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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

В 1865 году в типографии А. А. Краевского в Петербурге вышло в свет 2-е издание романа Бульвера 

«Странная история». В 1904 году, также в Петербурге, появилось ещё одно издание этого произведения 

в переводе М. Дубровиной. С тех пор русский перевод, по-видимому, не переиздавался. Никаких других 

упоминаний о нём мне обнаружить не удалось, также как и сам текст «Странной истории» на русском 

языке. Так что мне ничего не оставалось, как сделать свой перевод этого романа. 

«Странная история» Бульвера-Литтона вместе с двумя другими его романами, «Занони» и «Гря-

дущая раса», входит в число произведений, наиболее дорогих его сердцу, в которые он вложил все силы 

своего духа, укреплённые чтением разнообразной литературы по тайным наукам и инстинктивным по-

ниманием и умением ориентироваться в духовных учениях Запада и Востока. Эти таинственные рома-

ны, где Бульвер-Литтон развивает свою теорию магии, стоят особняком в его творчестве. В них дей-

ствуют существа, принадлежащие совсем другой, сверхчувственной, сфере реальности. Мир предстаёт 

читателю сквозь призму гнозиса, неоплатонизма, каббалы, алхимии и учения розенкрейцеров XV-XVIII 

веков
1
. 

Герой «Странной истории» — молодой врач, за отказ верить в существование души наказанный 

ужасным столкновением с безжалостным убийцей, ищущим эликсир жизни. В романе описываются не-

обычные ментальные способности, позволяющие управлять другими людьми на расстоянии при помо-

щи силы воли
2
. 

Очень надеюсь, что читатель разделит со мной радость от встречи с этим удивительнейшим про-

изведением замечательного английского писателя Эдварда Бульвера-Литтона. 

 

                                                           
1
 Г. Пархоменко. 

Розенкрейцеровский роман Эдварда Бульвер-Литтона. Эссе о другой действительности. [1] 

(В сносках в квадратных скобках указывается номер источника, откуда взят материал к снос-

ке. См. список использованных источников в конце книги. 

Здесь и далее в сносках примечания переводчика.) 
2
 П. Вашингтон [2]. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Из многих известных мыслителей, чьи философские системы оказали влияние на развитие философ-

ской мысли современности, Виктор Кузен
3
 выделяет Мен де Бирана

4
 и отводит ему особое место. 

О последовательно развивавшем свою мысль Мен де Биране можно упомянуть, чтобы показать 

перемену, наметившуюся в европейской мысли с конца прошлого столетия. Он начал свою карьеру фи-

лософа, слепо веря в теории Кондиллака
5
 и Материализм. В процессе поиска истины и преодоления за-

труднений ум его расширялся, и его взору предстали феномены, которые теории Кондиллака о восприя-

тии оставляли без объяснения. К первой, рудиментарной жизни человека, или животной жизни, «ха-

рактеризующейся впечатлениями, желаниями, действиями, органическими по своей сути и подчиняю-

щимися Закону Необходимости» [1]
6
, он был вынужден добавить «вторую, или человеческую жизнь, из 

которой возникают свободная Воля и Самосознание». Таким образом, он пришёл к соединению мысли 

и материи. Но при этом ещё чего-то недоставало — некоего ключа к удивительному, к чудесам, кото-

рые не могут быть объяснены ни одним из этих условий существующей жизни. И в результате великий 

Мыслитель пришёл к существованию третьей жизни, жизни человеческой Души. 

«Нет, — пишет этот философ в заключении к своей последней и самой возвышенной работе, — 

нет только двух принципов, противопоставляемых друг другу в Человеке. Их три. Так как в нём живут 

три жизни и три вида способностей. Хотя все они должны находиться в гармонии между собой, более 

высокая природа в Человеке, третья жизнь, не бывает удовлетворена. Она может дать почувство-

вать истину, что существует другое счастье, другая мудрость, другое совершенство, — выше самого 

большого человеческого счастья, выше самой высокой мудрости или интеллектуального и нравствен-

ного совершенства, какие только могут представляться человеческому существу» [2]. 

Поскольку и Философия, и Роман опираются на Принцип Чуда, то в «Странной истории», предла-

гаемой вашему вниманию, будет показано, что Роман через широкое проявление самых невероятных 

чудес ведёт своего изумлённого героя к той же самой цели, к которой ведёт Философия своего последо-

вателя, через более грандиозные чудеса Природы, более высокое проявление Сверхъестественной Си-

лы, которые можно отнести к Воображению. И эта цель определена в следующих словах: 

«Связи, существующие между тремя жизнями Человека, — предмет размышлений, прекрасный, 

но в то же время очень сложный. Стоическая Философия показывает нам всё, что может быть 

наиболее возвышенным в деятельной жизни. Но она абстрагируется от животной природы и оказы-

вается совершенно неспособной признавать всё, что относится к жизни духа. Её практическая нрав-

ственность превышает силы человечества. А Христианство открывает для Человека свои объятия. 

Оно не скрывает ни одну из сторон его натуры и вбирает в себя его страдания и слабости, чтобы ве-

сти его, подавая большую помощь» [3]. 

В приведённых отрывках я вижу цель, ради которой и был написан этот роман. И я привожу их из 

                                                           
3
 Виктор Кузен (фр. Victor Cousin) (28 ноября 1792, Париж — 14 января 1867, Канны) — фр. 
философ и политический деятель. 
4
 Мен де Биран (фр. Maine de Biran) Мари Франсуа Пьер Гонтье де Биран (Gonthier de Biran) 

(29 ноября 1766, Бержерак — 20 июля 1824, Париж) — фр. философ и политический деятель. 

Критик сенсуализма. В 1820-х гг. развивал идеи христианской метафизики. Идеи Мен де Бира-

на оказали влияние на развитие философии во Франции (Т. С. Жуфруа, В. Кузен) и в России 

(П. Е. Астафьев, Л. М. Лопатин). 

Мен де Биран выступал за твёрдое и неукоснительное соблюдение религиозных принципов в 

общественной жизни. Мистицизм, как «Третий путь», стал итогом его долгих философских ис-

каний. По мысли де Бирана «Третий путь» возможен благодаря двум основополагающим инстру-

ментам познания: 

«...медитации, проистекающей из мыслительной деятельности человека, но поставленной на 

службу божеству, и молитве, являющейся способом приближения к божественному смыслу жизни» 

[3]. 
5
 Кондиллак Этьен Боннот (фр. Condillac) (1714 — 1780) — фр. философ, экономист и логик. 

Был главным фр. философом, развивающим идеи англ. мыслителей: Локка, Беркли и др. Он 

утверждал, что все идеи и все умственные операции рождаются в процессе прохождения внеш-

них впечатлений через внешние чувства. Идеи его экон. работ по сей день являются осново-

полагающими. Он создал концепцию взаимодействующих рынков и конкуренции, развил теорию 

полезности, включив в неё такое понятие, как «дефицит ценности». Он впервые утверждал, 

что ценность зависит от полезности товара относительно субъективных потребностей тех, кто 

использует товары, соответственно увеличиваясь или уменьшаясь в те моменты, когда эти по-

требности становятся более или менее интенсивными. Он соединил эти изменения со степенью 

дефицита [4]. 
6
 Примечание Бульвера-Литтона, см. в конце предисловия. 
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желания взять на себя одно из тех бесценных обязательств, которые произведения, более лёгкие и более 

фантастические, часто берут на себя перед мыслящими людьми, наиболее серьёзными и глубокими. 

Я создал роман, который, как литературное произведение, должен вызвать интерес и у самого 

обыкновенного читателя. Я не старался детально разработать трактат, поддающийся логике мудрецов. 

И только в отдельных случаях «беллетристическое повествование» уступает место «суровой действи-

тельности». 

Рискну предположить, что никто не станет подвергать сомнению мою привилегию пользоваться 

удивительным посредничеством, какое только когда-либо могло служить романисту. 

Критики заявляют, что для высшей формы романтического повествования, Эпической Поэмы, 

сверхъестественная структура совершенно необходима. Драма пользуется теми же правами, что и Эпи-

ческая Поэма, и было бы излишним говорить об этом соотечественникам Шекспира или тем, кто ещё 

разгадывает загадки «Фауста» Гёте. Роман в прозе ещё в незапамятные времена отстоял своё право, не 

меньшее, чем права упомянутых жанров, погружаться в сферу Удивительного. Интерес к сверхъесте-

ственному обнаруживается уже в ранних романах античности, которые, вероятно, ведут своё происхож-

дение от утерянных романов Милета. [4] И с тех пор право вызывать подобный интерес укрепилось за 

Романом вне зависимости от его формы и содержания — от величественной эпопеи «Телемах» до гра-

циозной фантазии «Русалка» или от «Приключений Гулливера» до сравнительно обыкновенных исто-

рий, ещё не преданных забвению, — «Замок Отранто»
7
 и «Старый английский барон»

8
. 

Сейчас я думаю, что истинная причина, по которой сверхъестественное столь необходимо Эпиче-

ской Поэме, заключается в том, что Эпическая Поэма — самый высокий и совершенный жанр, в кото-

ром Искусство может отразить Человека или Природу, и без этого налёта сверхъестественного Человек 

не человек и Природа не природа. 

Мыслитель, которого выдающаяся философская критика справедливо наделила эпитетом «набож-

ный и глубокий» [5], говорит следующее: 

«Разве неразумно признать, что мы верим в Бога, не потому, что Природа скрывает Его, а по 

причине Сверхъестественного в Человеке, — причине, которая одна обнаруживает и доказывает Его 

существование? ... Человек открывает Бога, поскольку Человек благодаря своему уму возвышается над 

Природой. И благодаря своему уму он сознаёт в Нём силу, способную сопротивляться, побеждать и 

управлять ей» [6]. 

Если смысл, заключённый в этом аргументе, из которого я здесь привёл только скудные выдержки, 

будет тщательным образом изучен, думаю, тогда мы придём к более глубоким причинам, чем те, к ко-

торым пришли критики, установившие, почему сверхъестественное является неотъемлемой частью 

Эпической Поэмы и почему оно позволительно для всех произведений, где Искусство смотрит на При-

роду с присущим Человеку внутренним ощущением чего-то стоящего над ней, выше неё. 

Но если Писатель в стихах или прозе решил коснуться Чудесного, он может достичь своей цели 

только в зависимости от того, смогут ли описываемые им чудеса вызвать интерес у читателя, к которо-

му он обращается. 

В наши дни очень заметно развивается способность устанавливать причинно-следственные связи. 

Теперь люди не восторгаются Чудесным с прежним ребяческим воодушевлением. Они говорят в один 

голос: «Очень необыкновенно!» и тут же прибавляют: «Как вы это объясняете?» Если Автор этого ро-

мана и позаимствовал у науки некоторые основы знания, то он надеется, что ни один из мыслящих чи-

тателей, и уж тем более ни один из сыновей науки, не решит упрекать его в этом. В самом деле, подоб-

ные иллюстрации от великих мастеров Мысли были необходимы для завершения образа, созданного 

романом. 

Я буду обращаться к науке в тех случаях, когда повествование будет затрагивать её. Читатель, 

способный воспринимать символический смысл, скрытый в романе, вероятно, обнаружит в нём нечто 

жестокое или наоборот мелодраматическое. Но всё это оправдано и в конце произведения сходится од-

но с другим. 

Конечно, в соответствии с очевидными принципами искусства, автор, пишущий беллетристику, 

должен быть до конца искренним, как если бы он писал о самых настоящих фактах. Ни одна самая не-

                                                           
7
 «Замок Отранто» (англ. The Castle of Otranto) — роман англ. писателя Хораса Уолпола 

(Horace Walpole), опубликованный в 1764 году, первое произведение в жанре готического ро-

мана. 
8
 «Старый английский барон» (англ. The Old English Baron) — готический роман англ. писа-

тельницы Клары Рив (Clara Reeve), последовательницы Хораса Уолпола. Впервые опубликован 

под таким названием в 1778 году. 
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вероятная вымышленная история не сможет пробудить и поддерживать интерес у слушателя, даже са-

мого нетребовательного, если рассказчик не верит в то, о чём говорит. Но если читатель всерьёз возь-

мётся за «Странную историю», он, вероятно, обнаружит за фабулой романа, очертания образов, над ко-

торыми стоит порассуждать. Прежде всего, это образ чувственной, познаваемой через восприятие, без-

душной Природы, такой, какой она предстаёт перед материалистом. Затем — образ Интеллекта, упрямо 

отделяющего свои знания от веры в духовные основы жизни и судьбы человека; образ Интеллекта, ко-

торый постоянно находится в замешательстве и прибегает ко всем видам умозрительных рассуждений 

прежде, чем приходит, наконец, к простой вере, единящей мудреца и ребёнка. И, наконец, это образ за-

блуждающегося, но чистого мыслями мечтателя, который чрезмерно старается на земле отделить душу 

от плоти, скитается между небом и землёй и который настолько простодушен, что позволяет призраку 

сбить себя с истинного пути. Есть ли в этом какая-либо истинная ценность, каждый читатель должен 

решить для себя самостоятельно. Но если он будет сомневаться или отрицать, что такая истина есть, то 

в ходе размышлений он случайно может натолкнуться на ту истину, которая будет готова ему открыть-

ся. 

«Большинство басен Эзопа, — пишет Монтень в своей изумительной главе «О книгах», — мно-

госмысленны и многообразны в своём значении. Те, кто истолковывает их мифологически, выбирают 

какой-нибудь образ, который хорошо вяжется с басней, но для многих это лишь первый попавшийся и 

поверхностный образ; есть другие более яркие, более существенные и глубокие образы, до которых они 

не смогли добраться: так же поступаю и я»
9
. 

 

Э. Д. Бульвер-Литтон 

 

 

[1] OEuvres inedites de Maine de Biran, том I. См. введение. 

 

[2] OEuvres inedites de Maine de Biran, том III, стр. 546 (Anthropologie). 

 

[3] OEuvres inedites de Maine de Biran, том III, стр. 524. 

 

[4] “The Golden Ass” of Apuleius. 

 

[5] Уильям Гамильтон «Лекции по метафизике» (Sir William Hamilton: Lectures on Metaphysics), 

стр. 40.  

 

[6] Jacobi: Von der Gottlichen Dingen; Werke, стр. 424-426. 

 

                                                           
9
 М. Монтень. Опыты. Книга 2-я, глава X, стр. 482. Перевод с фр. Ф. А. Когана-Бернштейна 

[5]. 
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ГЛАВА 1 

В 18** году, будучи врачом, я поселился в Л****
10

, одном из богатейших городов Англии. Я был ещё 

молод, но уже приобрёл своей профессиональной работой некоторую репутацию. Я учился в прослав-

ленных школах медицины Эдинбурга и Парижа. Студентом я посещал основные европейские города с 

рекомендательными письмами к выдающимся врачевателям того времени, собирая из множества теорий 

и способов лечения руководства для занятий практикой. Я решил перебраться в Лондон на постоянное 

место жительства. Но прежде чем завершилась поездка, решение моё изменилось под влиянием одного 

из тех неожиданных событий, которые определяют судьбу человека. В маленьком городке на севере 

Италии на небольшом постоялом дворе я встретил англичанина-путешественника, охваченного острым 

воспалением лёгких. Ему угрожала смертельная опасность, но здесь никто не смог бы оказать ему ме-

дицинскую помощь. Я провёл с ним ночь и день; и, возможно, в большей степени благодаря моим забо-

там сиделки, чем лекарствам, наступило полное выздоровление. Путешественник был никто иной, как 

Юлий Фабер, выдающийся врач, который родился и жил в провинциальном городке Л****. Его извест-

ность как талантливого специалиста по различным патологиям была довольно широка, и его работы со-

ставили немаловажную часть моих исследований. Его силы, подорванные тяжёлой болезнью, теперь 

были восстановлены. Так, случайно встреченный мною пациент положил начало моей профессиональ-

ной удаче. Он привязался ко мне, быть может, излишне нежно, так как он был бездетным холостяком, а 

племянник, который мог бы унаследовать его богатство, не проявил желания унаследовать также и то 

дело, которым это богатство было приобретено. Таким образом, имея прямого наследника, он долго ис-

кал наследника и теперь решил остановить свой выбор на мне. Когда мы расставались, д-р Фабер обе-

щал вести со мной переписку, и действительно вскоре он прислал письмо, в котором рассказал о своих 

планах относительно меня. Он написал, что стареет; практика отнимает у него много сил; ему нужен 

помощник; что он не намерен рисковать здоровьем пациентов, к которым относится как к своим детям. 

Деньги — не главное для него. А что беспокоит его — так это его репутация и человечество, которому 

он служит. А оно не должно пострадать от неправильного выбора преемника. В итоге он предложил мне 

приехать к нему в Л**** в качестве своего помощника и продолжить его дело. 

Предоставленная мне счастливая возможность была одним из редких подарков, которые судьба 

может преподнести молодому человеку, вступающему в свою профессию. Более чем самой неожидан-

ной удачей, я был очарован надеждой стать известным, очарован человеком, так великодушно предло-

жившим мне свою неоценимую помощь, человеком, желавшим поделиться со мной своим бесценным 

опытом и уверявшим, что работа в большом городе не является необходимым условием для обществен-

ного признания. 

И я приехал в Л****. Вскоре мой успех оправдал выбор моего друга и мои собственные ожидания. 

Я применял самые лучшие лекарства для лечения больных. Во мне росла уверенность в своих силах, я 

был рад открывавшейся передо мной карьере врача. Вероятно, существовали не связанные с професси-

ональным мастерством обстоятельства, которые способствовали быстроте и лёгкости, с которыми я 

начал свой путь. Благодаря случайности моего рождения и судьбы меня не могли заподозрить в аван-

тюре. Я принадлежал к старинному, некогда процветающему, роду Фенвиков, у которых было имение 

неподалёку от Виндермера. Достигнув совершеннолетия, я, будучи единственным сыном, унаследовал 

это имение, но решил продать его, чтобы рассчитаться с долгами, оставленными мне отцом, у которого 

была страсть к коллекционированию антиквариата. С оставшимися деньгами я мог чувствовать себя не-

зависимым. Юридически я не был обязан выплачивать долги, но посчитал это необходимым для себя, 

так как бескорыстие и честность, достигнутые прилежанием и талантом, всегда располагают к себе лю-

дей. Параллельно с изучением медицины я развивал свою эрудицию. И, возможно, благодаря моим 

усердным занятиям я смог легко овладеть профессиональными навыками. Одним словом, я занял своё 

место в обществе и не навлёк на себя зависть окружающих, которая обычно отравляет жизнь и препят-

ствует достижению успеха. 

Через два года д-р Фабер перестал работать и уехал в длительное путешествие за границу. Он был 

уже пожилой, но ещё полон сил, с неистребимой привычкой к исследованиям. Поначалу мы часто пере-

писывались, но постепенно письма от него стали приходить всё реже, и, в конце концов, наше общение 

с ним прекратилось. 

Большая часть практики, созданная тридцатилетними трудами моего предшественника, перешла 

ко мне. Моим главным соперником был д-р Ллойд, человек доброжелательный, пылкий; не без одарён-
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ности, если может существовать одарённость там, где отсутствует всякий здравый смысл; не без сно-

ровки, если может существовать сноровка с вечными промахами, — в общем, он был одним из тех та-

лантливых беспорядочных людей, которые не способны отдавать своей профессии всю силу и жар свое-

го сердца. Обычно такие люди выполняют работу механически, потому что, выполняя своё мнимое 

предназначение, они находят для себя другие, более интересные занятия. Поэтому в своих делах они 

редко проявляют изобретательность и редко принимают смелые решения. Но во всех своих занятиях 

они проявляют невоздержанность. И, когда им приходят в голову новые идеи, связанные с их работой, 

они лелеют их с упорной настойчивостью и нелепой страстью, неизвестной тем философам, которые 

тщательно исследуют новые мысли, что приходят к ним каждый день, систематизируют, что-то коррек-

тируют или оставляют без изменений, опираясь на свой жизненный опыт и свои догадки. 

Задолго до того, как стать более или менее сносным врачом, д-р Ллойд был учёным-

естествоиспытателем. В юности, несмотря на нужду, он сумел, тем не менее, развиваться, и с каждым 

годом росла его коллекция животных. К счастью владельца жилья, это были забальзамированные жи-

вотные и чучела. Покажется удивительным, но карьера д-ра Ллойда как врача не была блестящей. За 

последние годы он состарился, недостаточно усердно работал, и в течение своей жизни он не пришёл к 

такому состоянию, когда нет места зависти. 

Сейчас в Л**** существовало два совершенно разных социальных круга — богатые купцы и тор-

говцы, жившие в Нижнем городе, и несколько привилегированных семей, проживающих вдали от цен-

тра торговли, в месте, названном Аббатской Возвышенностью. Эти ареопагиты
11

 с Аббатской Возвы-

шенности оказывали воздействие на женскую половину населения Нижнего города, которой Л****, за 

исключением самой Возвышенности, был обязан своим благосостоянием. 

Аббатская Возвышенность не была богатой, но здесь находилось всё необходимое, и по своему 

устройству она напоминала маленькое королевство. Здесь были своя собственная модистка, торговец 

тканями, торговец чаем, собственный кондитер, мясник и булочник. Магазины Аббатской Возвышенно-

сти не были дешёвыми, возможно, не были самыми лучшими, но, несомненно, производили сильное 

впечатление. Их владельцы были довольно напыщенны, а продавцы — надменно вежливы. Владельцы 

не смогли бы быть другими, даже если бы их магазины находились в центре города среди множества 

других подобных магазинов, и если бы им приходилось платить людям, которые работали у них и кото-

рых они презирали. Женщины из Нижнего города заходили в эти магазины с некоторым страхом, а по-

кидали их с гордостью. Они знали о том, что одобрялось на Аббатской Возвышенности, и поэтому по-

купали только то, что покупали её жители. Очень часто в жизни мы боимся осуждения со стороны дру-

гих людей, поэтому очень важно в жизни быть уверенными, что мы правы. Раньше на Аббатской Воз-

вышенности был собственный врач. Но в последние годы работы моего предшественника нужда в нём 

отпала. В то время на Аббатской Возвышенности было много лазаретов для смертельно больных, и счи-

талось нецелесообразным лечить их. Превосходство же Юлия Фабера над всеми другими врачами горо-

да стало таким неоспоримым, что, хотя он уже был врачом Нижнего города, главой его больниц и лаза-

ретов, Аббатская Возвышенность великодушно решила не прибегать к услугам других специалистов, 

когда узнала, что в Нижнем городе работает один из самых известных врачей Англии. 

Когда д-р Фабер уехал, я самонадеянно ожидал, что на Возвышенности не появится её собствен-

ный врач и мне будет оказано то же расположение, что и д-ру Фаберу, который объявил меня достой-

ным унаследовать его доброе имя. Такое моё предположение можно было объяснить, потому что я уже 

посещал больных на Возвышенности, мне говорили много приятных слов о порядочности моей семьи, 

семьи Фенвиков, и присылали приглашения на обед и ещё больше приглашений на чай. 

Но по моему тщеславию был нанесён удар. Аббатская Возвышенность объявила, что пришло вре-

мя восстановить прежний порядок, — она должна сама выбрать себе врача, который мог бы, конечно, 

посещать Нижний город, из чувства гуманности или из-за денег, и закрепить свою верность Возвышен-

ности, поселившись на этом почтенном Холме. Мисс Брабазон, старую деву без определённого возрас-

та, но с известной родословной, с малыми деньжонками, но с большим чутьём на них, которое она пе-
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 Предположительно от имени Дионисия Ареопагита, жившего в I веке в Афинах и создавшего 

религиозно-философское сочинение «Ареопагитики» о божестве как сверхразумном тождестве 

бытия и небытия. 

Ареопаг (букв. — холм Ареса, др.-греч. бога войны) — 1) в Древних Афинах орган вла-

сти, осуществлявший гос. контроль, суд и др. функции; состоял из пожизненных членов — 

представителей родовой аристократии. 2) (Перен.) собрание авторитетных лиц для решения 

к.-л. вопросов [6, стр. 74]. 
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реняла от Хамфри, Герцога Глостера
12

 (с ним, у меня нет никаких сомнений, несмотря на хронологию, 

она очень часто обедала), уполномочили навести справки обо мне. Но она хотела разузнать (без согла-

сия Возвышенности) ещё кое-что, а именно, смогу ли я снять большой старинный особняк, располо-

женный на краю Холма, в котором много веков назад жили аббаты и который в народе называли Аббат-

ским домом. Только в этом случае Возвышенность могла бы рассмотреть мою кандидатуру. 

— Я утверждаю, что это слишком большой дом для холостяка, — прямо заявила мисс Брабазон и 

добавила, бросив в сторону взгляд, полный тревожной нежности, — но д-р Фенвик уже упрочил своё 

положение среди нас и, если только захочет, то недолго пробудет холостым. 

Я ответил, довольно резко, чем того требовал случай, что у меня даже и мыслей не было сменить 

моё место жительства и, если Аббатская Возвышенность захочет видеть меня своим врачом, то пришлёт 

за мной. 

Два дня спустя д-р Ллойд занял Аббатский дом, и меньше, чем через неделю, он был объявлен ме-

дицинским советником Холма. На такой выбор повлияло мнение женщины, являющейся главным ли-

цом на Возвышенности. Она была женой полковника Пойнтса. 

— Д-р Фенвик, — сказала она, — умный молодой человек, джентльмен, но позволяет себе выстав-

ляться напоказ. Возвышенность не допускает этого. Кроме того, он недавно приехал, противится новой 

обстановке и, несомненно, всему новому, за исключением романов; один из тех, кто сохраняет старые 

привычки. Поэтому я советую, чтобы д-р Ллойд занял Аббатский дом. К тому же квартирная плата бы-

ла бы для молодого человека слишком высока, если бы её не снизили в память о доверии, с которым к 

нему отнеслись сначала. Я сказала ему, что все мои друзья, в случае если им потребуется врач, могут 

послать за ним. И они так и сделают. Вопрос решён. 

Вскоре, таким образом, д-р Ллойд стал посещать больных на Аббатской Возвышенности, что точ-

но не обещало ему золотых гор, и разделил со мной, в сравнительно меньшей степени, значительно бо-

лее выгодную практику в Нижнем городе. 

У меня не было причины испытывать недовольство из-за его успеха, нет. Но с моей точки зрения 

его диагнозы были поверхностны, а рецепты устарели. Когда мы с ним собирались на общее совещание, 

наши взгляды на надлежащий курс лечения редко совпадали. Вероятно, он думал, что я должен был 

уважать его возраст, но я придерживался мнения, согласно которому истина и возраст вместе являются 

парадоксом, так как в науке на самом деле старшими являются молодые люди, потому что они обуча-

лись в то время, когда наука уже продвинулась далеко вперёд, тогда как старшее поколение было огра-

ничено догмами, существовавшими десятилетия назад. 

Тем временем моя репутация продолжала стремительно улучшаться. Весть обо мне распространи-

лась далеко за пределы Л****, и даже больные из Лондона спрашивали моих советов. Честолюбие, заро-

дившееся в ранней юности, теперь предрешило мою карьеру и подсластило все мои труды. Стремление 

выйти в люди, стать великим врачом, которому благодарно всё человечество, слава — вот что было мо-

ей целью. 

Я знаю, не успеха, который обычно приходит с возрастом, я достиг за это время, а главной особен-

ности моего нравственного облика — чувства гордости за свои способности. 

Мягкий и добрый по отношению к страдающим больным, вверенным моим заботам (что являлось 

обязательным условием при выполнении моих профессиональных обязанностей), я не терпел никаких 

возражений от тех, у кого было то же призвание, что и у меня, и даже от тех, кто, по общему мнению, 

опровергал мои теории. Я признавал школу врачебной философии, строгой в своей индуктивной логи-

ке. В своих убеждениях я был непреклонным материалистом. Я презирал людей, принимающих на веру 

то, что сами они не могли объяснить. Моим любимым словосочетанием было «здравый смысл». В то 

время у меня не было предубеждений против смелых открытий, основанных на догадках, но я отвергал 

как бесполезные любые догадки, которые нельзя было проверить на практике. 

Я был последователем Кондиллака. Так же, как этот философ, я верил, что «всем своим знанием 

мы обязаны Природе и можем обучаться, только постигая её уроки. Тем самым она подталкивает нас 

к развитию нашего искусства рассуждать». Разделяя естественную философию и веру в открытия, я 

никогда не нападал на последнюю, но я утверждал, что ни один мыслитель не мог прийти к заключению 

о существовании духа как третьего принципа, отличного от души и тела, и что вопрос о непрерывной 

жизни человека находится вне понимания и является вопросом веры. Я оставил веру религии и отделил 
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её от философии. Как можно определить, удовлетворив при этом логику философии, что можно жить 

снова? Тело? Мы знаем, что тело покоится в могиле до тех пор, пока не завершится процесс разложе-

ния, и оно не превратится в другую форму материи. Душа? Но ведь совершенно ясно, что душа является 

следствием существования тела, так же, как музыка является следствием существования музыкального 

инструмента. Мысль о душе, отделённой от дряхлого тела в его смертный час и полной сил, как в юно-

сти, могла навсегда повредить ум Платона или Шекспира. Но третий принцип — дух — что-то, нахо-

дящееся внутри тела, который мог ещё и пережить его? 

Где он был спрятан от нашего знания? Когда философы решились это определить, не перепутали 

ли они его природу и действие с природой и действием души? Не могли ли они свести его к простой 

нравственности, отличающейся у разных людей в соответствии с образованием, обстоятельствами и фи-

зическим строением? Но даже нравственность в самых добродетельных людях может быть сметена ли-

хорадкой. Сейчас я пишу о взглядах, которых придерживался в то время (взглядах и не новых, и не до-

ставляющих удовольствия), но я лелеял их с таким упорством, как если бы это была утешительная ис-

тина, первооткрывателем которой был я. Я был нетерпим к тем, кто отстаивал противоположные уче-

ния, презирая их как иррациональные, или чувствовал к ним отвращение как к неискренним. Конечно, 

если бы я завершил карьеру, предсказанную моим честолюбием, стал бы основателем новой школы в 

медицине и резюмировал свои теории в университетских лекциях, я бы немного изменил отношение к 

сектам, которые ограничивают интерес человека к жизни, сводящей его в могилу. 

Возможно, то, что я назвал гордостью за свои способности, я лелеял в большей степени, чем того 

требует самоуверенность. Природа наделила меня мускулами атлета. Среди молодёжи северных Афин
13

 

я заметно выделялся своей энергией и силой. Несмотря на умственный труд и тревогу, которая неотде-

лима от добросовестных обязанностей врача, у меня не было проблем со здоровьем, но я чувствовал, 

что моя необычная мускульная сила слабеет. Я шёл в толпе твёрдым шагом, противопоставляя себя 

другим. Таким образом, осознание своей индивидуальности, основанной на здравом смысле и физиче-

ской силе, привычка помогать другим, не нуждаясь в помощи для себя, способствовали укреплению во 

мне силы воли и самонадеянности в суждениях. В моей работе не было недочётов, напротив: в ней было 

благородство, которое является основой для самоуважения и заставляет других относиться к тебе с 

уважением и доверием. 

 

ГЛАВА 2 

Я прожил в Л**** уже около шести лет к тому моменту, когда я внезапно оказался вовлечённым в ссо-

ру с д-ром Ллойдом. Просто, как только этот злополучный человек оказался на вершине своего профес-

сионального успеха, он имел бесстыдство провозгласить себя не только восторженным сторонником 

гипноза как целебного метода, но и ревностным верующим в существование ясновидения как неоцени-

мого дара. Этим учениям я неутомимо противопоставлял себя, возможно, даже слишком неутомимо, так 

как в них д-р Ллойд заложил аргумент о существовании духа, независимого от души, так же, как и от 

материи, и создал фантазии, которые, если бы были доказаны, перевернули бы всю систему метафизи-

ки. 

За два года до этого он стал последователем скорее Пюисегюра
14

, чем Месмера
15

 (я верю, Пю-

исегюр в настоящее время был первым, кто дерзко заявил о своём даре ясновидения). Тогда д-р Ллойд 

потерял жену (она была на много лет младше его), которую горячо любил. И эта тяжёлая утрата напра-

                                                           
13

 Северные Афины —  под таким названием в прошлом был известен город Эдинбург. 
14

 Арман, Мари-Жак де Шастне, маркиз де Пюисегюр (Puysegur) (1751 — 1825) — ученик Месмера, 

открыл сомнамбулическую стадию гипноза, описал явление постгипнотической амнезии и сооб-

щил о возможности словесной связи с загипнотизированным лицом. Первым применил словесное 

внушение в качестве терапевтического метода. 

В отличие от Месмера он никогда не наблюдал у своих пациентов конвульсий. Один из 

них, напротив, продемонстрировал однажды состояние «податливости», при котором он ни на 

мгновение не прерывал словесного диалога со своим магнетизёром. При пробуждении пациент 

ничего не помнил. Пюисегюр повторил этот опыт с другим пациентом и квалифицировал его как 

«вызванный сомнамбулизм». Согласно Пюисегюру, от десяти до двадцати пациентов давали по-

добные реакции; в этом случае «действие гипнотизёра на пациента сравнимо с действием маг-

нита на магнитную стрелку». Пюисегюр так объяснял наблюдаемые феномены: «Вы усыпили его 

волевым актом, волевым актом вы его и разбудите» [7]. 
15

 Месмер Фридрих Антон (Mesmer) (1734 — 1815) — знаменитый целитель, который вновь открыл 

и практически применил тот магнетический флюид в человеке, который называли животным маг-

нетизмом, а с того времени — месмеризмом [8, стр. 260]. 
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вила его мысли к вопросу о существовании загробного мира и сделала его более доверчивым к феноме-

нам, в которых он увидел дополнительные доказательства духовного существования. Конечно, если бы, 

в оспаривании мыслей другого физиолога, я ограничил себя тем беспристрастным антагонизмом, кото-

рого придерживаются участники научных диспутов, страстно желающие добраться до истины, мне не 

нужны были бы объяснения, правдивые убеждения и доказательства. Но, когда со снисходительным 

добродушием, как к человеку, более молодому, чем он сам, д-р Ллойд, сам когда-то понятия не имев-

ший о феноменах и сам когда-то отрёкшийся от них, пригласил меня посетить его сеансы и увидеть его 

лекарства, я настолько разозлился, что мне показалось необходимым положить этому конец, и я решил 

наступить на здравый смысл, чтобы подтвердить его исследование. Поэтому я написал небольшой пам-

флет, в котором использовал все средства, чтобы иронией выразить своё презрение. Д-р Ллойд ответил, 

а так как он не был умелым спорщиком, его ответ повредил ему, возможно, даже больше, чем моё напа-

дение. Между тем я навёл справки о нравственных качествах его ясновидящих. Я предполагал, что 

узнал уже достаточно, чтобы оправдать моё отношение к ним как к возмутительным шарлатанам, а к 

нему как к доверчивому человеку, обманутому ими. 

Вскоре Нижний город начал колебаться, за небольшим исключением с моей стороны. Возвышен-

ность поначалу казалась расположенной к тому, чтобы сплотиться вокруг своего оскорблённого врача и 

оспорить этот вопрос, в котором могла бы блестяще победить, когда внезапно та же самая женщина, 

которая поддержала в своё время д-ра Ллойда и благоприятствовала его успеху, выступила против него, 

и Возвышенность посмотрела на него неодобрительно. 

— Д-р Ллойд, — сказала Королева Возвышенности, — дружелюбный человек, но в этом вопросе 

он, несомненно, провалился. Поэты могут быть помешанными, это не так страшно. Но сумасшедшие 

врачи представляют опасность. Кроме того, требуя от Возвышенности одобрения своим действиям и 

нарушая её спокойствие своими дикими революционными теориями, д-р Ллойд предал принципы, ко-

торые поддерживаются Возвышенностью. В данном случае д-р Фенвик победил, и Возвышенность 

намерена поддержать его. Вопрос решён. 

И вопрос действительно был решён. 

Таким образом, с этого момента миссис Пойнтс дала словесное распоряжение, и д-р Ллойд как 

врач был уничтожен. Его практика погибла, так же, как и его репутация. Унижение или гнев нанесли по 

нему удар паралича, который сделал моего оппонента нетрудоспособным и, тем самым, положил конец 

нашей ссоре. Безвестный д-р Джойнс, ученик и протеже д-ра Ллойда, предложил ему свою кандидатуру, 

чтобы разузнать намерения Возвышенности. Возвышенность оказала ему небольшую помощь. Одна-

жды лишённая своих избирательных привилегий, не настаивая на том, чтобы я исполнял обязанности 

их собственного врача, Возвышенность иногда звала меня к д-ру Ллойду, когда ему нужен был совет по 

поводу лечения. И снова меня приглашали, иногда на обед, чаще на чай. И снова мисс Брабазон уверяла 

меня, бросая взгляд в сторону, что нет её вины в том, что я ещё одинок. 

Я уже почти забыл ссору, которая так неожиданно привела меня к триумфу, когда однажды зим-

ней ночью меня разбудили, чтобы я срочно явился к д-ру Ллойду. Несколько часов назад у него случил-

ся новый удар, и у него было сильное желание спросить совета у соперника, который заставил его так 

тяжело страдать. Я быстро оделся и поспешил к его дому. 

Холодная февральская ночь, сильный мороз, призрачная унылая луна. Я поднялся на Аббатскую 

Возвышенность по крутому тёмному переулку между высоких стен, прошёл через величественные во-

рота, которые были широко раскрыты, в сад, окружавший старый Аббатский дом. В конце короткой 

подъездной аллеи — тёмное мрачное здание, не загороженное голыми деревьями; луна льёт проница-

тельный холодный свет на крутой конёк крыши и высокий общий дымоход. Старая служанка встретила 

меня около двери и, не произнеся ни слова, провела по длинному низкому холлу. Мы поднялись по 

мрачной дубовой лестнице на широкую лестничную площадку, на которой она остановилась на мгнове-

ние, прислушиваясь. В холле, на лестнице, на лестничной площадке — везде были чучела диких живот-

ных из коллекции д-ра Ллойда — гордость всей его жизни. Я увидел ужасную анаконду с раскрытой 

пастью. Стены напротив, обшитые деревянными панелями, были увешаны футлярами с мумиями неиз-

вестных животных, которые при свете луны, проникающем сквозь оконные стёкла, и свечи в руке ста-

рой служанки выглядели до безобразия уродливыми. 

Женщина повернулась ко мне, кивком головы подала мне знак следовать за ней и направилась в 

тёмный коридор, заполненный гигантскими птицами — ибисами
16

 и стервятниками — со свирепым 

взглядом голодных глаз. 

                                                           
16

 Ибис — длинноногая птица южных стран с оголёнными, не покрытыми пухом местами на голове 

и горле, считавшаяся священной у древних египтян [9, стр. 196]. 
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Я вошёл в комнату больного и с первого взгляда понял, что моё искусство здесь бессильно. 

Дети вдовца стояли вокруг его кровати. Старшему ребёнку на вид было около пятнадцати, млад-

шему — четыре. Маленькая девочка — единственная девочка из детей — крепко держалась за шею от-

ца, прижималась лицом к его груди, и её громкие рыдания раздирали тишину комнаты. 

Как только я переступил порог, д-р Ллойд повернул голову, оторвав взгляд от плачущего ребёнка, 

и пристально стал всматриваться в меня. В его глазах было какое-то странное веселье, которое я не смог 

истолковать. Его распущенные волосы красивыми локонами лежали на его груди. Я, крадучись, тихо и 

медленно подошёл к нему, он сжал губы, жестом дал понять медицинской сестре, стоявшей у его по-

душки, чтобы она забрала девочку, и произнёс отчетливо (я и не ожидал от него такого голоса, так как 

на нём уже лежала печать смерти), чтобы медсестра и дети покинули комнату. Все тихо и скорбно вы-

шли, только маленькая девочка рвалась из рук медсестры и продолжала рыдать, так как её сердце было 

разбито. 

Я не был готов к такой волнующей сцене. Меня задело за живое. Я печально провожал глазами де-

тей, которые один за другим скрывались в холодной темноте среди бескровных фигур онемевшей гру-

бой природы, окружавших своей страшной вереницей комнату умирающего человека. Я печально про-

вожал глазами детей, которым вскоре суждено было стать сиротами. И, когда исчезла последняя дет-

ская фигура и с резким дребезжащим звуком закрылась дверь, мой взгляд медленно блуждал по комна-

те, прежде чем я смог перевести его на фигуру разбитого болезнью человека, рядом с которым я стоял 

сейчас во всей своей цветущей силе, которой так гордился. Этот момент печального созерцания, весь 

вид комнаты оставили в моей душе неизгладимое впечатление на всю оставшуюся жизнь. Через высо-

кое окно, сквозь тонкую выцветшую занавеску лунный свет, своим белым мерцанием напоминавший 

саван, проникал в комнату, освещал пол и терялся в темноте под кроватью. Потолок был низким и ка-

зался ещё ниже от тяжёлых перекрещивающихся балок, которых я бы мог коснуться головой. И высокая 

оплывающая свеча, и мерцание огня в камине бросали отблеск на потолок, на котором, как мрачная ту-

ча, вырисовывалась тень от моей головы. 

Внезапно я почувствовал, что мою руку схватили: левой рукой д-р Ллойд (правая его сторона уже 

была безжизненной) притягивал меня всё ближе и ближе к себе, пока его губы не коснулись моего уха. 

Твёрдым, но хриплым и уже сдавленным удушьем голосом он сказал: 

— Я позвал тебя, чтобы ты своими глазами увидел свою работу! Ты нанёс моей жизни удар в тот 

момент, когда я был так нужен моим детям, так полезен людям. Проживи я несколькими годами доль-

ше, и мои дети успели бы вступить в пору зрелости, избежав нужды и необходимости просить мило-

стыню. Благодаря тебе они будут нуждающимися сиротами. Юные существа опечалены болезнью, твоя 

фармакопея
17

 не смогла меня спасти, и они убедились в этом. «Эффект воображения», — говоришь ты. 

Что в том, что я использовал воображение в качестве лекарства? Ты обманул их надежды и отнял у них 

последний шанс в жизни. Они будут страдать и погибнут. Ты поверил мне по ошибке? Ты знал, что мо-

ей целью было исследование истины. Ты пошёл против своего брата своими ядовитыми лекарствами и 

своим ядовитым расследованием. Посмотри на меня! Ты доволен своей работой? 

Я попытался отступить и вырвать свою руку из руки умирающего. Я не мог этого сделать без уси-

лия, что могло бы показаться бесчеловечным. Но его губы ещё оставались совсем близко от моего уха. 

— Тщеславный притворщик, не хвались тем, что своей гениальной эпиграммой ты принёс пользу 

науке. Наука снисходительна ко всем, кто проводит эксперименты, чтобы проверить свои догадки. Ты 

создан из того же материала, что инквизиторы. Ты плачешь, что истина осквернена, тогда как твои дог-

мы подвергнуты сомнениям. В своей мелкой самонадеянности ты ограничил своё мировоззрение и, по-

куда хватает глаз, ты говоришь: «Природа ограничена»; в своём фанатизме ты, вдобавок к самонадеян-

ности, ещё совершаешь преступление. Ты мог бы забить камнями любого первооткрывателя, который, 

добавляя новые области на карту, нарушает твои необоснованные ориентиры. Наказание будет ждать 

тебя! В областях, которыми ты пренебрёг для исследования, ты будешь потерявшимся, сбившимся с пу-

ти бродягой. Тише! Я уже их вижу. Бормочущие призраки собираются вокруг тебя! 

Внезапно его голос оборвался; широко раскрытые глаза стали стеклянными, рука ослабила хватку, 

он откинулся на подушку. Я выбежал из комнаты, встретил в коридоре медсестру и служанку. К сча-

                                                           
17

 Фармакопея — законодательно утверждённый свод способов, методов и условий проведения 

анализа лекарственных средств, позволяющих выявлять количественные и качественные харак-

теристики каждого из входящих в них компонентов (действующих начал, вспомогательных ве-

ществ и др.). Соблюдение требований фармакопеи является обязательным условием для выпуска 

и использования лекарств, согласно их назначению, требованиям безопасного применения, со-

ответствию правилам хранения. Использование в медицинской практике лекарственных веществ 

и форм, изготовленных на их основе, не включённых в фармакопею, недопустимо [10]. 
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стью, детей с ними не было. Но я услышал из соседней комнаты отчаянный вопль девочки. Я прошеп-

тал поспешно медсестре: «Всё кончено!», проскользнул мимо челюстей ужасной анаконды и вслепую 

между мёртвых стен, по страшным улицам, под мертвенно-бледной луной вернулся в свой одинокий 

дом. 

 

ГЛАВА 3 

Прошло некоторое время, прежде чем я смог избавиться от неприятного впечатления от слов и вида 

умирающего человека. 

Раньше мне никогда не приходилось испытывать угрызения совести. Что я наделал? Вместе со 

многими здравомыслящими людьми я осудил некоторых людей и причислил их к шарлатанам, которые 

извлекают выгоду, являя свои чудеса и удивляя тем самым невежество других. Обвинял бы я, если бы 

отказался от лечения из-за подтверждённого открытия в общепризнанной науке, которая сродни басням 

колдунов? Должен ли был я отойти от науки, чтобы исследовать, могла ли дремлющая сивилла читать 

из книги, расположенной у нее за спиной, или сказать мне, находящемуся в Л****, что происходит с мо-

им другом, который далеко от меня? 

И хотя д-р Ллойд сам мог быть достойным и честным человеком, при этом, искренне веря в разные 

нелепости и требуя такой же доверчивости от других, разве честные люди каждый день не подвергают-

ся насмешкам со стороны окружающих, если они сами от недостатка здравого смысла делают из себя 

посмешище? Мог ли я предвидеть, что моя сатира нанесёт смертельную рану? Поэтому я не испытывал 

угрызений совести, а общество было ко мне таким же строгим, как моя совесть. В моём споре с д-ром 

Ллойдом общество находилось на моей стороне, и оно ничего не знало об обвинениях, которыми он 

осыпал меня на смертном ложе. Всем было известно только то, что я находился рядом с ним в его по-

следние минуты. Меня видели идущим рядом с гробом, который унёс его в могилу; восхищались ува-

жением к его памяти, которое я проявил, установив на его могиле памятник с эпитафией, тем самым, 

воздав должное его милосердию и честности. Все хвалили мою энергию и благородство, с которыми я 

распорядился деньгами, собранными для детей-сирот. Эта сумма намного превышала мои собственные 

доходы. 

Разумеется, моё содействие не ограничилось только этим. Рыдания бедной девочки слышались в 

моём сердце. Так как её горе было сильнее горя её братьев, она могла испытывать мучения в большей 

степени, чем они, когда настало время бороться и искать свой путь в мире. Поэтому с большими предо-

сторожностями, чтобы она не узнала о моей помощи, я решил обеспечить её суммой денег, которая ко-

пилась бы до тех пор, пока она не сможет выйти замуж. Этих денег должно было хватить на скромную 

свадебную церемонию или, в случае, если бы она осталась одна, их бы хватило, чтобы не испытывать 

нужду и горечь рабской зависимости от других. 

То, что д-р Ллойд умрёт в бедности, стало для всех неожиданностью, так как его доходы в течение 

последних нескольких лет были значительными, а его образ жизни был далёк от расточительного. Но 

незадолго до нашей ссоры он был вынужден помочь брату своей умершей жены, мелкому служащему в 

лондонском банке, отдав ему все накопленные сбережения. А этот человек оказался мошенником: он 

присвоил себе деньги д-ра Ллойда и другие деньги, вверенные ему, и покинул страну. Подобное прояв-

ление родственных чувств, которое так дорого обошлось д-ру Ллойду, заставило его молчать об этой 

потере. Он поручил своему душеприказчику открыть вероломство своего шурина, которого он, бедный 

человек, великодушно укрыл от дополнительного позора. 

Мэр Л****, богатый купец и видный общественный деятель, приобрёл музей, который был им же 

самим в своё время создан (страсть д-ра Ллойда к истории вынудила его сделать это), и вырученных де-

нег вместе с теми, что удалось дополнительно собрать, оказалось достаточно не только, чтобы распла-

титься с долгами умершего, но и обеспечить сирот средствами для получения образования, которое по-

могло бы, по крайней мере, мальчикам вступить в жизнь подготовленными. Ведь жизнь — это игра, в 

которой в большей степени нужно рассчитывать на своё мастерство, чем на счастливую случайность. 

Мы видим, что Фортуна не так уж слепа
18

: она никогда не одарит богатством и славой слабого, невеже-

ственного, ленивого человека, но обязательно улыбнётся человеку труда и знания. 

Между тем родственник из отдалённого графства
19

 взял на себя заботу о сиротах, они исчезли из 

                                                           
18

 Богиню судьбы Фортуну римляне представляли себе слепой — в знак того, что дары её доста-
ются не честным, справедливым и достойным, а кому придётся [11, стр. 70]. 
19

 Графство — административная единица Англии. 
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моего поля зрения, и вскоре поток жизни наводнил то место, которое прежде занимал умерший. 

Нашёлся только один человек в Л****, унаследовавший злобу д-ра Ллойда, с которой тот осудил 

меня перед смертью. Это был джентльмен по имени Вигорс, его дальний родственник, который был 

наиболее известным из сторонников д-ра Ллойда в его споре со мной; человек без выдающихся схола-

стических познаний, но с довольно хорошими способностями. Он обладал особенной силой, в которой 

было больше раздражения, чем суровости, а доброжелательности — больше, чем строгости. Его глав-

ной страстью было вести дела в суде, и он был самым активным и строгим судьёй из всех судей, кото-

рых когда-либо знали в Л****. 

Поначалу мистер Вигорс говорил обо мне с большим ожесточением и поразил своего друга резко-

стью тона и предвзятым отношением ко мне. Но, не найдя поддержки со стороны друга, он прекратил 

свои обвинения в мой адрес и только важно покачивал головой каждый раз, как слышал моё имя, и про-

рочески изрекал: «Время покажет», «Всё хорошо, что хорошо кончается» или что-то другое в том же 

духе. Однако мистер Вигорс очень мало общался с горожанами. Он называл себя домоседом и на самом 

деле был человеком жёстким, с завышенной самооценкой. Он считал, что его высокое положение не 

было достаточно признанным в Нижнем городе, а жители Возвышенности недостаточно почитали пре-

восходство его ума. Поэтому он посещал главным образом только сквайеров
20

, живущих с ним по со-

седству, для которых он благодаря своей репутации судьи и напускной важности был одним из тех ора-

кулов, перед которыми все испытывают благоговейный трепет, при условии, что это не принесёт им 

вреда. И хотя он трижды в неделю открывал двери своего дома для посетителей, немногие приходили к 

нему. Их он сначала кормил, а потом биологизировал
21

. Электробиология
22

 была достаточно естествен-

ным развлечением для человека, которому общение не доставляло большого удовольствия. Поэтому он 

приглашал за свой стол только тех, на сознание которых он мог воздействовать, желая им сказать, что 

говядина — это баранина, а бренди — это кофе. И, без сомнения, любой из гостей мог бы ответить хо-

зяину всё, что бы тот ни пожелал, о говядине и бренди, баранине и кофе. Мне не слишком часто прихо-

дилось встречать мистера Вигорса в тех домах, в которых я время от времени проводил вечера. Узнать о 

его враждебности ко мне было так же неожиданно, как услышать вой ветра в пустой комнате. И теперь, 

если нам случалось встретиться на улице, он смотрел куда-то вверх надо мной (он был невысоким и 

всегда ходил на цыпочках) мрачным, нахмуренным взглядом неприязни; и с высоты своего роста я с 

выражением величайшего равнодушия приветливо улыбался этому маленькому человечку. 

 

ГЛАВА 4 

Я достиг того возраста, когда честолюбивый человек, удовлетворённый своими успехами, начинает 

испытывать страстное желание любить и обрести домашний очаг. Я решил жениться и подыскивал себе 

жену. До сих пор я никогда не впускал в свою жизнь любовь. Действительно, даже в своей ранней юно-

сти я с презрением считал страсть болезнью, вызванной изнеженностью и бездельем и взлелеянной 

больным воображением. 

Я хотел найти в жене разумного товарища и нежного друга, заслуживающего доверия. Никакое 

представление о браке не могло быть менее романтичным, чем моё представление, основанное на трез-

вом рассудке. Меня интересовали не мои потребности, корыстные или самонадеянные. Моя цель была 

исключительно профессиональной. Мне бы подошла жена с небогатым приданым, не из знатного рода. 

Я не был рабом красоты. Я не считал, что моя жена обязательно должна иметь образование и хорошее 

воспитание. 

Решив, что пришло время выбрать себе подругу, я вообразил, что, руководствуясь здравым смыс-

лом, я не столкнусь с трудностями при выборе. Но проходил день за днём, неделя за неделей, и среди 

множества семей, которые я посещал, было много молодых девушек, обладавших многими достоин-

ствами, намного превосходящими все мои требования, которые я считал для себя вполне достаточными. 

И эти девушки не посчитали бы ниже своего достоинства принять моё предложение. Но хотя я считал 

своё одиночество ужасно утомительным, я не видел среди них ту, которая могла бы стать моей спутни-

цей жизни. 

 

 

                                                           
20

 Сквайер — помещик в Англии. 
21

 Биологизировать (книжн. устар.) — гипнотизировать. 
22

 Электробиология — влияние электричества на жизнедеятельность организма. 
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Однажды вечером я возвращался домой от одной бедной больной, которую я посещал бесплатно. 

Её случай требовал особого внимания среди всех моих пациентов. Сначала она лежала в больнице, но 

сейчас вернулась домой умирать. Но я чувствовал, что смог бы её спасти, и она, кажется, даже пошла на 

поправку благодаря моим заботам. Так вот — однажды вечером — это было пятнадцатого мая — я ока-

зался перед воротами дома, в котором раньше жил д-р Ллойд. С тех пор как он умер, его дом был пуст: 

арендная плата, которую просил владелец, была уж слишком высока. А богатые торговцы не решались 

поселиться в нём. Ворота были широко раскрыты, как и той ночью, когда умирал д-р Ллойд. Воспоми-

нания нахлынули на меня, угрозы умирающего, зазвучавшие снова у меня в ушах, заставили меня 

вздрогнуть. Непреодолимое желание, которое я не смог объяснить тогда и не могу объяснить сейчас, 

овладело мной; желание, заставляющее нас обычно развернуться и ускоренным шагом удаляться прочь 

от места, вызывающего у нас воспоминание о боли. Но я захотел войти в эти распахнутые ворота по до-

роге, заросшей травой, и взглянуть при свете ослепительного весеннего солнца на Аббатский дом, кото-

рый я видел только во мраке зимней ночи, под унылой луной. Здание из тёмно-красного кирпича, было 

частично увито плющом, и я понял, что оно не долго пустовало. Я увидел фигуры людей у раскрытых 

окон, фура с мебелью стояла у двери, около неё слуга в ливрее раздавал указания людям, занимавшимся 

разгрузкой. Очевидно, какая-то семья только что вступила во владение Аббатским домом. Я почувство-

вал себя пристыженным за неосторожное вторжение и быстро развернулся, чтобы уйти. Я успел пройти 

всего несколько ярдов
23

, как увидел у входных ворот, прямо перед собой, мистера Вигорса, прогулива-

ющегося с женщиной средних лет, как мне показалось, и тут же недалеко маленькую калитку в конце 

сада, к которой можно было добраться через кусты. Я почувствовал нежелание не только встретиться с 

этой женщиной, которую я принял за нового жильца дома и перед которой мне пришлось бы неловко 

извиняться, но ещё больше мне не хотелось встретить презрительный взгляд мистера Вигорса, в кото-

ром всегда чувствовалось что-то лживое и бесчестное. Поэтому невольно я выбрал путь, который помог 

бы мне скрыться незамеченным. Когда я находился на полпути между домом и калиткой, в кустах, заго-

раживавших со всех сторон дорогу, по которой я шёл, внезапно с левой стороны обнаружился просвет, 

и я увидел круглый газон, беспорядочно окружённый обломками старых кирпичей, частично покрытых 

папоротником, ползучими растениями, сорняками и дикорастущими цветами, а в центре газона — фон-

тан, или вернее колодец, над которым возвышался готический монашеский купол, или навес, на полу-

разрушенных колоннах. Большая ива свешивала свои ветви на эти останки старинного аббатства. Сам 

воздух здесь, казалось, был наполнен древними легендами об этом месте, так неожиданно выступившем 

на фоне нежной зелени кустарников. Но не разрушенная стена и не готический колодец очаровали меня 

и заставили остановиться. 

То была одинокая человеческая фигура, сидевшая среди печальных обломков. 

Фигура была стройна, а лицо так юно, что я, как только увидел его, прошептал: «Что за прелест-

ный ребёнок!» Но когда я присмотрелся внимательнее, то понял, что вижу перед собой невинную жен-

щину, чей серьёзный, задумчивый взгляд говорил о неописуемом благородстве. 

На её коленях лежала книга, у ног стояла маленькая корзиночка, наполовину наполненная фиалка-

ми и другими цветами, растущими среди руин. Ива позади неё напоминала изумрудный водопад: кра-

сиво изогнутая в форме арки, она вверху ярко освещалась солнцем, а её ветви, касавшиеся земли, снизу 

тонули в тени. 

Она не видела меня, не заметила: её взгляд был устремлён к горизонту. Она так была погружена в 

себя, что я невольно перевёл свой взгляд в ту сторону, куда смотрела она. Казалось, что она находится в 

ожидании знакомого ей знака с неба. Возможно, она хотела увидеть первый луч ранней звезды, прежде 

чем его увидит кто-то ещё. 

Внезапно из-под нижних ветвей ивы бесстрашно вылетели птицы, и одна из них даже села среди 

цветов в маленькой корзиночке у её ног. Есть известная немецкая поэма, которую я читал в юности, 

«Дева из-за границы», считавшаяся аллегорией то ли Весны, то ли Поэзии (всё зависело от выбора пе-

реводчика). И тогда мне показалось, что эта поэма написана о женщине, сидевшей передо мной у ко-

лодца. Действительно, поэт или художник мог увидеть в ней украшение земли: она вызывала восторг 

своей красотой, но ещё больше своими мыслями, не печальными, но склонными к печали. 

Я услышал шаги позади себя и голос мистера Вигорса. Я оторвался от прекрасной картины, кото-

рой был так долго очарован, в замешательстве добежал до калитки и по короткой лестнице спустился к 

широкой улице. И здесь моим глазам опять предстала каждодневная жизнь. На противоположной сто-

роне — дома, магазины, шпили церквей; несколькими шагами дальше — улицы с их вечной суетой! 

 

                                                           
23

 Ярд — 91,4 см. 
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Как неизмеримо далеко и в то же время как близко от мира, в котором мы живём и развиваемся, 

есть волшебная страна, разворачивающаяся перед нами из самого сердца земли, когда Любовь впервые 

осторожно подкрадывается к нашей двери, разгораясь всё ярче, так как Любовь улыбается нам или 

вздыхает: «Прощай!» 

 

ГЛАВА 5 

До этого вечера я смотрел на мистера Вигорса с выражением полного равнодушия. Но какое значение 

он приобрёл сейчас в моих глазах! Женщина, с которой я его видел, была, несомненно, новым жильцом 

дома, и юное существо, странным образом взволновавшее моё сердце, очевидно, тоже. Возможно, меж-

ду двумя женщинами существовала родственная связь. Возможно, это были мать и дочь. Мистер Ви-

горс, будучи другом одной из них, мог быть как-то связан с ними обеими, мог настраивать их против 

меня, мог бы… Здесь я прерываю нить своих предположений. Прямо передо мной, на столе, около ко-

торого я сел, войдя в свою комнату, лежало приглашение: 

 

«Миссис Пойнтс 

Дома 

Среда, 15-е мая 

Рано» 

 

Миссис Пойнтс? Жена полковника Пойнтса? Королева Возвышенности? Там, у неё дома, я мог бы 

узнать всё о новых приезжих, потому что никто и никогда не мог бы поселиться на Аббатской Возвы-

шенности без её разрешения. 

Я в спешке переоделся и с колотящимся сердцем направился к почтенной миссис Пойнтс. 

Я не пошёл по переулку, который привёл бы меня прямо к Аббатскому дому. Это старое здание 

стояло посреди сада, немного в стороне от просторного места, где жили все обитатели Возвышенности. 

Я выбрал широкую насыпную дорогу, освещённую вереницей газовых фонарей. Магазины ещё были 

открыты, суетливый людской поток медленно перемещался с оживлённых улиц на площадь, где пересе-

кались четыре главные городские улицы, обозначавшие границы Нижнего города. Чтобы попасть на 

Аббатскую Возвышенность, нужно было пройти под гигантской мрачной аркой, в народе названной 

Вратами Монаха. Когда арка осталась позади, я сразу почувствовал, что попал в старинный город: узкие 

неровные тротуары, маленькие магазины с нависающими верхними этажами, здесь и там оштукатурен-

ными фасадами и странными арабесками. Подъём, короткий, но крутой и извилистый, сразу привёл ме-

ня к старой Аббатской Церкви, прекрасно расположенной на просторном четырёхугольном дворе, во-

круг которого находились изящные мрачные жилища Ареопагитов Возвышенности. Более изящный и 

менее мрачный дом, чем остальные, — свет в окнах и цветы на балконе — стоял на переднем плане, 

примыкая с одной стороны к садовой стене. Это был особняк миссис Пойнтс. 

Как только я вошёл в гостиную, я услышал голос хозяйки, ясный, решительный, металлический, 

подобный звону колокольчиков, произносивший слова: «Заняли Аббатский дом? Я расскажу вам». 

 

ГЛАВА 6 

Миссис Пойнтс сидела на диване; справа от неё сидела толстая миссис Брюс, внучка шотландского 

лорда; слева — худощавая мисс Брабазон, племянница ирландского барона. Все гости сгруппировались 

вокруг хозяйки дома — некоторые сидели, но, в основном, все стояли вокруг неё, — кроме двоих пожи-

лых джентльменов, стоявших поодаль вместе с полковником Пойнтсом около столика для виста и под-

жидавших четвёртого джентльмена, который должен был составить им компанию, но в данный момент 

находился в магическом кружке людей, которых любопытство, сильнейший порок общества, собрало 

вокруг хозяйки. 

— Заняли Аббатский дом? Я расскажу вам. А, д-р Фенвик, рада видеть вас. Вы знаете, что Аббат-

ский дом, наконец, сдан внаём? Хорошо, мисс Брабазон, дорогая, вы спрашиваете, кто его занял. Я со-

общу вам — мой близкий друг. 

— В самом деле? Боже мой! — сказала смущённо мисс Брабазон. — Надеюсь, я ничего не сказала. 

— Обижаете меня. Нисколько. Вы говорили, что у вашего дяди, сэра Фелима, работал каретник с 

редким именем Эшли, и у вас было ужасное подозрение, что миссис Эшли, приехавшая на Возвышен-
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ность, — вдова того каретника. Я успокою вас: это не она. Она вдова Гилберта Эшли из Кирби-Холла. 

— Гилберт Эшли, — сказал один из гостей, холостяк, очень безобидный человек, родители кото-

рого хотели, чтобы он стал священником, но который из-за своей чрезмерной скромности, подобно бед-

ному Голдсмиту
24

, считал себя недостойным этого. — Гилберт Эшли? Я учился с ним в Оксфорде. 

Джентльмен, сторонник христианской церкви. Интересный человек, очень. 

— Что из этого? О, он учился. Это он делал всю свою жизнь. Он рано женился, на Анне Чалонер, 

мы в один год с ней вышли замуж. Они поселились в Кирби-Холле, приятном, но скучном месте. Я и 

мой муж, полковник Пойнтс, как-то встречали там Рождество. Эшли, когда говорил, был просто очаро-

вателен, но говорил он очень мало. Анна же говорила одни только банальности, а говорила она очень 

много. Естественно, бедняжка, она была так счастлива. На следующее Рождество мы с мужем уже не 

поехали к ним. Дружба длинна, а жизнь коротка. Жизнь Гилберта Эшли была действительно короткой: 

он умер на седьмой год после своей женитьбы, оставив после себя только одного ребёнка, девочку. С 

тех пор, хотя я больше никогда не приезжала в Кирби-Холл на Рождество, я часто проводила там время, 

утешая Анну. Больше она не была болтливой, бедняжка. Она погрузилась в заботы о своём ребёнке, ко-

торый теперь превратился в прекрасную восемнадцатилетнюю девушку с такими же тёмно-синими гла-

зами, как у её отца, прелестное создание, но слабое; надеюсь, не больное туберкулёзом, но слабое, с же-

ланием жить. Моя дочка Джейн обожает её. Здоровья Джейн хватило бы на двоих. 

— Мисс Эшли — наследница Кирби-Холла? — спросила миссис Брюс, у которой был неженатый 

сын. 

— Нет. Кирби-Холл перешёл по наследству к двоюродному брату, Эшли Самнеру. Счастливейший 

из братьев! Сестра Гилберта, яркая женщина, задумала женить своего родственника, сэра Уолтера Эшли 

Хотона, главу семейства Эшли, просто рождённого, чтобы подчёркивать красоту яркой женщины. Он 

умер несколько лет назад, оставив единственного сына, сэра Джеймса, который погиб прошлой зимой, 

упав с лошади. И Эшли Самнер оказался наследником по закону. Пока счастливый юноша был несо-

вершеннолетним, миссис Эшли сдавала Кирби-Холл в аренду как его опекун. Теперь он достиг совер-

шеннолетия, и поэтому она покинула его. Как бы то ни было, наследница Лилиан Эшли будет очень 

удачлива. Что ещё вы хотите знать? 

— Очень интересный рассказ, — сказала мисс Брабазон, любившая вникать во всякие дела. — Ка-

ким приятным местом мог бы быть Аббатский дом, и всего нужно только немного вкуса! Таким аристо-

кратичным! Вот что бы я хотела, если бы могла себе позволить! Гостиную можно было бы отделать в 

мавританском стиле, с шёлковыми занавесками с цветами герани, как будуар леди Л**** из Твикенхема. 

Я полагаю, миссис Эшли взяла дом в аренду! 

Тут мисс Брабазон не смогла сдержать своё раздражение и воскликнула: 

— Да что вообще принесло сюда миссис Эшли? 

— А почему каждый из вас приезжает сюда? Кто-нибудь ответит мне? — спросила миссис Пойнтс 

с искренностью, которая располагала к хорошему настроению, но в то же время заставляла испытывать 

некий страх. 

Воцарилось молчание, которое было прервано самой же хозяйкой дома: 

— Никто из присутствующих не может сказать, почему он приехал сюда. Но я могу сказать, поче-

му сюда приехала миссис Эшли. Наш сосед, мистер Вигорс, — дальний родственник Гилберта Эшли, 

один из исполнителей его воли и опекун законного наследника. Около десяти дней назад мистер Вигорс 

навестил меня, впервые с тех пор, как я почувствовала своей обязанностью выразить своё неодобрение 

тем странным причудам, которые были так неудачно придуманы нашим дорогим другом д-ром Ллой-

дом. И, когда он сел на стул, там, где вы сейчас сидите, д-р Фенвик, то сказал замогильным голосом, 

вытягивая вперёд два пальца, как непослушному ребёнку, который не хочет идти спать: «Мармеладная, 

вы знаете миссис Эшли? Вы переписываетесь с ней?» — «Да, мистер Вигорс. А разве в этом есть пре-

ступление? Вы смотрите так, как будто бы есть». — «Нет, мармеладная, нет», — ответил он совершенно 

серьёзно. — «Миссис Эшли — женщина с приятным характером, а вы женщина с мужским рассудком». 

Раздался дружный смех. Одним суровым взглядом удивления миссис Пойнтс водворила тишину: 

— Что здесь смешного? Все женщины могли бы быть мужчинами, если бы захотели. Если я обла-

даю мужским рассудком, тем лучше для меня. Я благодарна мистеру Вигорсу за его столь щедрый ком-

плимент. И потом он продолжал говорить, что, хотя миссис Эшли должна была покинуть Кирби-Холл в 

течение нескольких недель, она, казалось, была совершенно не в силах собраться с мыслями, чтобы ре-

шить, куда ей идти. И ему пришла в голову мысль: так как мисс Эшли стала совершеннолетней, ей не 

                                                           
24

 Голдсмит Оливер (англ. Goldsmith) (1728 — 1774) — англ. писатель-сентименталист. Ром. 

«Векфильдский священник» (1766) и др. [6, стр. 316]. 
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следует хоронить себя в деревне, несмотря на то, что её чистая душа питает отвращение к беспутному 

образу жизни Лондона. Жители же Л**** выбрали золотую середину между уединением и распутством. 

Мистер Вигорс хотел бы узнать моё мнение, потому что верил, что я поступила жестоко по отношению 

к его усопшему другу, д-ру Ллойду. Но сейчас он чувствовал себя неловко. Его подопечный, молодой 

Самнер, предусмотрительно решил поселиться в Кирби-Холле, а не в Хотон-Парке, который был 

намного больше и также неожиданно перешёл к нему по наследству. Он не мог занять его, так как был 

холостым и это было бы связано для него с финансовыми трудностями. Мистер Вигорс обещал Самнеру 

добиться для него права на владение Кирби-Холлом, была уже установлена точная дата, но миссис 

Эшли, казалось, не была намерена покидать Кирби-Холл, так как не знала, куда идти. Но мистер Вигорс 

настоятельно требовал от вдовы своего старого друга и её ребёнка уехать. Мольбы миссис Эшли ни к 

чему не привели, она никак не могла собраться с мыслями, хотя у неё было для этого достаточно време-

ни. Одно моё слово в эту минуту могло иметь огромное значение и помочь совершить доброе дело. Аб-

батский дом был свободен, а сад вокруг него — такой просторный, что дамы не смогли бы соскучиться 

по деревне. Мистер Вигорс продолжал говорить. Но я прошептала: «Не продолжайте», — и заплакала. 

— «Ни слова больше, моя дорогая подруга Анна Эшли поселится в Аббатском доме. Вопрос решён». Я 

отпустила мистера Вигорса, послала за своим экипажем и жёлтым экипажем мистера Баркера и его 

лучшими лошадьми и в тот же день отправилась в Кирби-Холл, который находится не в этом графстве, 

а почти в двадцати пяти милях отсюда. Я провела там ночь. На следующий день около девяти часов 

утра я заручилась согласием миссис Эшли, чтобы помочь ей, взяв все заботы на себя; вернулась домой, 

послала за землевладельцем, заплатила ему земельную ренту и арендную плату; наняла фургоны Фор-

беса, чтобы перевезти мебель из Кирби-Холла, и сказала Форбесу начать с кроватей. Когда прибыла 

кровать миссис Эшли, в Кирби-Холле была проведена последняя ночь, и вскоре приехала сама Анна. 

Сегодня утром я видела её. Ей нравится место, и её дочери Лилиан тоже. Я просила их посетить вас 

всех сегодня вечером, но миссис Эшли очень устала. Последнее из мебели привезли сегодня, и, хотя у 

дорогой миссис Эшли нерешительный характер, она не пассивна и не бездеятельна. И дело не только в 

том, что нужно было разместить столы и стулья: всё время после обеда мистер Вигорс был в её полном 

распоряжении, и она нашла его — далее её собственное замечание — каким? — без сомнения, «суро-

вым и деспотичным»? — нет, «приятным и внимательным», — слова разные, но применительно к ми-

стеру Вигорсу означают одно и то же. 

И теперь в следующий понедельник — сейчас нужно оставить их в покое — вы все навестите мисс 

и миссис Эшли. Возвышенность знает, что ей следует делать. Не нужно отправляться к мистеру Вигор-

су, несомненно, почтенному человеку, который готов помочь всем: он не принадлежит к нашему кругу. 

Возвышенность не может быть приятной и внимательной, суровой или деспотичной по принуждению. 

Новым членам своей семьи она не может быть равнодушной крёстной. Она относится к ним как мать 

или мачеха, если может быть такое. Когда она говорит: «Он не может быть моим ребёнком», — это, 

несомненно, слова мачехи. Но ко всем тем, кого я представляю ей, как это было до сих пор, указывая на 

то, что знакомство с ними является желательным, она относится как мать. А теперь, дорогой мистер 

Сломан, идите играть в вист: Пойнтс нетерпелив, хотя, и не показывает этого. Мисс Брабазон, любимая, 

мы все сгораем от желания услышать вашу игру на фортепиано: вы играете так божественно! Что-

нибудь весёлое, пожалуйста, что-нибудь весёлое, только не слишком шумно. Мистер Леопольд Симф 

будет переворачивать вам листы с нотами. Миссис Брюс, ваша любимая партия в вист, с четырьмя но-

выми игроками. Д-р Фенвик, вы совсем, как я, не играете в карты и не интересуетесь музыкой. Сидите 

здесь и говорите что-нибудь или молчите, как вам будет угодно, пока я буду вязать. 

Таким образом, каждому из гостей нашлось занятие, кто-то пошёл к карточным столам, кто-то 

расположился около фортепиано. Я же остался сидеть рядом с миссис Пойнтс, у окна, которое было от-

крыто, потому что стоял необычно тёплый для мая вечер. Я был рядом с той, что знала Лилиан ребён-

ком и от которой я узнал это нежное имя, вызвавшее передо мной образ, которому я уже мысленно по-

клонялся. Как много я желал ещё узнать! Как много миссис Пойнтс могла рассказать мне! Но как я мог 

бы спросить её об этом так, чтобы не выдать свою всепоглощающую заинтересованность в этом? Желая 

говорить, я чувствовал себя немым, бросая неспокойный взгляд на лицо рядом со мной, глубоко пора-

жённый этой историей и тем, что миссис Пойнтс была очень важной женщиной, очень сильным челове-

ком. 

А она всё вязала, быстро, сосредоточенно. Ей было под сорок. Смуглое лицо, волосы с бронзовым 

отливом, красивые локоны коротко острижены сзади — мужская причёска. Губы, плотно сжатые, гово-

рили о непреклонности решения. Когда же она говорила, они становились мягкими, с лёгким оттенком 

юмора и бдительной хитрости. Глаза карие, живой, но пристальный взгляд — наблюдательный, прони-
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зывающий, неустрашимый. Всё вместе составляло прекрасное выражение лица. Резко очерченный про-

филь, в спокойствии напоминающий сфинкса
25

. Телосложение крепкое, но не тучное. Средний рост, но 

её внешний вид и осанка, казалось, делали её высокой. Необычайно белые крепкие руки, указывающие 

на отменное здоровье. Совсем не видно вен. 

А она всё вязала и вязала, и я сидел около неё, пристально вглядываясь то в неё, то в её работу, со 

смутной мыслью, что через эти бесшумные пальцы проходят нити моей жизни, моей любви. И, конеч-

но, даже в самой нежной истории любви одна из Парк
26

 обязательно будет прозаической Судьбой, та-

кой, какой была земная Королева Возвышенности. 

 

ГЛАВА 7 

Я увидел её внешнюю сторону. Но внутренняя женщина миссис Пойнтс была окружена тайной, как 

сфинкс, на которого она так походила. Но между внешней и внутренней всегда находилась третья жен-

щина — общеизвестная — как и все человеческие существа на земле — всегда окутанная загадками, 

иногда скрывающая свои чувства. 

Говорят, что жители Лондона не признают титул «миссис Полковник». Но, если бы это было так, в 

том была бы их ошибка. Во всём мире нет людей прекраснее обитателей Аббатской Возвышенности. И 

они считали, что их суверен имел полное право носить титул «миссис Полковник», так же, как Короле-

ва Англии — титул «наша Милостивая Леди». Но сама миссис Пойнтс так и не приняла этот титул. Он 

никогда не появлялся на её визитных карточках, а если и появлялся, то, по крайней мере, не чаще, чем 

титул «Милостивая Леди» на приглашениях от её Величества к лорду Стеварду или лорду Чемберлену. 

Несомненно, миссис Пойнтс относилась к титулам без суеверного почтения. Две пэрессы
27

, её близкие 

родственницы, привыкли навещать её. И каждый год они проводили у неё два-три дня. Возвышенность 

считала, что этими визитами ей оказывают огромную честь. Сама же миссис Пойнтс никогда, казалось, 

особо не ценила их визиты и не считала их честью для себя; никогда не хвалилась ими, никому не пус-

кала пыль в глаза своими связями и никогда не стремилась к тому, чтобы эти связи приобрести. Её об-

раз жизни был свободен от хвастовства. Несколько столетий назад её предки были очень богатыми 

людьми, богаче любого жителя Возвышенности. И у Королевы Возвышенности в настоящее время было 

определённое преимущество перед другими. Но она не делала ничего, чтобы подчеркнуть своё выше-

стоящее положение и богатство. Как мудрый монарх, миссис Пойнтс доходы своей казны пускала на 

пользу Возвышенности, а не для того, чтобы, выставляясь напоказ, удовлетворить своё тщеславие. Так 

как ни у кого здесь не было экипажа, она согласилась держать только один экипаж. Её званые вечера 

были незатейливы, но многочисленны. Дважды в неделю она принимала гостей и была искренна с ни-

ми. Она сумела сделать свои вечера приятными для всех. Освежающие напитки и закуски, подаваемые 
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 Сфинкс (что значит по-гречески «душительница») — мифическое чудовище, загадывавшее за-

гадку каждому путнику, проходившему мимо скалы, где оно обитало; все, кто не мог отве-

тить, были обречены на гибель [11, стр. 139]. 
26

 Парки — римские богини судьбы, почти совпадающие с греческими Мойрами: дочери Зевса и 

богини законного порядка Фемиды. Греки считали их неумолимыми, римляне — жестокими и не-

милосердными. Парки: Клото, Лахесис и Антропос — предназначали каждому человеку в отдель-

ности его жизненную судьбу — сразу же при его рождении. При этом Клото начинала прясть 

нить человеческой жизни, Лахесис продолжала прясть и разматывать её, Антропос перерезала 

нить. Греки представляли себе их в виде серьёзных старух. Клото обычно изображали с вере-

теном в руке, Лахесис — с меркой или весами, Антропос — с книгой жизни, солнечными часами 

или ножницами. 

Согласно более поздним представлениям Мойры пели за работой, аккомпанируя небесной 

«гармонии сфер».  

Греческое слово «Мойры» означает не просто судьбу, а скорее долю, часть или удел, 

т.е. то, в чём человек должен участвовать в жизни, в чём заключается его удел от рожде-

ния. Всё, что охватывается этим понятием, неизменно и независимо от свободной воли чело-

века, и не только человека, но даже бога. Боги тоже подчиняются Мойрам; несмотря на всё 

их могущество, «и над ними властвует судьба». Они всего лишь её стражи и исполнители. 

Правда, иногда Зевс или какой-нибудь другой бог выступает в роли «властелина судьбы» — но 

только в том случае, если он её знает и руководствуется ею, т.е. если он действует в со-

ответствии с познанным всемирным законом. Но таким же образом может «властвовать своей 

судьбой» и обычный смертный [12, стр. 265, 221223]. 
27

 Пэресса — супруга или вдова пэра. 

Пэр — титул высшего дворянства (в Англии, Франции), а также лицо, носящее этот титул [9, 

стр. 531]. 
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здесь, были такие же, какие вам предложили бы в беднейшем доме, хотя, они были всё же лучше, нет, 

самые лучшие — наилучший чай, лимонад и овсяные лепёшки. Комнаты были комфортабельны, что 

выглядело довольно необычно. Чувствовалось, что здесь часто и дружелюбно принимают гостей: здесь 

было тепло, светло, карточные столы и фортепиано были так расположены, чтобы сделать игру в карты 

и музыку приятными. На стенах — несколько старых семейных портретов. Некоторые из них, видимо, 

особенно ценились — две работы Ватто
28

, одна — Каналетто
29

 и одна — Веникса
30

. Множество удоб-

ных стульев и диванов, покрытых ярким ситцем. Во всём неописуемое легкомысленное изящество. В 

отличие от всех замужних женщин Аббатской Возвышенности миссис Пойнтс носила простое платье, 

обращающее на себя внимание отсутствием безделушек и драгоценностей. А от знающих людей я слы-

шал, что её никогда не видели в платье, сшитом по последней моде. Пока что-то было в моде, она это не 

носила, а как только это выходило из моды, тут же начинала носить. В то же время она своим внешним 

видом показывала, что полностью сознаёт, что её одежда старомодна, и как бы желала сказать: «Я ношу 

только то, что мне идёт, и не позволяю моде диктовать мне условия». Одним словом, миссис Пойнтс 

была иногда неделикатной, но всегда сильной и вдобавок так или иначе мужественной в своей жен-

ственности, но никогда не была притворной и, следовательно, вульгарной. Невозможно было не согла-

ситься с тем, что она была леди до мозга костей и могла позволить себе то, на что другие бы не реши-

лись, не потеряв достоинства. Таким образом, она как бы передразнивала их. Но при этом она была так 

спокойно торжественна или так царственно хороша, что можно было только восклицать: «Сколькими 

же талантами обладает наша дорогая миссис Полковник!» В то время как миссис Пойнтс всеми силами 

подчёркивала, что она леди, другой полковник, её муж, был подчёркнуто джентльменом. Он был скорее 

нерешителен, чем холоден, и, испытывая отвращение к разного рода неприятностям и волнениям, ка-

зался гостем в своём собственном доме. Миссис Пойнтс старалась сделать жизнь своего мужа спокой-

ной, и она не могла придумать ничего лучше, чем собирать вокруг него его друзей в своём доме. В юно-

сти полковник Пойнтс служил, но уже много лет назад, сразу же после своей женитьбы, ушёл в отстав-

ку. Он был младшим братом одного из известнейших сквайеров страны. От своего дяди он унаследовал 

дом, в котором сейчас жил, и ещё какую-то собственность в самом городе Л**** и за его пределами. 

Полковник Пойнтс считался хорошим землевладельцем и был хорошо известен в Нижнем городе, хотя 

он никогда не вмешивался в его дела. Он был до щепетильности опрятен в одежде. Тонкая юношеская 

фигура, парик… Он, кажется, не читал ничего, кроме газет и «Метеорологического журнала», и поэтому 

во всём Л**** его считали самым осведомлённым человеком в том, что касалось погоды. У него было 

интеллектуальное пристрастие — вист; правда, играя в карты, у него было меньше шансов прославиться 

своей мудростью. Хотя, возможно, вист требовал определённого склада ума. В довершение всего, пол-

ковник, будучи намного старше своей жены, несмотря на свою худощавую юношескую фигуру, был 

превосходным адъютантом у миссис Пойнтс, и она не могла бы найти себе более покорного, преданно-

го человека, который бы ещё гордился ею так, как гордился он. 

Не было ошибки в том, что миссис Пойнтс была назначена Королевой Возвышенности. Она не яв-

лялась сувереном по конституции, но её монархия была абсолютной. Любое её слово имело силу зако-

на. 

Подобную власть невозможно было бы получить, не обладая выдающимися талантами. Несмотря 

на всю свою бесцеремонную откровенность, миссис Пойнтс имела тонкое чувство такта. Была ли она 

вежлива или груба, это никогда не обсуждалось. Так как она была женщиной, её знания об обществе 

военных были ограничены, но, казалось, она обладала интуитивным знанием человеческой природы, 

которым она умело пользовалась в своих целях. Уверен, что, если бы её внезапно поселили, как совер-

шенно постороннего человека, в Лондоне, она и там бы смогла найти себе дорогу к избранным кругам и 

точно так же, как здесь, её слово имело бы законную силу. Я уже говорил, что она никогда не притворя-

лась, и это могло быть единственной причиной её власти над людьми, в обществе, где почти каждая 

женщина старалась, если не быть, то выглядеть важной персоной. 

Миссис Пойнтс была естественной, но в то же время хитрой, хотя было бы правильнее сказать, что 

                                                           
28

 Антуан Ватто (Jean-Antoine Watteau) (10 октября 1684 — 18 июля 1721) — фр. художник. 
29

 Каналетто (Canaletto, наст. Антонио Каналь) (1697 — 1786) — венецианский живописец. Один 

из величайших мастеров, изображавших повседневные городские пейзажи. 
30

 Веникс Ян Баптист Старший (Jean Baptiste Weenix) (1621 — 1663) — голландский живописец, 

один из руководителей утрехской школы живописи, отец и учитель художника Веникса Яна 

Младшего. Учился в Утрехте и Амстердаме. В своём творчестве художник отдавал предпочтение 

итальянским пейзажам и натюрмортам. В конце 50-х годов XVII века побывал в России, где 

сделал ряд портретных и архитектурных зарисовок, представляющих значительный исторический 

и этнографический интерес [13]. 
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она была актрисой. Во всём, что она говорила и делала, была система, план. Она могла быть очень вни-

мательным другом и очень опасным врагом; тем не менее, я думаю, она редко испытывала сильную лю-

бовь или сильную ненависть. Во всём была своя политика, определяющая, кого нужно вознести, если с 

ним по каким-то причинам было выгодно иметь дело, а кого — унизить или уничтожить. 

С того момента, как у нас с д-ром Ллойдом возникла ссора, эта женщина оказывала мне поддерж-

ку, и ничто не могло бы сравниться в ловкости с тем способом, которым она представляла меня всем 

как мудрого, авторитетного человека, в то же время, стараясь укрепить свой собственный авторитет. 

Она привыкла относиться ко мне, как к ребёнку, с материнской заботой, так, как если бы она дей-

ствительно заботилась о моём благосостоянии, счастье и репутации. И, таким образом, в каждом ком-

плименте, в каждом внешнем знаке внимания она проявляла высочайшее благородство, показывая тем 

самым, что ко мне нельзя относиться иначе и моё положение вполне заслуженно. И, так или иначе, я, 

несмотря на моё убеждение, что мне не нужна ничья помощь, чтобы двигаться вперёд по жизни, никак 

не мог отделаться от мысли, что я таинственным образом нахожусь под покровительством миссис 

Пойнтс… 

Мы, наверное, просидели так минут пять, бок о бок, в полной тишине, как в пещере Трофониуса
31

, 

когда внезапно миссис Пойнтс, не поднимая глаз от своей работы, сказала мне: 

— Я думаю о вас, д-р Фенвик. А вы — думаете о какой-то другой женщине. Неблагодарный! 

— Несправедливое обвинение! Моё молчание могло бы доказать, как сильно мои мысли сосредо-

точены на вас и на таинственном сплетении из петель, которое появляется под вашей рукой и приковы-

вает к себе всё моё внимание. 

Миссис Пойнтс взглянула на меня на мгновение — один быстрый взгляд карих глаз — и произ-

несла: 

— Действительно ли вы думали обо мне? Ответьте мне правду. 

— Действительно, — ответил я. — Я думал о вас. 

— Странно! Кто это может быть? 

— Кто это может быть? Что вы имеете в виду? 

— Если вы думаете обо мне, то, несомненно, в связи с другим человеком — женщиной. И это, ко-

нечно, не бедняжка мисс Брабазон. Но кто же ещё это может быть? 

Она снова бросила на меня взгляд, и я почувствовал, что мои щёки начинает заливать краска. 

— Тише, — сказала она, понизив голос, — вы влюблены. 

— Влюблён? Я? Позвольте спросить, а почему вы так думаете? 

— Все признаки говорят сами за себя. Вы изменились, даже выражение вашего лица, с того мо-

мента, как я в последний раз смотрела на вас. Обычно вы спокойны и наблюдательны — сейчас же не-

спокойны и рассеянны. Выражение вашего лица, всегда гордое и безмятежное, сейчас смиренное и 

взволнованное. У вас что-то на уме! И это не беспокойство за свою репутацию — здесь всё упрочено; 

или свою судьбу — здесь всё предрешено; и не за своего пациента: тогда едва ли вы могли быть здесь. 

Но беспокойство всё же есть. И оно не связано с вашей профессией, и никогда прежде оно не тревожило 

ваше сердце. 

Я был поражён, почти напуган, но попытался скрыть своё замешательство принуждённым смехом. 

— Мудрая наблюдательница! Тонкий аналитик! Вы убедили меня, что я должен быть влюблён, 

хотя я и не подозревал этого раньше. Но я так же, как и вы, сбит с толку и стараюсь понять, кто являет-

ся предметом моей любви, но не могу. И вместе с вами я спрашиваю: «Кто это?» 

— Кто бы она ни была, — сказала миссис Пойнтс, оторвавшаяся от вязания, в то время как я гово-

рил, и теперь продолжившая вязать, очень медленно и очень осторожно, как если бы её мысли и её ра-

бота были связаны вместе, — кто бы она ни была, вы серьёзно могли бы влюбиться. А брак, по любви 
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 Трофониус (Трофоний) — бог знаменитого греческого оракула (оракул — место, храм, куда 

обращались за прорицанием) в Лебадейской пещере в Беотии, между Афинами и Дельфами, где 

до сих пор возле современной Ливадии можно увидеть ущелье, ключ и остатки святилища. Ора-

кул пользовался известностью начиная с VI века до н. э., и среди бесчисленных посетителей 

его был Крез из Лидии. Павсаний подробно описывает оракул и ритуал, с ним связанный, в 

своем «Описании Эллады» (кн. 9). После сложного инициационного обряда вопрошающий одевал-

ся как священная жертва и, неся медовую лепёшку, чтобы умилостивить божества царства 

мёртвых, должен был спуститься в выбоину, в струи подземной реки. По прохождении положен-

ного времени он возвращался на свет, потрясённый и подавленный тем, что услышал от неви-

димых ораторов, и лишь со временем к нему возвращались чувства и способность улыбаться. 

Стало поговоркой характеризовать подавленного человека как побывавшего у Трофония [14]. 
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или нет, — серьёзная вещь для всех нас. Не всякая хорошенькая девушка может подойти Алену Фенви-

ку. 

— Увы! Есть ли такая хорошенькая девушка, которой подойдёт Ален Фенвик? 

— Ну! Вы могли бы быть выше раздражённого тщеславия и не напрашиваться на комплимент. Да, 

сейчас в вашей жизни и в вашей карьере настало время, когда вы могли бы жениться. Я вам разрешаю, 

— добавила она с улыбкой, как если бы это была шутка, и, кивнув головой, как будто бы на самом деле 

всё было совершенно серьёзно. 

Она продолжила вязать более решительно, быстрее. 

— Но я всё ещё не вижу претендентку. Нет! Какая жалость, Ален Фенвик, — каждый раз, когда 

она называла меня по имени, её манеры всегда становились величественными, но при этом было в них 

что-то материнское, — жаль, что с вашей энергией, упорством, талантами, позвольте сказать, вашими 

преимуществами, жаль, что вы не выбрали себе карьеры, которая была бы для вас более успешной, 

принесла бы вам славу, более громкую, чем просто блестящий успех провинциального врача. Ваш вы-

бор интересует меня. Мой выбор не изменился: он слишком ограничен… Что потом? Неважно. Я до-

вольна. Джейн… Находите ли вы её красивой? 

— Конечно, в этом не может быть никаких сомнений, — ответил я легкомысленно и непринуж-

дённо. 

— Я уже решила, какой будет судьба Джейн, — продолжила миссис Пойнтс, начиная вязать новый 

ряд. — Она выйдет замуж за человека с имением, из провинции. Он станет членом парламента. Она бу-

дет заботиться о его успехе так же, как я забочусь о Пойнтсе. Если он будет умным, она поможет ему 

стать министром, а если нет, его богатство сделает её выдающейся фигурой, а его — достойным мужем. 

И, как вы видите, у меня нет никаких брачных планов относительно вас, Ален Фенвик. Подумайте, сто-

ит ли довериться мне. Возможно, я смогу быть полезной. 

— Не знаю, как благодарить вас, но пока мне нечего вам доверить. 

Говоря это, я взглянул в раскрытое окно, рядом с которым сидел. Стояла прекрасная, приятная 

ночь, луна светила во всём своём великолепии. Там, далеко и широко раскинулся город со своими бес-

численными огнями. На просторном четырёхугольном дворе стояла массивная одинокая большая ста-

рая церковь, а дальше — сады и разрозненные коттеджи-особняки, покрывавшие весь холм. 

— Не тот ли дом, — спросил я после небольшой паузы, — вон там, Аббатский? Тот, в котором 

жил д-р Ллойд? 

Я произнёс это внезапно, желая показать, что хочу сменить тему разговора. Хозяйка отложила вя-

зание, привстала, посмотрела вперёд. 

— Да. Но какая восхитительная ночь! И как такое может быть, что при свете луны все предметы 

чудесно сливаются в гармонии, в то время как в лучах солнца они резко контрастируют друг с другом? 

А башня величественной старой церкви, поседевшей за тысячи лет, и грубые черепичные крыши с 

необработанными дымовыми трубами в лунном свете исполнены очарования? 

Говоря это, она встала, взяла свою работу и вышла на балкон. Не часто с миссис Пойнтс случа-

лось, чтобы в своём строгом, практическом, земном разговоре она позволяла себе то, что мы называем 

сентиментами. Но каждый раз при этом она, казалось, старалась дать мне представление об интеллекте, 

причём, исчерпывающее, но не для того, чтобы подтвердить, что сентименты имеют место в жизни, а, 

видимо, считая, что только красавицы знатного происхождения с любезностью и одновременно безраз-

личием могут позволить это какому-нибудь очаровательному, но безденежному поэту. Несколько минут 

она блуждающим взглядом с явным удовольствием рассматривала окрестности. Но, когда она перевела 

глаза на три конька на крыше Аббатского дома, её лицо вновь приняло суровое выражение, которое бы-

ло так свойственно её характеру. Её пальцы механически продолжили вязать, и она сказала своим чи-

стым, твёрдым голосом, в котором слышался металлический звон колокольчиков: 

— Вы можете угадать, почему я взяла на себя столько забот, чтобы сделать одолжение мистеру 

Вигорсу и поселить здесь миссис Эшли? 

— Вы оказали нам любезность, полностью объяснив все причины, которые заставили вас сделать 

это. 

— Некоторые — да, но не основную причину. Люди, берущие на себя обязанность управлять дру-

гими, как я, в королевстве или деревне, должны принимать законы управления и придерживаться их. 

Закон, который наилучшим образом подходит Возвышенности, — почтение к приличиям. У нас не 

слишком много денег; entre nous
32

, мы не занимаем высокое положение. Наша политика сводится к 

укреплению приличий. Ещё до того, как мистер Вигорс пришёл ко мне, я узнала, что леди Сара Белла-
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сис хочет снять Аббатский дом. Лондон настроен против неё, а провинциальный город мог бы быть бо-

лее сострадательным. Графская дочь с хорошим доходом, но с крайне дурным именем, с прекрасными 

манерами, но с самыми дурными нравственными качествами привела бы всё здесь в беспорядок. Сколь-

ко бы наших чопорных старых дев отказались бы от чая и миссис Пойнтс ради шампанского и общества 

леди Сары! Никогда ещё Возвышенности не угрожала такая опасность. И раньше, чем Сара Белласис 

сняла бы этот дом, я могла бы его снять и заселить совами. 

Внезапно в решающий момент появилась миссис Эшли. Планы Сары расстроены, приличия спасе-

ны. И вопрос решён. 

— И будет славно иметь рядом своего старого друга. 

Миссис Пойнтс подняла на меня глаза. 

— Вы знаете миссис Эшли? 

— Нисколько. 

— У неё много достоинств, но она недостаточно умна. Она слабая, а я же наоборот — сильна. Но 

слабость может быть очень мила. Её муж, человек одарённый и образованный, подарил ей всё своё 

сердце, бесценное сердце. Но он не был честолюбивым и презирал общество. 

— Вы говорили, что ваша дочь сильно привязана к мисс Эшли? А её характер похож на характер 

матери? 

— Нет, Лилиан не заурядна. 

— Вы сказали, что у неё слабое здоровье и выразили надежду, что она не больна туберкулёзом. Но 

я уверен, нет серьёзных причин опасаться за её здоровье, которое в её возрасте в случае болезни потре-

бовало бы очень тщательного наблюдения! 

— А я не уверена. Если бы она умерла… Д-р Фенвик, что случилось? 

Слова миссис Пойнтс нарисовали передо мной такую ужасную картину, что я вздрогнул, как если 

бы в моей жизни случилось потрясение. 

— Я прошу прощения, — сказал я дрожащим голосом, прижимая руку к сердцу, — внезапный 

спазм здесь. Но всё уже прошло. Вы говорили, что… что… 

— Я хотела сказать, — произнеся эти слова, миссис Пойнтс прикоснулась ко мне, — что, если бы 

Лилиан Эшли умерла, я недолго оплакивала бы её. Я оплакивала бы больше того, кто при жизни слиш-

ком ценил земные блага. Но я верю, что нет никаких оснований для тревоги, которую в вас так неосто-

рожно пробудили мои слова. Её мать бдительна и посвящает ей всю себя. И, если что-то случится с Ли-

лиан, она сразу же обратится за консультацией врача. Думаю, мистер Вигорс рекомендовал бы д-ра 

Джойнса. 

Закончив нашу беседу такими язвительными словами, миссис Пойнтс вернулась в гостиную. 

Несколько минут я оставался на балконе, взбешённый, в замешательстве. Каким совершенным ис-

кусством дипломата воспользовалась миссис Пойнтс, чтобы проникнуть в мою тайну! И как легко она 

читала в моём сердце! А её последние слова о д-ре Джойнсе ранили меня, как отравленная стрела Па-

фии
33

. Сразу же она поймала меня в ловушку, обнаружила что-то в моих мыслях обыкновенной жен-

ской проницательностью. Но с необыкновенной хитростью весь наш разговор в дальнейшем принял та-

кой оборот, чтобы что-то разузнать и заставить меня выдать мою тайну. Но с какой целью? Зачем ей это 

было нужно? Какими мотивами она могла руководствоваться помимо простого удовлетворения любо-

пытства? Возможно, во-первых, она думала, что я увлекусь яркой красотой её дочери и, следовательно, 

полудружеской, полуциничной искренностью, с которой она открыла мне свои честолюбивые планы 

относительно её замужества. Удостоверившись в том, что я здесь не питаю никаких самонадеянных 

надежд, она решила использовать свой коварный интеллект, который побуждает к действию интриганов 

и политиканов. И, кроме того, гнев этого ничтожного суверена обладал силой, а так как знание — сила, 

то нет лучшего способа приручить непокорного подданного, чем проникнуть в тайну его сердца. 

Но «тайна»! Неужели такое могло произойти? Неужели возможно, что простой вид человеческого 

лица, никогда не виденного прежде, мог нарушить спокойное течение моей жизни? Незнакомка, чьи 

мысли и характер я совсем не знал, чей голос никогда не слышал? И только, когда внезапно и легко-

мысленно были произнесены слова «если бы она умерла…» и нестерпимая боль страдания разорвала 

моё сердце, я почувствовал, как изменился бы для меня мир, если бы я действительно никогда больше 

не увидел её лица. Да, у меня больше не было тайны, я полюбил. И подобно любому человеку, к кото-

рому пришла любовь, иногда мягко и медленно, иногда внезапно, как орёл, бросающийся на ничего не 
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 Пафия (Пафосская богиня, Киприда, Венера, Афродита) — богиня любви и красоты, прекрас-

нейшая из богинь античных мифов. У неё был целый отряд помощников и помощниц, среди кото-

рых был бог любви Эрот, от стрел которого нет спасенья [12, стр. 62]. 
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подозревающую добычу, я верил, что никто прежде не любил так, как любил я; что такая любовь — не-

обыкновенное чудо, которое создано исключительно для меня, а я для неё. Постепенно мои мысли 

успокоились, как только мой взгляд остановился на крыше дома Лилиан и на мерцающем серебре 

освещённой луной ивы, под которой я впервые увидел её, пристально вглядывавшейся в розовое небо. 

 

ГЛАВА 8 

Когда я вернулся в гостиную, гости, похоже, уже собирались расходиться. Те, что раньше сидели во-

круг фортепиано, теперь расположились у стола с закусками и напитками. Картёжники поднялись со 

своих мест за карточным столом и теперь рассаживались у стола с угощением или обсуждали свои вы-

игрыши и проигрыши. Пока я искал свою шляпу, которую куда-то положил, ко мне робко подошёл 

несчастный джентльмен, страдавший болевым тиком
34

, — самый гордый и самый несчастный из всех 

живших на Возвышенности. У него не было средств оплатить услуги врача, но боль усмирила его гор-

дость, и я с одного взгляда на него понял, что он придумал, как можно тайком извлечь выгоду из обще-

ственных связей и получить совет врача, ничего за него не заплатив. Старик отыскал мою шляпу быст-

рее меня, наклонился за ней, поднял, протянул её мне одной рукой с низким поклоном, а другую руку, 

со сжатой в кулак ладонью и дрожащую, он прижимал к ввалившейся щеке. Мои глаза встретились с 

его глазами, и в них я прочитал печальную немую просьбу. Профессиональный инстинкт сразу завладел 

мной. Так же, как и всегда, я сразу же забыл обо всём, увидев страдание, и почувствовал в себе только 

одно желание — облегчить муки несчастного. 

— Вам больно, — сказал я мягко. — Садитесь и опишите мне симптомы. Я, правда, не профессио-

нальный врач, но я друг, который любит лечить и понимает кое-что в этом. 

Мы сели немного в стороне от остальных гостей, и после нескольких вопросов и ответов я пришёл 

к выводу, что его тик не является неизлечимым. Я с успехом лечил подобные заболевания, для которых 

нашёл специфическое болеутоляющее средство. На листке своей карманной записной книжки я написал 

рецепт, который мог бы быть наиболее действенным, и как только вырвал его и отдал старику, я по-

смотрел вверх и увидел карие глаза моей хозяйки, часто с холодным пронзительным блеском, но сейчас 

смотревшие на меня с выражением, более добрым и мягким. В данную минуту, однако, её внимание 

было приковано не ко мне, а к слуге, который вошёл с запиской и произнёс вполголоса: «От миссис 

Эшли». 

Она взяла записку, поспешно прочла её, приказала слуге ждать за дверью, подошла к своему пись-

менному столу, который стоял недалеко от того места, где я задержался, села, оперлась подбородком на 
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 Среди невралгий лица наиболее актуальной является невралгия тройничного нерва, во-

первых, в связи с тем, что это достаточно распространённое заболевание (оно встречается в 

50 раз чаще, чем невралгия языкоглоточного, и в 100 раз чаще, нежели невралгия верхнегор-

танного нерва). Синонимы: болезнь Фазергиля (имя детально описавшего её автора) и болевой 

тик, поскольку болевой приступ часто сопровождается спазмом мимических мышц. Как теперь 

установлено, невралгия тройничного нерва является классической компрессионной невропати-

ей. 

Болевые приступы протекают в зоне поражённой ветви по типу «удара электрического то-

ка». Характерный признак — невралгия тройничного нерва молчалива. Ошеломлённые ужасающей 

болью больные буквально замирают. Нередко встречается жест-антагонист — больные приклады-

вают руку к виску или другому месту, что помогает преодолеть боль. Как уже указывалось, 

приступ боли часто сопровождается спазмом мышц лица — болевой тик (tic doloureux). Спазмы 

могут быть парциальными, захватывая круговую мышцу глаза, щёчную мышцу. Как правило, при-

ступ сопровождается вегетативными проявлениями — заложенностью носа, слезотечением, по-

краснением лица и др., хотя эти проявления выражены не столь значительно. Приступ может 

быть молниеносным «прострелом» либо длиться секунды, десятки секунд и более. Длительные 

приступы обычно представляют собой как бы сплошь следующие друг за другом «прострелы». 

Затяжные приступы, т.е. длящиеся часами, называют status neuralicus, которые могут требо-

вать госпитализации пациента в блок интенсивной терапии и даже реанимационное отделение, 

так как ужасающая боль приводит к тяжёлым расстройствам вплоть до болевого шока или кол-

лапса. 

Коллапс — одна из форм острой сосудистой недостаточности, характеризующаяся резким 

падением сосудистого тонуса или быстрым уменьшением массы циркулирующей крови, что приво-

дит к уменьшению венозного притока к сердцу, падению артериального и венозного давления, 

гипоксии мозга и угнетению жизненных функций организма. 

Боль при невралгии тройничного нерва квалифицируется как нестерпимая, непереносимая. 

В эпоху до введения в терапевтический арсенал карбамазепина встречались суицидальные слу-

чаи [15]. 
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руку и задумалась. Очень скоро она прервала свои размышления, повернула голову и, к моему удивле-

нию, подозвала меня кивком. Я подошёл. 

— Сядьте здесь, — прошептала она. — Повернитесь спиной к тем, кто, не сомневаюсь, смотрят на 

нас. Читайте. 

Она дала мне записку, которую только что получила. В ней было всего несколько слов: 

 

«Дорогая Маргарет, я так страдаю. Несколько часов назад Лилиан внезапно заболела, и я всерьёз 

опасаюсь. За каким врачом я могу послать? Скажите моему слуге его имя и адрес. А. Э.» 

 

Я вскочил со своего места. 

— Постойте, — сказала миссис Пойнтс. — Вы не будете против, если я пошлю слугу к д-ру 

Джойнсу? 

— Ах, мадам, как вы жестоки! Что я сделал, что вы стали моим врагом? 

— Врагом! Нет. Вы помогли одному из моих друзей. В этом мире глупцов ум может соединяться 

только с умом. Нет, я вам не враг! Но вы ещё не просили меня быть вашим другом. 

Говоря это, она вложила в мои руки записку, которую успела написать: 

 

«Вступайте в ваши полномочия. В случае тревоги или, если я просто вам понадоблюсь, пошлите за 

мной». 

 

И продолжая медлительными, неуверенными пальцами работу, которую она, было, отложила, до-

бавила: 

— Ещё нескоро, но всё устроится. Нет, не благодарите. Это то немногое, что я пока могу для вас 

сделать. 

 

ГЛАВА 9 

Через несколько минут я уже был в саду того старого дома. Слуга, шедший впереди, провёл меня по 

лестнице через потайную калитку: этот путь был самым коротким. Я шёл по уже знакомой дороге, сно-

ва видел монашеские стены. Газон, деревья, руины — всё было залито прозрачным лунным светом. 

И вот я уже в доме, слуга взял у меня записку, с которой меня послали, и через одну-две минуты 

вернулся и проводил меня вверх по коридору, где меня встретила миссис Эшли. Я заговорил первым: 

— Ваша дочь не… не серьёзно больна, я надеюсь. Что с ней? 

— Тише, — сказала она, понизив голос. — Вы пройдёте со мной? 

И она прошла через дверь направо. Я последовал за ней и, когда она поставила на стол светильник, 

я огляделся вокруг со страхом в сердце: это была та самая комната, в которой умер д-р Ллойд. Невоз-

можно ошибиться. Здесь была другая мебель, не было той кровати, но сам вид комнаты, расположение 

окна, которое сейчас было широко раскрыто, лунный свет, заливающий комнату мягче, чем той мрач-

ной зимней ночью, большие балки, перекрещивающиеся под низким потолком, — всё всплыло в моей 

памяти. А стул, который предложила мне миссис Эшли, стоял как раз на том же месте, где тогда стоял я 

у кровати умирающего. 

Я отпрянул назад: я не мог здесь сидеть. И пока миссис Эшли рассказывала мне свою историю, я 

стоял, прислонившись к полке над камином. 

За день до их приезда у Лилиан было хорошее настроение, и она чувствовала себя лучше, чем 

обычно, восхищалась старым домом, садом и особенно укромным уголком у стены Монаха, где миссис 

Эшли оставила её в этот вечер, чтобы сделать покупки в городе в компании мистера Вигорса. Вернув-

шись, они с мистером Вигорсом отыскали Лилиан в том же уголке, и миссис Эшли материнским чутьём 

обнаружила в Лилиан какую-то перемену, которая её встревожила. Она казалась апатичной и подавлен-

ной и была очень бледна, но отрицала, что чувствует себя плохо. Вернувшись в дом, Лилиан села в этой 

комнате. Она очень любила читать и, так как им не нужна была ещё одна спальная, решила приспосо-

бить её для чтения. 

— Я оставила её здесь и вместе с мистером Вигорсом спустилась в гостиную. Когда он ушёл (а 

ушёл он очень скоро), я ещё около часа оставалась внизу, давая указания, как разместить мебель, кото-

рую только сегодня привезли из нашего старого дома. Потом я решила подняться к дочери и к своему 

ужасу обнаружила её на стуле без признаков жизни. Она потеряла сознание. 

На этом месте я прервал миссис Эшли: 
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— Случалось ли с ней такое раньше? 

— Нет, никогда. Когда она пришла в себя, она выглядела смущённой и не хотела говорить. Я уло-

жила её в постель и, когда она уснула, я немного успокоилась. Думаю, это могло произойти от волнения 

из-за переезда. Или, может быть, она заболела малярией, находясь в той части сада. 

— Очень может быть. В это время года час захода солнца вреден для хрупкого организма. Про-

должайте. 

— Примерно через сорок пять минут она проснулась с громким криком и с тех пор находится в 

сильном волнении, всё время плачет и не отвечает на мои вопросы. Сейчас она не выглядит бледной. У 

неё истерика. 

— Вы можете проводить меня к ней? Успокойтесь. В вашем рассказе я не нашёл ничего, что могло 

бы вызвать серьёзные опасения. 

 

ГЛАВА 10 

Для истинного врача в палате больного есть что-то невыразимое. На её пороге все человеческие стра-

сти оставляют его сердце. В нём не должно быть ни любви, ни горя. Он должен войти в комнату с хо-

лодной головой. Он не способен выполнять свою миссию, если позволяет кому-то затемнять свою 

науку. Старость или юность, красота или уродство, невинность или виновность — все различия должны 

исчезнуть для него, и он должен помнить только об одном — о человеческом страдании, взывающем к 

его мастерству. 

Горе семье, в которую пришёл целитель, не чувствующий в себе священных обязанностей своего 

искусства! Почтительно, как в храме, стоял я в комнате девушки. Когда миссис Эшли вложила руку Ли-

лиан в мою и я почувствовал её пульс, я осознал, что не ощущаю биения собственного сердца. Я при-

стально смотрел на её лицо, которое было ещё прекраснее от краски, прилившей к её нежным щекам, и 

от блеска тёмной синевы её глаз. Сначала она не обратила на меня внимания, не заметила моё присут-

ствие и только шептала слова, которые я не мог разобрать. 

Наконец, когда я заговорил с ней тихим, успокаивающим тоном, выражение её лица внезапно из-

менилось, она провела свободной рукой над своим лбом, повернулась, посмотрела на меня долго и пря-

мо с нескрываемым удивлением, но не могу сказать, что лицо её выражало недовольство. Ей, кажется, 

больше хотелось увидеть во мне нежданного друга, чем подозрительного незнакомца. Но всё же она ис-

пытывала опасение, страх, и её рука дрожала, и голос прерывался, когда она сказала: 

— Может ли это быть? Может ли это быть? Я проснулась? Мама, кто это? 

— Добрый гость, д-р Фенвик, которого прислала к нам миссис Пойнтс, дорогая. Как ты себя сей-

час чувствуешь? 

— Лучше. Странно, лучше. 

Она медленно высвободила свою руку из моей и, невольно сжавшись, повернулась к миссис Эшли, 

притянув её к себе и тотчас спрятавшись от меня. 

Убедившись, что Лилиан не бредит и у неё нет жара, который обычно сопровождает нервные при-

падки, особенно в слабом организме, я бесшумно вышел из комнаты и пошёл, конечно, не в комнату, 

которую раньше занимал злополучный естествоиспытатель, а в гостиную, вниз по лестнице, чтобы 

написать рецепт. Я уже отослал слугу с рецептом к аптекарю, когда ко мне спустилась миссис Эшли. 

— Она, кажется, неожиданно пошла на поправку. Её лоб стал более холодным, и она полностью 

владеет собой. Только она не может объяснить свой нервный припадок — ни обморок, ни волнение, в 

котором она проснулась. 

— Думаю, я могу их объяснить. В первой комнате, куда она вошла и где упала в обморок, было 

открыто окно, окаймлённое вьющимися растениями с цветами. Мисс Эшли подвержена таким явлениям 

из-за утомляемости, волнения и неосторожного нахождения на открытом воздухе. Её сон после обморо-

ка был таким беспокойным, потому что в ней действовали защитные силы организма, старающиеся 

уберечь её от вредных воздействий. И природе это почти удалось. То, что я прописал, немного поможет 

ей и ускорит те процессы, которые уже идут в ней. Через день-другой, не сомневаюсь, ваша дочь будет 

совершенно здорова. И ещё постарайтесь, чтобы она не находилась на открытом воздухе до конца дня. 

И чтобы она не заходила в комнату, где потеряла сознание, потому что без видимой причины нервный 

припадок может повториться, в том же месте, где случился впервые. Лучше закрывайте двери этой ком-

наты, по крайней мере, несколько недель, зажигайте там огонь, перекрасьте её и заново наклейте обои, 

побрызгайте хлороформом. Вы, возможно, не знаете, но в этой комнате умер д-р Ллойд после продол-

жительной болезни. Позвольте мне дождаться, пока ваш слуга вернётся с лекарством, и, пока есть вре-
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мя, задать вам несколько вопросов. Вы говорите, что мисс Эшли никогда прежде не теряла сознания. 

Осмелюсь предположить, что у неё слабое здоровье. А были у неё раньше болезни, которые бы беспо-

коили вас? 

— Никогда. 

— Нет ли предрасположенности к простудным заболеваниям, кашлю или воспалению лёгких? 

— Конечно, нет. Я боялась, что у неё туберкулёз. Вы думаете так? Ваши вопросы тревожат меня. 

— Нет, я так не думаю. Но прежде, чем я выскажу своё мнение, ещё один вопрос. Вы говорите, что 

опасаетесь, что есть подозрение на туберкулёз. В семье кто-нибудь болел им? Конечно, он не передался 

ей от вас. Но, может, со стороны отца? 

— Её отец, — сказала миссис Эшли с глазами, полными слёз, — умер молодым от воспаления 

мозга. По словам врачей, его нельзя было спасти. 

— Достаточно, сударыня. Всё, что вы сказали, подтвердило моё мнение, что физическое строение 

вашей дочери отлично от такого, в каком может развиться туберкулёз. Скорее даже, что это здоровый 

организм, который из-за повышенной нервной возбудимости становится слабым, но приспосабливаю-

щимся — можно быстро излечиться, но так же быстро можно и заболеть. 

— Спасибо, спасибо вам, д-р Фенвик, за ваши слова. Вы сняли тяжесть с моего сердца. Мистер 

Вигорс, я знаю, думает, что Лилиан больна туберкулёзом, и миссис Пойнтс напугала меня однажды та-

кими же намёками. Но, когда вы говорите о нервной возбудимости, я не совсем вас понимаю. Моя дочь 

не страдает нервозами. Её характер уравновешен. 

— Но, если она не возбудима, можете ли вы сказать, что она не впечатлительна? То, что внешне не 

нарушает её спокойствие, возможно, приводит в уныние её душу. Вы меня понимаете? 

— Да, думаю, я поняла. Но не совсем уверена. В большинстве случаев она не более впечатлитель-

на, чем другие девушки, возможно, даже и менее. Но некоторые вещи её, конечно, очень впечатляют. 

— Какие же? 

— Её, больше, чем кого-либо из тех, кого я знаю, впечатляет природа, сельские пейзажи, звуки, а 

также музыка и книги, которые она читает, — книги, не являющиеся плодом воображения автора. Воз-

можно, в этом она похожа на своего бедного отца, в большей степени, по крайней мере, я замечаю это в 

ней. Он был очень молчаливым и сдержанным. И, возможно, что черты её характера сформировались 

под воздействием одиночества, в котором она воспитывалась. И, чтобы она стала хоть немного похожа 

на девушек своего возраста, наш друг миссис Пойнтс убедила меня приехать сюда. Лилиан смирилась с 

переездом. Она избегает мыслей о Лондоне, которому я бы отдала предпочтение. Её бедный отец не мог 

выносить Лондон. 

— Мисс Эшли любит читать? 

— Да, она любит читать, но больше всего — мечтать. Она сядет одна и часами без книги или рабо-

ты сидит, задумчивая, как во сне. Она была такой даже в раннем детстве. Потом она стала рассказывать 

мне, чем была околдована. Она говорила мне о том, что видела — на самом деле видела — прекрасные 

дальние страны, цветы и деревья, непохожие на наши. Когда она стала старше, её фантастические рас-

сказы стали меня раздражать, и я отругала ее, сказав, что, если кто-нибудь услышит её, то непременно 

подумает, что она не только не правдива, но и слабоумна. В последние годы она больше не рискует рас-

сказывать мне, что заставляет её мечтать в такие моменты. Но привычка мечтать сохранилась в ней до 

сих пор. Вы согласны с миссис Пойнтс, что лучшим лекарством для Лилиан могло бы быть жизнера-

достное общество молодёжи? 

— Конечно, — искренне ответил я, почувствовав острую боль ревности. — Но это вопрос медици-

ны. Вы подниметесь к ней и посидите с ней около получаса? А я подожду здесь, пока она будет спать. Я 

буду ждать вашего возвращения. А пока буду просматривать газеты и книги на вашем столе. Постойте! 

Одно предостережение: убедитесь, что в спальной мисс Эшли нет цветов. Кажется, я видел коварный 

розовый куст, растущий под её окном. Если это так, избавьтесь от него. 

Оставшись один, я с радостью осмотрел комнату. Я, несомненно, стал привилегированным гостем. 

Я прикасался к книгам, к которым должна была прикасаться Лилиан. Рассматривая предметы мебели, 

которая ещё была расставлена в беспорядке, я понял, все эти вещи хранят в себе историю её жизни. Эта 

арфа, конечно, принадлежала ей; двухцветный шарф (белый и бледно-голубой цвет — любимые цвета 

девушек), клетка для птиц, ящик из слоновой кости для детских игрушек — всё говорило мне о ней… 

Это были блаженные, опьяняющие мечты, которые миссис Эшли разрушила своим приходом. 

Лилиан спокойно спала. У меня больше не было предлога, чтобы задержаться здесь ещё. 

— Я пойду. Надеюсь, вы успокоились, — сказал я. — Вы позволите мне прийти завтра днём? 

— Да, конечно, приходите. 
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Когда я направился к двери, миссис Эшли протянула мне руку. 

Есть ли такой врач, который не почувствовал, что плата за его услуги лишает его человечности и 

вовлекает в рыночные отношения, где превыше всего стоят деньги; есть ли такой врач, который говорит 

себе: «Хорошо, ты дал им здоровье и жизнь. Прощайте! Тебе здесь за это заплатили!»? С бедняком не 

возникло бы никаких затруднений, но миссис Эшли была богата, и нарушить традиции здесь считалось 

почти дерзостью. Отказаться от денег означало никогда больше не увидеть Лилиан, но я не мог взять 

деньги миссис Эшли. Поэтому я сделал вид, что не заметил её протянутой руки, и, пройдя мимо, по-

спешил к двери. 

— Д-р Фенвик, постойте! 

— Нет, сударыня, нет! Мисс Эшли скоро бы поправилась и без моего участия. Как только понадо-

бится моя помощь — тогда. Но небеса милостивы, и моя помощь, возможно, и не потребуется. Мы по-

говорим завтра. 

Я ушёл. Я уже был в саду, где пахло цветами; потом шёл по дороге, по обеим сторонам которой 

возвышались стены; потом — по пустынным улицам, залитым лунным светом, как той зимней ночью, 

когда я бежал из комнаты, окутанной смертью. Но сейчас улицы не внушали мне страх, и луна больше 

не казалась Гекатой
35

, богиней благоговейного страха и привидений. Она теперь была просто повели-

тельницей звёзд, в чьё ласковое лицо вглядывались влюблённые с тех пор (если верить догадкам астро-

номов), когда она отделилась от Земли, чтобы издали управлять приливами и отливами, так же, как лю-

бовь, отделённая от любви, руководит сердцем, которое согласно таинственному закону к ней стремит-

ся. 

 

ГЛАВА 11 

На следующее утро с какой добротой я выслушивал пациентов, которые обращались ко мне! Все люди 

казались мне более достойными любви, чем раньше, я в каждого из них страстно желал вселить надеж-

ду, которая наполняла моё сердце. Мой первый вызов в этот день был к той бедной молодой женщине, 

от которой я вчера возвращался, когда почувствовал непреодолимое желание зайти в сад, где впервые 

увидел Лилиан. Я был благодарен своей пациентке: без неё я, может быть, до сих пор так бы и не узнал 

о Лилиан. 

Брат молодой девушки, работающий в полиции и содержащий на своё жалованье овдовевшую 

мать и страдающую сестру, встретил меня на пороге дома. 

— О, сэр, ей сегодня гораздо лучше, у неё почти ничего не болит. Она будет жить? Она сможет 

жить? 

— Если моё лечение полностью завершено, то, скорее всего, да. И если ей стало лучше, то, я ду-

маю, можно говорить о её выздоровлении. Но сначала я должен её увидеть. 

Удивительно, но девушке было действительно лучше. Я почувствовал, что своим мастерством до-

бился блестящего триумфа, но в этот день благодаря чувству, пробудившемуся в моём сердце, я даже 

забыл о гордости за свои умственные способности. 

Я улыбнулся её брату, который всё ещё стоял у порога: 

— Ваша сестра спасена, Вэди. Всё, что ей сейчас нужно, — это вино и лёгкая пища. Всё это вы 

найдёте в моём доме. Приходите каждый день. 

— Да хранит вас Господь, сэр! Если я когда-нибудь смогу оказать вам услугу…, — запинаясь, 

произнёс он. Больше он ничего не смог сказать. 

Оказать услугу мне, Алену Фенвику, бедный полицейский! Мне, кому даже сам король не смог бы 

услужить! Разве я просил у судьбы что-нибудь, кроме славы и сердца Лилиан? Власть и средства к су-

ществованию человек получает, помогая другим. Славу и женское сердце он может получить благодаря 

себе. 

С такими мыслями я весело поднимался по холму, прошёл через железные ворота в волшебный 

сад и остановился перед домом Лилиан. 

Слуга, открывший мне дверь и имевший крайне сконфуженный вид, быстро произнёс прежде, чем 

я успел заговорить: 

                                                           
35

 В греч. мифологии богиней луны и её воплощением была Селена. Когда она появлялась на 

небе во всей своей красе, перед ней бледнели все звёзды. Свой путь по небу она совершала 

на колеснице, которая двигалась медленно, так как в неё были запряжены только два коня 

или два мула (или даже коровы). Она была влюблена в прекрасного юношу Эндимиона, которого 

обрёк на вечный сон царь богов Зевс, и поэтому она была так печальна [12, стр. 311]. 
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— Нет дома, сэр. Записка для вас. 

Я механически теребил в руках записку. Я был ошеломлён. 

— Нет дома! Мисс Эшли не может не быть дома! Как она? 

— Лучше, сэр. Спасибо. 

Я всё ещё не мог прочитать записку, печально я посмотрел на окна дома и там, в окне гостиной, 

мой взгляд встретился с нахмуренным взглядом мистера Вигорса. Я покраснел от негодования, поняв, 

что меня отвергли, и твёрдым шагом пошёл прочь, подняв голову. 

Когда я вышел из сада на освещённую дорогу, я развернул записку. Она начиналась официально: 

«Миссис Эшли передаёт поклон». Далее она благодарила меня, довольно вежливо, за прошлый ночной 

визит, говорила, что больше не будет меня беспокоить, и прилагала к записке деньги, вдвое большую 

сумму, чем требовалось. Я швырнул деньги через высокую стену, как ядовитую змею, ужалившую ме-

ня, и разорвал записку на клочки. За гневом пришла тупая тоска, поглотившая все остальные чувства. В 

конце дороги я остановился. Я не хотел появляться на оживлённых улицах, я избегал мыслей о моих 

каждодневных обязанностях, которые только и остались у меня в моей одинокой жизни. Я сел на бор-

дюр, закрыл лицо руками. Послышались шаги, я взглянул наверх и увидел д-ра Джойнса, торопливо 

идущего по дороге, очевидно, из Аббатского дома. Он должен был находиться там, когда я заходил. 

Меня не только отвергли, но и уже нашли мне замену. Я поднялся прежде, чем он успел дойти до места, 

где я сидел, и пошёл в город к больным, которые меня ждали. Но моё внимание не было больше таким 

сосредоточенным, и во мне не было больше той доброжелательности и милосердия, как утром. Я уже 

описал, как врач должен входить в комнату больного, — с холодной головой. Но, когда в сердце боль, 

это невозможно. В этот день я уже был не тот, что раньше. Биша
36

 в своей известной книге «Физиоло-

гические исследования о жизни и смерти» разделяет жизнь на животную и растительную. Человеческий 

ум с центром в головном мозге принадлежит к животной жизни. А чувства человека — к жизни расти-

тельной, с центром в сердце, во внутренних органах. Печально, если только к неживой жизни относятся 

благороднейшие чувства, которые заставляют нас делать ещё один шаг вверх, к возвышенному и пре-

красному. Печально, если растительная жизнь затмевает, препятствует жизни живой с центром в мозге, 

который Создатель наделяет способностью мыслить. 

 

ГЛАВА 12 

Внезапно я вспомнил о миссис Пойнтс. Я должен был пойти к ней. Поэтому я решил закончить на се-

годня визиты к больным. День был насыщен событиями. Слуга вежливо сообщил мне, что миссис 

Пойнтс обедает. Я мог только оставить карточку, написав, что зайду завтра. Вечером я получил от неё 

записку: 

«Дорогой д-р Фенвик, к моему большому сожалению, я не смогу увидеть вас завтра. Мы с мужем 

собираемся навестить его брата, в другом конце графства, и мы отправимся рано. Нас не будет несколь-

ко дней. Огорчена, узнав, что мистер Вигорс убедил миссис Эшли обратиться к д-ру Джойнсу по пово-

ду Лилиан. Вигорс и Джойнс напугали бедную мать и настаивают, что у Лилиан есть подозрение на ту-

беркулёз. К несчастью, вы, кажется, сказали там что-то немного не по существу. Некоторые врачи уме-

ют внушать страх, как проповедники в церквях. Вам не нужны пациенты, а д-ру Джойнсу нужны. И по-

сле всего лучше, может быть, оставить всё как есть. 

Ваша М. Пойнтс». 

                                                           
36 Биша (Bichat) Мари Франсуа Ксавье (14.11.1771, Туарет, — 22.07.1802, Париж) — фр. ана-
том, физиолог и врач, основатель научной школы, один из основоположников патологической 

анатомии и гистологии (гистология — раздел биологии, изучающий строение тканей живых ор-

ганизмов. Обычно это делается рассечением тканей на тонкие слои. В отличие от анатомии 

гистология изучает строение организма на тканевом уровне). Учился в Монпелье, Лионе и Па-

риже. С 1799 года до конца жизни работал врачом одной из больниц в Париже. Описал морфо-

логические признаки и физиологические свойства ряда тканей человека. Создал научную клас-

сификацию тканей, которые, по его теории, объединяются в системы (например, кости, мышцы) 

и образуют органы тела. Впервые ввёл в медицину термины «ткань» и «система». Совокупность 

систем и их элементарных функций и составляет, по теории Биша Мари Франсуа Ксавье, про-

цесс жизнедеятельности организма. По своему мировоззрению Биша Мари Франсуа Ксавье был 

идеалистом, признавая наличие «жизненной силы», которая непознаваема и отличает живое от 

растительного, неживого. 

Соч. в рус. пер.: физиологические исследования о жизни и смерти, СПБ, 1865 [16]. 
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К моему горю, беспокойство за Лилиан возрастало. Я знал, что очень много больных умирает не от 

самого туберкулёза, а от страха перед ним. А д-р Джойнс был корыстным, хитрым, нуждающимся чело-

веком. Он хорошо знал человеческие слабости, но был недостаточно искусен в лечении болезней. Мои 

страхи вскоре оправдались. Прошло всего несколько дней, и я услышал от мисс Брабазон, что мисс 

Эшли серьёзно заболела, находясь в своей комнате. Миссис Эшли рассказала об этом, чтобы прекрати-

лись визиты с Возвышенности. Мисс Брабазон видела д-ра Джойнса, который тряс головой и говорил, 

что случай очень серьёзный, но время и забота (его время и его забота!) могут совершить чудеса. 

Как бы я хотел тайком глухой ночью подняться на Возвышенность, чтобы смотреть на окна старо-

го мрачного дома, чтобы вглядываться в окно, в котором печально и тускло горел свет, озаряющий 

комнату больной — её комнату! 

Наконец, миссис Пойнтс вернулась, и я пришёл к ней, твёрдо зная, как мне нужно вести себя по 

отношению к монарху, которого я хотел сделать своим союзником. Было ясно, что ни под маской, ни 

без неё нельзя укрыться от проницательности её острого ума и очень тяжело склонить на свою сторону 

добрую волю такой властной и решительной натуры. Здесь могла помочь только искренность, и это 

больше соответствовало моему характеру, и было более достойно. 

К счастью, миссис Пойнтс была одна, и я, взяв обеими руками её руку, которую она почему-то хо-

лодно протянула мне, сказал, скрывая волнение: 

— В прошлый раз, когда я вас видел, вы заметили, что я ещё не просил вас быть моим другом. Я 

прошу сейчас. Прошу вас, выслушайте меня со снисходительностью, с которой вы можете, и позвольте 

мне воспользоваться хотя бы вашим советом, если вы откажетесь помочь мне. 

Быстро, кратко я рассказал ей, как впервые увидел Лилиан и каким внезапным, каким странным 

для меня самого было то первое впечатление, которое она на меня произвела. 

— Вы заметили перемену, которая произошла во мне, — сказал я. — Вы угадали причину прежде 

меня, угадали, как только я сел там подле вас в уединении, думая, что через вас смогу увидеть лицо, ко-

торое потом являлось мне в моих мыслях. Вы знаете, что с тех пор произошло. Мисс Эшли больна, её 

состояние, я убеждён, совершенно неправильно истолковано. Все другие чувства сливаются в одно чув-

ство беспокойства, тревоги. Но это случилось из-за меня, из-за страха перед вашей насмешкой, даже 

больше именно из-за него, чем из-за страха перед вашим упрёком, который я бы услышал, если бы рас-

сказал вам прямо и откровенно о чувстве, которое вызывает мучительную тревогу и которое едва ли до-

стойно какого-нибудь безумного мечтателя, а для человека моего возраста и моей профессии может по-

казаться непростительной глупостью. Это произошло из-за меня, из-за вас, из-за миссис Эшли, потому 

что для меня всё ещё самая дорогая вещь в жизни — это честь. Вы близко знаете миссис Эшли. Вы бо-

лее или менее должны знать её желания и планы относительно судьбы её дочери. И, если вы считаете, 

что эти желания и планы слишком честолюбивы и мой союз с мисс Эшли никак не может им соответ-

ствовать, помогите мистеру Вигорсу, чтобы он не пускал меня к ним в дом, а мне помогите подавить в 

себе эту самонадеянную безумную страсть. Я не могу войти в этот дом без любви и надежды в сердце. 

И я не переступлю его порога, если моя любовь и надежда могут восприниматься там как грех и преда-

тельство. Я мог бы вылечить мисс Эшли, она была бы благодарна… Я не могу продолжать. Нет опасно-

сти ни для меня, ни для неё, если её мать хочет для неё лучшего мужа, чем я. И я вынужден считаться с 

этим: я слышал, вы говорили, что мисс Эшли богата и ещё получит наследство. А сознание того, что 

слава, которой можно добиться в моей профессии, не открывает тех перспектив, которые открыты про-

фессиям, на мой взгляд, менее достойным… Так вот, ваши слова открыли мне сознание этого. К тому 

же, вы знаете, что я принадлежу к роду мелкопоместных дворян, и, если бы я сохранил своё имение, пе-

решедшее мне по наследству, и избрал бы другую профессию, многие семейства не посчитали бы брак 

со мной мезальянсом. Я признаю, что они считаются только с профессией военного или члена сената. 

Все люди, знатного или низкого происхождения, должны быть равны. Люди нуждаются в помощи че-

ловека, который эту помощь может оказать. И для них его мёртвые предки — бесполезный прах. По-

этому преимущества человека не должны определяться его происхождением. Я только провинциальный 

врач, и моё положение было бы таким же, если бы я был сыном уличного сапожника. Но богатство даёт 

привилегии. Тот, у кого оно есть, избавлен от подозрений, которые преследуют жадного до богатства 

охотника. Благодаря своим сбережениям, я в состоянии обеспечить ту, на которой женюсь, и даже сде-

лать это лучше многих богатых сквайеров. Мне не нужно богатство жены. Если бы оно у неё было, я бы 

всё оставил ей. Простите эти подробности. Теперь вы меня понимаете? 

— Полностью, — ответила Королева Возвышенности, которая слушала меня тихо, настороженно, 

ни разу не прервав, — полностью, и вы хорошо сделали, что доверились мне с такой откровенностью. 

Но прежде позвольте мне вас спросить, что бы вы посоветовали Лилиан, если предположить, что вы 
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больше не можете посещать её? Вы не верите в д-ра Джойнса, и я тоже. А записка, которую я получила 

сегодня от Анни Эшли, подтверждает вашу тревогу. Вы всё ещё думаете, что нет подозрений на тубер-

кулёз? 

— Насколько я могу судить, подозрений нет, я уверен. Обыкновенный случай. Но, если мне за-

прещено помочь Лилиан, мой совет такой. Пусть миссис Эшли немедленно везёт её в Лондон и там 

проконсультируется с лучшими специалистами. Они примут решение независимо от моего мнения и 

опыта. 

На несколько мгновений миссис Пойнтс закрыла лицо руками и, казалось, погрузилась в себя. По-

том произнесла со странной улыбкой, полусерьёзной, полуиронической: 

— В делах обыкновенных вы уже давным-давно смогли склонить меня на свою сторону. То, что 

мистер Вигорс позволил себе не посчитаться с моими рекомендациями, было актом сопротивления и 

затронуло честь моих прерогатив. Я была возмущена этим оскорблением, но скрыла это, отчасти с до-

сады на себя, но больше всего из уважения к вам. 

— Я понимаю. Вы открыли секрет моего сердца. Вы знали, что миссис Эшли не захочет, чтобы её 

дочь вышла замуж за провинциального врача. 

— А разве я уверена или вы уверены в том, что сама Лилиан выберет себе такую судьбу или, если 

она уже её выбрала, что она не пожалеет об этом? 

— Вы не считаете меня тщеславным, когда я говорю, что не могу поверить, что буду так очарован 

чувством, которое противоречит всякому здравому смыслу, моим привычкам и моим юношеским меч-

там, которые превознесли науку и отвергли любовь? Разве я был совершенно уверен, что сердце мисс 

Эшли свободно, что я смогу завоевать его? Я могу сказать, почему люблю её, но не могу объяснить, по-

чему я думаю, что она может полюбить меня. Скажите мне, почему я убеждён в этом! 

— Конечно, то, что вы сказали, — полный абсурд. Но я женщина, и с женской точки зрения здесь 

всё же присутствует логика. Но вы ещё не можете знать Лилиан, как я. Вы с ней совершенно разные. Не 

думаю, что она подходящая жена для вас. Она, чистейшее и непорочное существо, всегда на седьмом 

небе. А вы на седьмом небе только сейчас, но вас с непреодолимой силой будет тянуть назад к твёрдой 

земле, как только закончится медовый месяц. Не думаю, что у вас будет гармония в отношениях. Не 

думаю, что Лилиан будет симпатизировать вам. И я уверена, что на протяжении долгой, монотонной 

каждодневной жизни вы не сможете симпатизировать ей. И поэтому ради вас и ради неё я не рассерди-

лась, узнав, что д-р Джойнс вас заменил. А сейчас в ответ на вашу искренность я искренне говорю вам: 

«Не ходите туда больше». Подавите в себе это чувство, фантазию, страсть, что бы это ни было. А я по-

советую миссис Эшли увезти Лилиан в город. Так и решим? 

Я не мог говорить. Я закрыл лицо руками — несчастье, несчастье, одиночество! 

Не знаю, сколько я молчал, наверное, долго. Наконец, я почувствовал, что холодная, твёрдая, но в 

то же время нежная рука коснулась меня, и ясный, совсем не унылый голос сказал мне: 

— Оставьте меня. Мне нужно хорошо подумать над этим разговором, над тем, что вы чувствуете. 

На чаше весов ваше сердце. Несколько раз я слышала от мудрецов и столько же от слабых женщин, что 

лучше быть несчастным с тем, кого мы любим, чем быть счастливым с нелюбимым. Вы тоже так думае-

те? 

— Да, каждой мыслью, каждым биением моего сердца. 

— После такого ответа у меня больше нет вопросов. Вы всё узнаете завтра. К этому времени я 

встречусь с Анни и Лилиан. Я всё взвешу, и сердце на весах, Ален Фенвик, будет очень тяжёлым. А 

сейчас идите. Я слышу шаги на лестнице: Пойнтс останавливает сплетников. Сплетники шпионят. 

Я провёл рукой по глазам — слёз не было. Но как бы они сейчас смогли облегчить мои мучения! 

Не говоря ни слова, я спустился по лестнице, встретив полковника Пойнтса и старика, которого я изле-

чил от болевого тика и который сейчас насвистывал весёлую мелодию. Как только я поравнялся с ним, 

он прервал своё занятие и почти бросился меня обнимать. Я решил, что его радостное благословение — 

добрый знак для меня, и всё время думал об этом, пока шёл по залитой солнцем дороге. Одинокий, оди-

нокий! Я буду им навеки? 
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ГЛАВА 13 

На следующий день я отпустил последнего пациента и уже собирался садиться в свой экипаж, чтобы 

начать, как обычно, объезд больных, как получил записку: 

 

«Зайдите ко мне сегодня, как только сможете. 

М. Пойнтс». 

 

Через несколько минут я уже был у неё в гостиной. 

— Хорошо, Ален Фенвик, — сказала она. — Я не оказываю услуг друзьям наполовину. Не благо-

дарите! Я только придерживаюсь своих принципов. Я провела вчерашний вечер с семейством Эшли. 

Лилиан, конечно, сильно изменилась — очень слаба, я думаю, она очень больна. Д-р Джойнс лечит её 

очень плохо, неумело. Я поняла, что настоять на замене врача — моя обязанность. Но, прежде чем ре-

шить, кто будет новым врачом, нужно было ещё обсудить кое-что. Я обязалась, как ваше доверенное 

лицо, учесть ваши личные интересы. Конечно, я так прямо не могла сказать миссис Эшли: «Д-р Фенвик 

восхищается вашей дочерью. Вы не возражаете, если он станет вашим зятем?» Конечно, я вообще не 

могла коснуться в разговоре секрета, который вы мне доверили. Но, тем не менее, я пришла к заключе-

нию, подтвердив свои прежние предположения, что, так как Анни Эшли не является светской женщи-

ной, у неё нет чрезмерных амбиций относительно судьбы её дочери, которая обладает богатством и кра-

сотой. Больше всего Анни беспокоится о счастье своего ребёнка и больше всего боится, что Лилиан 

умрёт. Она никогда бы не воспротивилась привязанности дочери, а, если бы это была привязанность к 

тому, кто сохранит ей жизнь, её собственное сердце с благодарностью и любовью последовало бы за 

сердцем Лилиан. До тех пор, пока речь идёт о чести, все сомнения исчезают. 

Я вскочил с места, сияющий радостью. Миссис Пойнтс сухо продолжала: 

— Вы цените свой здравый смысл, а сейчас я дам вам совет, который, может быть, вам не понра-

вится. Я говорила, что не считаю, что вы с Лилиан впоследствии подойдёте друг другу. Размышления 

подтверждают моё предположение. Не смотрите на меня так недоверчиво и так печально. Слушайте 

внимательно. Скажите мне как человек, чьё время постоянно занято работой, чьи стремления сводятся к 

успеху в профессии, чьи мысли поглощены делами, скажите мне, какую жену вы себе ищете. Неужели 

эта внезапная прихоть, которая появилась в вас при виде прелестного лица, изменила ваши суждения и 

перечеркнула все прежние планы и решения? Конечно, вам нужна жена, с которой ваше сердце будет 

совершенно спокойно и из-за которой ваши мысли не будут рассеянны. Короче, спокойный товарищ. 

Разве не так? 

— Когда речь идёт о браке, вы истолковываете мои собственные мысли. Но что такое есть в Лили-

ан Эшли, что может испортить картину, которую вы обрисовали? 

— А что есть в Лилиан, что хоть немного соответствует этой картине? Во-первых, жена молодого 

врача не может быть его постоянным пациентом. Чем больше он будет любить её и чем больше она бу-

дет достойна его любви, тем больше её состояние здоровья будет беспокоить его, где бы он ни находил-

ся. Когда он будет возвращаться домой, там его будут ждать больной, о котором он больше всего тре-

вожится, и мучительное беспокойство. 

— Но, боже мой! Почему Лилиан Эшли будет постоянным пациентом? Силы молодого организма 

неисчерпаемы. И… 

— Позвольте мне перебить вас. Я не могу спорить с влюблённым врачом! Я сдаюсь, но остаюсь 

уверенной, что есть что-то в физическом строении Лилиан, что ошеломит вас, собьёт с толку и будет 

вызывать страдания. Такое было и с её отцом, на которого она похожа внешне и характером. У него не 

было симптомов смертельной болезни. Как и у Лилиан, у него было прекрасное телосложение, пра-

вильные черты лица, но, кроме того, у него было очень слабое здоровье. Когда он чувствовал себя хо-

рошо, любого малейшего нервного потрясения было достаточно, чтобы сделать его совершенно боль-

ным. Я была уверена, что он умрёт рано. Так и случилось. 

— Да, миссис Эшли говорила, что он умер от воспаления головного мозга. А женщины, на самом 

деле, очень редко утомляют мозг. В моей практике ещё ни одна пациентка не умирала от умственного 

напряжения. 

— От умственного напряжения — нет, а вот от сердечного приступа, наверно, многие? О, вы при-

знаёте это! Я ничего не знаю о нервах, но предполагаю, что, куда бы они ни подействовали — на мозг 

или сердце, — результат будет один и тот же, если нервы слишком напряжены и «изношены». И вот что 

я имею в виду, когда говорю, что вы с Лилиан не подойдёте друг другу. До сих пор она была ребёнком, 
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её натура ещё не развита, и она ещё не испытывала любви. Вы могли бы предположить, что покорили её 

сердце; она могла бы полагать, что своё сердце она отдала вам. Но вы оба оказались бы обманутыми. 

Если бы в наше время феи или эльфы решили обменять своих детей на детей простых смертных и если 

бы сложившаяся традиция не представляла волшебным образом подменённого ребёнка эльфа уродли-

вым злым существом, так не похожего на якобы своих благородных родителей, я была бы наполовину 

уверена, что Лилиан — одна из эльфов. Здесь на земле она никогда не чувствует себя дома, и я не ду-

маю, что когда-нибудь она будет довольна прозаическим земным жребием. Теперь я рассказала вам, по-

чему она вам не подойдёт. Я должна дать вам возможность самому решить, насколько вы сами подой-

дёте ей. Я говорю это всё вовремя, пока вы ещё можете защитить себя от своего порыва, можете про-

анализировать, взвесить всё, обдумать. С этого момента я больше ничего не скажу на эту тему. Я дала 

совет, а я ими никогда не разбрасываюсь. 

Она замолчала. Повисла долгая пауза, и миссис Пойнтс стала надевать свой чепчик и шарф, ле-

жавшие на столе подле неё. Меня привели в уныние её слова, но больше всего её прямой тяжёлый про-

ницательный взгляд, с которым они были произнесены. Но страх растаял во внезапном жаре моего 

сердца, когда она снова повернулась ко мне и произнесла: 

— Конечно, вы считаете, исходя из этих предостережений, что подвергаетесь опасности? Миссис 

Эшли хочет проконсультироваться с вами насчёт Лилиан, и я предлагаю поехать к ней со мной. 

— О мой друг, мой дорогой друг, как я смогу когда-нибудь отблагодарить вас? 

Я схватил её белую крепкую руку и прижал к губам. 

Она поспешно отняла её у меня и, нежно кладя её мне на плечо, сказала мягким голосом: 

— Бедный Ален, как мало люди знают нас! И как мало, возможно, мы знаем самих себя! Поехали, 

ваш экипаж здесь? Хорошо, мы всеми силами должны заставить д-ра Джойнса замолчать. 

В экипаже миссис Пойнтс передала мне общее содержание разговора с миссис Эшли, которому я 

был обязан своим возвращением в Аббатский дом. Рано утром после моего первого визита к ним, ка-

жется, заходил мистер Вигорс! И он очень забеспокоился, когда услышал, что меня вызывали! Возму-

щался моим оскорбительным обращением с д-ром Ллойдом, который приходился ему дальним род-

ственником. И, находясь в дальнем родстве с покойным Гилбертом Эшли, он (мистер Вигорс) пытался 

сосредоточить внимание на том, что он является членом семьи миссис Эшли по линии её мужа. Ей 

пришлось улаживать ссору с ним. Он отзывался обо мне как о человеке, «испорченном французскими 

доктринами», как о практикующем враче, опрометчивом и самонадеянном, и, доказывая свою соб-

ственную правоту, утверждал, что моё мнение должно быть ошибочным. Перед приездом миссис Эшли 

в Л**** мистер Вигорс заинтересовал её феноменом месмеризма. Он продиагностировал здоровье Лили-

ан с помощью ясновидения, которое столь ценил бедный д-р Ллойд, и обнаружил у неё предрасполо-

женность к туберкулёзу лёгких. Мистер Вигорс сразу уговорил миссис Эшли пойти вместе с ним на 

этот сеанс ясновидения и взять с собой пучок волос Лилиан и перчатку, которую она носила, как сред-

ства для месмерического воздействия. 

Когда-то я публично объявил ясновидение шарлатанством, а теперь сам оказался достойным 

осуждения. На сеансе мистер Вигорс торжественно обратился к прорицательнице: «Представьте д-ра 

Фенвика и посмотрите, будет ли его воздействие на Лилиан благотворным». От этих слов она пришла в 

сильное волнение и сказала, что, когда увидела нас вместе, мы были окутаны чёрным облаком, и это 

предвещает несчастье и дурные последствия, мы несовместимы. Затем мистер Вигорс попросил её про-

гнать мой образ и вызвать образ д-ра Джойнса. При этом колдунья стала более спокойной и сказала: «Д-

р Джойнс прекрасно подойдёт, если будет руководствоваться высшими силами, а не только своим ма-

стерством, и ежедневно изучать истинные методы лечения. Самый лучший из них — месмеризм». Но с 

тех пор, как умер д-р Ллойд, она не знает ни одного месмериста, достаточно одарённого, чтобы устано-

вить контакт с пациентом. В общем, она произвела сильное впечатление на миссис Эшли, и та в страхе 

спешно решила обратиться к д-ру Джойнсу и отказаться от меня. 

— Я не думал, что миссис Эшли так недостаёт здравого рассудка, — сказал я. — Когда я видел её, 

она говорила вполне разумно. 

— Вообще, у неё есть здравый рассудок, достаточно, — ответила миссис Пойнтс, — но она легко 

поддаётся чужому влиянию, её легко запугать, и поэтому с той же лёгкостью, с какой её убедил мистер 

Вигорс и устрашила прорицательница, я убедила её в обратном. Я убедилась, что от лечения д-ра 

Джойнса Лилиан становилось хуже. Главными препятствиями, с которыми я столкнулась, когда угова-

ривала миссис Эшли обратиться к вам за консультацией, были, во-первых, её нежелание оказаться не-

любезной по отношению к мистеру Вигорсу как другу и родственнику отца Лилиан; а во-вторых, ей 

было стыдно за то, что она обошлась с вами так непочтительно. Все эти трудности я взяла на себя. Я 
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приведу вас к ней в дом, оставлю там, пойду к мистеру Вигорсу и скажу ему, что всё это моих рук дело 

и что он ничего не будет менять. Всё, вопрос решён. Я бы запретила мистеру Вигорсу проводить все эти 

спектакли с ясновидением и месмеризмом на Возвышенности и в её окрестностях. Конечно, если вы 

тоже считаете, что о них не может быть и речи. Сначала был д-р Ллойд, который мне действительно 

нравился. А сейчас вместо него — д-р Джойнс! Его я не выношу. Ясновидение на Аббатской Возвы-

шенности, конечно! Я на всё это достаточно насмотрелась. 

— Правильно. Ваш острый ум сразу обнаружил нелепость всего этого обмана, ложность месме-

ризма и невозможность ясновидения. 

— Нет, мой острый ум не обнаруживал ничего подобного. Я не знаю, является ли месмеризм оши-

бочным, а ясновидение невозможным. И не желаю знать. Всё, что я знаю, — это то, что Возвышенность 

в большой опасности: молодые девушки позволяют себе, чтобы молодые люди укладывали их спать, и 

при этом делают вид, что ничего не имеют против. Это непристойно и возмутительно! А мисс Брабазон, 

которую д-р Ллойд объявил высокоодарённой, начала пророчить. И теперь миссис Смит, жена Лео-

польда Смита, расспрашивает свою подругу обо всех секретах своих друзей. Когда я узнала об этом, я 

сказала: «Возвышенность деградирует! Возвышенность становится смехотворной. Возвышенность 

должна быть спасена!» Я убеждала д-ра Ллойда как друга, он упрямился. Я уничтожила его как врага, 

не моего личного врага, но врага государства. Я уничтожила своего лучшего подданного на благо Ри-

ма
37

. Теперь вы знаете, почему я приняла вашу сторону — не потому, что у меня нет своего мнения, 

правда или ложь то, что отстаивал д-р Ллойд. Но я твёрдо убеждена, что в любом случае его взгляды 

недопустимы на Возвышенности. И поэтому, Ален Фенвик, вопрос решён. 

Возможно, в другое время я почувствовал бы себя оскорблённым, узнав, что великий монарх ис-

пользовал меня в качестве политического инструмента и оказал мне поддержку не из-за того, что исти-

на была на моей стороне. Почувствовал бы угрызения совести из-за того, что помогал принести в жерт-

ву своего собрата по науке, без сомнения, впавшего в заблуждение, но избравшего веру в ущерб земным 

интересам. Помогал принести его в жертву тем идеям, с которыми всегда враждует наука. В жертву 

предрассудкам клики
38

, посвящённым приличиям общества. Но тогда то, что я услышал, не произвело 

на меня заметного впечатления. Над сиренью и вечнозелёными растениями уже были видны коньки 

крыши Аббатского дома. Через минуту наш экипаж остановился у его дверей. 

 

ГЛАВА 14 

Миссис Эшли приняла нас в столовой. Поначалу она была со мной робка и застенчива. Но вскоре моя 

спутница как будто бы придала ей своей собственной уверенности и спокойствие. После короткого раз-

говора мы втроём направились к Лилиан, в маленькую комнату в нижнем этаже, которая была её рабо-

чим кабинетом. Я с радостью осознавал, что мой запрет посещать комнату, где умер д-р Ллойд, не был 

нарушен. 

Она лежала на диване около окна, которое было закрыто, что показалось мне подозрительным. 

Шторы на нём совсем не пропускали в комнату солнечный свет майского дня; сильный огонь в камине; 

воздух, как в теплице, — здесь были созданы все условия, чтобы излечить Лилиан от туберкулёза! Мы 

вошли бесшумно, и она не обратила на нас внимания. Её безжизненный взгляд был устремлён вниз, и, 

увидев её, я с трудом удержался, чтобы не вскрикнуть. Казалось, она изменилась за последние несколь-

ко дней, и её лицо выражало уныние. Но когда она медленно обернулась на звук наших шагов и её 

взгляд встретился с моим, краска залила её бледные щёки, и она приподнялась наполовину, но тут же 

откинулась назад, обессилев. Послышался глухой сдавленный кашель. Могло ли такое быть возмож-

ным, что я ошибся и в этом кашле слышалось тревожное предвестие смерти? 

Я сел рядом с ней. Я пытался вовлечь её в разговор на маловажные темы — о погоде, о саде, о 

птице в клетке, стоявшей около неё на столе. Её голос, сначала слабый и тихий, постепенно стал гром-

че, и её лицо озарилось с детской непосредственностью шаловливой улыбкой. Нет, я не ошибся! У неё 

не было флегматичного, вялого темперамента, который может стать причиной туберкулёза. А её ровное 

сердцебиение не отнимало напрасно силы у организма. Тихо и спокойно я провёл осмотр, задавал во-
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 Существует легенда о братьях-близнецах Ромуле и Реме. Ромул принёс в жертву своего брата 

и стал первым царём Рима. Скорее всего, миссис Пойнтс говорит о символике близнецов — 

римский гражданин должен принести в жертву самого себя на благо Рима. Но на благо Аббат-

ской Возвышенности она приносит в жертву не себя, а д-ра Ллойда. 
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 Клика — группа, сообщество людей, занимающихся чем-нибудь неблаговидным [9, стр. 229]. 



- 35 - 
 

просы, прикладывал стетоскоп
39

 и, когда я обернулся и увидел глаза матери, которая очень тревожи-

лась, на моём лице всё было написано. Мать Лилиан поспешно встала, сжала мою руку и сказала со сле-

зами: 

— Вы улыбаетесь! Вы не видите ничего, что может вызывать страх? 

— Страх! Нет, конечно! Мисс Эшли, вы скоро снова будете чувствовать себя хорошо, будете или 

нет? 

— Да, — ответила она с милым смехом. — Мне будет хорошо уже очень скоро. Но почему мне 

нельзя открыть окно, пойти в сад? Я очень хочу на свежий воздух. 

— Нет, нет, любимая, — воскликнула миссис Эшли, — не сейчас, когда дует восточный ветер. Д-р 

Джойнс сказал: «Ни в коем случае!» Ни в коем случае, д-р Фенвик, не правда ли? 

— Мисс Эшли, вы возьмёте меня за руку? Мы немного пройдёмся по комнате, — сказал я. — Мы 

посмотрим, как далеко мы сможем убежать от д-ра Джойнса. 

Она встала с небольшим усилием, но уже не кашляла. Её шаги, сначала слабые, становились всё 

более уверенными. 

— Позвольте ей выйти, — обратился я к миссис Эшли. — Ветер не дует с востока. А пока нас не 

будет, попросите своего слугу уменьшить огонь в камине: сейчас не Рождество. 

— Но… 

— Ах, никаких «но»! Плох тот врач, кто не может твёрдо настоять на своём. 

Итак, Лилиан принесли соломенную шляпку и мантилью
40

. Её закутали с излишней заботой, и мы 

вчетвером пошли в сад. Невольно мы направились к Стене Монаха, и с каждым шагом Лилиан, каза-

лось, оживала, на воздухе, под лучами солнца. У стены мы остановились. 

— Вы не чувствуете усталость, мисс Эшли? 

— Нет. 

— Но ваше лицо, кажется, изменилось. Оно стало печальнее. 

— Не печальнее, нет. 

— Печальнее, чем тогда, когда я впервые увидел вас здесь — вы сидели здесь! — я сказал это шё-

потом. Её рука была в моей руке, и я почувствовал, как она задрожала. 

— Вы видели меня сидящей здесь! 

— Да. Когда-нибудь я расскажу вам. 

Лилиан подняла свои глаза на меня, и в них было то же удивление, которое я отметил при первом 

визите. Это ошеломило меня, и я почувствовал не только неудовольствие, но и ещё какую-то смутную 

тревогу. 

Вскоре мы вернулись в дом. 

Миссис Эшли дала мне знак следовать за ней в гостиную, оставив миссис Пойнтс с Лилиан. 

— Здорова? — спросила она меня с дрожью в голосе. 

— Позвольте мне посмотреть рецепты д-ра Джойнса. Спасибо. Да, так я и думал. Сударыня, 

ошибка была в том, что вместо того, чтобы укреплять организм, его подвергали всё большей депрессии, 

заставляли принимать снотворное. Главное, что может помочь Лилиан, — это свет и свежий воздух. 

Обещайте мне, что я смогу пронаблюдать за ней в течение недели и что все мои рекомендации будут 

приняты беспрекословно. 

— Я обещаю. Но этот кашель… Вы заметили? 

— Да. Её нервная система слишком ослаблена, а нервное истощение очень коварно: оно вызывает 

недомогания, с которыми совершенно не связано. Кашель скоро пройдёт! Но простите мой вопрос. 

Миссис Пойнтс рассказала мне, что вы обращались к ясновидящей по поводу вашей дочери. Лилиан 

знает об этом? 

— Нет. Я ничего не говорила ей. 

— Я этому рад. И, пожалуйста, ради бога, оберегайте её от всего, что может заставить её думать на 

эту тему. И, кроме того, оберегайте её от повышенного внимания ко всем болезням, которые ей оши-

бочно приписали. Её случай находится в моей компетенции. Вы не можете тщательно вникнуть в суть 

проблемы. Вам кажется, что Лилиан здорова, но вскоре начнёт проявляться болезненная чувствитель-

ность. Постарайтесь на полчаса сконцентрировать своё внимание на мизинце, и прежде, чем полчаса 

истекут, ваш мизинец онемеет, и, возможно, вы даже почувствуете боль. Как же велика опасность для 
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молодой девушки, в её возрасте, когда так сильно воображение, если вы вынуждаете её поверить в то, 

что она смертельно больна! Характерная черта юности — размышлять о ранней смерти, но более сми-

ренно, чем размышляем мы в зрелые годы. Вы внушаете молодой впечатлительной девушке, у которой 

нет никаких лёгочных заболеваний, так же, как нет их у вас и у меня, что она должна умереть. И хотя на 

самом деле она не может умереть от туберкулёза, вы медленно вливаете в неё яд. Надежда — вот что 

является естественной поддержкой молодому организму. Отнимая у неё надежду, вы лишаете её выздо-

ровления. Как только эта временная болезнь закончится, откажитесь ради вашей дочери от чрезмерной 

заботы, которая влияет на её душу и отделяет от других людей её возраста. Пусть Лилиан выходит на 

воздух, который будет для неё живительным, спит с открытыми окнами, особенно при восходе солнца. 

Природа сделает для неё больше, чем все наши лекарства. До сих пор вы боялись Природы, теперь до-

верьтесь ей. 

Пока я говорил, я записывал рецепт и некоторые общие предписания. Тут к нам присоединилась 

миссис Пойнтс, и я закончил свою речь обращением к этой могущественной покровительнице: 

— Сударыня, это тот случай, когда мне нужна ваша помощь, и я прошу её у вас. Мисс Эшли нель-

зя оставить ни с кем, кроме её матери. Но перемена лиц вокруг часто оказывает целебное воздействие, 

как смена обстановки. Если бы вы могли посвятить час или два своего времени тому, чтобы посидеть с 

мисс Эшли, поговорить с ней с вашей обычной жизнерадостностью и… 

— Анни, — прервала меня миссис Пойнтс. — В половине восьмого я приду и выпью с тобой чаю. 

И возьму своё вязание. И, возможно, д-р Фенвик тоже придёт, если ты его попросишь! Он может быть 

очень интересным, когда захочет. 

— Я боюсь, это его слишком утомит, — ответила миссис Эшли. — Но, — добавила она радостно, 

— я была бы очень благодарна, если бы он смог уделить нам час своего времени. 

Я прошептал, что согласен, стараясь не подать вида, что очень счастлив. 

— Ну, тогда вопрос решён, — сказала миссис Пойнтс. — А сейчас я пойду к мистеру Вигорсу и 

предотвращу его дальнейшее вмешательство. 

— Но только, Маргарет, пожалуйста, не обижай его: это родственник моего дорогого Гилберта. Он 

такой обидчивый! И я не знаю, как ты… 

— Как я от него избавлюсь? Не бойся. Я умею обращаться со всем и с каждым, — заявила миссис 

Пойнтс прямо. Она поцеловала в лоб свою подругу, кивнула мне и, отказавшись от моего экипажа, 

направилась пешком к городу, выбрав самую короткую дорогу. 

Миссис Эшли робко приблизилась ко мне и снова украдкой, застенчиво протянула мне ненавист-

ные деньги. 

— Постойте, — сказал я. — Этот случай требует постоянного наблюдения. Я пожелаю заходить 

так часто, что покажусь вам самым жадным из всех врачей, если мои визиты будут исчисляться гине-

ями
41

. Позвольте мне лечить без денег, я приложу всё своё умение. И, когда среди всех молодых деву-

шек на Возвышенности не найдётся ни одной с более свежим румянцем или подающей большие надеж-

ды на выздоровление, чем пациентка, которую вы вверяете моим заботам, — вот тогда — плата и 

увольнение. Нет, нет, я могу сослаться на нашего друга — миссис Пойнтс. Мы так с ней решили до то-

го, как она привезла меня сюда, чтобы заменить д-ра Джойнса. 

И я тотчас ушёл. 

 

ГЛАВА 15 

Меньше чем через неделю Лилиан пошла на поправку. И меньше чем через две недели она полностью 

выздоровела. Более того, миссис Эшли говорила, что никогда ещё её дочь не казалась такой весёлой, 

жизнерадостной и не выглядела так хорошо. Я стал своим в Аббатском доме и много вечеров провёл 

там. Так как я советовал Лилиан заниматься верховой ездой, миссис Эшли купила для своей дочери 

прелестную, спокойную лошадь, и теперь Лилиан каждый день, если позволяла погода, ездила верхом 

вместе с полковником Пойнтсом, который был прекрасным наездником, и часто в компании с мисс 

Джейн Пойнтс и другими девушками Возвышенности. Когда она возвращалась домой, я обычно остав-

лял свои дела, чтобы присоединиться к ней. Таким образом, мы с ней открыто встречались, в присут-

ствии её матери. Лилиан заранее рассказывала мне, куда они собираются отправиться с полковником 
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Пойнтсом, и я обещал поехать с ними, если позволят дела. Прислушавшись к моим советам, миссис 

Эшли теперь почти каждый вечер принимала у себя гостей, своих соседей: таким образом, Лилиан при-

выкала к общению со своими сверстниками. Музыка, танцы и ребяческие игры сделали весёлым старый 

дом. И Возвышенность с благодарностью призналась миссис Пойнтс, что «семейство Эшли — ценное 

приобретение». 

Но моё счастье не было безоблачным. Бескорыстно стремясь окружить Лилиан людьми, я чувство-

вал муки ревности, которые неотделимы от тех ранних стадий любви, когда влюблённый ещё не уверен 

в том, что он любим. 

Сблизив Лилиан с жителями Возвышенности, я сам оказался вдали от неё. Я видел её в окружении 

весёлых молодых поклонников, очарованных её красотой и богатством. Когда она танцевала с ними, её 

нежное лицо оживало. А я не мог себе позволить танцевать с ней: не из-за своего возраста, нет, а из-за 

серьёзности своей профессии. Её музыкальный смех восхищал мой слух, но в то же время жестоко ра-

нил сердце, как будто это была насмешка надо мной и моими самонадеянными мечтами. Но внезапно, 

робко её взгляд устремлялся к тому месту, где я сидел. Она, казалось, искала меня. И когда наши глаза 

встречались, её взгляд смягчался, прежде чем она успевала отвести его от меня, румянец на щеках ста-

новился темнее, а на её губах появлялась улыбка, совсем не похожая на ту, которую она дарила осталь-

ным. А потом, потом вся ревность, вся печаль исчезали, и я чувствовал гордость, которая смешивалась с 

растущей уверенностью в том, что мы любим друг друга. 

В это божественное время, когда страсть человека ещё является его тайной, когда мысли о совер-

шенстве и чистоте, неясные и ускользающие прежде, становятся всё более ощутимыми и концентриру-

ются вокруг одной непорочной фигуры, высоко стоящей над всеми остальными живыми существами, — 

одна только мысль, что этот образец красоты и целомудрия выбирает его одного из миллионов, облаго-

раживает и возвышает его самого! И хотя его опыт в дальнейшем может упрекнуть его в том, что он 

принял за дочь Небес существо из глины, такое же, как он сам, некоторое время у этой иллюзии есть 

своё великолепие. И хотя она возникает в результате появления чувств, которые позже будут оскверне-

ны и подавлены, эти чувства поначалу не проявляются, потому что им внушает страх присутствие, ко-

торое их очаровывает. Всё, что есть в человеке самое яркое, самое лучшее, воспарило, как долго дре-

мавший инстинкт неба, чтобы, наконец, приветствовать и освятить мечту жизни о небесном! Отними у 

Любви крылья — и бог исчезнет! 

Таким образом, в те минуты, когда я мучился от ревности, проблески веры заставляли меня испы-

тывать восторг. Но всё же у меня была постоянная причина для беспокойства, хотя и менее острого, чем 

ревность. 

Несмотря на выздоровление Лилиан, я никак не мог понять истинную причину её болезни, которая 

поглотила всё моё внимание. Для её матери я нашёл подходящее определение этой болезни — «нерв-

ная», но мне самому это совершенно ни о чём не говорило и не объясняло имевшиеся у Лилиан симп-

томы. Без всякой видимой или хотя бы предположительной причины у неё внезапно менялось выраже-

ние лица, сердцебиение, взгляд становился неподвижным, исчезал румянец, пульс становился всё сла-

бее и слабее до тех пор, пока его совсем нельзя было почувствовать. Но это ещё не указывало на нали-

чие у Лилиан болезни сердца, хотя могло бы быть тревожным признаком. Всё проходило через не-

сколько минут, в течение которых она выглядела потерявшей сознание. По крайней мере, в это время 

она не разговаривала и не обращала внимание на то, что ей говорили. Но на её лице не было выражения 

страдания или утомления, напротив — поразительное спокойствие, делавшее её красоту ещё более при-

влекательной, а её юность — более свежей. Когда обморок проходил, она мгновенно выздоравливала 

без всяких усилий, не оставалось никаких признаков слабости. Казалось, она только что очнулась ото 

сна, полная сил. И настроение у неё было более радостным и весёлым, чем рассказала мне в первый раз 

миссис Эшли. Она радовалась радости своих друзей, она обладала чувствительным восприятием свет-

лых сторон жизни, была благодарна за доброту и радовалась мелочам, которые могли доставить удо-

вольствие только тем, кто чист душой. Но когда в разговоре касались более мрачных и отвлечённых 

тем, она становилась более серьёзной и погружённой в себя, а иногда она начинала говорить с таким 

красноречием, какого я никогда прежде и никогда потом не слышал от существ, таких юных. Сначала 

её слова поразили меня и вскоре вызвали тревогу: настолько фантастическими и бредовыми казались 

мне мысли, вызванные её воображением. Я пытался отвлечь её от диких фантазий, к которым не испы-

тывал никакой симпатии и потакание которым считал вредным для нормального функционирования 

мозга. 

И когда иногда с холодным осуждением, иногда с полусаркастическим смехом я подавлял её изли-

яния, искренние и музыкальные, как пение лесных птиц, она смотрела на меня печально и часто уходи-
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ла, вздыхая и дрожа. Только в такие моменты она показывала своё недовольство. В другое же время она 

всегда была мила и послушна и всегда, если я видел, что причинил ей боль, и просил прощения, сама 

смиренно просила прощения у меня и скрепляла наше примирение своей ангельской улыбкой. Я ещё не 

осмелился сказать ей о любви и смотрел на неё, как заключённый смотрит на цветы и звёзды сквозь ре-

шётку своей камеры, шепча: «Когда же двери откроются?» 

 

ГЛАВА 16 

Известие миссис Пойнтс о том, что я заменил д-ра Джойнса в Аббатском доме не менее внезапно, чем 

д-р Джойнс вытеснил меня до этого, произвело на мистера Вигорса неприятное впечатление. Но так как 

это было решением миссис Пойнтс, мистер Вигорс не отважился осуждать это при ней, но в глубине 

души он был немало напуган. 

Гнев же судьи по отношению к кроткой миссис Эшли был проявлен более решительно. Он пере-

стал к ней ходить, и в ответ на её длинное просительное письмо, в котором она пыталась смягчить его 

обиду и вернуть его в Аббатский дом, он писал ей с тщательным сочетанием проповеди с сарказмом. 

Он начал с того, что отказался от её приглашений, ссылаясь на то, что у него нет времени и к тому же 

он домосед, и, хотя всегда готовый принести в жертву и время, и свои привычки ради того, чтобы при-

нести кому-нибудь пользу, в этот раз он решил не жертвовать ничем, так как его советом пренебрегли и 

мнение отвергли. Он вспомнил, с каким уважением относился её покойный муж к его суждениям и ка-

кая была от этого польза. Он противопоставлял уважение мужа и оскорбление вдовы и намекал, что в 

случае неприятностей ничем не сможет помочь. Но он не позволил себе сказать, что могут думать свет-

ские женщины, но даже светские женщины обычно принимают во внимание интересы своих детей и не 

действуют легкомысленно в тех случаях, когда затрагиваются эти интересы, особенно, когда на карту 

поставлена их жизнь. Сам же он, мистер Вигорс, полностью доверяет мастерству д-ра Джойнса. Миссис 

Эшли должна сама решить для себя, стоит ли доверять миссис Пойнтс в вопросах медицины, так же ли 

она в них компетентна, так же хорошо разбирается в них, как в шалях и лентах. Д-р Джойнс был чело-

веком осмотрительным и скромным. Он не позволял себе пустого бахвальства, которым шарлатаны за-

манивают простаков. Но д-р Джойнс был втайне уверен, что, хотя на Возвышенности не приветствуют-

ся смелые эксперименты, ему не следует бояться за последствия своего метода лечения, на котором он 

настаивал. А какие могут быть последствия у других методов, он не смог бы сказать, потому что был 

слишком благороден, чтобы сомневаться в заменившем его противнике. А мистер Вигорс был уверен 

благодаря другим источникам информации (я предполагаю, что это были, главным образом, пророче-

ские предсказания его ясновидящих), что придёт время, когда несчастная молодая девушка сама будет 

настаивать на отстранении д-ра Фенвика, и тогда «эта персона» предстанет в совершенно ином свете 

перед теми, кто сейчас так безосновательно восхищается им и так ему доверяет. А когда это время при-

дёт, он, мистер Вигорс, снова сможет быть полезен. Но, между тем, хотя он отказался восстановить 

прежние отношения с Аббатским домом и наносить бесполезные визиты, его интерес к дочери своего 

старого друга не только не ослаб, но, скорее всего, даже возрос из жалости. Он смог бы наблюдать за 

ней, и, как только потребуется его совет, смог бы отбросить в сторону все прежние оскорбления миссис 

Эшли, поняв, что она мать, которая заботится о благе своего ребёнка. 

Миссис Эшли была такой женщиной, которая всегда полагается на других, была не уверенной в 

себе, доверчивой, скромной, любящей. Не совсем заслуженно получившую от миссис Пойнтс прозвище 

«заурядной слабой», её можно было назвать только «слабой», но никак не «заурядной». Она обладала 

сердечной добротой и приятными манерами, которым это пренебрежительное определение нисколько 

не соответствовало. Её можно было назвать банальной только из-за того, что в обычных жизненных во-

просах она придавала огромное значение здравому смыслу. Как хозяйка дома она была безупречна. Ни-

чьё домашнее хозяйство, даже хозяйство миссис Пойнтс, не управлялось с таким искусством. Старый 

Аббатский дом сохранял свою старинную сумрачность, но теперь в нём царило приятное спокойствие. 

Все слуги миссис Эшли обожали её. Все находили удовольствие угождать ей. В её хозяйстве словно 

присутствовала гармония часового механизма. Покой распространялся вокруг неё, как неяркий солнеч-

ный свет. Всматриваться в её приятное лицо, слушать её простодушный разговор, срывающийся с её 

губ, её неторопливый, убаюкивающий шёпот было отдохновением от гнетущих забот. У неё было пре-

восходное суждение обо всём, что было связано с каждодневной жизнью. Ей не нужны были ничьи со-

веты, она и сама могла бы давать их другим. Но иногда что-нибудь само по себе совершенно тривиаль-

ное появлялось у неё на пути, и она совсем не знала, что ей делать. В такие моменты уверенность остав-

ляла её, и ей требовался советчик, доверенное лицо, которому она могла бы полностью довериться. И 
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поэтому, когда она потеряла в лице мистера Вигорса своего главного советчика, к которому привыкла 

обращаться в любое время за помощью, она обратилась сначала, беспомощно и жалостливо, к миссис 

Пойнтс, а потом, ещё более умоляюще, ко мне, потому что женщине с её характером никак не обойтись 

без совета мужчины. И когда общение становится более близким, чем при официальных визитах врача, 

доверие к нему растёт в результате симпатии между ним и семьёй, открывающей ему свои тайны. Та-

ким образом, миссис Эшли показала мне письмо мистера Вигорса и, забывая, что я не могу быть с ним 

так же любезен, как она, умоляла дать ей совет, как примириться с родственником и другом своего по-

койного мужа. Подавляя своё собственное чувство обиды, вызванное неприятным вкрадчивым тоном, 

но более всё же высокомерием, с которым этот предубеждённый человек намекал матери на необходи-

мость его опекунства над её ребёнком, я набросал ответ, показавшийся мне исполненным достоинства, 

но в то же время примирительный, в котором выразил уверенность, что миссис Эшли всегда будет рада 

услышать от такого почтенного друга своего мужа совет, который пойдёт на пользу её дочери. 

Прошло около месяца с того дня, как я вернулся в Аббатский дом и прекратилось общение с ми-

стером Вигорсом. Как-то после обеда я неожиданно встретил его по дороге к Аббатскому дому и с пер-

вого же взгляда на него понял, что он идёт оттуда. Выражение его лица было более зловещим, чем 

обычно. Усмешка говорила о безошибочном триумфе и придавала угрожающий вид его и без того 

мрачной, нахмуренной физиономии. Я сразу почувствовал, что он преуспел в какой-то махинации про-

тив меня, и с дурным предчувствием ускорил шаг.  

Я нашёл миссис Эшли сидящей в одиночестве напротив дома, под большим кедром, образовавшим 

посреди солнечной лужайки беседку из зелени. Она заметно смутилась, когда я сел рядом с ней. 

— Надеюсь, — сказал я с вынужденной улыбкой, — что мистер Вигорс не говорил вам, что я убью 

свою пациентку, или, что она выглядит намного хуже, чем тогда, когда её лечил д-р Джойнс? 

— Нет, — ответила она. — Он радостно признал, что Лилиан совершенно здорова, и сказал без 

всякого неудовольствия, что слышал, как она была весела, разъезжая верхом и даже танцуя. А ведь он 

не одобряет танцы. 

— Но ещё я вижу, что он сказал что-то, чтобы взволновать вас или досадить. А если судить по вы-

ражению его лица, когда я его встретил, я мог бы предположить, что он намерен что-то предпринять, 

чтобы вы перестали доверять мне.  

— Уверяю вас, что нет. Он не произносил вашего имени ни при мне, ни при Лилиан. Я никогда не 

видела его более дружелюбным, совсем, как в старые добрые времена. В душе он хороший человек, 

очень, и очень привязан к моему бедному мужу.  

— А мистер Эшли признавал важность мнения мистера Вигорса? 

— Ну, я совсем ничего не знаю, потому что мой дорогой Гилберт никогда не говорил мне много о 

нём. Гилберт по природе был очень молчалив. Он старался избегать всяческих проблем, всех мирских 

дел, и мистер Вигорс управлял его поместьем, просматривал его книги и вёл его утомительные дела в 

суде, которые достались ему от отца. Они свели его отца в могилу. Я не знаю, что бы мы делали без ми-

стера Вигорса, и я так рада, что он простил меня. 

— Гм! Где мисс Эшли? Дома? 

— Нет, где-то в саду. Но, мой дорогой д-р Фенвик, не оставляйте меня так скоро. Вы очень, очень 

добры, и я стала смотреть на вас, как на старого друга. Случилось кое-что, что обеспокоило меня, очень 

обеспокоило. 

Она произнесла это слабым голосом, закрывая глаза. Она была совершенно подавлена. 

— Наша дружба, — ответил я серьёзно, — взаимна. Я очень благодарен вам. Я одинокий человек, 

и у меня нет родителей и близких родственников, а в этом городе с тех пор, как уехал д-р Фабер, я ни в 

ком не встречал сердечного радушия, пока не узнал вас. Впустив меня в своё сердце, вы подарили мне 

то, что я никогда не знал прежде, с самого рождения. Я увидел счастливую домашнюю жизнь. И какое 

неведомое мне очарование исходило от женщины. Поэтому я действительно говорю как старый друг, а 

благодаря доверию, которое вы мне оказали, я чувствую, что больше не одинок и у меня есть родствен-

ники и есть дом. 

Мои слова, произнесённые из самих глубин моего сердца, по-видимому, глубоко тронули миссис 

Эшли. И, отвечая мне с искренней, сердечной добротой, она поднялась, взяла мою руку и продолжала 

держать всё время, пока мы прогуливались вперёд и назад по лужайке. 

— Вы, возможно, знаете, что у моего бедного мужа есть сестра, леди Хотон, вдова, как и я. 

— Я помню, миссис Пойнтс говорила, что у вас есть золовка, но никогда раньше не слышал, чтобы 

вы упоминали имя леди Хотон. Хорошо! 
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— Да, мистер Вигорс принёс мне от неё письмо, и это именно то, что меня обеспокоило. Я осме-

люсь сказать вам, вы никогда не слышали от меня о леди Хотон, потому что я, к своему стыду, почти 

забыла о её существовании. Она намного старше моего мужа, и у неё совершенно иной характер. Толь-

ко однажды она приехала навестить его после нашей свадьбы. Она обозвала его книжным червем и сво-

ими насмешками причинила мне боль. А его оскорбила тем, что смотрела на меня сверху вниз, как на 

ничтожество без души и манер, что, в общем-то, было правдой. И, за исключением холодного, бесчув-

ственного письма с церемонным выражением соболезнований после смерти Гилберта, я ничего о ней не 

слышала до сегодняшнего дня. Но, несмотря на всё, она сестра моего бедного мужа, его старшая сестра 

и тётя Лилиан, и, как говорит мистер Вигорс, долг есть долг. 

Если бы миссис Эшли захотела сказать: «Долг есть мука», она не смогла бы произнести эту сен-

тенцию с более скорбным и безнадёжным смирением. 

— А что эта леди требует от вас, если мистер Вигорс считает, что вы должны выполнить свой 

долг? 

— Боже мой! Какая проницательность! Вы верно догадались. Но я думаю, вы согласитесь с мисте-

ром Вигорсом. Конечно, у меня нет права. Да, я должна это сделать. 

— Сейчас моя проницательность мне изменяет. Что сделать? Пожалуйста, объясните. 

— Полгода назад бедняжка леди Хотон потеряла своего единственного сына, сэра Джеймса. Ми-

стер Вигорс говорит, он был превосходным молодым человеком, которым любая мать могла бы гор-

диться. Я слышала, он был сумасброден. Мистер Вигорс утверждает, что он собирался исправиться и 

жениться на молодой девушке, которую для него выбрала его мать, когда, к, несчастью, он решил 

участвовать в скачках с препятствиями и, будучи не совсем трезвым, свернул себе шею. Для леди Хотон 

это, конечно, стало огромным горем. Она уехала в Брайтон
42

, написала оттуда, а мистер Вигорс принёс 

письмо. Он вернётся к ней сегодня. 

— Вернётся к леди Хотон? Что? Он был у неё? Он так же близко знаком с леди Хотон, как и с её 

братом? 

— Нет, но они долгое время переписывались. Она жила в поместье Кирби (при жизни Гилберта 

деньги за него не были полностью выплачены), небольшая часть имущества перешла к сэру Джеймсу, 

всё остальное досталось законному наследнику, мистеру Эшли Самнеру. И, пока он был несовершенно-

летним, мистеру Вигорсу предложили как его опекуну купить его имущество, но для этого ему потре-

бовалось разрешение леди Хотон и вдобавок сэра Джеймса. Было очень много переговоров, а сейчас 

Эшли Самнер после смерти сэра Джеймса получил в наследство имущество семьи Хотон. В общем, 

очень запутаны отношения между мистером Вигорсом и леди Хотон, и он просто поехал в Брайтон, 

чтобы увидеть её. Короче говоря, бедняжка леди Хотон хочет, чтобы и мы с Лилиан приехали её наве-

стить. Мне это всё совсем не нравится. Но как-то вы говорили, что морской воздух должен оказать бла-

готворное воздействие на Лилиан в летнюю жару, и она, кажется, достаточно хорошо себя чувствует, 

чтобы совершить поездку. Что вы думаете?  

— Она хорошо чувствует себя, конечно. Но Брайтон — совсем не то место, в котором я рекомен-

довал бы провести лето. Там намного жарче, чем в Л****, и почти нет тени. 

— Да, но, к несчастью, леди Хотон, предвидела моё возражение, и у неё есть домик у моря, в не-

скольких милях от Брайтона. Она пишет, там много лесов и место общеизвестно своей прохладой и 

здоровым воздухом. Оно недалеко от леса святого Леонарда
43

. В общем, я написала, что мы приедем. 

Поэтому мы должны, конечно, если вы не запретите.  
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 Брайтон (англ. Brighton) — город на южном побережье в Англии в графстве Сассекс, на бе-

регу пролива Ла-Манш. Удалён на 50 миль (80 км) по железной дороге от Лондона. Админи-

стративно объединён с соседним городом Хоув, и они по сути являются одним городом 

(Brighton and Hove или Brighton & Hove) [18]. 
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 К северу от Брайтона расположены знаменитые сады Леонарда, названные так в честь святого 

Леонарда. Легенда рассказывает, что в этих местах жил страшный дракон в окружении дрему-

чих и, по понятной причине, необитаемых лесов. Дракон был могуч и силён и любил (для 

только ему ведомых целей) похищать красоток из отдалённых деревень. Святой Леонард бился 

с этим драконом и ранил его в голову. Дракон убежал, брызгая кровью, и дальнейшая его 

судьба неизвестна. Однако в местах, где упали капли крови дракона, выросли удивительные 

по красоте цветы, а парк, образовавшийся здесь, стал гордостью южной Англии. Это удиви-

тельная лесистая долина с цепочкой озер, где в окружении, казалось бы, естественного леса 

цветут тысячи рододендронов и азалий. Сочетание ярких красок, нежно переходящих друг в 

друга, напоминает живую картину импрессионистов. ... Эти сады — удивительное достижение 

современных пейзажных парков Великобритании, в чём немалая заслуга их нынешнего и потом-

ственного владельца, сэра Жиля Лоудера. 
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— Когда вы собираетесь ехать? 

— В следующий понедельник. Мистер Вигорс заставил бы меня выбрать день. Если бы вы знали, 

как я не люблю переезжать, когда я уже устроилась. Но я делаю это ради мрачной леди Хотон. Она та-

кая утончённая, сатирическая натура! Но мистер Вигорс говорит, что она сильно изменилась, бедняжка! 

Мне бы хотелось показать вам её письмо, но я уже отослала его Маргарет, миссис Пойнтс, за минуту 

перед тем, как вы пришли. Она немного знает леди Хотон. Маргарет всех знает. И мы должны будем 

поехать в трауре по несчастному сэру Джеймсу, я полагаю. Маргарет решит это, я сама не знаю, как 

долго мы должны носить траур. Я должна бы была носить траур ещё полгода назад по бедному племян-

нику Гилберта, но я так глупа, и я никогда его не видела. И… О, какой сюрприз! Сама Маргарет, моя 

милая Маргарет! 

Мы только что направились в сторону от дома, когда миссис Пойнтс остановилась прямо перед 

нами. 

— Итак, Анни, ты, в самом деле, приняла это приглашение и едешь в следующий понедельник? 

— Да. Я поступила неправильно?  

— А что говорит д-р Фенвик? Может ли Лилиан ехать в безопасности? 

Я не мог честно сказать, что ей нельзя ехать, но моё сердце опустилось куда-то, как свинец, когда я 

отвечал: 

— Мисс Эшли нужна не только забота врача. Но больше чем наполовину её лечение состоит в том, 

чтобы поддерживать её в хорошем настроении, не позволять ей впадать в депрессию. Она может ску-

чать по весёлому обществу вашей дочери, мисс Джейн, и других девушек-ровесниц. Очень унылый дом, 

опечаленный недавней тяжёлой утратой, отсутствие других гостей, хозяйка дома, для которой она со-

вершенно посторонний человек и которая самой миссис Эшли представляется грозной, — всё это, ко-

нечно, не самая лучшая смена обстановки, которую может посоветовать врач. Когда я говорил, что мор-

ской воздух пойдёт Лилиан на пользу, я имел в виду наши северные побережья в более позднее время 

года. Тогда я смог бы освободиться на несколько недель и сопровождать её. К тому же, путешествие на 

северный курорт было бы короче и менее утомительно. И воздух там более бодрящий. 

— Без сомнения это было бы лучше, — сухо проговорила миссис Пойнтс, — но изложенные вами 

возражения против поездки к леди Хотон лишены основания. Её дом не будет унылым, там будут и 

другие гости, и Лилиан найдёт друзей своего возраста — молодых девушек и джентльменов тоже! 

Было что-то зловещее, что-то сострадательное во взгляде, который миссис Пойнтс бросила на ме-

ня, в её речи, направленной на то, чтобы разбудить во мне страх. Лилиан вдали от меня, в доме светской 

дамы — такой я представлял себе леди Хотон — в окружении молодых джентльменов и молодых деву-

шек, в окружении обожателей, без сомнения, из высшего, блестящего общества, какого она ещё не зна-

ла! Я закрыл глаза и с невероятным усилием подавил тяжёлый вздох. 

— Моя дорогая Анни, позволь мне самой убедиться, что д-р Фенвик действительно не даёт своего 

разрешения на эту поездку. Мне он скажет всё, что не может сказать тебе. Прошу прощения, я отведу 

его в сторону на несколько минут. Давай встретимся потом под этим кедром. 

Взяв меня за руку и не дожидаясь ответа миссис Эшли, миссис Пойнтс увлекла меня за собой про-

гуливаться вокруг лужайки, и, когда мы были довольно далеко и миссис Эшли не могла нас видеть и 

слышать, спросила: 

— После того, что вы сейчас услышали, вы всё ещё хотите, чтобы Лилиан Эшли стала вашей же-

ной? 

— Всё ещё? О, я чувствую страх, когда думаю о том, что она собирается исчезнуть из моей жизни! 

— Ваше решение основано на выборе вашего сердца? Подумайте, прежде чем ответить. 

— Такое эгоистическое решение, которое я принял, не зная её желания, не может быть оконча-

тельным. Более благородное решение занимает все мои мысли и поддерживает меня. Нет, нет, не улы-

байтесь так саркастически. Это не голос безрассудной эгоистической страсти. Позвольте мне объяснить 

всё, если я смогу. Я согласен с вами, что Лилиан ещё не развита. Я согласен, что она неопытна и наивна, 

как дитя. А её странности — это тайна для меня. И я ещё не нашёл им причину. Но я уверен, что её ин-

теллект так же органичен, как голос её сердца, а ум и сердце, в конечном счёте, под счастливым руко-

водством сольются в тот удачный союз, который составляет совершенство женщины. Возможно, ей все-

гда будет нужна забота. И моё решение подтверждает мой выбор. Всё, что будет лучшим для неё, будет 

лучшим и для меня. А кто ещё сможет позаботиться о ней так, как я? 

— Вы ещё не говорили Лилиан о своей любви? 

                                                                                                                                                                                                                       
В пределах часа-полутора езды от Брайтона расположено много уникальных дворцов, име-

ний и исторических домов [19]. 
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— О, конечно, нет. 

— И, несмотря на это, вы верите, что ваше чувство не может быть отвергнуто? 

— Я думал об этом. Я не уверен, но я надеюсь, хоть и сомневаюсь. Но почему вы волнуете меня 

этими вопросами? Вы тоже предчувствуете, что я могу потерять её навсегда? 

— Если вы так боитесь, скажите ей об этом, и, возможно, её ответ разгонит ваши страхи. 

— Что? Сейчас? Когда она знает меня всего лишь месяц? Могу ли я рисковать так преждевремен-

но? 

— У любви нет календаря. У многих женщин любовь рождается в тот момент, когда они узнают, 

что их любят. Мудрость гласит: «Нельзя вернуть упущенное время». Если бы я была на её месте, я бы 

почувствовала, что приближается именно такой момент, который я не могу упустить. Ну, я всё сказала. 

Я пойду к миссис Эшли. 

— Постойте, скажите мне сначала, что действительно содержится в письме леди Хотон, что вы 

даёте мне совет, который так меня пугает? 

— Не сейчас, может, позже, не сейчас. Если вы желаете увидеть Лилиан — она у стены старого 

Монаха. Я видела её сидящей там, когда подходила к дому. 

— Ещё одно слово, только одно. Ответьте мне искренне: это вопрос чести. Вы ещё считаете, что 

миссис Эшли одобрит наш союз с Лилиан? 

— Сейчас я уверена, что да. Но спустя неделю я не могла бы дать вам такой же ответ. 

Она пошла своим быстрым размеренным шагом из тени на открытую лужайку, и я следил за ней, 

пока она не скрылась под ветвями кедра. Потом внезапно я отбросил нерешительность, робкое беспо-

койство, в котором тщетно пытался проанализировать свои мысли, разрешить свои сомнения, сконцен-

трироваться на собственном желании, и пошёл другой дорогой вдоль сада. С одной стороны возвыша-

лась терраса, хорошо были видны дома соседнего Нижнего города, отделённого от моей волшебной 

страны. И сейчас снова мир людей, как за ширмой, скрылся от меня за листвой цветущего июня. 

Наконец очаровательная поляна выступила из зелени. Рядом с ней росла душистая сирень, и было 

много вьющихся растений. И там, у серой стены, хранившей память древних веков, моему взору пред-

стала картина, явившаяся воплощением самой юности. Всё здесь было связано с прошлым. Такое ощу-

щение возникало из-за обломков стены, которую воздвигли, чтобы отгородиться от человеческих стра-

стей, скрывая то истинное знание, которое я искал в Будущем. 

Какая насмешка содержится в великом слове — Свобода! Кто не знал такого периода в жизни, 

настолько важного, что он мог оказать влияние на всю дальнейшую жизнь, когда одно человеческое 

существо имеет над ним безграничную власть и когда его положение сравнимо с восточным рабством, 

преклоняющимся перед короной и скипетром? Какая вершина так высока, что не может покориться? 

Есть ли сердце, настолько бесстрашное, что оно не дрожало, произнося слова, от которых зависит вос-

торг или отчаяние! Только одинокая жизнь свободна. И её мы утрачиваем, когда любим! 

 

ГЛАВА 17 

Как я произнёс это? Какие слова нашло моё сердце? Я не помню. Всё было, как во сне беспокойной 

лихорадочной ночью, во сне, который стирается из памяти, как только открываешь глаза и видишь без-

облачное небо и солнечный свет. Казалось, на земле наступило новое утро, когда я очнулся от долгого 

вчера — её рука в моей руке, её нежное лицо — у моей груди. 

Вокруг стояла такая тишина, что не было слышно ни единого звука; но внутри нас звучала успока-

ивающая божественная музыка, как будто наше собственное существо слилось в гармонии со всей все-

ленной и музыка из глубин наших сердец присоединилась к гимну звёзд. 

В этой тишине наши сердца, казалось, понимали друг друга без слов, притягиваясь всё ближе и 

ближе, в таинственном согласии полностью сливаясь в торжественном союзе, чтобы никогда не разлу-

чаться. 

Наконец, я тихо произнёс: «Именно здесь я впервые увидел тебя и впервые узнал, какая сила спо-

собна изменить наш мир и управлять нашим будущим. И вся эта сила заключена в очаровании челове-

ческого лица!» А потом Лилиан робко, не поднимая глаз, спросила меня, как я увидел её, напомнив мне, 

что я обещал ей рассказать, но ещё этого не сделал. 

И я рассказал о странном порыве, который привёл меня в этот сад, о том, как внезапно был вы-

нужден повернуть назад, как перед моими глазами предстала её фигура в лучах заходящего солнца, как 

задумчиво мой взгляд последовал за её взором, устремлённым к далёкому небу. 
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Пока я говорил, её рука судорожно, пылко сжимала мою, и, подняв лицо с моей груди, она смотре-

ла на меня с внимательной, беспокойной серьёзностью. Этот взгляд! — уже дважды он сбивал меня с 

толку и приводил в сильное замешательство. 

— Моя Лилиан, что-то пугает тебя: твой взгляд говорит об этом. Есть что-то, что ты желаешь, но 

пока не решаешься объяснить? Я как будто бы изучаю новую книгу, но ты должна помочь мне понять 

её язык. 

— Если я избегаю объяснения, то только потому, что боюсь, что не смогу объяснить так, чтобы 

это было правдоподобно и понятно. Но ты имеешь право знать все тайны жизни, с которой хочешь со-

единить свою жизнь. Отвернись. Укоряющий взгляд, скептическая улыбка, холодность — о! ты не 

представляешь, как они меня убивают, когда я пытаюсь рассказать кому-нибудь об этом. Но это очень 

серьёзно и имеет для меня огромное значение. 

Я отвернулся, и после небольшой паузы она начала более твёрдым голосом: 

— Я помню, ещё в раннем детстве наступали моменты, когда между мной и предметами вокруг 

появлялась туманная завеса, которая постепенно становилась похожей на те белые перистые облака, что 

собираются на горизонте, когда ещё всё спокойно, но уже скоро подует ветер. А потом облака внезапно 

расступались, и я видела голубое небо. 

— Продолжай, — тихо сказал я, потому что она остановилась. И она снова начала говорить, но 

уже быстрее: 

— Потом в образовавшемся окне передо мной представали странные картины, как видения. В дет-

стве это были, в основном, пейзажи удивительной красоты, которую я бы не смогла описать тогда и да-

же не пытаюсь описать сейчас. Все они почти стёрлись из моей памяти: моя дорогая мама бранила меня 

за мои рассказы, и я никому не могла передать, что я видела. Когда я выросла, видения такого типа, ес-

ли можно так сказать, стали редкими и менее отчётливыми. Я ещё видела туманную завесу, появляю-

щееся облако, но теперь часто я совершенно забывала всё, что видела, как только приходила в себя, как 

будто пробуждаясь ото сна. Иногда, правда, я вспоминала всё ярко и живо. Иногда видела лицо своего 

отца. Иногда даже слышала его голос, и всё было совершенно так же, как тогда, в моём раннем детстве, 

когда я часами просиживала около него во время его размышлений или работы. Я была счастлива, что 

нахожусь рядом с ним. Я так его любила! И я помню его отчётливо, хотя мне было всего шесть лет, ко-

гда его не стало. Намного позже, точнее, в течение последних нескольких месяцев, эти видения стали 

отображаться в пространстве, и я вижу их так ясно, как сквозь стекло. Таким образом, за несколько 

недель перед тем, как я сюда приехала и вообще узнала, что существует это место, я отчётливо увидела 

старый Аббатский дом, вон те деревья, газон, поросший мхом колодец. И при этом у меня было ощуще-

ние, что в моей жизни произойдут важные изменения. И поэтому, когда приехала сюда и узнала это ме-

сто, я была поражена, испытала страх и почувствовала, что нахожусь под влиянием судьбы, которая 

удостоила меня пророческим проблеском. И в тот вечер, когда ты впервые увидел меня здесь… 

— Да, Лилиан, в тот вечер… 

— Я видела и тебя тоже, было видение, вон там. И…и моё сердце заволновалось, как никогда 

раньше. А рядом с твоим образом, появившимся из облака, я увидела лицо своего отца и услышала его 

голос, он звучал в моём сердце, шептал… 

— Да, Лилиан, шептал…что? 

— Эти слова, только эти: «Вы будете нужны друг другу». Но потом внезапно между мной и вами 

из земли начал подниматься тёмный пар, закрывающий небо и сворачивающийся в кольца, как огром-

ная змея. И неожиданно её лицо ослепительно засверкало, устрашающие глаза вспыхнули, и её голова, 

как у Медузы, быстрее, чем можно себе представить, стала превращаться в оскаливающийся череп. 

Ужас заставил меня склонить голову, а когда я снова подняла её, всё, что я только что видела, исчезло. 

Но ужас не покидал меня, даже когда я услышала голос матери и почувствовала, что она обнимает ме-

ня. А потом, когда я вошла в дом и снова села в одиночестве, воспоминание только что увиденного — 

те глаза, лицо, череп — становилось всё ярче и ярче, и я потеряла сознание. Я ничего больше не помню. 

А когда я открыла глаза, я увидела рядом с собой тебя, и, к моему удивлению, того ужаса не было. Нет, 

я почувствовала радость, защиту, надежду, смешанную со страхом или благоговением, когда узнала 

твоё лицо, которое я видела, когда ещё слышала шёпот моего отца: «Вы будете нужны друг другу» и 

ещё не поднялся тёмный дым. А теперь… теперь ты будешь любить меня меньше, когда узнал тайну, 

которую я никому не рассказывала? Только…только, по крайней мере, не смейся надо мной. Поверь 

мне! И повернись ко мне: сейчас я хочу увидеть твои глаза. Сейчас, прежде чем наши руки вновь со-

единятся, скажи мне, что ты не презираешь меня как лгунью и не жалеешь как сумасшедшую. 
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— Тише, тише! — сказал я, прижимая её к груди. — Всё, что ты рассказала мне, мы обсудим позд-

нее. Возможности нашей науки ограничены, чтобы изучать тонкую материю воображения. Достаточно 

для меня — достаточно для нас обоих, — что из этих видений следует одна истина, говорящая тебе, 

прелестному ребёнку, и мне, более грубому человеку, что каждый человек нуждается в ком-то. И эта 

истина подтверждается каждым биением сердца, которое хочет, чтобы ты услышала его и доверила ему 

свою жизнь. Ты нужна мне, ты нужна мне! Моя Лилиан! Моя Лилиан! 

 

ГЛАВА 18 

Несмотря на прежние уверения миссис Пойнтс, я, терзаемый сомнениями, вернулся к кедру, под кото-

рым всё ещё сидела миссис Эшли со своей подругой. Я посмотрел на милое существо, чью руку я дер-

жал в своей. Она была такой неопытной, такой прелестной, одарённой щедрыми подарками судьбы с 

самого рождения, и я почувствовал, не могу ли я ошибаться. 

— О, а если твоя мама будет против! — сказал я запинаясь. 

Лилиан оперлась на мою руку уже не так беспечно. 

— Если бы я так думала, — сказала она с лёгкой краской на щеках, — была бы я сейчас с тобой? 

Мы прошли под ветви кедра, Лилиан отпустила мою руку, поцеловала в щеку миссис Эшли, а по-

том, опустившись на газон, положила голову ей на колени. Я посмотрел на Королеву Возвышенности, 

чей проницательный взгляд скользил по мне. Я подумал, что в выражении её лица была боль или не-

удовольствие, но сейчас уже всё прошло. Мне показалось, что было в ней что-то ироническое, но в то 

же время ликование или поздравление — в полуулыбке, с которой она поднялась со своего места, и в 

тоне, которым она прошептала мне: «Вопрос решён». 

Своим быстрым лёгким шагом миссис Пойнтс направилась к выходу из сада. Когда она совсем 

скрылась из виду, я вздохнул свободнее. Я сел на её место, рядом с миссис Эшли, и сказал: 

— Недавно я говорил вам, что у меня нет родственников и нет дома, и сейчас я пришёл просить 

вас и о том, и о другом. 

Миссис Эшли посмотрела на меня ласково, потом приподняла голову дочери со своих колен и 

прошептала: «Лилиан». Губы Лилиан пошевелились, но я не слышал, что она ответила. Зато услышал 

ответ её матери. Она взяла руку Лилиан, вложила её в мою и произнесла: 

— Её выбор — мой выбор. И кого любит она, того люблю и я. 

 

ГЛАВА 19 

С этого вечера до того дня, когда миссис Эшли и Лилиан должны были уехать, я всё время, если поз-

воляла работа, находился в их доме. И в течение этих нескольких дней, счастливейших в моей жизни, 

мне казалось, что годы не смогли бы сделать нас с Лилиан ближе и я не смог бы относиться к ней с 

большей любовью или более трепетно, чем сейчас. Я мог найти в ней только один недостаток и упрекал 

себя за то, что считал его недостатком. Мы знаем многих, кто пренебрегает незначительными житей-

скими обязанностями и недостаточно заботится о ближних, и мы считаем, что это происходит от легко-

мыслия или самомнения. Конечно, ни одну из этих черт характера нельзя было приписать Лилиан. Но, 

тем не менее, каждый день в ней проявлялась эта небрежность и отсутствие заботы. Она нежно и пре-

данно любила свою мать, но ей никогда не приходило в голову помочь ей в её многочисленных обязан-

ностях по дому. Она была полна нежности и сочувствия ко всем нуждающимся и страждущим, однако 

другие девушки Возвышенности предпринимали реальные действия, чтобы облегчить их страдания, — 

посещали их во время болезни или обучали в школах их детей. Я был убеждён, что её любовь ко мне 

сильна и искренна, свободна от честолюбивых стремлений. Без сомнения, она перенесла бы любые ли-

шения, но всё же я не надеялся, что она возьмёт на себя повседневные заботы. И я, наверное, никогда не 

смог бы применить по отношению к ней слово «супруга». Но я упрекал себя за то, что считал, что у Ли-

лиан есть недостаток (если это, конечно, можно счесть недостатком) в том, что касалось бренности че-

ловеческого существования. А, без сомнения, это было так и поэтому вызвало резкое суждение миссис 

Пойнтс относительно разумности моего выбора. Но такая черта в характере Лилиан объяснялась от-

нюдь не вялой самовлюблённостью, а скорее самоуглублённостью, вызванной привычкой мечтать. Я 

предусмотрительно избегал любых упоминаний о тех фантастических видениях, о которых она мне по-

ведала искренне и простодушно, хотя они и были лишены всякого здравого смысла. Я считал любое 

воспоминание об этом «суеверии» нежелательным. Любое безмерное поощрение этих фантазий вызы-



- 45 - 
 

вало во мне не просто досаду, оно меня тревожило. Я не пытался убедить её в обратном: это было бы 

слишком преждевременно. А подвергнуть её осмеянию считал жестоким. Я был убеждён, что этот по-

являющийся туман являлся всего лишь порождением её одинокого мечтательного детства и с замуже-

ством всё должно перемениться. Казалось, Лилиан испытывала страдание, когда видела, как настойчиво 

я избегаю в разговоре темы, которая была ей так близка. Она предприняла одну или две робкие попытки 

возобновить этот разговор, но мой непреклонный вид каждый раз сдерживал её. В таких случаях она 

уходила, но вскоре возвращалась: её нежное сердце не могло выносить разлуки с тем, кого любило. Бы-

ло решено, что пока о нашей помолвке будет знать только миссис Пойнтс. А через несколько недель, 

когда миссис Эшли и Лилиан вернутся, о ней будет официально объявлено, и осенью, когда я немного 

освобожусь от профессиональных забот, состоится наша свадьба. 

Мы расстались, как влюблённые. Я больше не испытывал ревности, которая до нашего обручения 

заставляла меня трепетать при мысли о разлуке и представлять непреодолимых соперников. Но всё же я 

почувствовал уныние, когда она уезжала. Мир утратил своё великолепие, а жизнь — благословение. 

 

ГЛАВА 20 

Несмотря на то, что я очень уставал на работе, на досуге я находил время для некоторых, более или 

менее сенсационных, трактатов по моей профессии. Один из них, озаглавленный «Жизненный принцип: 

его утрата и поддержание», привлёк к себе внимание широкого круга читателей. Он содержал результа-

ты новых экспериментов в области химии, приведённых в поддержку теории, что жизнедеятельность 

человеческого организма обеспечивается некими принципами, подобными тем, которые упоминал Ли-

бих
44

 по отношению к обогащению оскудевшей почвы, то есть по отношению к тем утраченным со вре-

менем питательным элементам, в которых остро нуждается любой живой организм как в особой пище 

или энергии. Позже некоторые выдающиеся врачи с успехом развивали эту теорию. Но в их работах, 

скорее слабых, чем фундаментальных, я не нашёл никакой ценности. На протяжении последних двух 

лет я был увлечён трудом большего масштаба, отличающегося более смелыми амбициями, которым я 

надеялся укрепить свою известность как физиолога. Это было «Исследование органической жизни», 

всесторонним обзором данного вопроса напоминающее работу знаменитого Мюллера
45

, которой он 

обогатил нашу науку, правда, увы, недостаточно! — а также суждениями и одарённостью, которая 

украшает размышления. В тот день я был охвачен жаром сочинительства и восхищался своими успеха-

ми, потому что любил свою работу. За последний полный волнений месяц я ничего не написал, но сей-

час, когда Лилиан уехала, я возобновил свою работу, потому что это было единственным занятием, спо-

собным поглотить меня целиком и помочь мне забыть болезненное чувство пустоты и потери. 

В тот же самый день, как она уехала, я вновь открыл свой манускрипт. Я остановился в самом 

начале главы «О Знании как производном наших Чувств». Мои убеждения по этой теме были основаны 

                                                           
44 Юстус Либих (Justus Liebig) (12.5.1803, Дармштадт — 18.4.1873, Мюнхен) — немецкий химик. 
Профессор университетов в Гисене (с 1824 года) и Мюнхене (с 1852 года). С 1830 года член-

корреспондент Петербургской АН, с 1860 года президент Баварской АН. В 1825 году организо-

вал в Гисене лабораторию для практических занятий студентов, в которой учились и работали 

многие известные химики. Основные исследования в области органической химии. В 1823 году 

нашёл, что гремучекислое серебро тождественно по составу с циановокислым серебром (первый 

пример изомерии). В 1832 году Либих и Ф. Вёлер показали, что при разнообразных превраще-

ниях горькоминдального масла (т.е. бензойного альдегида) неизменно происходит переход из 

одного соединения в другое одной и той же группы атомов, названной ими радикалом бензои-

лом. Работы Юстуса Либиха способствовали утверждению теории радикалов. Впервые (одновре-

менно с французским химиком Э. Субейраном и независимо от него) получил хлороформ (1831) 

и уксусный альдегид (1835), открыл гиппуровую, молочную и другие карбоновые кислоты. Усо-

вершенствовал методику определения углерода и водорода в органических соединениях 

(18311833). С 1839 года изучал химизм физиологических процессов, выдвинул химическую 

теорию брожения и гниения. Либих — один из основателей агрохимии. В 1840 году высказал 

теорию минерального питания растений, способствовавшую широкому внедрению минеральных 

удобрений в земледелии. Основал (1832) журнал Annalen der Pharmacie (в 18401873 годах 

выходил под названием Annalen der Chemie und Pharmacie, с 1873 года переименован в 

Liebigs Annalen der Chemie). Юстус Либих создал научную школу, среди его учеников немало 

видных русских химиков (А. А. Воскресенский, Н. Н. Зинин, Л. Н. Шишков и др.).  

Большая советская энциклопедия [20]. 
45

 Иоганнес Петер Мюллер (Johannes Peter Muller) (1801 — 1858) — один из самых видных фи-

зиологов XIX века.  
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на хорошо известных аргументах Локка и Кондиллака, а также рассуждениях Юма
46

, и я решил пока-

зать, как опасно потакание сентиментальностям или мистицизму псевдофилософии, доктрине, принятой 

многими физиологами, из которых несколько известных немецких метафизиков допускали существова-

ние тонкой материи. Я имею в виду доктрину Мюллера, в которой есть такие слова: 

«То, что врождённые механизмы существуют, нельзя отрицать: это, действительно, факт. По-

ведение животных основано на врождённом инстинкте. Новорождённый ягнёнок и жеребёнок уже 

обладают этим врождённым инстинктом, который заставляет их следовать за своей матерью и со-

сать её соски. Так нельзя ли отнести понятие врождённого механизма к мышлению человека?» [1]
47

 

И на этот вопрос я с негодованием отвечал: «Нет!» «Да» могло повергнуть мою веру в материа-

лизм в прах. Я продолжал писать быстро, с жаром. Этого я не мог принять. С помощью своей логики я 

соединял догму с догмой до тех пор, пока на моих страницах, к моему собственному удовлетворению, 

не появился образ Человека Разумного как результат его материальных чувств. А то, что называется 

душой, рождается из чувств, воспитывается ими, проявляет себя через них и погибает вместе с ними. 

Странно, что с того времени, как я полюбил, Лилиан учила меня тому, что в любви есть тайны, которые 

невозможно постичь простым анализом, а я должен был упрямо отвергать существование всего, что 

могло быть отнесено к духовному! Странно, что одна только мысль о том, что из моей жизни может уй-

ти человек, которого я знаю всего лишь месяц, могла так напугать меня. Странно, что таким образом я 

должен был доказать себе, что моя страсть подчиняется закону природы и что я могу навсегда потерять 

благословение, которое, я надеялся, обрёл на всю жизнь! Как отличается поведение людей! Посмотри 

на поэта: он ложится под деревом и читает стихи своей возлюбленной. Последуй за ним — никогда не 

было у него возлюбленной! [2] Посмотри на сурового бесстрастного учёного, последуй за ним туда, где 

его разум находит отдохновение от трудов — кто ещё может быть так мягок и нежен? 

Но к своему собственному удовлетворению я доказал, убедился, что и поэт, и мудрец обращаются 

в пыль, как только перестаёт биться сердце. И на этом утешительном заключении я остановился и пере-

стал писать. 

Внезапно рядом с собой я отчётливо услышал вздох — сочувствующий, печальный вздох. Невоз-

можно было ошибиться. Я поднялся с места, огляделся вокруг и никого не обнаружил — ни одной жи-

вой души! Окна были закрыты, ночь — тиха. Этот вздох нельзя было принять за вой ветра. Но что это 

там, в тёмном углу комнаты? Серебристый белый свет, смутно обрисовавший человеческую фигуру, 

растворялся, таял, исчезал. Не знаю, почему — был виден только неясный контур тела, а лицо совсем 

нельзя было разглядеть, — но я закричал: «Лилиан! Лилиан!» Я услышал свой странно звучавший го-

лос, остановился, улыбнулся и покраснел от собственной глупости. «Таким образом, я тоже узнал то, 

что является суеверием», — невнятно пробормотал я. — «Вот так история из жизни (точно такие же 

рассказывает Мюллер об иллюзиях, которые ему доводилось видеть собственными глазами). Я вернусь 

к этому, когда перейду к главе «Об Обмане Чувств и Фантомах». Я продолжил писать и писал до тех 

пор, пока не забрезжил рассвет. Тогда я прилёг отдохнуть и сказал себе в приливе гордости: «Я написал 

о том, что займёт достойное место в науке, о том, что ляжет в основании новой школы, найдёт последо-

вателей. И поколение за поколением тех, кто познаёт истину с помощью разума, примут мои труды». 

Снова послышался вздох, но теперь в этом не было ничего удивительного. «Конечно», — пробормотал 

я, — «странная штука — нервная система». Я почувствовал страшную усталость, лёг поудобнее и за-

снул. 

 

[1] Мюллер «Основы физиологии» (Muller’s “Elements of Physiology”, translated by Dr. Baley), том 

II, стр. 134. 

[2] У Каули
48

, написавшего множество любовных стихов, говорится: «…никогда не любил и нико-

гда не решится поведать о своей страсти». Джонсон «Жизни поэтов: Каули» (Johnson’s “Lives of the Po-

ets: COWLEY”). 

                                                           
46 Юм (Hume) Дейвид (7.5.1711, Эдинбург, Шотландия — 25.8.1776, там же) — англ. философ, 
историк, экономист и публицист. В 1739 году опубликовал главное сочинение «Трактат о че-

ловеческой природе». Первичными восприятиями Юм считал впечатления внешнего опыта (ощуще-

ния), вторичными — впечатления внутреннего опыта (аффекты, желания, страсти). Считая про-

блему отношения бытия и духа теоретически неразрешимой, Юм заменил её проблемой зависимо-

сти простых идей (т. е. чувственных образов) от внешних впечатлений. Отвергая отражение в 

сознании объективных закономерностей бытия, Юм толковал образование сложных идей как пси-

хологические ассоциации простых идей друг с другом [21]. 
47

 Примечание Бульвера-Литтона, см. в конце главы. 
48

 Абрахам Каули (Abraham Cowley) (1618 — 1667) — англ. поэт. 
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ГЛАВА 21 

На следующий день, как только ушёл последний из пациентов, которым я посвящал всё свое время до 

полудня, я спешно собрался, чтобы посетить управляющего сэра Филиппа Дервала, живущего в своём 

поместье почти в пяти милях от Л****. Нечасто случалось, чтобы к моим услугам обращались жители 

столь отдалённых районов. 

Но, следуя своим принципам, я должен был отправиться туда, где был нужен. Моя профессия не 

была прибыльной. На первом месте стояло исцеление больных, прежде всего, и только потом — деньги. 

А сейчас моя помощь, по словам посыльного, была крайне необходима. Я отправился верхом и ехал 

быстро. Чтобы подъехать к парку сэра Филиппа Дервала, мне пришлось проехать через деревню, и я 

был поражён тем вниманием, с которым здесь, по-видимому, относились к жителям. Я почувствовал, 

что нахожусь во владениях богатого, умного и заботливого хозяина. Но когда я въехал в парк, меня по-

разил удручающий контраст между заброшенным домом помещика и весёлыми домиками деревенских 

жителей. 

Внушительное здание, построенное, по всей видимости, Ванбру
49

, было украшено статуями, пи-

лястрами
50

, пышным портиком
51

 и двухмаршевой лестницей, ведущей ко входу, но к настоящему вре-

мени оно выцвело, покрылось плесенью, облупилось и наполовину скрывалось под нестриженным 

плющом. Большая часть окон была закрыта ставнями, нуждающимися в покраске. Некоторые оконные 

переплёты были сломаны. А на разбитой балюстраде
52

, ограждавшей заросший сорняками сад, сидел 

павлин. Солнце ярко светило и делало развалины ещё более явными. Я обрадовался, когда поворот до-

роги скрыл этот дом от моих глаз. Но внезапно я оказался в небольшой тисовой роще, и передо мной 

мелькнуло белое здание, очевидно, использовавшееся как семейный мавзолей, с глухой железной две-

рью в массивной толстой каменной стене. Оно было окружено траурным садом с розами и вечнозелё-

ными растениями, который был обнесён железной позолоченной изгородью. 

Та неожиданность, с которой эта обитель смерти предстала передо мной, заставила меня почув-

ствовать чуть ли не боль, если не ужас, и произвела самое гнетущее впечатление. Я пришпорил лошадь 

и вскоре оказался у двери красивого кирпичного дома, в другом конце парка. Здесь жил мой пациент. 

Я нашёл его в постели. Это был мужчина, престарелый, но крепкого телосложения. За несколько 

часов до моего появления у него случился апоплексический удар
53

, но сейчас он уже пришёл в созна-

ние, и опасность ему уже не угрожала. После того, как я выписал лекарства, я отвёл в сторону жену 

больного и прошёл с ней до гостиной, чтобы навести справки о режиме её мужа и его образе жизни. Всё 

казалось совершенно обыкновенным, но я не мог определить видимую причину приступа, симптомы 

которого были мне неизвестны. 

— Случались ли раньше с вашим мужем такие удары? 

— Никогда! 

— Не испытывал ли он какого-нибудь внезапного потрясения? Не узнал ли он какую-нибудь 

неожиданную новость или, может быть, что-нибудь его раздражило? 

Женщина выглядела слишком обеспокоенной. Я продолжил задавать вопросы более настойчиво. 

Наконец, она разрыдалась и, сжав мою руку, произнесла:  

— О, доктор, я должна сказать вам, я послала за вами, чтобы…только, я боюсь, вы не поверите 

мне: мой муж видел призрака! 

— Призрака! — повторил я, сдерживая улыбку. — Хорошо, расскажите мне всё, чтобы я смог 

предотвратить его новое появление. 

Рассказ был слишком нудным, многословным. Суть его заключалась в том, что её муж, привык-

ший рано вставать, в это утро встал раньше обычного, чтобы дать указания относительно крупного ро-
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 Сэр Джон Ванбру (англ. Sir John Vanbrugh) (крещён 24 января 1664 г. — 26 марта 1726 г.) 

— британский драматург и архитектор, самый значительный представитель английского барок-

ко. 
50

 Пилястра [фр. pilastre < ит. pilastro] — архит. вертикальный выступ в стене в виде части 

встроенного в неё четырёхгранного столба [17, стр. 377]. 
51

 Портик [лат. porticus] — архит. перекрытие, поддерживаемое колоннадой или аркадой, обра-

зующее выступающую часть здания; часто оформляет главный вход [17, стр. 394]. 
52

 Балюстрада [фр. balustrade] — ограждение балконов, лестниц и т. п., состоящее из ряда 

столбиков (балясин), соединённых сверху плитой, балкой, перилами [17, стр. 70]. 
53

 Апоплексия [< гр. apoplesso поражаю ударом] — быстро развивающееся кровоизлияние в ка-

кой-л. орган, чаще в головной мозг; апоплексия головного мозга (апоплексический удар, или 

инсульт) сопровождается потерей сознания и параличами [17, стр. 48]. 
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гатого скота, который должны были привезти на ярмарку на продажу. Час спустя пастух обнаружил его 

неподалёку от мавзолея без сознания. Его перенесли в дом, и, когда к нему вернулся дар речи, он по-

просил всех за исключением неё покинуть комнату и тогда рассказал, что, когда он шёл через парк по 

направлению к сараям со скотом, он увидел неяркий свет, исходящий из железной двери мавзолея. Он 

подошёл ближе, и свет превратился в чёткую видимую фигуру его хозяина, сэра Филиппа Дервала, ко-

торый в это время находился за границей, где проживал уже много лет. Это произвело такое сильное 

впечатление на управляющего, что он закричал: «О сэр Филипп!», но, приглядевшись внимательнее, 

понял, что его лицо было лицом мертвеца. Он продолжал вглядываться, а привидение постепенно уда-

лялось, как будто исчезая в своей могиле. Больше он ничего не помнил: он потерял сознание. Эта 

странная история взволновала бедную женщину, и она решила послать за мной вместо аптекаря. Ей ка-

залось, что здесь может помочь только врач. Да и сам управляющий был против местного аптекаря, ко-

торый в отличие от приезжего врача досаждал бы ему своей болтовнёй. 

Я не боялся потерять расположение доброй женщины, показав, что не верю в привидение, которое 

якобы видел её муж. Так как по описанию всё было похоже на эпилептический удар, я начал рассказы-

вать случаи из моей практики, которые имели место с пациентами, склонными к эпилепсии, и, наконец, 

успокоил её тем, что произошедшее с её мужем вполне естественно. Потом я решил завести разговор о 

сэре Филиппе, не из любопытства узнать что-нибудь об отсутствующем хозяине, а для того чтобы она 

перестала думать о нём как о покойном и думала о нём как о живом. Управляющий состоял на службе у 

его отца, и самого сэра Филиппа знал ещё ребёнком. Он был привязан к своему хозяину, которого моя 

собеседница описывала как человека очень доброжелательного и очень эксцентричного. Как младший 

сын он унаследовал титул и поместье. В первое время после достижения совершеннолетия он много пу-

тешествовал. Когда дом наполнялся весёлыми друзьями, его щедрому гостеприимству не было предела, 

но его состояние не соответствовало великолепию особняка и ещё меньше оно соответствовало расхо-

дам владельца. 

Он стал очень стеснён в деньгах, и разочарование в любви (по слухам), случившееся одновремен-

но с его денежными трудностями, внезапно изменило его жизненный путь. Он отошёл от своих старых 

друзей, стал жить в уединении, проводя время за чтением книг и научными занятиями. И, как туманно 

объяснила мне эта женщина, он встал на «странный путь». Постепенно он начал экономить, избавился 

от долгов, но это не мешало ему проявлять щедрость по отношению к другим. А потом внезапно он по-

кинул страну и стал путешественником. Ему сейчас почти сорок восемь лет, и уже восемнадцать лет он 

за границей. Он часто писал своему управляющему, давая подробные указания относительно работы, 

удобств и домов крестьян и строго запрещая ему тратить деньги на сад и особняк (отчего всё и пришло 

в упадок), объясняя это тем, что он снесёт дом, как только вернётся в Англию. 

Я оставался в доме своего пациента намного дольше, чем можно было оправдать, не покидая его 

до тех пор, пока страдальца после спокойного сна не перенесли с кровати в кресло, накормили и пока он 

не стал выглядеть полностью пришедшим в себя после приступа.  

По дороге домой я размышлял о том, насколько отличаются друг от друга люди по своему образо-

ванию. Прекрасно сложенный житель сельских полей, ведущий здоровый образ жизни и не знающий о 

том, что мы называем воображением, был сражён у дверей смерти ужасом перед оптическим обманом, 

который объясняется теми же причинами, что поразили меня прошлой ночью и заставили на мгновение 

поверить в слышимый звук и видимый призрак; заставили поверить меня, кто, благодаря своему обра-

зованию, преспокойно уснул несколько минут спустя, убеждённый в том, что не существует тонкий 

фантом, который можно увидеть и услышать, и что не может иметь место что-нибудь ещё, кроме нерв-

ного расстройства. 

 

ГЛАВА 22 

Вечером я отправился к миссис Пойнтс на её обычный «званый вечер» и чувствовал, что она ждёт мо-

его посещения как знака внимания с моей стороны. 

Я присоединился к группе гостей, вовлечённых в общий разговор, в центре которого, как всегда, 

была хозяйка дома со своим привычным вязанием. И, как обычно, она вязала быстро, когда говорила, и 

медленно, когда слушала других. 

Не упоминая о визите, который мне пришлось нанести сегодня утром, я завёл разговор о разных 

странах, расположенных по соседству, и как бы между делом спросил: «А что за человек сэр Филипп 

Дервал? Разве не странно, что он позволяет такому прекрасному месту прийти в упадок?» Полученные 

ответы не много добавили к тому, что я уже знал. Миссис Пойнтс ничего не знала о нём, кроме того, 



- 49 - 
 

что он владелец больших поместий, арендная плата которых значительно возросла в связи с повышени-

ем стоимости имущества, находящегося в Л****. Два или три жителя Возвышенности более старшего 

возраста помнили, каким был сэр Филипп в прежние времена: весёлым, в приподнятом настроении, гос-

теприимным, щедрым. Один из них заметил, что единственным человеком в Л****, кого он принимал в 

своём последующем уединении, был д-р Ллойд, у которого в те дни уже не было практики и которого 

он нанял в качестве ассистента для неких химических экспериментов. 

Здесь в наш разговор вмешался некий джентльмен. Он не был знаком ни мне, ни кому-либо в 

Л****, он приехал к кому-то из обитателей Возвышенности и был представлен её Королеве как путеше-

ственник и антиквар. 

Этот человек произнёс: 

— Сэр Филипп Дервал? Я знаю его. Мы встречались с ним на Востоке. Я думаю, в то время он 

ещё очень любил химию. Умный, необычный человек, филантроп. Изучал медицину, по крайней мере, 

упражнялся в ней. Про него говорили, что он изобретёт много необыкновенных лекарств. Мы познако-

мились с ним в Алеппо
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. Он приехал в этот город, не часто посещаемый путешественниками из Ан-

глии, чтобы расследовать убийство двух человек, один из которых был ему другом, а другой — сооте-

чественником. 

— Это интересно, — заметила миссис Пойнтс сухо. — Мы все, живущие на невинной Возвышен-

ности, любим рассказы о преступлениях. Убийство — интереснейшая вещь, о которой вы можете нам 

поведать. Умоляю, введите нас в детали. 

— Хорошо, — добродушно ответил путешественник. — Я сообщу вам то немногое, что знаю. В 

Алеппо в течение нескольких лет жил человек, к которому местные жители относились с большим по-

чтением. У него была слава экстраординарного мудреца, и к нему нелегко было попасть. Живое вооб-

ражение азиатов сложило о нём множество легенд. В общем, Гарун из Алеппо считался в народе вол-

шебником. Сумасбродные истории рассказывали о его возрасте, сверхъестественной силе и спрятанных 

сокровищах. Несмотря на его сомнительные титулы, ни у кого не было сомнений, что он обладал об-

ширными познаниями, был очень милосерден и вёл аскетический образ жизни. Он, кажется, был похож 

на тех арабских мудрецов, перед которыми современная наука в большом долгу, — энтузиаст, серьёз-

ный учёный. Богатый и странный Англичанин, долгое время проживавший на Востоке, но в другой его 

части, чахнущий от какой-то болезни, решил отправиться в Алеппо за советом к этому мудрецу, кото-

рому были известны необыкновенные тайны в медицине, или, как говорил сам Англичанин, в «колдов-

стве». Как-то утром, вскоре после приезда Англичанина, Гарун был обнаружен в своей постели мёрт-

вым (по всей вероятности, его задушили), а Англичанин, поселившийся в другом конце города, исчез. 

Некоторые его вещи, из одежды, и костыли, на которых он обычно передвигался, нашли в нескольких 

милях от Алеппо, на обочине дороги. Получалось, что его тоже убили, однако его тело найти не уда-

лось. Сэр Филипп Дервал был преданным учеником этого Мудреца из Алеппо, которому, как он убеж-

дал меня, он был обязан не только познаниями в медицине (по слухам, сэр Филипп действительно ими 

обладал), но и проникновением в тайны природы, опубликованием которых сэр Филипп надеялся обре-

сти славу и известность философа. 

— О каких тайнах природы идёт речь? — спросил я не без сарказма. 

— Сэр, я не могу вам сказать: сэр Филипп не поставил меня в известность, а сам я его не спраши-

вал. То, что для Азии является истиной, обычно в Европе презирают, как фантазию. Вернёмся же к мо-

ему рассказу. Сэр Филипп находился в Алеппо незадолго до убийства: оставил Англичанина, доверив 

заботу о нём Гаруну. Он вернулся в Алеппо сразу, как только узнал трагическую новость, и начал соби-

рать свидетельства и доказательства, которые только можно было собрать, и наводить справки о нашем 

бедном соотечественнике. Тогда же и я сам имел возможность приехать в этот город. Я помогал ему в 

поисках, но безуспешно. Убийц так и не нашли. Я не сомневаюсь, что это были обычные грабители. У 

сэра Филиппа, однако, были более мрачные подозрения, которые он не скрывал от меня. Но так как я 

считал его предположения беспочвенными, он извинит меня, если я не буду их пересказывать. С тех 

пор, как я покинул Восток, я не знаю, были ли найдены останки Англичанина. Весьма вероятно. Его 

наследники получили то, что он им оставил, — меньше, чем можно было ожидать. Но, по слухам, он 

спрятал большие сокровища. Молва, однако, нелепа: это не соответствовало его характеру. 

— А какой был у него характер? — поинтересовалась миссис Пойнтс. 

— У него была дурная репутация. Он приводил в ужас сопровождавших его в Алеппо. Он жил в 

очень удалённой части Востока, малоизвестной европейцам и, исходя из того, что я знаю, можно сде-

лать вывод, что он обрёл там необыкновенную власть, ещё больше укрепившуюся из суеверного страха. 
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Но, говорят, свои знания, которые философы старого поколения называют оккультными, он использо-

вал не на благо, как Мудрец из Алеппо. Напротив, у него были злые намерения. Его обвиняли в том, что 

он общался со злыми духами и привечал в своём доме волшебников и колдунов. Я подозреваю, что он 

был всего лишь страстным антикваром, как и я, и умело использовал страх, который внушал другим, 

чтобы укрепить свою власть и спокойно заниматься исследованиями в древних захоронениях или хра-

мах. У него действительно была страсть к раскопкам древностей в окрестностях. Не знаю, каким обра-

зом, но ему никогда не приходилось проникать туда, где можно было встретить грабителей или зара-

зиться малярией. Он носил восточную одежду и всегда имел при себе драгоценности. Я пришёл к за-

ключению, что ради этих драгоценностей его и убили. Возможно, это было делом рук кого-то из его 

слуг (действительно, двое из его слуг тоже исчезли), кто сразу же закопал тело и таким образом окутал 

его исчезновение тайной. Он был стар, немощен и никогда никуда не отправлялся из города без сопро-

вождающего. 

— Вы ещё не назвали нам его имя, — сказала миссис Пойнтс. 

— Его звали Грейл. 

— Грейл! — воскликнула миссис Пойнтс, бросая вязание. — Луис Грейл? 

— Да, Луис Грейл. Вы не могли знать его? 

— Знать его! Нет, но мой отец часто говорил о нём. Так вот, значит, каков был трагический конец 

этой сильной тёмной личности, к которой я девочкой испытывала огромный интерес, смешанный с вос-

хищением? 

— А теперь ваша очередь рассказать об этом, — сказал путешественник. 

И мы все сели ближе, вокруг хозяйки, которая в течение нескольких мгновений оставалась молча-

ливой, задумчивой; она даже отложила свою работу. 

— Хорошо, — наконец, произнесла она, оглядывая всех с надменным видом, что отчасти походи-

ло на вызов. — Сила и смелость всегда очаровывают, даже когда они совсем не правы. Я подхожу миру, 

потому что мир подходит мне, а если бы это было не так…  

Она остановилась, сжала ладонь в кулак и презрительно взмахнула им, а потом, не закончив пред-

ложение, продолжала дальше. 

— Вместе с обществом мы, конечно, должны переступить через тех, кто противостоит ему. Но ко-

гда один человек стоит против нашей армии, мы не презираем его, его можно подавить, уничтожить. Я 

очень рада, что не видела Луиса Грейла, когда мне было шестнадцать. 

Снова она остановилась, а потом продолжила: 

— Луис Грейл был сыном ростовщика, славившегося своей жадностью, которой он приобрёл 

огромные богатства. Старый Грейл хотел воспитать своего наследника джентльменом, поэтому отпра-

вил его в Итон
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. Ребёнок был жестоким, он бил мальчишек, которые были больше его самого. Мой 

отец видел его в школе и описывал как детёныша тигра. Однажды, будучи учеником младшего класса, 

он ударил шестиклассника. Шестиклассники не дерутся с младшими учениками, они их наказывают. 

Луиса Грейла заставили протянуть руку под розги, он получил удар, а потом выхватил нож и нанёс от-

ветный удар своему обидчику. После этого он покинул Итон. Не думаю, что его выгнали публично, но 

всё же выгнали, и он воспитывался дома. Когда ему подошло время поступать в университет, старик 

Грейл умер. Опекуны Луиса отправили его в Кембридж, с познаниями, более обширными, чем у других 

молодых людей его возраста, и кучей денег. Мой отец был и в этом колледже и снова описал его — 

надменный, задиристый, беспечный, красивый, честолюбивый, храбрый. И такой человек интересует 

вас, мои дорогие? — обратилась миссис Пойнтс к дамам. 

— А! — отозвалась мисс Брабазон. — Сын ужасного ростовщика! 

— Да, верно. Как гласит народная пословица, хорошо родиться с серебряной ложкой во рту: мож-

но обеспечить семью. Но когда народ начинает кричать: «Это было украдено из нашего сундука со сто-

ловым серебром!», такого ребёнка объявляют вне закона. Однако молодые люди в колледже, которым 

нужны деньги, менее щепетильны в тратах, чем мальчики в Итоне. Во время обучения в колледже Луис 

Грейл встретил огромное количество знакомых, желающих вернуть себе то, что когда-то принадлежало 

им и было награблено его отцом. Он был слишком диким и сумасбродным, чтобы его можно было удо-

стоить университетской награды, но, по словам моего отца, преподаватели колледжа считали, что не 

найдётся и шести студентов, которые так хорошо разбирались бы в скучной и трудной для понимания 

науке, как дикий Луис Грейл. Он пришёл в мир, без сомнения, чтобы сиять. Но имя его отца пользова-

лось дурной славой и было слишком известно, чтобы впустить Луиса в хорошее общество. Учтивое об-

щество, конечно, не исследует дощечки с фамилиями и семейные гербы и не смотрит с презрением на 
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богачей, но у него есть моральные устои и чувство гордости за свою семью. Ему не хочется быть обма-

нутым, особенно, в денежных вопросах. И поэтому по отношению к сыну человека, который опустошил 

его кошельки, это снисходительное, сдержанное, учтивое, благовоспитанное общество показало, что 

оно может быть не только приятным другом, но и безжалостным врагом. Короче, Луис Грейл пытался 

добиться расположения к себе — его избегали; пытался, чтобы им восхищались, — к нему испытывали 

отвращение и ненавидели. Даже его старые знакомые по колледжу стыдились знаться с ним. Но он по-

прежнему пытался расположить к себе людей. Он открыто демонстрировал своё богатство и, естествен-

но, навлёк на себя ненависть общества. Он мог примкнуть к демократической партии, однако его богат-

ство не помогло ему вступить в клуб. Но оно могло дать ему место в парламенте. Он, возможно, не стал 

бы вторым Лозеном
56

 или Мирабо
57

, но мог бы стать вторым Дантоном
58

. Он обладал знанием и смело-

стью, с которыми можно быть красноречивым. Возможно, несчастный Луис Грейл смог бы стать выда-

ющейся личностью и вписать своё имя на страницы истории. Но на своём пути он встретил оппонента в 

лице благородного, дерзкого, с острым, как рапира, языком, дворянина, которого разорил его отец. По-

ссорился с ним, конечно, и вызвал его на дуэль. Благородный дворянин, который не был трусом (как и 

любой другой благородный джентльмен), поначалу был склонен отказаться от неё с презрением. Но к 

тому времени Грейл уже был идолом толпы. Благородный джентльмен мог бы, конечно, уклониться от 

дуэли или попытаться замять ссору, но это поставило бы его в смехотворное положение. Быть застре-

ленным, конечно, нелепо, но быть осмеянным — ещё хуже. Поэтому он принял брошенный ему вызов, 

и мой отец был его секундантом. 

Конечно, в соответствии с английскими обычаями было решено, что оба дуэлянта начнут стрелять 

в одно и то же время, по сигналу. Противник выстрелил в условленное время, его пуля слегка задела 

висок Луиса Грейла. Луис Грейл не выстрелил. Секунданты видели, что он медленно, тщательно прице-

ливается. Они умоляли его не стрелять и уже были готовы броситься к нему, чтобы помешать, когда ку-

рок был спущен и его противник мёртвым упал на землю. Поэтому дуэль признали нечестной. Луис 

Грейл сохранил себе жизнь, но не прошёл испытания на человечность. [1] Он уехал на континент, 

скрылся в каких-то отдалённых землях, его не смогли выследить. В Англии он больше не появлялся. 

Адвокат умело защищал его в суде. Он доказывал, что задержка перед выстрелом не была преднаме-

ренной и, следовательно, преступной. Его оглушила боль в виске, всё произошло из-за раны. Сам судья 

был дворянином и поэтому резюмировал все свидетельские показания так, чтобы суд вынес обвини-

тельный приговор низкому негодяю, убившему дворянина. Но присяжные заседатели дворянами не яв-

лялись, и слова адвоката Грейла пробудили в них симпатию к сыну из народа, которого джентльмен не-

заслуженно оскорбил. Приговор был — непредумышленное убийство, три года заключения. Грейл из-

бежал тюрьмы, но он был опозорен и в изгнании. Его карьера была загублена, а ему не было ещё и два-

дцати трёх. Мой отец говорил, что он, скорее всего, сменил имя. Никто не знал, что с ним произошло. И 

вот этот человек, выдающийся, смелый, перед которым мы бы, наверное, сейчас все раболепствовали, 

заискивали, доживает до старости (неизвестно как), и его убивают в Алеппо. Причём вы говорите, что 

до сих пор неизвестно, кто это сделал. 

— Около трёх лет назад я видел в газетах заметку о его смерти, — отозвался кто-то из гостей. — 

Но его имя было написано с орфографическими ошибками, и у меня даже и мыслей не было, что речь 

идёт о человеке, дравшемся на дуэли, о которой нам так подробно рассказала миссис Пойнтс. Об этом 

происшествии у меня были смутные воспоминания, ведь это случилось более сорока лет назад, когда я 

был ещё ребёнком. Тогда эта история наделала много шума, но потом вскоре забылась. 

— Вскоре забылась? — переспросила миссис Пойнтс. — Ах, да, почему же нет? Покинь своё ме-

сто на десять минут, а когда вернёшься, увидишь, что его уже занял кто-то другой. А когда ты покида-

ешь его ради своей выгоды, кто вспомнит, что когда-то твоё имя было вписано в приходскую книгу? 

— Тем не менее, — сказал я, — великий поэт прекрасно и правдиво написал: «Солнце Гомера всё 

ещё светит над нами». 

— Но оно уже не светит над самим Гомером. Знающие люди говорят, что мы ничего не знаем о 

Гомере: был ли это один человек или, может быть, было несколько Гомеров. А теперь, моя дорогая 

мисс Брабазон, будет очень любезно с вашей стороны, если вы развеете наши мрачные мысли. Что-
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 Лозен (фр. Lauzun) (1747 — 1793) — фр. политик. 
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 Мирабо Виктор Рикети маркиз де (фр. Mirabeau) (1715 — 1789) — фр. экономист. Его сын 
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нитый деятель французской революции. 
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нибудь французское. Д-р Фенвик, мне нужно вам кое-что сказать, — она отвела меня к окну. — Анни 

Эшли пишет, что я не должна упоминать о вашей помолвке. Вы думаете, благоразумно держать это в 

секрете? 

— Я не вижу, как с этим связано благоразумие. Но многие стараются, насколько это возможно, от-

далить тот момент, когда их личные дела станут темой сплетен. 

— Иногда сплетня может стать лучшим способом защиты. Пока девушка свободна, её суженый 

должен опасаться соперников. Объявите о помолвке, и соперники будут предупреждены. 

— Я не боюсь соперников. 

— Не боитесь? Смелый человек! Я думаю, вы напишете Лилиан? 

— Конечно. 

— Сделайте это, непременно. Между прочим, миссис Эшли, прежде чем уехать, просила меня 

прислать ей приглашение от леди Хотон. И зачем? Чтобы показать вам? 

— Очень даже вероятно. Письмо всё ещё при вас? Я могу его увидеть? 

— Не сейчас. Когда Лилиан или миссис Эшли напишут вам, придите ко мне и расскажите, нравит-

ся ли им в гостях, какие люди их окружают. 

Она отвернулась от меня и стала беседовать с путешественником. 

Её слова встревожили меня. Я почувствовал, что они были сказаны для того, чтобы я последовал 

им, но почему, я не мог понять. Не существовало языка на земле, в котором было бы больше слов, име-

ющих двойной смысл, чем в том, на котором говорила эта умная женщина, особенно тогда, когда ей хо-

телось быть искренней. 

Погружённый в раздумья, я шёл домой, когда меня окликнул молодой человек, сын одного из бо-

гатейших торговцев в городе. Несколько месяцев назад я выхаживал его, когда он страдал ревматизмом. 

Он и его семья очень привязались ко мне. 

— Ах, дорогой д-р Фенвик, я так рад видеть вас. Я должен сообщить вам о том, о чём вы ещё не 

знаете, — об очень приятном путешественнике-попутчике. Я приехал с ним сегодня из Лондона, где по-

следние две недели проводил время, осматривая достопримечательности. 

— Я полагаю, вы нашли мне нового пациента? 

— Нет, поклонника. Я остановился в отеле Фентона. Так случилось, что однажды я забыл в столо-

вой вашу последнюю работу о жизненном принципе, которая, кстати, как уверял меня продавец в 

книжном магазине, покупается, в основном, читателями, далёкими от профессии врача, такими, как я, 

например. Вернувшись в столовую, я обнаружил, что вашу книгу читает какой-то джентльмен. Я веж-

ливо попросил вернуть книгу. Он так же вежливо извинился за то, что взял её. Мы познакомились, и на 

следующий день уже были друзьями. Он выражал своё любопытство и заинтересованность вашей тео-

рией и экспериментами. Я сказал ему, что знаю вас. Не думайте, что я описал вас как человека, менее 

талантливого на практике, чем в ваших работах. Короче говоря, он приехал со мной в Л****, отчасти, 

чтобы увидеть наш цветущий город, но вообще-то потому, что я обещал познакомить его с вами. Завтра 

у нас будет, вы знаете, то, что моя мама называет «званым завтраком», — завтрак и танцы. Вы придёте? 

— Спасибо, что напомнили о её приглашении. Я постараюсь прийти. А ваш новый друг тоже при-

дёт? Кто он? Студент-медик? 

— Нет, просто джентльмен. Но, кажется, у него обширные познания. Очень молод; очевидно, 

очень богат и необыкновенно красив. Я уверен, он вам понравится. 

— Чтобы он мне понравился, мне достаточно знать только то, что он ваш друг. 

На этом мы пожали руки и разошлись. 

 

 

[1] Здесь миссис Пойнтс ошибается в трактовке закона, хотя, по всей видимости, её слушатели 

этого не заметили. Её ошибка будет замечена позже. 
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ГЛАВА 23 

На следующий день было уже слишком поздно, когда я смог присоединиться к обществу, собравше-

муся в доме торговца, на вилле, расположенной в двух милях от города посреди великолепных цвету-

щих садов. Завтрак был долгим. Вся компания собралась на лужайке: кто-то танцевал, кто-то сидел в 

тени тентов, кто-то прогуливался по дорожкам между клумбами цветника, в котором цветы становились 

ещё прекраснее под ослепительными лучами солнца. Дул лёгкий восточный ветерок. Музыка, громкая и 

жизнерадостная, сливалась со счастливым смехом детей, которые составляли большую часть гостей. 

Около входа в арку, ведущую от морозостойких цветов к редкой коллекции тропических растений 

под очень высоким стеклянным куполом (и соединяющую как будто растительность Севера и далёкого 

Востока) стоял человек, мгновенно приковавший к себе мой взгляд. Арка сверху скрывалась ползучими 

растениями, усыпанными цветами самых разнообразных оттенков — алыми, золотыми, пурпурными. И 

этот человек в расцвете своей юношеской свежести стоял как бы обрамлённый роскошными цветами. 

Никогда прежде не видел я такого сияющего лица. Было в нём что-то неописуемое, что буквально 

ослепляло. Я продолжал вглядываться в него, и был вынужден признать, что в нём не было ничего не-

обыкновенного, он был среднего роста. Но производил он, однако, очень сильное впечатление, просто 

потрясающее. Большие глаза, блестящие, красивые; выражение заразительного воодушевления и ра-

достности; прекрасное телосложение; физическая сила, сочетающаяся с лёгкостью и изящностью дви-

жений. 

Рука его лежала на золотистых локонах ребёнка, прильнувшего к его коленям и вглядывающегося 

в его лицо с тихой любовью, с какой дети смотрят на что-нибудь действительно слишком прекрасное, 

чтобы шумно выражать свой восторг. Сам же он разговаривал с хозяином, седым стариком, страдаю-

щим подагрой, который опирался на свою трость и слушал его с выражением печальной зависти. К ра-

дости старика, в ярких лучах солнца все цветы в его саду вызывали восхищение. О, это могло вернуть 

ему на час молодость, воплощение которой находилось сейчас рядом с ним, чудно сочетаясь с красотой 

его сада, вселяя в него надежду и радость. 

Весёлый голос сына торговца заставил меня вздрогнуть. «Ах, мой дорогой Фенвик, а я боялся, что 

вы не придёте. Вы опоздали. Здесь мой новый друг, о котором я говорил вам вчера вечером. Позвольте, 

я вас познакомлю». Он взял меня за руку, подвёл к молодому человеку, стоявшему под аркой из цветов, 

и сказал, что его зовут Маргрейв. 

Ничто не могло сравниться с радушием и искренностью мистера Маргрейва. Через несколько ми-

нут мы с ним уже беседовали так, как будто мы вместе воспитывались в одном доме, играли на одной 

игровой площадке, в общем, так, как будто знаем друг друга с детства. Его манера вести разговор была 

странной, беззаботной. Он с необыкновенной быстротой переходил с одной темы на другую. 

Он сказал, что ему здесь нравится, что он намеревается остаться на несколько недель. Узнал мой 

адрес и обещал зайти как-нибудь пораньше, когда я ещё не буду занят работой. По дороге домой я пы-

тался объяснить себе то обаяние, очарование, которым этот странный незнакомец притягивал к себе 

всех, кто приближался к нему. А так как я всегда во всём искал материальную причину, мне показалось, 

что всё дело в его заразительной жизнерадостности и отменном здоровье; здоровье, которое само по се-

бе является наслаждением и распространяет вокруг себя, подобно атмосфере, невинное веселье и сча-

стье от сознания бытия. Здоровье, почти неизвестное тем, кто постоянно загружен работой или поддаёт-

ся страстям. Существо, которое я встретил, дало мне представление о беззаботной юности жителя Ар-

кадии, чьё сердце ещё не потревожила ни пастушка, ни нимфа. 

 

ГЛАВА 24 

Дом, который я занимал в Л****, был необычный и привлекательный, старомодный и изящный, угло-

вой. Одной своей стороной, там, где был главный вход, он выходил на тихую улицу. На ней не было ма-

газинов, и она не являлась одной из оживлённых артерий города, ведущих к его центру, и поэтому в не-

которые часы даже днём она оставалась почти пустынной. С другой стороны — переулок. Напротив 

возвышалась длинная стена, огораживающая сад, прилегающий к закрытому учебному заведению для 

девочек. К дому примыкали конюшни, упирающиеся в ряд домов поменьше с небольшими садиками 

перед входом. В них жили, в основном, служащие и торговцы. По переулку можно было выйти на глав-

ную магистраль или к дороге, ведущей к зелёным лугам и берегу реки, где так приятно гулять. 
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Дом, где я жил с момента прибытия в Л****, имел очень много плюсов. Главное — здесь было ти-

хо, и он отлично подходил моим пациентам. Вокруг можно было совершать пешие и конные прогулки. 

И когда появилась возможность сменить дом на другой, больше соответствующий моим возросшим до-

ходам, я отказался это сделать. Но миссис Эшли не посчитала бы этот дом подходящим для Лилиан. 

Благовоспитанным обществом главным недостатком считалось то, что этот дом принадлежал хирургу, 

который держал в нём аптекарскую лавку. Но эта лавка, на мой взгляд, только давала дому дополни-

тельное преимущество. Она была пристроена со стороны дома, выходящей в переулок, и занимала 

большую часть маленького дворика, огороженного от дороги низким частоколом и отделённого от дома 

коротким узким проходом, ведущим в прихожую. Эту лавку я использовал в качестве рабочего кабине-

та для проведения научных экспериментов и проводил в ней ранние утренние часы, пока ещё не было 

первых пациентов. Я наслаждался царившей здесь тишиной; я наслаждался огромными каштанами, 

видневшимися за стеной школьного сада; я наслаждался простотой, с какой я мог открыть стеклянную 

дверь и выйти на улицу, если бы надумал прогуляться в полях. Я сделал эту лавку святая святых, и мо-

ему слуге было запрещено беспокоить меня, когда я там находился, за исключением, конечно, случаев, 

когда ему нужно было звать меня к больным. И даже хозяйке запрещалось сюда входить с веником или 

тряпкой для пыли без особого позволения. Последнее, что должен был сделать слуга перед сном, — это 

проверить, закрыто ли окно, затворена ли калитка. Но в течение дня я так часто выходил через эту ка-

литку, что она очень редко оказывалась запертой. И окно тоже было открыто. В Нижнем городе в Л**** 

не слишком опасались краж, особенно в дневное время. А в этой комнате, отделённой от основного зда-

ния, вообще не было ничего, что могло бы привлечь внимание грабителей. Здесь стояли шкафчики, на 

стенах всё ещё висели полки. Тут и там на них были расставлены бутылки с химическими препаратами 

для экспериментов; два или три старомодных деревянных кресла; два или три убогих старых стола; ста-

рый, орехового дерева письменный стол без замка, в котором в беспорядке валялся всякий хлам и раз-

ные безобразно выглядевшие научные изобретения, не являющиеся такими вещами, которые владелец 

берёг бы от воров. Впоследствии будет понятно, почему я это всё так многословно описал. На следую-

щее утро после того, как я встретил молодого незнакомца, который произвёл на меня благоприятное 

впечатление, я встал, как обычно, незадолго до восхода солнца, но намного раньше всех своих слуг. 

Прежде всего, я пошёл в комнату, которую только что описал и которую впредь буду называть своим 

рабочим кабинетом, открыл окно, отпер калитку и несколько минут прогуливался туда-сюда вдоль сте-

ны, в тишине, под сенью роскошных каштанов. Освежившись перед работой, я вернулся обратно в ка-

бинет и занялся изучением сейчас уже хорошо известного прибора, который тогда (для меня, по край-

ней мере) был новинкой. Этот прибор изобрёл, если мне не изменяет память, Дюбуа-Реймон
59

. Это был 

деревянный цилиндр, укреплённый на краю стола. На столе также стояли два сосуда с солью и водой, 

размещённые таким образом, что, если поместить руки на цилиндр, указательный палец каждой руки 

может соскользнуть в воду. Каждый сосуд имел металлическую пластинку, соединённую проводами с 

гальванометром
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 со стрелкой. Согласно теории, если крепко сжать цилиндр правой рукой, а левую ру-

                                                           
59 Дюбуа-Реймон (Du Bois-Reymond) Эмиль Генрих (1818 — 1896) — немецкий физиолог, основа-
тель научной школы; философ, иностранный член-корреспондент Петербургской АН (1892). По 

происхождению швейцарец. Основоположник электрофизиологии. Автор молекулярной теории био-

потенциалов. Представитель механистического материализма [23]. 

Выявил закон, устанавливающий прямую зависимость величины реакции возбудимой ткани на 

электрическое раздражение от скорости изменения силы (плотности) раздражающего электриче-

ского тока [24]. 

Широко известен двухтомный труд Дюбуа-Реймона «Исследования по животному электриче-

ству» (1848-1849 гг.). Это была первая попытка оценки работоспособности тканей на основе 

происходящих в них электрических явлений. В дальнейшем он закладывает основы электрофи-

зиологии, устанавливает ряд закономерностей, характеризующих электрические явления в мыш-

цах и нервах. Разработанная Дюбуа-Реймоном и носящая его имя аппаратура (индукционные ап-

параты с подвижными вторичными катушками для раздражения нервов и мышц, неполяризующиеся 

электроды и др.) применяется в физиологических и медицинских лабораториях. 

По своему мировоззрению Дюбуа-Реймон был одним из ярких представителей механистиче-

ского направления. Попытка Дюбуа-Реймона объяснить все функции мозга на основе законов 

химии и физики привела его к утверждению, что все проявления жизни в живых организмах за-

висят исключительно от физических и химических явлений. В одном из писем к своему другу он 
писал, что «в организме действуют исключительно физико-химические законы; если с их помо-

щью не всё можно объяснить, то необходимо, используя физико-математические методы, либо 

найти способ их действия, либо принять, что существуют новые силы материи, равные по цен-

ности физико-химическим силам» [25]. 
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 Гальванометр — высокочувствительный прибор для измерения слабого электрического тока и 

напряжения или малых количеств электричества [17, стр. 109]. 
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ку держать совершенно расслабленной, стрелка на гальванометре будет перемещаться с запада на юг. 

Аналогично, если сжать цилиндр левой рукой, а правую руку расслабить, стрелка отклонится с запада 

на север. Это доказывает, что электрический ток вызывается нервной системой, и точно так же, как уси-

лием воли мы можем сокращать мышцы, усилие воли вызывает отклонение стрелки. Я подумал, что, 

если эта теория подтверждается на практике, это открытие может привести к новым научным тайнам. 

Человеческая воля, таким образом воздействуя на электрический ток, обладает в большей или меньшей 

степени электричеством, что открывает широкий простор для предположений и исследований. Каких 

только упорных исследований не существует, чтобы прийти к научному решению проблем, которые не 

были решены законом тяготения Ньютона. И… Но на этом я останавливаюсь. Я никогда не позволял 

себе долго витать в облаках. 

Я был неудовлетворён своим экспериментом. Конечно, стрелка отклонялась, но не в тех направле-

ниях, которые, согласно теории, должны были соответствовать моим действиям. Я уже почти был готов 

бросить этот эксперимент, с глубоким презрением к догмам иностранного философа, как услышал 

громкий звонок у парадной двери. Пока я терялся в догадках, встал ли уже кто-нибудь из слуг, чтобы 

открыть дверь, и кто из пациентов мог обратиться ко мне в такое время, тень заслонила окно, и я с 

изумлением увидел сияющее лицо мистера Маргрейва. Дверь уже была приоткрыта, и он, открыв её 

шире, вошёл ко мне в комнату.  

— Это вы звонили в парадную дверь в такой час? — спросил я. 

— Да, но, заметив после того, как позвонил, что все ставни на окнах всё ещё закрыты, почувство-

вал себя пристыженным из-за своего необдуманного поступка и убежал, чтобы не увидеть недовольное 

лицо хозяйки, оторванной от утренних снов. Я свернул в этот прелестный переулок, столь притягатель-

ный из-за зелени каштанов, заметил вас сквозь приоткрытое окно, набрался смелости, и вот я здесь! Вы 

прощаете меня?  

Пока говорил, он всё время ходил по заваленному полу неряшливой комнаты с нетерпением дико-

го зверя, запертого в клетке. И потом продолжил короткими отрывистыми предложениями, плохо свя-

занными друг с другом, но спокойным музыкальным голосом, прекрасным, как песня жаворонка: 

— Утренние сны, конечно! Сны, напрасно отнимающие такое утро. Великолепие летнего рассвета! 

Вам не жаль глупца, который предпочитает лежать в кровати и спать, а не жить? Что! И вы, крепкий 

человек, благородных кровей, в этой клетке! И вам не хочется пробежаться по зелёным полям, иску-

паться в реке? 

Он остановился, в неясном утреннем свете, с такими сияющими радостью глазами, что они, кажет-

ся, могли заменить солнце, а его губы, наверное, готовы были улыбаться даже во сне. 

Его взгляд быстро скользнул по стенам, полкам, склянкам, приборам-изобретениям и остановился 

на моём цилиндре, закреплённом на столе. Он подошёл к нему и с любопытством спросил, что это. Я 

объяснил. Чтобы доставить ему удовольствие, я сел и снова провёл свой эксперимент, но всё так же 

безуспешно. Стрелка, которая должна была переместиться с запада на юг, отклонялась на угол от трид-

цати до сорока и даже пятидесяти градусов, совершая непонятные колебания. 

— Ах ты! — вскрикнул юноша. — Я понимаю, почему это происходит: у вас рана на правой руке. 

Это была правда. Несколько дней назад, проводя химический опыт, я получил ожог, и рана ещё не 

зажила. 

— Хорошо, — сказал я. — И что это значит? 

— Всё. Самая небольшая царапина на коже влияет на электрический ток, независимо от вашего 

желания. Позвольте мне. 

Он занял моё место, и в тот же момент стрелка гальванометра отреагировала на сжатие цилиндра 

точно так же, как описал философ-изобретатель. 

Я был поражён. 

— Но как вам удаётся, мистер Маргрейв, так хорошо разбираться в ещё малоизвестных научных 

достижениях, только недавно сделанных открытиях? 

— Я хорошо разбираюсь! Да нет. Я просто люблю эксперименты, связанные с животной жизнью. 

Электричество особенно меня интересует. 

Он говорил красноречиво. Я был поражён, обнаружив в этом юноше столь глубокие познания в 

науках, особенно в химии, к которой я сам имел склонность. 

Но никогда ещё я не встречал студента, в котором истинные знания смешивались со старомодны-

ми нелепыми убеждениями. Одним своим предложением он показывал, что изучил открытия Фарадея 
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или Либиха; в другом — описывал заблуждения Кардана или Ван Гельмонта
61

, которые считал непре-

ложной истиной. Я не мог сдержать смеха. 

— Умоляю, скажите мне, — произнёс я, — кто учил вас физике? Никогда ещё у такого талантли-

вого ученика не было такого сумасшедшего учителя. 

— Нет, — ответил он с весёлым смехом, — это не вина учителя. Я всего лишь попугай. Просто 

повторяю обрывки, вырванные оттуда и отсюда. Но, однако, я люблю исследования и люблю разгады-

вать тайны Природы. Сказать по правде, одна из причин, по которой я проникся к вам симпатией, не 

только та, что ваша опубликованная работа заставила меня погрузиться в воду (извините, что я говорю 

«в воду»; я не имею в виду ничего, кроме как погружения в саму книгу), а, скорее, та, что вы (как 

утверждают все, кого мне довелось встретить в городе) — один из немногих практикующих химиков, 

кто с предусмотрительной осторожностью, но не без смелости, пытается понять каждый новый экспе-

римент, подвергнуть его тщательным проверкам. Я провожу головокружительный эксперимент и хочу, 

чтобы как-нибудь на досуге вы решились на этот опыт, как с вашим цилиндром, и сделали кое-что. Я 

уверен, у вас получится. 

— Что это? 

— Что-то сродни теориям, которые вы описываете в своей работе. Вы могли бы наполнить каждый 

живой организм особым веществом, которого ему может не хватать для поддержания здоровья. Но вы 

признаёте, что в большинстве случаев лучшее лекарство от болезни — поменьше иметь дело с больны-

ми, чем поддерживать и стимулировать весь организм лекарствами, то есть дать возможность самой 

Природе излечить болезнь и восстановить нарушенное равновесие. Таким образом, если вы считаете, 

что в некоторых случаях нервного истощения эффективным средством является азотная кислота, то это 

оттого, что азотная кислота обладает свойством как бы блокировать энергию, предотвращая напрасное 

её расходование. При обмороках нашатырный спирт помогает восстановить прежнюю работоспособ-
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 Ван Гельмонт Ян Баптист (Van Helmont) (январь 1579 — 30 декабря 1644) — голландский 

естествоиспытатель, врач и теософ-мистик. Ян Баптист ван Гельмонт родился в Брюсселе; в 

Лувене он получил теологическое и медицинское образование и, в частности, изучал «кабба-

лу». Сделавшись врачом и тщательно изучив сочинения Парацельса и других иатрохимиков, Ван 

Гельмонт отправился в десятилетнее путешествие по Европе для усовершенствования своих 

знаний в медицине. Он посетил Альпы, Швейцарию, Испанию, Францию и Англию и в 1609 г. по-

лучил степень доктора медицины. Затем поселился в Вилворде близ Брюсселя и до конца жизни 

занимался исследованиями в своей собственной домашней лаборатории. Ван Гельмонту принад-

лежит много сочинений. Главные из них были опубликованы его сыном Франциском-Меркурием 

лишь после смерти учёного в 1646 г., а позднее, в 1682 г., было издано полное собрание 

сочинений Ван Гельмонта («Opera omnia»). 

Ван Гельмонт — один из крупных представителей иатрохимии. Он был одним из первых учё-

ных, поставивших вопрос об истинных простых составных частях сложных тел. Подвергая со-

мнению аристотелевские стихии и принципы алхимиков на том основании, что их присутствие 

невозможно обнаружить в составе большинства тел, Ван Гельмонт предлагал считать простыми 

телами лишь те, которые могут быть выделены при разложении сложных тел. Так, поскольку 

при разложении растительных и животных веществ всегда выделялась вода, Ван Гельмонт счи-

тал её простым телом и главной составной частью сложных тел. В поисках других простых тел 

Ван Гельмонт много экспериментировал с металлами. Весьма примечателен опыт Ван Гельмонта 

с серебром: точно взвешенное количество серебра было растворено в крепкой водке (азотной 

кислоте), раствор выпарен, остаток прокалён и сплавлен. Вес полученного серебра оказался 

в точности равным исходному. «Серебро не теряет своей сущности оттого, что было растворе-

но в крепкой водке, хотя оно исчезло с глаз и сделалось совсем прозрачным», — писал Ван 

Гельмонт. Этот опыт интересен и как один из первых примеров количественного исследования 

явления. 

Ван Гельмонт впервые провёл экспериментальные исследования процесса питания растений, 

которые стали основой для т. н. водной теории питания растений. Вырастив ветку ивы в боч-

ке, он установил, что почти 40-кратное увеличение её в весе за 5 лет не сопровождалось 

сколько-нибудь значительным уменьшением веса земли. Несмотря на ошибочность, эта теория, 

рассматривавшая жизнь растений как процесс, происходящий только под влиянием материальных 

сил, нанесла удар религиозно-идеалистическому мировоззрению. 

Ван Гельмонт одним из первых стал использовать нитрат серебра (ляпис) для прижигания 

ран, воспалений и бородавок. Он полагал, что в пищеварении решающую роль играет кислота 

желудочного сока, и поэтому предлагал лечить щелочами болезни, вызываемые избытком кислот 

в желудке. Ввёл в химию термин «газ». В ряде вопросов он стоял на классических позициях 

алхимии, считая, например, возможным превращение неблагородных металлов (ртути, свинца и 

др.) в золото при помощи т. н. философского камня. Ван Гельмонт придерживался виталисти-

ческих представлений о том, что жизненные процессы якобы регулируются особыми «духами 

жизни» («археями»); признавал возможность самопроизвольного зарождения [26]. 
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ность организма. На этих принципах, я думаю, основано то, что большее число человеческих жизней 

спасают в тех больницах, где используется обильное питание и спиртосодержащие препараты. 

— Ваши познания в медицине удивляют меня, — сказал я с улыбкой. — И, не останавливаясь по-

дробнее на некоторых спорных вопросах вообще и на моей теории в частности, какой вывод можно 

сделать из всего вышесказанного? 

— Простой — по отношению ко всем живым телам, которые отличаются друг от друга, должен 

существовать один и тот же принцип — жизненный принцип. А что будет, если можно изучить его, ес-

ли эта тайна будет раскрыта? 

— Старое заблуждение средневековых сторонников эмпиризма. 

— Это не так. Сторонники эмпиризма были великими исследователями. Вы глумитесь над Ван 

Гельмонтом, который искал в воде принцип всех вещей, но он открыл во время своих поисков ту неви-

димую материю, которую назвали газом. И в настоящий момент жизненный принцип должен быть при-

писан газу. [1] Химия газа не должна терять надежду! Но я не могу больше спорить — никогда нельзя 

долго спорить. Мы впустую тратим утро и радость! Солнце встало! Смотрите! Пойдёмте! Пойдёмте! 

Пойдёмте! Встретим великого Создателя лицом к лицу! 

Я не мог противиться желанию юноши. Через несколько минут мы были в тихом переулке под 

каштанами. Маргрейв затянул медленную, нелепую мелодию, слова на каком-то странном языке. 

— Я думаю, эти слова не принадлежат ни одному из европейских языков. Хотя я знаю немногие из 

языков, на которых говорят в нашей части света, по крайней мере, наиболее цивилизованные народы. 

— Цивилизованные народы! Что такое цивилизация? Эти слова произносили те, кто создавал им-

перии, когда Европа ещё не была цивилизованной! Тише, разве это не величественная старинная песня? 

И, подняв глаза к солнцу, он запел чистым низким голосом, как у могучего колокола! Величе-

ственной была песня, звучными — слова, мне они казались ликующими и торжественными. Он внезап-

но остановился: тропинка привела нас в поля, уже залитые солнечным светом. Роса сверкала на живых 

изгородях. 

— Вашу песню, — сказал я, — можно было бы сравнить со звуками цимбал или переливами орга-

на. Я не знаток музыки, но она подействовала на меня как религиозный гимн. 

— Благодарю вас. Это персидский гимн солнцу, гимн поклоняющихся огню. Диалект очень отли-

чается от современного персидского. Сам Кир Великий
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 пел её, идя на Вавилон. 

— А где вы её выучили? 

— В Персии. 

— Вы так много путешествовали, многое изучили — и вы ещё так молоды. Наверное, будет дерзо-

стью, если я спрошу, живы ли ваши родители или вы полностью предоставлены самому себе? 

— Спасибо за вопрос. Пожалуйста, постарайтесь, чтобы об этом узнали в городе. У меня нет роди-

телей. И никогда не было. 

— Никогда не было родителей! 

— Да, я должен сказать, что у меня никогда не было родителей. Я внебрачный ребёнок, бродяга, 

незначительный человек. Когда я достиг совершеннолетия, я получил анонимное письмо, в котором со-

общалось, что на моём счёте в банке лежит некая сумма денег. Не могу сказать, сколько, но более чем 

достаточно. Также в письме было сказано, что моя мать умерла, когда я был ещё ребёнком; что мой 

отец тоже недавно умер; что я дитя любви и что мой отец не хотел, чтобы кто-нибудь узнал о тайне мо-

его рождения, и что он обеспечил меня деньгами и передал их другу, который теперь мне пишет. Я не 

должен беспокоиться об учёбе. Поверите, я никогда не учился! Я молод, здоров, богат. Да, я богат! Те-

перь вы всё знаете, и будет лучше, если вы об этом расскажете, потому что я не могу рассчитывать на 

уважение мужчин и любовь женщин, если буду их обманывать. Как видите, у меня нет права даже на 
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 Кир II Великий (греч. Кирус; перс. Куруш; евр. Кореш; англ. Cyrus the Great) родился 
около 593 г. до н.э. Сын Камбиса I из клана Ахеменидов, ведущего клана в персидском пле-

мени, именовавшемся Пасаргадами. В своём воззвании к вавилонянам Кир называл своих пред-

ков, Теиспа, Кира Первого и Камбиса I, «царями Аншана». Однако из библейских источников 

известно, что Элам, одной из областей которого был Аншан, подвергся завоеванию в 596 г. 

до н. э., и возможно, что пасаргадская династия Теиспа захватила Аншан в том самом году. 

Пасаргадские цари Аншана были вассалами Мидийской империи вплоть до восстания Кира, кото-

рый (согласно сведениям Геродота, утверждавшего, что правление Кира продлилось 29 лет), 

вероятно, стал царём в 558 г. Мятеж начался в 553 г. и завершился пленением царя Мидии 

Астиага и захватом Эктабана, мидийской столицы. С того времени Кир стал именовать себя 

«царём персов» [28]. 
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имя, которое я ношу. Тише! Позвольте мне поймать эту белку. 

И он подпрыгнул, как пантера! Он никак не мог её поймать, она запрыгнула на верхушку дуба. Но 

через какое-то мгновение и он сам оказался на самой верхушке. В изумлении я смотрел, как он скачет с 

ветки на ветку, и сквозь зелёную листву видел его горящие глаза и сверкающие зубы. Я услышал жа-

лобный крик белки и раздавшийся следом весёлый смех. Пробравшись вниз сквозь зелёный лабиринт 

ветвей, Маргрейв упал на траву и тут же вскочил. 

— Я поймал её. Какие прелестные карие глаза! 

Внезапно весёлое выражение его лица изменилось до неузнаваемости: белка изловчилась и укуси-

ла его. Бедный зверёк! В ту же секунду Маргрейв свернул ему шею, бросил на землю и с яростью стал 

топтать свою жертву! Это было ужасно. С негодованием я схватил его за руку. Он обернулся ко мне, 

как дикий зверь, которого оторвали от его добычи. Глаза его горели, зубы были крепко стиснуты, рука 

поднялась. 

— Позор! — сказал я тихо. — Как вам не стыдно! 

Какое-то мгновение он продолжал смотреть на меня. Глаза его горели, дыхание было тяжёлым. А 

потом, словно делая над собой усилие, он опустил руку и кротко произнёс: 

— Я прошу у вас прощения. Пожалуйста, простите меня. Я был вне себя, я не могу вынести боль.  

И с глубоким состраданием к себе он взглянул на свою раненую руку. 

— Ядовитый зверь! — и он снова пнул ногой уже безжизненное тело белки. 

Я пошёл прочь с отвращением. 

Но тут я почувствовал, как меня мягко взяли за руку, и до моих ушей донёсся голос, приятный, как 

воркование голубя. Не было никаких сил противиться очарованию, исходившему от этого экстраорди-

нарного человека. В старости сердце сжимается, глядя на игривого ребёнка. Даже человеконенавистник, 

озлоблённый несправедливостью и горем, способен измениться и относиться с нежностью хотя бы к 

собаке. Но было что-то притягательное в этом юном радостном существе. Это был прелестный ребёнок, 

испорченный и своенравный, напоминающий грациозного зверя, наполовину послушного, но только 

наполовину. 

— Но, — сказал я, улыбаясь, так как почувствовал, что всё моё неудовольствие исчезло, — так ре-

агировать на пустяки недостойно философа! 

— Пустяк, — ответил он болезненно. — Но я говорю вам, что это боль. Боль — не пустяк. Я стра-

даю. Смотрите! 

Я взглянул на его руку, которую держал в своей. Укус, без сомнения, был болезненным. Но такими 

руками, как у него, греческий скульптор непременно снабдил бы гладиатора: не большие (конечности 

никогда не бывают большими у тех людей, из которых сила исходит от всех частей тела, и не выделя-

ются на фоне других частей, сравнительно более слабых), с прочными суставами, твёрдыми пальцами, 

обработанными ногтями, с огромной ладонью и мягкой гладкой кожей. Такие руки Природа даёт чело-

веку, чтобы он создавал ими чудеса. 

— Это странно, — произнёс я задумчиво, — но ваша восприимчивость к страданию подтверждает 

моё мнение, которое отличается от общепринятого. А именно то, что наиболее остро ощущают боль те, 

у кого крепкий организм, особенно живучий. И каждая рана как бы затрагивает весь организм и всю 

нервную систему. Всё же моя теория едва ли подтверждается фактами. У индейских дикарей, должно 

быть, такое же отменное здоровье, как у вас, и прекрасная нервная система. Об этом свидетельствуют 

их изумительный слух, острое зрение, хорошо развитое обоняние и, вероятно, осязание. Однако они 

безразличны к физической боли. Я, наверно, уязвлю вашу гордость, если скажу, что они, так похожие 

на вас, всё же стоят выше этого? 

— У индейских дикарей, — ответил Маргрейв мрачно, — не такое отменное здоровье, как у меня. 

И в том, что вы называете живучестью, счастливым осознанием жизни, их никак нельзя сравнивать со 

мной. 

— Почему вы так уверены? 

— Потому что я жил с ними. Ошибочно предполагать, что у дикаря здоровье лучше, чем у цивили-

зованного человека. У цивилизованного человека имеется запас жизненных сил, которые поддерживают 

его годами, но дикарю их не хватило бы и на месяц. Что же до прекрасно развитого обоняния, слуха и 

прочего, то это не связано со здоровьем, а передаётся из поколения в поколение и развивается с младен-

чества. Но можно ли сказать, что дикарь сильнее и здоровее мастиффа
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 из-за наследственности и ран-

него обучения? Я расскажу об этом позже. Сейчас я страдаю! Боль, боль! Есть ли в жизни что-нибудь 

мучительнее боли? 
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 Мастифф — английский дог. 
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Так случилось, что при мне оказалось несколько корней белой лилии, которые я собирался прежде, 

чем вернуться домой, занести одному своему пациенту. Он страдал от острого воспаления, а иногда та-

кое простое средство способно оказать целебное воздействие. Я разрезал один из корней и приложил 

прохладные листья к пораненной руке Маргрейва, обвязав своим носовым платком. 

— Ну, вот, — сказал я. — Если вы чувствуете боль острее других, то вы и излечитесь от неё быст-

рее. 

Уже через несколько минут мой новый знакомый почувствовал себя превосходно и с восхищением 

изливал на меня свою благодарность, что меня растрогало. 

— Я чувствую, — отвечал я, — что успокоил стенающего младенца и вернул его улыбающимся к 

груди матери. 

— Вы так и сделали. Я младенец, а Природа мне мать. О, вернуться к радости жизни, аромату по-

левых цветов, пению птиц и ветру! Летнему ветерку, летнему ветерку! 

Не знаю, почему, но в тот момент, когда я смотрел на него и слушал, я обрадовался, что Лилиан 

нет сейчас в Л****. 

— Но я вышел, чтобы купаться. Разве мы не можем искупаться в этой реке? 

— Нет. Вы повредите повязку на руке. И вообще при недомоганиях, от самых лёгких до тяжелей-

ших, нет ничего лучше, как оставить Природу в покое и предоставить ей возможность применить свои 

собственные средства для лечения. 

— Тогда я повинуюсь. Но я так люблю воду. 

— Вы, конечно, умеете плавать? 

— Спросите у рыбы. Спросите её, если она сможет ускользнуть от меня! Я с восторгом ныряю всё 

глубже и глубже. Погружаюсь за форелью, как выдра. А потом добираюсь до душистых тростников и 

камышей или изумрудного леса, отражающегося в воде. Человек! Человек! Если бы вы прожили хотя 

бы час моей жизни, вы бы знали, как ужасно умереть! 

— Даже умирающие так не думают. Они уносят с собой спокойствие и улыбку. Так же однажды 

случится и с вами. 

— Я, я! Умру однажды, умру! — он повалился на траву, закрыл лицо и громко зарыдал. 

Но прежде, чем я смог найти с полдюжины слов, чтобы успокоить его, он вскочил, вытер слёзы и 

снова запел какую-то дикую, варварскую песню. Язык песни мне был неизвестен. И, стараясь не отвле-

каться, я погрузился в размышления об исключительной, такой своенравной, импульсивной, натуре это-

го человека, в то же время серьёзного, как я сам. 

Я не мог понять, как такая ребячливость и отсутствие самообладания могут сочетаться с опытом, 

приобретённым в путешествиях, с образованием, правда, обрывочным и бессистемным. Но, так или 

иначе, Маргрейв был знаком с серьёзными научными исследованиями и обладал таинственными спо-

собностями. 

 

[1] «В соответствии с представлениями, о которых мы упомянули, мы должны приписать жизнь 

газу, то есть газообразному телу». Либих «Органическая химия» (Liebig: “Organic Chemistry”, 

Mayfair’s translation), стр. 363. 

Возможно, не будет лишним отметить, что сам Либих не разделял точку зрения, «в соответствии 

с которой жизнь должна быть приписана газу». Дугалд Стюарт
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 писал: «В соответствии с нашими 

представлениями, память — это набор впечатлений». Этим он противопоставлял своё мнение мнению 

Дэвида Юма, а не поддерживал его. Эта цитата только показывает, что и в наши дни подобные точки 

зрения принимаются во внимание. Маргрейв пришёл к такому мнению, вспомнив Ван Гельмонта, на чьё 

открытие он ссылается. Ван Гельмонт ясно утверждает, что «наш жизненный принцип имеет природу 

газа» и в той же самой главе отмечает: «Так как наш дух жизни — газ, он находится под влиянием лю-

бых других газов». Он повторяет эту мысль в своём трактате «Долгая жизнь» и в главе «О духе жизни» 

приписывает ему высокое происхождение. Поэтому Либих, опровергая некоторые современные поня-

                                                           
64 Дугалд Стюарт (Dugald Stewart) (22.11 1753, Эдинбург — 11.06 1828, там же) — шотл. фило-
соф. Принадлежал к шотландской школе, в значительной мере способствовал развитию филосо-

фии common sense (здравого смысла); учил, что первоначально данная в ощущениях самость 

человека только благодаря рассудку превращается в разумное самосознание, что реальность 

внешнему миру сообщается не переживанием реальности через чувственное восприятие, а бла-

годаря повторяющемуся восприятию постоянства предметов. Нравственность Стюарт рассматри-

вал как автономную и не зависящую от закона и религии. Его произв. объединены в 

«Collected works», 11 vol., 1854-1858 [27]. 
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тия как имеющие пагубное влияние, возвращается к понятию газа, который был представлен жизнен-

ным принципом. Это понятие сейчас широко известно. Тем не менее, он добавляет, что концепция Ван 

Гельмонта о жизненном принципе очень далека от материалистической, какой она может показаться 

тем, кто незнаком с его работами. При этом он чётко различает жизненный принцип, который он назвал 

газом и который является принципом животной жизни, и бессмертный принцип души. Ван Гельмонт, 

конечно, был истинным верующим в Божественное Откровение. «Господь Иисус — это путь, истина и 

жизнь», — говорит с покорным смирением этот смелый гений в главе «О наполнении души молитвой 

тишины, о сердце, духе, подчинении Божественной Воле», на которую опирались многие красноречи-

вые философы, приводя доводы против материализма. 

 

ГЛАВА 25 

Наши отношения с Маргрейвом становились более близкими. Каждое утро он приходил ко мне до 

восхода солнца, вечерами мы тоже встречались: иногда в гостях, куда мы были оба приглашены, иногда 

— у него в гостинице, иногда — у меня дома. 

Ничто не сбивало меня с толку так, как его необыкновенная моложавость, никак не вязавшаяся с 

длительными путешествиями, которые, если ему верить, позволили ему узнать чуть ли не весь мир. Од-

нажды я прямо спросил, сколько ему лет. 

— На сколько я выгляжу? Сколько бы вы мне дали? 

— Я думаю, вам около двадцати. Вы говорили, что несколько лет назад достигли совершенноле-

тия. 

— Если человек выглядит намного моложе своих лет, это признак долговечности? 

— В сочетании с другими признаками, конечно! 

— У меня есть другие признаки? 

— Да, прекрасное, возможно даже, бесподобное телосложение. Но вы уклонились от ответа на мой 

вопрос о вашем возрасте. Мой вопрос неуместен? 

— Нет. Я достиг совершеннолетия… дайте мне подумать… три года назад. 

— Так давно? Разве это возможно? Я хочу знать вашу тайну! 

— Тайну! Какую тайну? 

— Как вы сумели сохранить юношескую свежесть, несмотря на человеческие страсти и размыш-

ления. 

— Да вы сами ещё молоды. Вам под сорок? 

— О, да! Под сорок. 

— И Природа одарила вас лучшим телосложением и более правильными чертами лица, чем меня. 

— Вздор! Чепуха! Вы обладаете красотой, которая может очаровать женщину, и эта красота в са-

мом расцвете. Счастливчик! Если вы любите и желаете быть уверенным, что так же любимы.  

— То, что вы называете любовью, — нездоровое чувство, лихорадочная глупость, — оставила ме-

ня, думаю, навсегда, когда… 

— Ну, конечно. Когда? 

— Когда я достиг совершеннолетия! 

— Старый циник! И вы презираете любовь! Как я когда-то. Ваше время ещё придёт. 

— Не думаю. Любит ли самец (я не имею в виду человека) свою самку так, как мужчина любит 

женщину? 

— Как мужчина любит женщину? Нет, не думаю. 

— А почему животные мудрее человека? Но вернёмся к делу: вам бы хотелось обладать моей 

юностью и беззаботно наслаждаться ею? 

— Спрашиваете, кто бы не хотел? 

Маргрейв смотрел на меня какое-то время с необыкновенной серьёзностью, а потом внезапно, что 

вполне соответствовало его непредсказуемому темпераменту, тихо запел одну из своих диких песен. 

Такую я ещё от него не слышал. И мелодия её была сама по себе или благодаря его голосу такой сла-

достной, что взволновала меня до глубины души. Я придвигался к нему всё ближе и ближе и, когда он 

закончил, прошептал: 

— И это не песнь любви? 

— Нет, — ответил он. — Это песня заклинателя змей. 
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ГЛАВА 26 

Более тесное общение с моим новым знакомым ничуть не нарушило очарования, исходившего от его 

общества, несмотря на то, что обнаружились некоторые поразительные недостатки в его мышлении и 

нравственности. Я уже говорил, что его знания, несмотря на широкий кругозор и любознательность, 

были обрывочными и ошибочными. Это были, конечно, не те знания, которые бы поэт образно назвал 

«крылом, поднимающим нас к небу». Они были чрезвычайно «неровными», или противоречивыми. Его 

память в некоторых вопросах казалась изумительной, однако редко хранила истинные сведения. А све-

дения эти не объединялись связующей нитью, или, как говорят метафизики, «общим представлением». 

Поэтому эти сведения, неясные и неточные, он казался неспособным хоть как-то применить. К чтению 

он вообще не имел склонности. Восторженный любитель природы, он не был склонен к искусству, спо-

собному изобразить красоту природы, — поэзии или живописи. Из всех искусств одна только музыка 

привлекала его. Его речи часто заставляли задуматься, но не помню, чтобы в нём прослеживалась какая-

то связь между юностью и гениальностью. Если поэты воспевают молодость, она как бы находит отра-

жение в них самих, потому что общим у поэтов и молодости является стремление идеализировать 

жизнь, сделать то, что есть в ней благородное, ещё благороднее, а справедливое — ещё более справед-

ливым. 

Характер Маргрейва не отличался особыми пороками или особыми добродетелями, только удиви-

тельной весёлостью, радостностью и добродушием. Он был необыкновенно сдержан, испытывал от-

вращение к вину, возможно, потому, что был абсолютно здоров. Ни один здоровый человек не любит 

алкоголь. Ни одно животное, за исключением человека, не предпочитает вино воде. 

Его главным нравственным недостатком я считал его желание открыто проявлять свою привязан-

ность. Он, так остро чувствующий свою боль, рыдал при мысли, что однажды умрёт, но был бесчело-

вечным по отношению к несчастной белке, чёрствым к чужому страданию, как олень, покидающий ра-

неного собрата. 

Я описываю случай жестокосердия, когда я, по крайней мере, ожидал, что оно проявится в нём. 

Как-то он присоединился ко мне, когда я шёл с визитом к пациенту, живущему на самой окраине 

города, и мы случайно встретились с группой детей, которые на час-два были освобождены от школь-

ных занятий. Один из них с радостью узнал Маргрейва: раньше он уже играл с ними у них дома. Они 

все подбежали к нему, и он, по-видимому, тоже был рад этой встрече. 

Он решил пойти вместе с ними и стал таким весёлым и резвым, как самый маленький из них. 

— Хорошо, — сказал я, смеясь, — если вы надумали играть в чехарду, пожалуйста, только не на 

дороге, где вас может сбить телега. Идите на луг. Идите туда! 

— С большим удовольствием! — вскричал Маргрейв. — Пока вы будете наносить визит. Пойдём-

те, ребята. 

Маленький мальчик (не старше шести лет, хромой) заплакал: он не мог бежать и должен был 

остаться. 

Маргрейв наклонился к нему. 

— Забирайся ко мне на плечо. Я буду тебе лошадкой. 

Ребёнок утёр слёзы и с восторгом повиновался. «Конечно, — подумал я, — кроме всего прочего, 

Маргрейв по своей природе — мягкий и простодушный. Ну, кто ещё, отбросив все свои дела, остано-

вится посреди дороги, чтобы играть с детьми?» 

Эта мысль едва только пронеслась в моей голове, как я услышал душераздирающий крик. Мар-

грейв перепрыгнул через ограждение, отделяющее луг от дороги, а малыш у него на плече не удержался 

и упал. Раздавались его жалобные крики. Маргрейв похлопал малыша по ушам его ладошками, сказал 

что-то гневно и, даже не додумавшись, поднять ребёнка и узнать, насколько сильно тот ушибся, про-

кричал остальным идти дальше и вскоре уже катался вместе с ними по траве и забрасывал их маргарит-

ками. Когда я подошёл, рядом с мальчиком находился только его маленький брат, всего лишь на год 

старше его самого. Малыш упал на руку, не сломал её, но сильно ушиб. Боль, должно быть, была 

нестерпимая. Я отнёс мальчика к нему домой и оставался с ним некоторое время. Я не видел Маргрейва 

до следующего утра. Когда он пришёл, я чувствовал себя настолько возмущённым, что едва мог гово-

рить с ним. Когда, наконец, я упрекнул его за жестокость, он выглядел удивлённым, с трудом припом-

нил обстоятельства и потом просто сказал, как если бы это было самым обычным признанием: 

— О, нет ничего более неприятного, чем плач ребёнка. Я ненавижу диссонансы. Мне нравится 

находиться в компании детей, но это должны быть дети, которые играют и смеются. Ну, почему вы 

смотрите на меня так строго? Я сказал что-то, что вас потрясло? 
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— Потрясло меня! Да вы потрясаете само понятие о человечности! Уходите, я не могу с вами раз-

говаривать. Я занят. 

Но он не уходил. Его голос был так сладок, а манеры так приятны, что отвращение незаметно пе-

реплавлялось в прощение. Позвольте невольное повторение: олень, оставляющий своего товарища, ни-

чего лучшего не знает, бедняжка. Но как он изящен и красив! 

Обаяние, — не могу подобрать другого слова, — исходившее от Маргрейва, распространялось не 

только на меня, оно было всеобъемлющим: старые, молодые, богатые, бедные, мужчины, женщины, де-

ти — все ему поддавались. Ни одному ещё человеку в Нижнем городе, даже самому известному, не ока-

зывали такого радушного, лестного приёма. Его искреннее, без всякой обиды, признание, что он вне-

брачный ребёнок, пробуждало у людей интерес к нему, но в то же время пресекало неизбежные рас-

спросы о его родственниках и прошлом. Очевидно, он был богат. По крайней мере, у него было много 

денег. Он жил в лучших комнатах гостиницы, был очень гостеприимен, приглашал к себе тех, с кем 

успел близко познакомиться, уговаривал их брать с собой детей и устраивал после обедов танцы. Среди 

его знакомых оказался и мэр города, купивший в своё время коллекцию д-ра Ллойда. Эту коллекцию 

мэр пополнил своей недавней покупкой. Он поместил всю коллекцию, включая последнее приобрете-

ние — чучела слона и гиппопотама, — в большом деревянном здании, смежном с его домом, которое 

было построено прежним владельцем, охотником на лис, как конюшня. Мэр, будучи человеком, стре-

мящимся к распространению знаний, предполагал, к восторгу всех жителей, открыть здесь музей, а по-

сле своей смерти завещать его Атенеуму
65

 или Институту Литературы, находившемуся в его родном 

городе. Маргрейв, спустя только три дня после своего приезда, не без поддержки дочерей мэра, угово-

рил этого выдающегося деятельного чиновника устроить бал в честь открытия музея. Временный кори-

дор должен был соединить гостиные, находящиеся на первом этаже, со зданием, в котором размещалась 

коллекция. Таким образом, празднику придавался торжественный характер, и он не был бы простым 

модным развлечением. Ослеплённый этой идеей, мэр заявил о своём намерении устроить большой бал, 

который должен был стать во всех смыслах достойным случая и его самого. Уже была выбрана ночь для 

бала — ночь, ставшая для меня поистине незабываемой! Развлечение ждали с большим интересом, ко-

торый не скрывала даже Возвышенность. В целом Возвышенность не очень-то покровительствовала 

мэрам, но когда мэр давал бал, такой роскошный, считала, что без всякого риска потерять достоинство, 

общение с ним можно и признать. Поэтому Возвышенность с позволения своей Королевы приняла при-

глашение на бал. И теперь, так как праздник устраивался по совету Маргрейва, каждый, кто говорил о 

бале, не мог не упомянуть и его имени. 

Поначалу Возвышенность проигнорировала незнакомца, чей «дебют» состоялся в Нижнем городе. 

Но Королева Возвышенности важно заявила: «Этот новый человек за несколько дней стал Знаменито-

стью. Политика же Возвышенности — принимать Знаменитостей, если они проявляют уважение к Пра-

вилам приличия. Д-ра Фенвика просят, чтобы он представил его нам». 

Оказалось трудным убедить Маргрейва принять снисходительное предложение Возвышенности. 

Он как будто бы испытывал неприязнь ко всем обществам с аристократичными замашками, неприязнь, 

выражавшуюся с таким необычным свирепством, что можно было сделать такой вывод, что когда-то он 

подвергся унижению в подобном обществе. Однако он внял моим уговорам и как-то вечером, когда я 

собирался к миссис Пойнтс, решил сопровождать меня. Миссис Пойнтс была чрезвычайно вежлива с 

ним и после банальных разговоров, услышав, что он любит музыку, препоручила его заботам мисс Бра-

базон, которая была главой музыкального отдела при Королеве Возвышенности. 

Миссис Пойнтс удалилась к своему излюбленному месту около окна, приглашая меня посидеть с 

ней. И пока она вязала в тишине, мой взгляд был прикован к Маргрейву, находившемуся в центре груп-

пы гостей, расположившихся вокруг фортепиано. 

Был ли он на самом деле в более весёлом расположении духа, чем обычно, или его одолевало ша-

ловливое, враждебное желание нарушить сложившиеся правила, которые принято было соблюдать, не 

знаю, но прошло немного времени, прежде чем спокойствие было нелепо нарушено. 

Мисс Брабазон заканчивала играть сложную унылую сонату, когда я услышал, что Маргрейв вне-

запно спросил её, может ли она сыграть тарантеллу, известную неаполитанскую песню, основанную на 

легенде, что укус тарантула вызывает непреодолимое желание танцевать. Когда же старая дева призна-

лась, что не знает эту песню и никогда даже не слышала про такую легенду, Маргрейв предложил: 

«Позвольте мне сыграть вам, с моими собственными вариациями». Мисс Брабазон любезно уступила 

место за инструментом. Маргрейв уселся, было очень любопытно его послушать. Пальцы его помча-

лись по клавишам. И это было только начало, прелюдия, в которой не было абсолютно никакой гармо-
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нии. Потом он запел. Песней это можно было назвать с трудом. Слова — конечно, не на итальянском, а 

на каком-то неведомом языке. Возможно, это была просто импровизированная тарабарщина. Потом 

началась настоящая пытка инструмента: рояль визжал, стонал, и всё более дико и шумно. Бетховенский 

шторм по сравнению с этим был тих и спокоен. Главный голос разламывающихся страданием клавиш 

имел диапазон целого хора. Конечно, я не был знатоком музыки, мне этот диссонанс казался ужасаю-

щим. Но более тонкие ценители, по-видимому, нашли его восхитительным. Все были ошеломлены, оча-

рованы. Даже миссис Пойнтс оторвалась от своего вязания, как Судьба, привлечённая звуками лиры 

Орфея. За этим восхищением вскоре последовало всеобщее желание танцевать. К своему изумлению, я 

созерцал замужних дам и степенных отцов семейств, кружащихся в танце, неудержимом как на детском 

рождественском балу. И когда внезапно, прекратив игру, Маргрейв вскочил, схватил тощую руку ху-

дощавой мисс Брабазон и увлёк её в самый центр танцующих, мне показалось, что я нахожусь на шаба-

ше ведьм. В сильнейшей тревоге я взглянул на миссис Пойнтс. Она была поражена не меньше меня и 

взирала на эту картину в состоянии оцепенения. Без сомнения, впервые в жизни она оказалась бессиль-

на что-либо изменить. Страх, возникающий в других от её присутствия, исчез. Танец закончился так же 

внезапно, как начался. Бросив мумию, которую он выбрал в качестве своей партнёрши, Маргрейв под-

скочил к миссис Пойнтс и произнёс: «Десять тысяч извинений, что покидаю вас так скоро, но часы по-

казывают, что я должен быть в другом месте». И он тут же ушёл. 

Танец прекратился. Люди медленно приходили в себя, глядя друг на друга смущённо и присты-

женно. 

— Я ничего не смогла с этим сделать, дорогая, — вздохнула, наконец, мисс Брабазон, опускаясь на 

стул и бросая робкий, умоляющий взгляд на хозяйку. 

— Это колдовство, — сказала толстая миссис Брюс, утирая пот со лба. 

— Колдовство! — отозвалась миссис Пойнтс. — Действительно, похоже на то. Изумительная, 

необычайная выходка, не соответствующая Правилам приличия. Откуда приехал этот молодой дикарь? 

— Из диких мест, как можно судить по его словам, — ответил я. 

— Не приводите его сюда больше, — сказала миссис Пойнтс. — Он перевернёт Возвышенность 

вверх ногами. Но как очарователен! Я бы хотела ещё раз увидеться с ним, — добавила она, понизив го-

лос, — если бы он зашёл ко мне как-нибудь утром, не в присутствии всех тех, за приличное поведение 

которых я отвечаю. Джейн должна быть на прогулке вместе с отцом в это время. 

Маргрейв никогда больше не появлялся на Возвышенности. Его завалили приглашениями, особен-

но мисс Брабазон и другие старые девы, но напрасно. 

— Эти люди, — говорил он, — слишком неинтересные и культурные для меня. И среди них так 

мало молодых. Даже эта девушка, Джейн, молода только снаружи, внутри же — стара, как всё их обще-

ство, как её мать. Мне нравится молодёжь, настоящая молодёжь: я молод, я молод! 

И, действительно, я замечал за ним, что он, бывает, привяжется к какому-нибудь юному существу, 

чаще всего, ребёнку, как будто бы с особенным сердечным расположением, но на час-два, не больше, а 

потом при новой встрече с ним даже его не вспомнит. Как-то вечером я сказал ему об этом, упрекнув в 

непостоянстве, когда он пришёл ко мне и застал за работой над книгой. 

— Это не непостоянство, — ответил он. — Это необходимость. 

— Необходимость? Объяснитесь. 

— Я стараюсь найти то, чего я не нашёл, — сказал он. — Мне нужно найти это, среди молодёжи. 

И, разочаровавшись в одном, я обращаюсь к другому. И снова возникает потребность. Но я всё же дол-

жен найти это, наконец. 

— Предполагаю, вы имеете в виду то, что обычно молодёжь ищет в молодёжи. И, если, как вы ска-

зали однажды, любовь осталась у вас позади, сейчас вы пытаетесь снова найти её. 

— Тьфу! Если верить тому, что болтают дураки, если ищешь любовь, её можно находить каждый 

день. То, что я ищу, — из редчайших открытий. Вы можете помочь мне. И при этом придёте к такому 

знанию, которое вам не дадут ваши обычные эксперименты. 

— Располагайте мной, — ответил я, улыбаясь немного презрительно. 

— Вы говорили, что исследовали предполагаемый феномен животного магнетизма и доказали, что 

люди, обладающие якобы даром ясновидения, оказались самозванцами. Вы были правы. Я видел ясно-

видящих, которые предлагают в этом городе свои услуги. Да любая цыганка сильнее их. Но на своём 

опыте вы должны были узнать, что существуют определённые натуры, в которых дар пифий
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 сохра-
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нился. Только обладатели этого дара не догадываются о нём, и его не так просто заметить стороннему 

наблюдателю. Но знаки, указывающие на него, должны быть так же ясны современному физиологу, как 

они были ясны древним священникам. 

— По крайней мере, мне как физиологу, эти знаки неизвестны. Каковы они? 

— К сожалению, я не смогу дать вам понятие о них простым словесным описанием. Я мог бы ру-

ководить вашим исследованием, чтобы вы могли безошибочно определять их. Не каждый миллионный 

человек обладает таким даром, чтобы его можно было применять. У многих бывают проблески, но не-

многие, совсем немногие обладают истинным светом. Те, у кого бывают проблески, вводят в заблужде-

ние всех, кто обращается к ним, потому что, будучи очень редко удивительно точными в своих предска-

заниях, они вызывают к себе доверие. Они только передают видения собственного воображения, и им 

нельзя доверять, потому что это видения спящего. Но тот, кто обладает истинным светом, знает, как 

управлять им, как использовать, и он способен узнать всё, что желает, относительно своей жизни. Он 

будет предупреждён о всякой опасности, ему помогут её избежать. Для пифии не существует преград, 

пространство и время не имеют границ. 

— Мой дорогой Маргрейв, вы говорите, что существа, столь одарённые, встречаются редко. И я 

думаю, что искать пифию всё равно, что искать мифического единорога. 

— Тем не менее, всякий раз, когда вы сталкиваетесь с таким юным существом, которому ещё не-

ведомо всё зло мира, которому все мирские заботы и обязанности кажутся странными и неприятными, 

которому с самого раннего детства больше всего нравилось сидеть в одиночестве и размышлять, глазам 

которого предстают видения; кто разговаривает с теми, кого нет на земле; кто видит неземные пейза-

жи… 

— Маргрейв, Маргрейв! О ком вы говорите? 

— О том, чья натура очень чувствительна, полна здоровья; в ком вы не находите болезни; которая 

правдива, и вы знаете, что она не может обмануть вас; и которая слишком чиста, чтобы можно было в 

ней обмануться; у которой по непонятным причинам меняется настроение, переходя от радости к не-

объяснимой грусти… Так вот, когда вы встретите такое существо, скажите мне. Возможно, это будет 

означать, что найдена истинная пифия. 

Я слушал его со смутным страхом. Слова Маргрейва вызывали передо мной образ Лилиан Эшли. 

Я слушал его, затаив дыхание, в изумлении, не в состоянии произнести ни слова. Я смотрел на него и 

радовался, что он никогда не видел Лилиан. 

Он бросил на меня твёрдый, проницательный взгляд и, рассмеявшись, продолжал: 

— Вам не нравится слово «Пифия». Но я не знаю слова лучше. Мои воспоминания смутные и спу-

танные. Но, однако, я читал или слышал, что дельфийские жрецы совершали путешествия, главным об-

разом, во Фракию
67

 или Фессалию
68

 в поисках девственниц, которые могли бы управлять их оракулами, 

и что оракулы растеряли свою славу, как только жрецы не смогли больше совершать свои путешествия 

и решили прибегнуть к обману. То же можно сказать про ясновидящих, которых природа не наделила 

даром. Действительно, на них был спрос. Постоянное напряжение способностей, ослабляющее их жиз-

ненные силы и способствующее укреплению власти жрецов, было смертельным. Ни одна Пифия не 

прожила дольше трёх лет с того момента, как был раскрыт её дар. 

— Вздор! Я не знаю из достоверных источников деталей, которые вы описываете. Вероятно, по-

добные легенды можно найти у александрийских платоников, но они не авторитетны. Кроме того, — 

добавил я, приходя в себя от первоначального изумления или страха, — дельфийские оракулы были 

двусмысленными, и их ответы можно было прочитать по-разному. Жрецы читали стихи, которые ока-

зывали воздействие на несчастную жрицу, заставляя её биться в конвульсиях. И именно эти конвуль-

сии, а не ложный дар, могли сократить ей жизнь. Хватит уже пустых разговоров! Хотя, нет! Ещё один 

вопрос. Если вы найдёте свою Пифию, что тогда? 

— Что тогда? Да с её помощью я мог бы провести эксперимент, в котором и ваша практическая 

наука смогла бы мне помочь. 

— Скажите мне, что это за эксперимент. Я могу помочь вам и без Пифии.  

Маргрейв молчал несколько минут, проводя рукой по лбу (это был его обычный жест), а потом 

равнодушно ответил: 

                                                                                                                                                                                                                       
ные и непонятные слова, которые затем истолковывались другими жрецами как вещания бога 

[11, стр. 292]. 
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 Фракия — историко-географическая область на северо-востоке Греции, [6, стр. 1422]. 
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 Фессалия — историческая область на востоке Греции, главным образом на территории Фесса-

лийской равнины, [6, стр. 1402]. 
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— Сейчас я не могу больше говорить. Мой мозг изнурён, а вы не в состоянии меня слушать. Меж-

ду прочим, как вы замкнуты и осторожны со мной! 

— Что? 

— Вы никогда не говорили мне, что помолвлены. Вы скрыли это от меня, а ведь я хочу завоевать 

вашу дружбу. 

— Кто вам сказал? 

— Та женщина, у которой глаза смотрят внимательно, с любопытством. Хозяйка того дома, куда 

мы с вами ходили. 

— Миссис Пойнтс! Возможно ли это? Когда? 

— Сегодня днём. Я встретил её на улице. Она остановила меня и после бессмысленных слов спро-

сила, видел ли я вас, не нахожу ли я вас слишком рассеянным. И добавила, что удивляться тут нечему, 

ведь вы влюблены. А молодая девушка уехала с визитом, и за ней ухаживает опасный соперник. 

— Ухаживает опасный соперник! 

— Очень богат, прекрасно выглядит, молод. Вы боитесь его? Вы бледнеете.  

— Я не боюсь, до тех пор, пока он любит, искренне, смиренно, и боится не того, что ему предпо-

чтут другого, а того, что этот другой окажется достойнее его. Но то, что миссис Пойнтс расскажет вам 

всё… Это меня удивляет. Она упоминала имя девушки? 

— Да, Лилиан Эшли. Впредь будьте более искренны со мной. Кто знает? Может, я смогу помочь 

вам. Прощайте! 

 

ГЛАВА 27 

Когда Маргрейв ушёл, я взглянул на часы — ещё не было девяти. Я решил сразу же идти к миссис 

Пойнтс. Время было не приёмное, но, несомненно, она меня примет. Она должна мне всё объяснить. 

Как получилось, что она так легкомысленно разгласила тайну, которую обязана была хранить, и кто 

этот соперник, о котором я не знаю? Как случилось, что, описывая свою мифическую Пифию, Маргрейв 

описал Лилиан? Несомненно, миссис Пойнтс неосмотрительно, с непростительным легкомыслием рас-

сказала всё, что её не устраивало в моём выборе. Но ради чего? И это было её хвалёной дружбой? Было 

ли это проявлением уважения по отношению к миссис Эшли и Лилиан, о котором она заявляла? Одоле-

ваемый этими спутанными, негодующими мыслями, я подошёл к дому миссис Пойнтс и был принят ею. 

К счастью, она была одна: её муж и дочь ушли к кому-то в гости. Не приняв протянутой мне при входе 

руки, я сел с неумолимым выражением неудовольствия и сразу же спросил миссис Пойнтс, действи-

тельно ли она выдала Маргрейву тайну о моей помолвке с Лилиан. 

— Да, Ален Фенвик. Да, я рассказала всё мистеру Маргрейву о вашей помолвке. И не только ему, а 

всем, кого встретила сегодня и кто, вероятно, передаст эту новость кому-нибудь ещё. Я и не собиралась 

скрывать её. Напротив, я написала Анне Эшли, что поступлю так, как сочту нужным. Я вам говорила, 

что сплетня, порой, — лучший способ защитить отношения. 

— Вы понимаете, что миссис или мисс Эшли откажутся от своих обязательств и будет подло с мо-

ей стороны упрашивать их изменить своё решение после того, как тайна предана огласке, если, если… 

О, мадам, это, конечно, хитрая уловка! 

— Будьте так добры спокойно меня выслушать. Я ещё не показывала вам письмо леди Хотон, 

написанное для миссис Эшли и переданное ей мистером Вигорсом. Сейчас я вам покажу его, но предва-

рительно сделаю некоторые пояснения. Леди Хотон из тех женщин, что любят власть, но не могут её 

добиться, кроме, как с помощью богатства и общественного положения, и никогда не добиваются её 

собственным умом. Когда её муж умер, её доход сократился с двенадцати тысяч в год до тысячи двух-

сот. Она стала опекуном своего несовершеннолетнего сына (заботилась о его состоянии и обществен-

ном положении) и продолжала возглавлять некоторые учреждения в городе и деревне. Она ограничила 

его образование, чтобы поддерживать над ним своё могущественное влияние. Он стал безрассудно рас-

точительным, теряя здоровье и своё состояние. Встревоженная, она видела, что, вероятно, он умрёт ра-

но, в нищете, и единственным его спасением считала женитьбу. Она решила его женить, правда, не-

охотно, на бедной молодой девушке из хорошей семьи, с мягким нравом, которую, она знала, могла бы 

контролировать. Но незадолго до свадьбы он погиб, упав с лошади. Имение Хотон перешло к его кузену 

— счастливейшему из молодых людей, тому самому Эшли Самнеру, кто уже унаследовал земельные 

владения несчастного Гилберта Эшли, так как он не оставил после себя наследников по мужской линии. 

А на этого молодого человека леди Хотон уже не могла оказывать влияние. В его доме она оказалась бы 

чужой. Но у неё была племянница! И мистер Вигорс уверил её, что она красива. А если бы её племян-
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ница стала миссис Эшли Самнер, женой Эшли Самнера, то она сама, леди Хотон, перестала бы быть не-

значительным лицом, так как у неё сохранялись бы близкие родственные отношения с представитель-

ницей Хотон-Парка. У мистера Вигорса имеются собственные причины, чтобы одобрить этот союз, за-

ключению которого он может способствовать. Первый шаг к нему заключался, очевидно, в том, чтобы 

свести естественное очарование молодой девушки и накопленные достоинства джентльмена, познако-

мить их. Мистер Вигорс мог легко убедить своего подопечного, Эшли Самнера, навестить леди Хотон. 

Сама же леди Хотон прислала приглашение своей племяннице. Мистер Вигорс передал письмо леди 

Хотон миссис Эшли. Я дала вам совет, мотивы которого вы теперь понимаете. Так как вы думали, что 

Лилиан Эшли — единственная женщина, которую вы можете любить, и так как я сама считала, что есть 

и другие женщины, которые подойдут для Эшли Самнера, я решила, вполне справедливо, что Лилиан 

не может уехать к леди Хотон, не узнав о чувствах, которые в вас пробудила. Девушка очень редко бы-

вает уверена, что любит, до тех пор, пока не убеждена, что любима. А сейчас, — добавила миссис 

Пойнтс, идя через всю комнату к своему бюро, — сейчас я покажу вам приглашение леди Хотон для 

миссис Эшли. Вот оно! 

Я пробежал глазами письмо, которое она мне дала, продолжив своё обычное вязание, пока я читал. 

Письмо было коротким, выражающим самым обычным образом неискреннюю привязанность. Ав-

тор письма обвиняла себя в том, что так долго пренебрегала вдовой своего брата и его ребёнком, что 

всецело была поглощена заботами о своём сыне, которого теперь потеряла. И что эта утрата заставила 

её вспомнить о ещё оставшихся у неё кровных родственниках. Она писала, что слышала многое о Лили-

ан от их общего друга, мистера Вигорса, и желает обнять свою очаровательную племянницу. Далее сле-

довало приглашение и постскриптум. Насколько я помню, постскриптум был такой: 

 

«Сколь бы ни была тяжёлой моя утрата, я храню её в глубине сердца. В моём доме вы найдёте 

приятных гостей. И среди них будет наш общий родственник, молодой Эшли Самнер». 

 

— Постскриптумы известны своей многозначительностью, — сказала миссис Пойнтс, когда я за-

кончил читать письмо и положил его на стол. — И если я вам сразу не показала эти лицемерные излия-

ния, то только потому, что упоминание имени Эшли Самнера сразу всё объясняет, но только не бедной 

Анне Эшли и наивной Лилиан. Но, по крайней мере, мне как стороне заинтересованной всё стало по-

нятно. И вы тоже должны были понять благодаря своему пытливому уму и жизненному опыту, который 

вы как врач не могли не приобрести. И если я вас хоть немного знаю, то могу предположить, что, уви-

дев письмо и поняв его скрытые намерения, вы бы благородно заявили: «Позвольте мне не влиять на 

выбор женщины, которую я люблю и союза с которой я так желаю. Если она останется свободной, я от-

кроюсь ей». 

— Я не увидел бы в этом постскриптуме того, что увидели в нём вы. Но теперь, когда вы разъяс-

нили мне его смысл, я вижу, что вы правы: я так бы и сказал. Ну, а так как мистер Маргрейв сказал мне, 

что вы сообщили ему о моём сопернике, я прихожу к заключению, что этот соперник — мистер Эшли 

Самнер? 

— А разве ни миссис Эшли, ни Лилиан не упоминали о нём в своих письмах к вам? 

— Нет, обе упоминали. Лилиан очень немного. Миссис Эшли отзывалась о нём как о достойном 

молодом человеке и очень учтивом. 

— А когда я вас просила прийти и рассказать о гостях леди Хотон, вы этого так и не сделали. 

— Извините меня, но о гостях я ничего не знал. А письма, адресованные мне, были слишком лич-

ными, чтобы говорить о них. И Эшли Самнер ухаживает за Лилиан! Откуда вы знаете? 

— Я знаю всё, что касается меня. И здесь всё просто. Моя тётя, леди Делафилд, гостит у леди 

Хотон. Леди Делафилд — одна из модниц, кто сияет в лучах собственного света. А леди Хотон — толь-

ко в лучах чужого, и выискивает для этого любую возможность. 

— И леди Делафилд пишет вам… 

— Что Эшли Самнер очарован красотой Лилиан. 

— А Лилиан… 

— Женщины, подобные леди Делафилд, не склонны верить, что любая девушка может отказаться 

от Эшли Самнера. Он прекрасно выглядит. У него завидное положение в обществе: он наследник Кир-

би-Холла и Хотон-Парка. И в глазах любой разумной матери он обладает достоинствами Катона
69

 и 

красотой Антиноя 
70
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69 Катон Старший, Катон Марк Порций Цензорий (Marcus Porcius Cato Major, Cato Censorius, 
Censor) (234 — 149 до н.э.) — римский политический деятель, полководец. Прозвище Цензорий 
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Я прижал руку к своему сердцу. Здесь, у самого сердца лежало письмо от Лилиан, и в нём, в этом 

письме, не было ни слова о том, что её сердце больше не принадлежит мне. Я мягко встряхнул головой 

и улыбнулся с выражением триумфа. 

Миссис Пойнтс посмотрела на меня, вскинув брови и поджав губы. 

— Я понимаю вашу улыбку, — произнесла она с иронией. — Весьма вероятно, что Лилиан не тро-

нуло восхищение молодого человека, но, без сомнения, миссис Эшли ослеплена блестящей перспекти-

вой для своей дочери. И, короче говоря, я решила, что будет правильно, если о вашей помолвке сегодня 

узнает весь город. Эта новость будет распространяться, и о ней узнает Эшли Самнер, от мистера Вигор-

са или кого-нибудь из его соседей, с кем он переписывается. И его планы будут расстроены: ещё не так 

поздно. Я думаю, будет хорошо, если Эшли Самнер покинет их дом. И, если он покинет его навсегда, — 

тем лучше. Возможно, тем скорее Лилиан вернётся в Л**** и тем спокойнее будет вашему сердцу. 

— И по этой причине вы огласили тайну… 

— Вашей помолвки? Да. Готовьтесь теперь отовсюду получать поздравления. И теперь, если вы 

услышите от матери или дочери, что Эшли Самнер сделал предложение и ему, скажем так, отказали, я 

не сомневаюсь, что вы с гордостью придёте ко мне и расскажете. 

— Будьте уверены, приду. А теперь прежде, чем я уйду, позвольте спросить, почему вы описали 

мистеру Маргрейву, чьё дикое и странное поведение вы видели и не одобрили, те особенности в харак-

тере Лилиан, которые отличают её от ровесниц? 

— Я? Вы ошибаетесь. Я ничего не говорила ему о её характере. Я только упомянула её имя и ска-

зала, что она красива. Вот и всё. 

— Нет, вы сказали, что она любит музыку и уединение, что перед её глазами встают видения, в ре-

альность которых она верит, как и любой одарённый воображением мечтатель. 

— Я не сообщала мистеру Маргрейву таких подробностей о Лилиан, только то, о чём я вам только 

что сказала, честное слово! 

Всё ещё сомневаясь, но, скрывая сомнение за улыбкой, которой мы так часто, лицемерно, пользу-

емся в жизни, я попрощался, вернулся домой и написал Лилиан. 

 

ГЛАВА 28 

Беседа с миссис Пойнтс заставила меня почувствовать беспокойство. Конечно, я не сомневался в ис-

тинности слов Лилиан, но мог ли я быть уверен, что внимание молодого человека, обладающего такими 

блестящими преимуществами передо мной, не наведёт её на мысль о контрасте с более скромным жре-

бием, общественным положением, которое она выберет, выйдя замуж за человека, так далёкого от её 

романтического образа, не столько из-за разницы в возрасте, сколько из-за серьёзности своих занятий? 

И могла ли сейчас моя кандидатура остаться такой же привлекательной, как раньше, в глазах матери, 

пусть даже такой странной, как миссис Эшли? Почему ни мать, ни дочь не подготовили меня к изве-

стию, что у меня появился соперник? Почему не решили успокоить меня, что такое соперничество не 

должно меня тревожить? Правда, в письмах Лилиан описывала немного людей вокруг неё, но её письма 

были наполнены простодушными излияниями сердца, окрашенными горячностью фантазии. Они были 

написаны так, как будто мы с ней вдвоём в целом мире находились в одиночестве, были отделены от 

толпы своей любовью, которая, соединяя нас, освящала наш союз. Письма миссис Эшли были более 

пространными: она описывала привычки дома, гостей, сообщала о своём непрекращающемся страхе 

перед леди Хотон, но не упоминала больше имени мистера Эшли Самнера. Однако в своём письме к 

Лилиан я рассказал о сведениях, которые недавно узнал, и теперь с нетерпением ожидал её ответ. 

Спустя три дня после разговора с миссис Пойнтс и за два дня до столь долгожданного бала я дол-

жен был отправиться с визитом, почти за двенадцать миль от Л****, к дворянину, который совсем не-

давно вошёл в число моих пациентов. Кратчайший путь пролегал через парк сэра Филиппа Дервала. Я 

                                                                                                                                                                                                                       
получил за свою деятельность на посту цензора. Будучи наместником Сардинии, прославился 

как честный судья и гонитель ростовщиков. За 85 лет жизни Катон судился 44 раза и не про-

играл ни одного дела. Принимал активное участие в войне против Ганнибала. Начало военной 

карьеры совпало с началом второй Пунической войны. Считается основоположником латинской 

прозы [29]. 
70 Антиной (лат. Antinous) (год рождения неизвестен — умер 130), греческий юноша, любимец 
римского императора Адриана, погибший загадочной смертью в водах Нила. На месте гибели 

Антиноя император Адриан основал г. Антинуполь, воздвиг статуи Антиноя во многих городах, 

назвал именем Антиноя звезду и всячески содействовал распространению культа своего любим-

ца [30]. 
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поехал верхом и по дороге решил остановиться, чтобы справиться об управляющем, которого я видел 

только однажды после его удара, а именно, два дня назад, когда он лично приехал ко мне домой, чтобы 

поблагодарить за заботу и сообщить, что совсем здоров. 

Я ехал через парк очень быстро и встретил управляющего перед домом. Я придержал лошадь и 

обратился к нему. Он выглядел очень бодрым, весёлым. 

— Сэр, — произнёс он шёпотом, — я получил известие от сэра Филиппа. Его письмо датируется 

тем днём… тем днём… моя жена рассказала вам о том, что я видел… да, тем днём. Тогда вы сказали ей, 

что это было обманом зрения. И всё же… хорошо, хорошо, мы не будем говорить об этом, доктор, но я 

надеюсь, вы сохранили мою тайну. Сэру Филиппу не понравится услышать об этом, если он вернётся. 

— Ваша тайна сохранена. А Сэр Филипп намеревается вернуться? 

— Я надеюсь на это, доктор. Его письмо написано в Париже, а Париж намного ближе к дому, чем 

все те места, где он находился столько лет, и… благословите меня! Кто-то выходит из дома — молодой 

джентльмен! Кто это может быть? 

Я посмотрел в сторону дома и к своему удивлению увидел Маргрейва, спускающегося по ступе-

ням величественной лестницы, ведущей от парадной двери. Управляющий обернулся к нему, и я меха-

нически сделал то же самое, поскольку мне было любопытно узнать, что привело Маргрейва в дом дол-

го отсутствующего путешественника. 

Всё оказалось очень просто. В Л**** Маргрейв многое слышал о картинах и внутреннем убранстве 

особняка. Задобрив старую домоправительницу (говорил Маргрейв со своим очаровательным смехом), 

он уговорил её показать ему комнаты. 

— Это против правил сэра Филиппа — показывать дом незнакомцу, сэр. И домоправительница по-

ступила очень неправильно, — ответил управляющий. 

— Умоляю, не браните её. Смею сказать, сэр Филипп не отказал бы мне в разрешении, которое он 

не смог бы дать обыкновенному праздному посетителю. У попутчиков есть дружеские отношения, вза-

имная привязанность друг к другу. И я был в тех же самых дальних странах, что и он. Я слышал о нём 

там и мог бы вам рассказать о нём больше, чем, смею сказать, вы сами знаете. 

— Вы, сэр! Умоляю… 

— Я зайду в другое время, — весело ответил Маргрейв, и, кивнув мне, он проскользнул за деревья 

рощи, по тропинке, ведущей к сторожке. 

— Очень дерзкий молодой человек, — пробормотал управляющий, — но какие у него приятные 

манеры! Вы, кажется, знаете его, сэр. Могу я спросить, кто он? 

— Мистер Маргрейв, приезжий. Он говорит, что он путешественник. Возможно, он встречал сэра 

Филиппа за границей. 

— Я должен пойти и услышать, что он сказал миссис Гейтс. Извините меня, сэр, но я так беспоко-

юсь о сэре Филиппе. 

— Если вас это не слишком затруднит, могу я рассчитывать на ту же самую привилегию, что и ми-

стер Маргрейв? Если о доме судят за его пределами, значит, его действительно стоит увидеть. Или это 

против запретов сэра Филиппа? 

— Его запрет заключался в том, чтобы не впускать никого в дом без моего согласия. Но я окажусь 

неблагодарным, доктор, если откажу вам в своём согласии. 

Я привязал лошадь к ржавому ограждению террасы и вслед за управляющим поднялся по широкой 

лестнице. Огромные двери были открыты. Мы вошли в высокий зал с куполообразным потолком. В 

глубине зала поднималась огромная двухмаршевая лестница. Дизайн дома принадлежал, несомненно, 

сэру Ванбру, архитектору, который пропорциями добился эффекта роскоши. Но его творения с широ-

кими дворцовыми лестницами излишне громоздки. Его комнаты как будто предназначены для балов, и 

они становятся похожи на пустынные театры, невыразимо безжизненные, как только гаснет свет и исче-

зают актёры. 

Появилась домоправительница — тихая, робкая, пожилая женщина. Она извинялась, объясняла, 

почему впустила Маргрейва, правда, не очень понятно. Очевидно, она и впрямь не могла сопротивлять-

ся тому, что управляющий назвал «приятными манерами». 

Как будто стараясь избежать выговора, она без умолку говорила всё время, торопливо проходя из 

комнаты в комнату, а я молча шёл за ней. Основные помещения находились в цокольном этаже, а точ-

нее, они располагались примерно на десять-пятнадцать футов выше основания дома и с момента по-

стройки не были изменены. Драпировка из выцветшего шёлка; столы редкого мрамора с рассыпающей-

ся позолотой; неудобные стулья у стен; покрытые пылью и пузырями от солнца и влаги картины, цен-

ность которых могли понять одни только знатоки, — всё здесь создавало общее ощущение дискомфор-
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та. И не единственная комната, и не единственный укромный уголок хранили в себе атмосферу старого 

дома. 

Я осматривал картины и, между делом, из бессвязных ответов домоправительницы на вопросы 

управляющего я понял, что Маргрейв побывал сегодня здесь уже не в первый раз. До этого он уже два-

жды приходил, объясняя это тем, что он был ценителем картин (хотя прежде я не замечал в нём интере-

са к живописи). И каждый раз он много говорил о сэре Филиппе. Он сказал, что, хотя лично с ним и не 

знаком, жил за границей в тех же городах, что и он, и имеет друзей, близко знакомых с сэром Филип-

пом. Но когда управляющий спросил, рассказал ли Маргрейв что-либо об отсутствующем, стало ясным, 

что тот больше сам спрашивал, чем отвечал на вопросы. 

Мы прошли уже через все парадные комнаты, последней оставалась библиотека. 

— И, — сказала женщина, — я не сомневаюсь, что молодой человек знал сэра Филиппа. Он похож 

на учёного и очень заинтересовался книгами, особенно вон теми на каминной полке, которые сэр Фи-

липп, да благословит его Господь, часто читал. 

Механически я повернулся к полкам над камином и осмотрел книги. Они содержали работы авто-

ров, которых всех вместе можно отнести к мистикам, — Ямвлиха
71

 и Плотина
72

, Сведенборга
73

 и Бёме
74

, 

Sandivogius, Ван Гельмонта, Парацельса
75

, Кардана
76

. Также здесь были работы менее известных авто-

ров по астрологии, геомантии
77

, хиромантии и т.д. Я начинал понимать, откуда Маргрейв почерпнул 

свои странные понятия. 

                                                           
71

 Ямвлих (Iamblĭchus, Ιάμβλιχος) — уроженец Вавилона или Сирии, во II в. от Р. Х. написал 

δραματικόν, эротический роман (любовная история Родана и Синониды), полный странных при-

ключений, в которых играли большую роль магия и теургия. 

Смешивая учения Пифагора и Платона с восточными религиозными представлениями, он 

учил, что боги, демоны, души мира и людей и материя возникли в постепенной дегрессии к 

несовершенности от светлого и разумного первоначального существа; учил о необходимости 

мантики и теургии для воссоединения с божеством, вследствие слабости и греховности людей, 

славил эллинскую древность в ущерб христианству и сам приобрёл славу святого человека и 

чудотворца; о его деяниях сообщает его биограф Евнаний [31]. 

Теургия (греч. θεός, «бог, божество» + греч. όργια, «обряд, священнодействие, жертво-

приношение») — магическое искусство достижения богоподобного состояния или искусство воз-

действовать на божества, духов, демонов при помощи определённых обрядов. Зародилось в 

рамках неоплатонизма, развито у Ямвлиха. 

В российской философии эстетики начала XX века термин «теургия» был вновь определён 

Бердяевым: «Теургия — искусство, творящее иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как 

сущее. Теургия преодолевает трагедию творчества, направляет творческую энергию на жизнь 

новую... Теургия есть действие человека совместно с Богом — богодейство, богочеловеческое 

творчество» [32]. 

Мантика (от греч. μαντικε — искусство прорицания) — различные приёмы для угадывания 

настоящего и предсказывания будущего. Мантика — термин, который обычно применяется к 

наиболее древним способам гадания [33]. 
72

 Плотин (греч. Plōtínos) (около 204, Ликополь, Египет — 269 или 270, Минтурне, Италия) — 

античный философ-идеалист, основатель неоплатонизма [34]. 
73

 Эммануил Сведенборг (Emanuel Swedenborg, урождённый Emanuel Swedberg) (29.01.1688, Сток-

гольм — 29.03.1772, Лондон) 

Шведский учёный-естествоиспытатель, теософ. 1744 и 1745 годы — период духовного пере-

лома в его жизни. 6 апреля 1744 года он был, по его словам, удостоен посещения Господом 

Иисусом Христом. Он писал: «В эту же ночь открылся и мой внутренний взор, так что я полу-

чил возможность видеть обитателей мира духов, небеса и ад, и, благодаря этому, множество 

скрытых аспектов бытия. После этого я совершенно оставил мои занятия в земных науках и 

посвятил себя исключительно духовным постижениям, и Господь Сам руководил моими записями 

об этом» [35]. 
74

 Якоб Бёме (нем. Jakob Böhme) (1575 — 1624) — нем. теософ, гностик, мистик. 
75

 Парацельс (лат. Paracelsus) (настоящее имя Филип Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенхайм 

(Гогенгейм), лат. Philippus Aureolus Theophrastus Bombast von Hohenheim) (родился в конце 

1493 года в Эйнзидельне, кантон Швиц, умер 24 сентября 1541 года в Зальцбурге) — знамени-

тый алхимик, врач и оккультист. 
76

 Кардан Жером — астролог, алхимик, каббалист и мистик, известен в литературе. Он родился 

в Павии в 1501 году и умер в Риме в 1576 году [8, стр. 197]. 
77

 Геомантия — способ гадания, широко распространившийся в Европе с конца XIII века. Арабы, 

у которых позаимствовано это гадание, узнавали будущее, интерпретируя фигуры или точки, 

случайным образом наносимые острой палочкой на песке. Европейцы несколько модифицировали 

способ, используя вместо песка бумагу, а вместо палочки — карандаш или ручку. Поскольку 

для определения результата решающее значение имеет чётность или нечётность количества 

нанесённых точек, иногда для гадания используют игральные кости [36]. 
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— Я полагаю, в этой библиотеке сэр Филипп обычно проводил своё время? — спросил я. 

— Нет, сэр. Он редко сидел здесь. Вот где был его рабочий кабинет, — и женщина открыла ма-

ленькую дверь, замаскированную под книжные корешки. Я проследовал за ней в средних размеров 

комнату, которая была, очевидно, сделана намного раньше остальной части дома. 

— Это единственная комната, оставшаяся от старого особняка, — ответил управляющий на моё 

замечание. — Я слышал, её сберегли ради каминных полок. Здесь надпись на латыни, которая вам всё 

объяснит. Сам я не знаю латынь. 

Каминные полки возвышались до потолка. Фриз
78

 нижней части опирался на грубые каменные ка-

риатиды
79

. Верхняя часть была отделана дубовыми панелями с очень интересной резьбой — геометри-

ческим рисунком, который был в моде во времена правления Елизаветы
80

 и Якова
81

, но отличающийся 

от тех, что я видел раньше в старых домах. Я кое-что понимал в этом, так как мой отец был страстным 

антикваром и собирал всё, что было связано со средневековым искусством. Рисунок на дубовых пане-

лях был составлен из треугольников, размещённых с остроумной изобретательностью и окаймлявших 

начертанные знаки Зодиака. 

На каменном фризе, поддерживаемом кариатидами, сразу под деревянной частью была прикреп-

лена металлическая пластинка, содержащая несколько строк на латыни, означавших, что в этой комнате 

Симон Форман, искатель скрытой истины, нашёл убежище от несправедливых гонений и сделал откры-

тия в природе, которые он передал, на благо последующих поколений, своему защитнику и покровите-

лю, милостивому рыцарю сэру Майлсу Дервалу. 

Форман! Это имя не было для меня совсем незнакомым, но не без труда я вспомнил, что это один 

из тех знаменитых астрологов-прорицателей, чьи взгляды в прежние времена то преследовались, то по-

читались. 

Общий вид комнаты был более весёлым, чем у тех величественных залов, через которые я прохо-

дил, у неё был жилой вид: кресло у камина, рядом — письменный стол, диван в укромном уголке эрке-

ра
82

, подставка для книг и прикреплённый к стене подсвечник, свёрнутые в рулон карты. Низкие креп-

кие сейфы располагались по обе стороны комнаты. Они, очевидно, предназначались для хранения бумаг 

и документов, и были заперты на замок. Сверху на этих старомодных хранилищах лежали предметы со-

временного обихода: охотничье ружьё — здесь, удочки — там, две или три простые цветочные вазы, 

куча книг по музыке, коробка цветных карандашей. Всё здесь, казалось, говорило о хозяине, о привыч-

ках одинокого холостяка, человеке своего времени — о сельском джентльмене простых привычек, но 

нельзя сказать, что необразованном. 

Я подошёл к окну. Оно было наполовину открыто и выходило на большой балкон, с которого по 

деревянной лестнице можно было спуститься в маленький сад. Этот сад, окружённый рощей вечнозелё-

ных растений, не был виден со стороны центрального входа. Взгляд устремлялся в рощу и… упирался в 

мавзолей. 

Я спустился в сад. Это был клочок земли, газон с фонтаном в центре и цветниками, в котором рос-

ли сорняки, а не цветы. В левом углу сада я увидел высокую деревянную беседку, или павильон, с ши-

роко распахнутой дверью. 

— О, здесь сэр Филипп занимался исследованиями долгими летними ночами, — сказал управля-

ющий. 

— Что? В этом сыром павильоне? 

— Тогда это было довольно приятным местом, сэр. Но сейчас оно старо, говорят, так же, как и та 

комната, из которой вы только что вышли. 

— Ну, тогда я должен его осмотреть. 

Стены этой беседки покрывали арабески эпохи Возрождения, но сейчас были едва различимы. 

Кое-где были начаты столярные работы. Солнечные лучи пробивались сквозь щели и играли на полу, 

причудливо выложенном разноцветными плитками с узором из треугольников, похожим на тот, что я 

                                                           
78

 Фриз — кайма, бордюр стены, пола, потолка, ковра и т. п., обычно украшенные сплошным ор-

наментом [17, стр. 541]. 
79

 Кариатида — вертикальная опора в виде женской фигуры, поддерживающая балочное перекрытие 

[17, стр. 217]. 
80

 Елизавета I (Elizabeth) Тюдор (1533 — 1603) — англ. королева с 1558 года, дочь Генриха 

VIII и Анны Болейн [6, стр. 427]. 
81

 Яков I (James) (1566 — 1625) — англ. король с 1603 года, шотл. король (под именем Якова 

VI) с 1567 года. Из династии Стюартов, сын Марии Стюарт [6, стр. 1568]. 
82

 Эркер (нем. Erker — фонарь, выступ в стене) — часть комнаты, выступающая из плоскости 

стены, снабжённая окном или несколькими окнами или застеклённая по всему периметру [37]. 
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видел на каминной полке. Большая комната в беседке была заставлена источенными червями столами и 

скамьями. 

— Сэр Филипп проводил время не только здесь, но иногда и в комнате выше, — заметил управля-

ющий. 

— Как туда подняться? О, я вижу в углу ступени лестницы.  

Я осторожно поднялся по искривлённой полуразвалившейся лестнице и, войдя в верхнюю комна-

ту, сразу понял, почему сэр Филипп облюбовал её. 

Потолок опирался на пилястры. Ограждённый перилами балкон окружал открытые незастеклён-

ные арки. Сквозь эти арки, с трёх сторон комнаты, можно было наслаждаться великолепным видом. Но 

с четвёртой стороны панораму загораживал мавзолей. Здесь находился большой телескоп. Выйдя на 

балкон, я увидел винтовую лесенку, ведущую на площадку на крыше беседки. Возможно, когда-то сам 

Форман использовал её как обсерваторию. 

— Джентльмен, который приходил сюда сегодня, остался очень доволен этим наблюдательным 

пунктом, — сказала домоправительница. — Да кто не был бы доволен? Думаю, у сэра Филиппа есть 

склонность к астрономии. 

— Должен сказать, сэр, — произнёс управляющий с серьёзным видом, — ему нравятся странные 

вещи. 

Солнце подсказало мне, что уже пора в путь и нужно ехать очень быстро, чтобы успеть к моему 

новому пациенту в назначенный час. Поэтому я поспешил назад к лошади и по дороге задавал себе во-

прос, могла ли латинская надпись на каминной полке направить сэра Филиппа Дервала к изучению ми-

стического непонятного языка книг, на которые я посмотрел так презрительно. 

 

ГЛАВА 29 

На следующий день я не видел Маргрейва, но на следующее утро почти сразу после восхода солнца 

он, как обычно, пришёл ко мне в кабинет. 

— Вы знаете что-нибудь о сэре Филиппе Дервале? — спросил я. — Что он за человек? 

— Ненавистный! — вскричал Маргрейв, а потом, сдерживаясь, залился своим весёлым смехом. — 

Как мои преувеличения! Я незнаком ни с какими его убеждениями. Раз или два на Востоке наши пути 

пересекались. А путешественники всегда склонны относиться друг к другу с заботой. 

— Вы странным образом сочетаете в себе цинизм и доверчивость. Но мне, наверное, показалось, 

что вы и сэр Филипп сходны, близки по духу, когда я нашёл среди его любимых книг Ван Гельмонта и 

Парацельса. Возможно, вы также изучаете Сведенборга или, что ещё хуже, Птолемея? 

— Астрологи? Нет! Они имеют дело с будущим! Я живу сегодня и хочу, чтобы никогда не было 

завтра. 

— Разве у вас нет смутного желания чего-то большего, и из-за присутствующих в Настоящем 

ограничений вы не испытываете неудовольствия, которое вызывает в человеке стремление к совершен-

ствованию и развитию и в котором некоторые философы нашли аргумент в пользу предначертанного 

бессмертия? 

— Эх! — ответил Маргрейв с таким бессмысленным взглядом, как будто я обратился к нему на 

иврите. — Что за смесь слов? Я не могу постичь их смысл. 

— При ваших природных способностях, — продолжал я с интересом, — вы никогда не хотели 

славы? 

— Славы? Конечно, нет. Я не могу даже понять этого! 

— Хорошо, и вы не будете испытывать удовольствия при мысли, что оказали услугу человече-

ству? 

Маргрейв выглядел изумлённым, потом после недолгого раздумья взял со стола кусок хлеба, кото-

рый оказался здесь, открыл окно и бросил крошки в переулок. На крошки слетелись воробьи. 

— Сейчас, — сказал Маргрейв, — воробьи собираются на этом унылом тротуаре ради хлеба, кото-

рый может поддержать их жизнь в этом мире. Вы думаете, что какой-нибудь воробей настолько глуп, 

чтобы лететь сейчас на крышу дома ради других воробьёв? Я забочусь о науке так же, как воробей забо-

тится о хлебе. Это может принести пользу моей собственной жизни, а о славе и человечестве я забочусь 

так же, как воробей — о других воробьях и одобрении с их стороны после своей смерти! 

— Маргрейв, есть одна вещь в вас, которая сбивает меня с толку больше, чем все остальные. Вы 

загадка, и в вас много странностей и внутренних противоречий. 

— И что же это за вещь? 
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— Она заключается в следующем. В своей радости вы ведёте себя как ребёнок, но когда речь захо-

дит о человеке и его предназначении в мире, вы говорите как старый, отягчённый сединами циник. В 

такие моменты я мог бы закрыть глаза и сказать самому себе: «Что за древний старик изливает свою 

раздражительность из-за стремлений, которые не удались, и любви, что его оставила?» Внешне вы мо-

лоды и порхаете, как бабочка в лучах солнца. Но почему вас не привлекают никакие увлечения молодё-

жи — ни светлые мечты о недостижимой любви, ни восторженное стремление к недостижимой славе? 

Настроение, которое вы вложили в свой пример, поставив себя на один уровень с воробьями, слишком 

неприятное и слишком мрачное, чтобы быть вашим истинным настроением. Человеконенавистничество 

в угрюмых софизмах седых бород. Ни один человек до тех пор, пока силы не оставят его, не может от-

казаться от наших потребностей. 

— Наших потребностей! Ваших потребностей, возможно; но я… — Он провёл рукой по лбу и 

продолжал как-то странно, рассеянно и задумчиво. — Интересно, что есть такого, что здесь хотят и о 

чём у меня иногда бывают смутные воспоминания. 

Он снова остановился и, пристально глядя на меня, сказал с проявлением более дружеского уча-

стия, чем я когда-либо замечал в его выражении лица: 

— Вы плохо выглядите. Несмотря на вашу огромную физическую силу, вы страдаете, как ваши 

собственные больные пациенты. 

— Правда! Сейчас я страдаю, но не от физической боли. 

— У вас есть причина для беспокойства? 

— У кого в этом мире её нет? 

— У меня её никогда не было. 

— Потому что, как вы признались, вы никогда не любили. Конечно, вы, кажется, никогда не забо-

тились ни о ком, кроме себя. И для вас жизнь — безоблачный светлый праздник: приподнятое настрое-

ние, молодость, здоровье, красота, богатство. Счастливчик! 

В тот момент на сердце у меня было тяжело. 

Маргрейв продолжил: 

— А что бы вы дали за тайну, которая позволила бы вам обойти соперника и подчинить своему 

влиянию волю существа, которое желаете очаровать? 

— Эта тайна в любви, — ответил я, — и только в ней. 

— Власть сильнее любви может устранить, изменить саму любовь. Но если любовь — цель и меч-

та вашей жизни, она подразумевает молодость и красоту. Красота быстро увядает, молодость проходит. 

А что, если в природе существуют средства, помогающие длительное время сохранять красоту и моло-

дость в цветущем великолепии? Средства, которые могли бы замедлить процесс старения, более того, 

устранить следы, которые оставляет на нас время? 

— Глупый мальчишка! Розенкрейцеры
83

 завещали вам рецепт эликсира жизни? 

                                                           
83

 Легендарная история розенкрейцерских обществ восходит к 1378 году, когда, по преданию, в 

Германии родился Христиан Розенкрейц. Все подробности его биографии известны лишь из ро-

зенкрейцерских документов начала XVII века, поэтому невозможно сказать, существовала ли в 

действительности такая личность, и был ли у неё хотя бы конкретный исторический прототип. 

Согласно розенкрейцерскому преданию, изложенному в манифесте «Слава Братства» («Fama 

Fraternitatis»), Христиан Розенкрейц первоначально воспитывался в монастыре, а затем от-

правился в паломничество в Святую Землю. Однако, волею Судьбы, паломничеству в Иерусалим 

он предпочёл общение с мудрецами Дамаска, Феса и таинственного Дамкара. Вернувшись на ро-

дину, вместе с тремя своими учениками он создал Братство Розы и Креста, главной целью ко-

торого было постижение Божественной мудрости, раскрытие Тайн природы и оказание помощи 

людям. В 1484 году Христиан Розенкрейц умер, а ровно через 120 лет его могила с секретны-

ми книгами, как он и предсказывал, была обнаружена членами его Братства. 

Здесь завершается предание и начинается подлинная история. Первые розенкрейцерские 

документы с рассказом о тайном Братстве и его основателе были анонимно опубликованы в Ев-

ропе в 16141616 годах и вызвали немалый переполох. Многие выдающиеся учёные и философы 

того времени пытались найти это загадочное Братство и, впоследствии, некоторые из них 

(например, лейб-медик и секретарь императора Рудольфа II Михаэль Майер) уверяли, что им 

это удалось. 

С полной уверенностью говорить о существовании розенкрейцерских организаций можно 

лишь с начала XVIII века. В 1710 году силезский пастор Зигмунд Рихтер, под псевдонимом 

Синцериус Ренатус («Искренне Обращённый»), опубликовал трактат, озаглавленный «Теоретико-

практическая теософия. Истинное и Полное приготовление Философского Камня Братства от Ор-

дена Злато-Розового Креста». В сочинении, состоящем из 52 статей, Рихтер представлялся 

членом этого Братства и сообщал, что оно состоит из обособленных отделений, в каждое из 

которых входит 31 адепт. Братством управляет «Император», в него принимаются лишь масоны 
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— Если бы у меня был рецепт, я бы не просил вас помочь открыть его ингредиенты. 

— И неужели в надежде сделать это выдающееся открытие вы изучили химию, электричество и 

магнетизм? Снова говорю я, глупый мальчишка! 

Маргрейв не удостоил меня ответом. Лицо его было нахмуренным, мрачным, озабоченным. 

— То, что жизненным принципом является газ, — сказал он внезапно, — я совершенно убеждён. 

Может ли этот газ быть тем веществом, которое нагревает кислород? 

— Кислород? Сэр Хамфри Дэви
84

 показывает, что это не газ, как предполагал Лавуазье
85

, а свет. И 

он считает, что это, конечно, не сам жизненный принцип, а пища, необходимая всем живым организ-

мам. [1] 

— Он? — спросил Маргрейв, и его лицо прояснилось. — Возможно, возможно, тогда мы прибли-

жаемся к великой тайне тайн. Ален Фенвик, смотрите: я обещаю освободить вас от всех страхов, кото-

рые сейчас терзают ваше сердце. Если вам нужна слава, известность, не имеющая для меня той ценно-

сти, которой обладает аромат цветка или дыхание бриза, я передам вам знания, которые, находясь в 

распоряжении такого амбициозного человека, как вы, докажут банальность хвалёных чудес признанной 

науки. Я обещаю это вам, но при условии, что в течение месяца вы будете под моим руководством 

участвовать во всех моих экспериментах, какими бы дикими они вам не показались. 

— Мой дорогой Маргрейв, я не принимаю ваше предложение. Точно так же я отказался бы от лу-

ны и звёзд, которые ребёнок мог бы предложить мне в обмен на игрушку. Но я могу дать ребёнку иг-

рушку просто так и точно так же я могу провести как-нибудь на досуге ваши эксперименты. 

Я не слышал, что он мне ответил: в этот момент вошёл слуга с письмами. Почерк Лилиан! Дрожа, 

затаив дыхание, я сломал печать. Такое нежное, радостное, счастливое письмо, такое сладостное в сво-

ём нежном упрёке моих беспочвенных страхов! Об этом не было написано, но подразумевалось: Эшли 

Самнер сделал предложение и получил отказ. И сейчас уже покинул дом. Лилиан с матерью возвраща-

ются назад, через несколько дней мы встретимся. В письме было несколько строк от миссис Эшли. Она 

высказывалась о моём сопернике яснее Лилиан. Если раньше мне даже не намекнули о его внимании к 

ней, то только из уважения ко мне. Миссис Эшли писала, что, «когда до молодого человека дошли вести 

из Л**** о нашей помолвке, он не поверил этому». Но, как и предсказывала проницательная миссис 

Пойнтс, он сразу поспешил сделать признание и предложить свою руку. Отказ Лилиан глубоко уязвил 

его гордость. Он ушёл, очевидно, больше разгневанным, чем опечаленным. 

                                                                                                                                                                                                                       
в степени мастера. Любопытно отметить, что впоследствии, уже в XIX веке, Уинни Уэсткотт 

(глава Общества Розенкрейцеров в Англии и один из основателей Ордена Золотой Зари), 

утверждал, что Рихтер действительно был главой подлинного Розенкрейцерского Братства, ос-

нованного Христианом Розенкрейцем. 

Впервые розенкрейцеры открыто объявили о себе в 1757 году, когда во Франкфурте было 

создано Братство Золотых Розенкрейцеров (или Братство Злато-Розового Креста). Именно в 

нём, как следует из антирозенкрейцерской публикации «Разоблачённый розенкрейцер» (1781) 

некоего «Магистра Пьянко», использовалась десятиступенчатая система посвящения, впослед-

ствии заимствованная (с небольшими изменениями) Обществом Розенкрейцеров в Англии, Орде-

ном Золотой Зари и Орденом Серебряной Звезды. 

Согласно этой системе, Орден делится на 10 степеней: Zelator (Ревнитель) (в Братстве 

Золотых Розенкрейцеров — Juniores (Ученик)), Theoricus (Теоретик), Practicus (Практик), 

Philosophus (Философ), Adeptus Minor (Младший Адепт), Adeptus Major (Старший Адепт), 

Adeptus Exemptus (Свободный Адепт), Magister (Магистр), Magus (Маг), Supreme Magus (Вер-

ховный Маг). 

В конце XVIII века создаются новые розенкрейцерские группы, самая известная из кото-

рых — Орден Азиатских Братьев (другие названия — Братья Света, Рыцари Святого Иоанна 

Евангелиста), учреждённый «семью мудрыми отцами, представителями Семи церквей в Азии», о 

существовании которого объявляет в Вене в 1781 году барон Ханс Карл фон Эккер и Экхоффен. 

В этот Орден, помимо христиан, впервые приглашались и представители других конфессий — 

евреи и мусульмане. Азиатские Братья утверждали, что существуют с 1750 года и имеют пять 

степеней посвящения. По мнению французского исследователя XX века Робера Амбелена, «слово 

«Азия» не имеет никакого отношения к этому эзотерическому Ордену. Фактически речь идет о 

словесной аббревиатуре: посвящённый в Орден получал звание «Egues a Sancti Ioannis 

Evangelista» («Рыцарь св. Иоанна Евангелиста»); начальные буквы этих слов составляют аб-

бревиатуру EASIE». 

Центр русских розенкрейцеров — село Гребнево, усадьба Михаила Хераскова и его двою-

родного брата Николая Трубецкого [38]. 
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 Гемфри Дэви (иначе: Хэмфри Дэви) (англ. Humphry Davy) (17.12.1778, Пензанс — 29.05.1829, 

Женева) — англ. химик и физик [39]. 
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 Антуан Лоран Лавуазье (фр. Antoine Laurent de Lavoisier) (26.08.1743, Париж — 

08.05.1794, Париж) — основатель современной химии [40]. 
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«Леди Делафилд, тётушка дорогой Маргарет Пойнтс, была так добра, что пыталась успокоить леди 

Хотон, которая была очень раздосадована, и это выражалось так грубо, — добавляла миссис Эшли, — 

что дало нам повод уехать раньше, чем предполагалось, чему я очень рада. Леди Делафилд очень сочув-

ствует мистеру Самнеру и пригласила его к себе в дом, неподалёку от Вортинга
86

. Она завтра уезжает, 

чтобы встретить его и примирить с мыслью о нашем отказе, что принесёт мне большое облегчение: всё 

же это наследник моего бедного Гилберта, и поначалу он был очень дружелюбен с нами. Лилиан чув-

ствует себя хорошо и очень счастлива при мысли о возвращении». 

 

Когда я поднял глаза от письма, я был уже другим человеком, и всё вокруг казалось мне другим. Я 

почувствовал, что осознал праздные мечты Маргрейва, — молодость никогда не сможет увянуть, а лю-

бовь остыть. 

— Вы не думаете о том, что я вам сейчас сказал, — внезапно произнёс Маргрейв. 

— Тайны! — прошептал я. — Ни одна из них не стоит того, чтобы её узнать. Я любим! Я любим! 

— Я жду, — сказал Маргрейв, и когда я поднял глаза на него, то увидел обращённый на себя 

взгляд, зловещий, гневный, угрожающий. Я никогда прежде не видел его таким. Он отвернулся, вышел 

из моего кабинета. И, когда он уже находился под роскошными каштанами, я услышал его песню — 

песню заклинателя змей, — сладостную, такую сладостную, что даже птицы на ветвях прекратили своё 

чириканье, как будто слушая. 

 

[1] См. работу Хамфри Дэви “On Heat, Light, and the Combinations of Light”. 

 

ГЛАВА 30 

В тот же самый день я отправился к миссис Пойнтс, чтобы сообщить радостные новости, которые се-

годня получил. 

Она всё ещё была занята своим бесконечным вязанием, и её твёрдые пальцы соединяли петлю с 

петлёй, пока она меня слушала. А когда я закончил, медленно положила моток пряжи и произнесла в 

соответствии с характерной для себя формулой: 

— Так, наконец? Вопрос решён! 

Она поднялась и зашагала по комнате. В своих размышлениях так склонны поступать мужчины, а 

женщины редко в этом нуждаются. Её взгляд был устремлён в пол, а одна рука легко нажимала на ла-

донь другой руки — жест человека, который подходит к решению трудной задачи. 

Наконец, она остановилась, повернулась ко мне и сухо сказала: 

— Примите мои поздравления. Сейчас жизнь вам улыбается, и, когда мы встретимся снова, мы бу-

дем, возможно, более близкими друзьями, чем сейчас! 

— Когда мы встретимся снова… сегодня вечером. Вы, конечно, идёте на большой бал мэра? Вся 

Возвышенность спускается сегодня вечером в Нижний город. 

— Нет, сегодня днём мы должны уехать из Л****, и меньше чем через два часа мы уедем: семей-

ные обязательства. Нас, возможно, не будет несколько недель. Вы извините меня, если я так вот про-

щаюсь с вами. Постойте, я хочу предупредить вас, как мать. Тот ваш друг, мистер Маргрейв! Пере-

станьте так близко общаться с ним, и особенно после того, как женитесь. Есть что-то в этом незнаком-

це, которого мы почти не знаем, что я не могу понять, — что очаровывает, но, тем не менее, вызывает 

протест. Он меня беспокоит, сбивает с толку, заставляет думать о нём… меня, простую светскую жен-

щину! Лилиан впечатлительна; берегите её воображение, даже если будете уверены в её сердце. Береги-

те от Маргрейва. Чем скорее он покинет Л****, тем лучше, поверьте мне, ради вашего же спокойствия. 

Прощайте! Мне нужно подготовиться к поездке. 

— Эта женщина, — бормотал я, выходя от неё, — кажется, имеет какую-то странную злобу на 

мою бедную Лилиан, пытаясь пробудить во мне недоверие к ней, когда она уже доказала мне свою ис-

кренность. И всё же… всё же… так ли миссис Пойнтс здесь ошибается? Правильно! Маргрейв со свои-

ми дикими понятиями и странной красотой! Конечно… конечно… он может быть опасен, так как может 

поспособствовать возвращению Лилиан к мистическим настроениям и видениям, что меня так в ней 

беспокоит. Лилиан не должна знакомиться с ним. Но как заставить его покинуть Л****? Ах, эти экспе-

рименты, в которых он просит меня ассистировать! Я должен начать их, как только он снова придёт, а 
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потом придумать какое-нибудь оправдание, чтобы отправить его проводить опыты к известным хими-

кам куда-нибудь в Париж или Берлин. 

 

ГЛАВА 31 

Ночь бала! Гости собираются быстро. Приглашены знатные семейства, живущие в городе и за двена-

дцать миль в его окрестностях. Прежде чем пройти в комнату для танцев, все направились в музей: 

нужно отдать должное науке перед тем, как получать удовольствие от бала! 

Здание было прекрасно освещено, и эффект был поразительный, возможно, из-за необычности и 

гротеска. В музее среди цветов и вечнозелёных растений, освещённых разноцветными лампами, разме-

щались всевозможные чучела, в том числе чучела смертельно опасных для человека животных. Жен-

скому воображению доверили обустроить эту комнату. Стеклянные глаза тигра блестели среди искус-

ственного тростника и травы, как в джунглях; ужасный белый медведь глядел со своего айсберга. Муд-

рый слон стоял напротив отвратительного гиппопотама, анаконда обвивала кольцами ствол какого-то 

тропического дерева. В стеклянных шкафах, украшенных гирляндами лампочек, находились ужасаю-

щие экспонаты: скорпион и летучая мышь, а также кобра и насекомые причудливой раскраски, многие 

из них — с ядовитыми жалами. 

Но главной гордостью коллекции были представители рода обезьян — бабуины, человекообраз-

ные шимпанзе — от карликовых обезьян, свисавших с ветвей деревьев, до огромного орангутанга, опи-

равшегося на гигантскую дубинку. 

Все выражали мэру своё восхищение, а друг другу говорили о своей неприязни к этому странному, 

несколько жутковатому, хотя и поучительному, дополнению к развлечениям вечера. 

Маргрейв, конечно, был здесь и, казалось, чувствовал себя совершенно, как дома, скользя от одной 

группы ярко одетых дам к другой, и с детской непосредственностью играл роль специалиста по органи-

зации публичных зрелищ. Многих из этих страшных человекообразных существ, по его словам, он ви-

дел, со многими играл или даже боролся. У него было что сказать о каждом из них, и он говорил правду 

или лгал. В своём приподнятом настроении он умудрялся подражать движениям тигра и шипению 

ужасной анаконды. Всё, что он делал, было исполнено изящества и очарования, и восхищение женщин 

и их восторженные взгляды сопровождали его, где бы он ни находился. 

Однако все почувствовали облегчение, когда мэр пригласил своих гостей из музея в танцевальный 

зал. Они последовали за ним, и среди них было так мало таких, кто, уже однажды отдав дань уважения 

обезьянам и змеям, гиппопотаму и тигру, решался повторить свой визит, что задолго до одиннадцати 

часов музей буквально вымер, подобно тем диким землям, где были рождены животные, чучела кото-

рых здесь были выставлены. 

Обойдя комнаты, я, не слишком расположенный к общению, незаметно проскользнул в уединён-

ную оконную нишу, желая укрыться за её шторами. Такое моё желание объяснялось не тем, что на меня 

напала меланхолия, совсем нет. Письмо, которое я получил сегодня утром от Лилиан, привело меня в 

состояние совершенного счастья, и я был далёк от всех молодых охотников до удовольствий, чьи голоса 

и смех смешивались с музыкой. 

Чтобы снова прочитать её письмо, я и прокрался в этот укромный уголок, а потом, удостоверив-

шись, что меня никто не видит, поцеловал письмо и снова спрятал на груди. Я посмотрел сквозь щель 

между шторами: комната была относительно пуста, но через открытые раздвижные двери я видел весё-

лую толпу, окружавшую танцующих, а там дальше под прямым углом открывался коридор, уводивший 

в пустынный музей, где виднелся большой слон. 

Некоторое время спустя я услышал, совсем рядом, голос хозяина. 

— Здесь прохладно, вот удобный диван, всё в вашем распоряжении. Какая честь принимать вас 

под крышей своего дома, и в такой момент! Да, вы правы, в Л**** произошли большие изменения с тех 

пор, как вы нас покинули. Общество значительно улучшилось. Я должен найти некоторых людей, что-

бы представить вам. Талантливые! О, я знаю ваши вкусы. У нас есть замечательный человек — новый 

доктор. Имеет большой успех, очень интересная личность, старинный род, очень уважаемый, несмотря 

на профессию. Не допускает возражений, правда, — господин Оракул. «Не позволит ни одной собаке 

лаять», — вы помните цитату из Шекспира? Где же он? Мой дорогой сэр Филипп, я уверен, вам будет 

приятно побеседовать с ним. 

Сэр Филипп! Мог ли это быть сэр Филипп Дервал, которому мэр так лестно описал меня? Любо-

пытство, а также сознание того, что нехорошо оставаться здесь и подслушивать, подтолкнуло меня 

выйти из ниши. Тихо я дошёл до середины комнаты прежде, чем мэр заметил меня. Он нетерпеливо по-
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дошёл ко мне, взял за руку и, подведя к джентльмену, сидевшему на диване рядом с окном, нишу кото-

рого я только что оставил, сказал: 

— Доктор, я должен вас представить сэру Филиппу Дервалу. Он только что вернулся в Англию, и 

ещё не прошло и шести часов, как он в Л****. Сэр Филипп, если вам захочется снова увидеть музей, 

доктор, я уверен, составит вам компанию. 

— Нет, благодарю вас. Сейчас мне будет слишком тяжело увидеть, даже у вас в доме, коллекцию, 

которую мой бедный дорогой друг, д-р Ллойд, с такой гордостью начинал собирать, в то время как я 

уехал из этих мест. 

— Ах, сэр Филипп, д-р Ллойд был достойным человеком, но в последние годы жизни, к несча-

стью, впал в заблуждение, увлёкся месмеризмом, только подумайте! Но, могу сказать, наш молодой 

доктор разоблачил его. 

Сэр Филипп, который поначалу счёл знакомство со мной необходимым проявлением учтивости 

воспитанного человека, по привычке принимающего эту необходимость с непринуждённостью и рав-

ным ей безразличием, при незначительном упоминании мэром моего спора с д-ром Ллойдом изменился, 

его манеры изменились. Он повернулся ко мне с более официальным поклоном, чем в первый раз, и 

спокойно произнёс: 

— Очень жаль слышать, что такой бесхитростный и такой чувствительный человек, как д-р Ллойд, 

стал причиной ссоры, в которой, полагаю, он потерпел поражение. С вашего позволения, господин мэр, 

я пройду в танцевальный зал. Возможно, там я встречу кого-нибудь из своих старых знакомых. 

Он пошёл по направлению к танцующим, а мэр, всё ещё держа меня за руку, последовал за ним, 

говоря громко и весело: 

— Идите и вы, д-р Фенвик, мои девочки там, вы ещё не говорили с ними. 

Сэр Филипп, который уже прошёл до середины комнаты, резко обернулся и, глядя прямо на меня, 

спросил: 

— Фенвик, ваше имя — Фенвик, Ален Фенвик? 

— Да, сэр Филипп. 

— Тогда позвольте пожать вашу руку: вы не посторонний человек, и это для меня не просто зна-

комство. Господин мэр, мы пойдём в танцевальный зал позже. А сейчас не смеем вас больше задержи-

вать и отнимать вас у ваших гостей. 

Мэр, нисколько не обидевшись, что так быстро ему позволили уйти, улыбнулся, пошёл вперёд и 

скоро затерялся среди толпы. 

Сэр Филипп, не отпуская моей руки, вернулся к дивану, сел, и мне пришлось сесть рядом с ним. В 

комнате никого не было. Только иногда сюда заглядывал кто-нибудь из гостей, отбившийся от общей 

толпы, но потом медленно возвращался назад. 

— Я ломаю голову над тем, — сказал я, — откуда вы можете знать моё имя. Может быть, вы по-

сещали Озёра
87

, знали моего отца? 

— Нет, я ничего не знаю о вашей семье, но вы, если я, конечно, не ошибаюсь, тот самый Ален 

Фенвик, перед которым я в большом долгу. Это вы были студентом-медиком в Эдинбурге в **** году? 

— Да. 

— Так! В то же самое время в Эдинбурге жил молодой человек по имени Ричард Стрехен. Он сни-

мал комнату на четвёртом этаже в старом городе. 

— Я очень хорошо его помню. 

— И вы также помните, что ночью в доме, где он жил, вспыхнул пожар. И, когда это обнаружили, 

казалось, не было никакой надежды его спасти. Пламя охватило нижнюю часть здания, могла помочь 

только лестница. Юноша, ровесник Ричарда, был единственным из всей толпы, кто осмелился взобрать-

ся на лестницу, едва доходившую до окон, из которых валил дым. Юноша проник в комнату, нашёл её 

обитателя почти без сознания, дотащил его до окна к лестнице — спас ему жизнь. А потом он ухаживал 

за ним с материнской заботой, когда тот лежал в лихорадке, вызванной страхом и волнениями. Своим 

бесстрашием этот юноша спас человека. Этим храбрым студентом был Ален Фенвик, а Ричард Стрехен 

— мой ближайший родственник. Теперь мы друзья? 

Я ответил смущённо. Я уже почти позабыл обстоятельства этой истории. Ричард Стрехен не был 

одним из моих близких друзей, и после того, как я окончил университет, я его не видел и ничего о нём 

не слышал. Я поинтересовался, что с ним произошло. 

— Сейчас у него нет практики, — ответил сэр Филипп. — Понимаю, у него средние способности, 

но он их не применяет. Если я правильно проинформирован, он довольно уважаемый, честный человек, 
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с приятными манерами. 

— Могу поручиться за всё, что вы сказали о нём. Но у него были качества, которые довольно 

трудно растерять. 

Некоторое время сэр Филипп молчал, задумавшись. И я воспользовался этим временем, чтобы 

рассмотреть его внимательнее, чем до сих пор, так как он с первого взгляда поразил меня. 

Он был немного ниже среднего роста, и, очевидно, обладал слабым здоровьем. Но его манеры и 

внешний вид выражали чувство собственного достоинства. Его лицо не соответствовало его фигуре: 

слабое тело и лицо, выражающее явную силу. Управляющий, описывая его, говорил, что ему около со-

рока восьми, — так он и выглядел. Он поседел преждевременно, и его волосы были не с проседью, а бе-

лые, как снег. Но его брови всё ещё оставались как уголь чёрными, а тёмные глаза — по-прежнему яр-

кими. Его лоб был великолепен — широкий, крупный, с одной только незаметной морщинкой между 

бровями. Загорелое лицо скрывало признаки слабого здоровья. Его губы, сжатые, но без усилия, напо-

минали мне такое очертание, какое я часто замечал у мужчин, привыкших к большим опасностям, про-

ходя через которые, они приобретают уверенность в себе. И сила этого очень благородного лица не бы-

ла запугивающей, агрессивной. Лицо было спокойным и добрым. Человек, страдающий под гнётом ти-

рана и отчаявшийся найти себе защитника, при одном только взгляде на это лицо воскликнул бы: «Вот 

кто сможет защитить меня и кто защитит!» 

Сэр Филипп заговорил первым: 

— У меня так много связей по всей Англии, что, к счастью, не один из моих знакомых может рас-

считывать на мою собственность, если я умру, не оставив наследников. И поэтому не один их них мо-

жет почувствовать себя оскорблённым, когда через несколько недель узнает из газет, что Филипп 

Дервал женат. Но, по крайней мере, для Ричарда Стрехена, хотя я никогда его не видел, я должен что-то 

сделать прежде, чем он узнает эту новость. Его сестра была очень дорога мне. 

— Ваши соседи, сэр Филипп, будут рады вашему браку, и это, полагаю, может побудить вас посе-

литься рядом с ними, в имении Дервал. 

— В имении Дервал! Нет! Я не поселюсь там.  

Снова он ненадолго замолчал, а потом продолжил: 

— Я провёл много времени в странствиях и узнал многое, чему не обучишься, сидя на одном ме-

сте. Я возвращаюсь на свою родную землю с глубоким убеждением, что жизнь вместе со всеми — самая 

счастливая. Я старался изо всех своих сил творить добро и предотвращать или сдерживать то, что каза-

лось мне злом. Я останавливаюсь и спрашиваю себя, может ли самое добродетельное существование не 

быть добродетельным, таким, когда добродетель проявляется в обычных каждодневных поступках, ко-

гда человек делает добро, безо всяких усилий, специально не стремясь к этому, а просто потому что он 

добр. Было бы лучше для меня, если бы я задумался об этом раньше! И сейчас я возвращаюсь в Англию 

с намерением жениться, позже, чем это могло бы случиться, но с теми же надеждами на счастье, какие 

лелеет обычный человек. Но мои надежды не связаны с имением Дервал. Я поселюсь в Лондоне или его 

окрестностях и постараюсь окружить себя людьми, которым смогу передать приобретённые знания, на 

умы которых смогу воздействовать. 

— Если вы, как я случайно слышал, действительно любите научные исследования, то не удивлюсь, 

если после длительного отсутствия в Англии вы интересуетесь тем, какие открытия были сделаны и ка-

кие развиваются идеи для будущих открытий. Но простите меня, если в ответ на ваше последнее заме-

чание я осмелюсь сказать, что никто не надеется исправить какую-либо ошибку в своём собственном 

знании, если не обладает храбростью доверить эту ошибку тем, кто может её исправить. Лаплас
88

 ска-

зал: “Tout se tient dans le chaine immense des verites” 
89

, и ошибка, которую мы совершаем в какой-либо 

науке, чаще всего может быть замечена в свете другой науки, когда она совершается другим. Таким об-

разом, в изучении истины общение с людьми, близкими по духу, есть необходимое условие для серьёз-

ного исследователя. 

— Мне нравится то, что вы говорите, — сказал сэр Филипп, — и я буду очень рад найти в вас дру-

га, в котором так нуждаюсь. Но что это была за ссора с моим старым другом, д-ром Ллойдом? Правиль-

но ли я понимаю слова нашего хозяина, что она была связана с тем, что в Европе в последнее время 

                                                           
88 Пьер-Симон Лаплас (фр. Pierre-Simon Laplace) (23.03.1749 — 05.03.1827) — фр. математик и 
астроном; известен работами в области небесной механики, дифференциальных уравнений, один 

из создателей теории вероятностей. Заслуги Лапласа в области чистой и прикладной матема-

тики и особенно в астрономии громадны: он усовершенствовал почти все отделы этих наук 

[41]. 
89

 Всё держится на истине (перев. с фр.). 



- 78 - 
 

называют месмеризмом? 

Я почувствовал сильное желание расположить к себе этого человека, который обращался со мной 

так обходительно и с такой добротой. Это было настолько искренне, что я сожалел о резкости, с кото-

рой раскритиковал д-ра Ллойда. Но я не смог скрыть своё презрение к его теориям. Я подробно остано-

вился на нелепых заблуждениях пресловутого ясновидения, которое всегда терпело неудачу, когда под-

вергалось исследованию здравомыслящими людьми. Я не отрицал воздействие воображения на некото-

рые нервные натуры: 

— Месмеризм не мог никого вылечить, в отличие от доверчивости. Известна история про старуху, 

которую сочли ведьмой: она лечила лихорадку заклинаниями. Её привлекли к суду, и она была готова 

отправиться на виселицу или сгореть заживо на костре, — на такое решится не каждый месмерист! Её 

амулет, оказавшийся свитком с тарабарщиной, зашили в старую сумку и отдали ей. Что же её спасло, 

амулет? Конечно. Месмеризм. А дураки поверили в это. Вера, которая сдвинет с места горы, может из-

лечить от болезни. 

Так я говорил, подкрепляя свои взгляды разными примерами и фактами, а сэр Филипп спокойно и 

серьёзно меня слушал. 

Когда я закончил, он сказал: 

— О месмеризме мне ничего неизвестно, за исключением того, что можно узнать из сплетен. Я хо-

рошо понимаю, что врачи сомневаются, стоит ли признавать его, поскольку, как я могу понять из ваших 

слов и из того, что говорят другие на основании своего опыта, месмеризм вызывает слишком много со-

мнений и опасений, чтобы удовлетворить требования науки. Всё же исследование его особенностей 

может помочь вам осознать истину, сокрытую в силе, приписываемой колдовству. Благосклонность 

слабее враждебности. Магнетизм, представляемый злом, может решить половину загадок магии. Одна-

ко сейчас я не могу больше ничего сказать. Но из того, что вы склонны считать способности месмери-

стов нелепыми и невероятными, которые вы называете ясновидением, мне становится ясно, что вы сами 

никогда не присутствовали на тех, пусть и несовершенных, экспериментах, которые сразу решили 

счесть обманом. Я говорю «несовершенные», потому что существует всего лишь небольшая группа лю-

дей, на которых могут воздействовать месмеристы взглядом или движением рук. А при использовании 

только таких средств действительно редко удаётся перевести испытуемого в состояние, которое я бы 

назвал трансом. Но всё же транс как необходимое условие погружения в сон и пробуждения имеет свои 

особенности. Состояние транса может испытать на себе любой человек, не подверженный простому 

гипнозу. 

— Может испытать на себе любой человек! Извините меня, если я скажу, что готов подвергнуться 

такому эксперименту. 

— Вы? Вы даёте своё согласие на участие в таком эксперименте? 

— Да, я согласен, с большой охотой. 

— Я запомню ваше обещание. Но вернёмся к нашему разговору. Под словом «транс» я не подра-

зумеваю исключительно духовный транс александрийских платоников. Есть вид транса, к которому 

восприимчивы все люди и в котором душа не принимает никакого участия. Именно к такому трансу, о 

каком я говорю, восприимчивы также некоторые животные. И поэтому транс — не большее доказатель-

ство существования души, чем ясновидение месмеристов или наш самый обыкновенный сон, который в 

последнее время был назван таким доказательством, хотя каждый, кто держал у себя собаку, мог заме-

тить, что собаки спят точно так же, как и мы. Но в этом трансе проявляется экстраординарная деятель-

ность мозга, распространяющего свои эманации, несмотря на материальные препятствия, подобно тому, 

как цветок распространяет свой аромат. Это не должно вас удивлять. Вы бодрствуете, и ваша мысль 

странствует по свету. То же самое происходит и в состоянии транса, но тогда мысль может приобрести 

большую силу. Существует, однако, и другой очень редкий вид транса, который справедливо называют 

духовным. В нём душа полностью заменяет действие мозга. 

— Постойте! — сказал я. — Вы говорите о душе, как о чём-то совершенно отличном от ума. Что 

это может быть за душа, я даже не пытаюсь предположить, но я не могу отделить её от рассудка! 

— Не можете? Удар по мозгу может его разрушить! Вы думаете, он может разрушить и душу? «Из 

глаз Мальбрука льются слёзы». К концу жизни самого Канта рассудок оставил его. Вы полагаете, что в 

таком разумном человеке душа износилась с годами, которые ослабили струны и расстроили клавиши 

умирающего музыкального инструмента, в котором разум черпал свою силу? Если вы не можете разли-

чить сущность мозга и сущность души, я не знаю, каким способом вы придёте к заключению, что душа 

бессмертна. 
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Я молчал. Сэр Филипп смотрел на меня своими тёмными глазами спокойно и испытующе и после 

короткой паузы сказал: 

— Практически все известные нам вещества в природе могут находиться в трёх различных состоя-

ниях — твёрдом, жидком и газообразном. Эти состояния зависят от их температуры. Одно и то же ве-

щество в один момент времени может быть жидким, в другой момент — твёрдым, а ещё — газообраз-

ным. Вода, что течёт перед вами, может превратиться в лёд или пар. То же самое и с человеком, и его 

три состояния — это животное, ментальное и духовное. И в зависимости от того, насколько человек 

раскрыл в себе оккультные силы, действующие в мире, которые наука ещё не может объяснить, изме-

рить и понять, одно из этих трёх состояний является преобладающим. 

Я всё продолжал молчать, поскольку мне не хотелось показаться невоспитанным, сказав этому не-

знакомцу, который был намного старше меня, что он своими фантастическими, дерзкими и трудными 

для понимания размышлениями переворачивает все принципы философии. А сэр Филипп после очеред-

ной паузы продолжил с улыбкой: 

— После всего, что я уже сказал, вас, должно быть, не слишком удивит то, что, если бы не моя ве-

ра в силу транса, мы бы до сих пор не познакомились. 

— Как? Умоляю, объясните! 

— Определённые обстоятельства, о которых я расскажу вам позже, заставили меня взять на себя 

обязанность обнаружить и передать на суд человеческих законов существо, обладающее ужасными си-

лами зла. Это чудовище, чудовище, не побоюсь этого слова, а не человек, как мы с вами, ловко укрыва-

лось от меня все эти годы. Но с помощью транса арабской девочки, которая никогда и не слышала о его 

существовании, я узнал, что оно находится в Англии, в Л****. Я здесь, чтобы встретиться с ним. И я ду-

маю встретиться с ним сегодня же ночью, под крышей этого дома. 

— Сэр Филипп! 

— И, если вы удивляетесь, почему я рассказал вам об этом с такой поразительной несдержанно-

стью, знайте, что эта девочка, которой я полностью доверяю, сообщила мне, что ваша жизнь переплете-

на с жизнью этого существа, которого я должен разоблачить и обезоружить, и может быть разрушена с 

его помощью. 

— Моя жизнь! А ваша арабская девочка назвала моё имя, Ален Фенвик? 

— Она сказала, что человек, в котором я должен искать своего союзника, — это тот, кто спас 

жизнь молодого человека, которого я хотел сделать своим наследником, если бы я умер, не состоя в 

браке и бездетный. Она сказала мне также, что, прежде чем встречу вас, я недолго пробуду в этом горо-

де, который описала мне в мельчайших подробностях. Она описала этот дом, с огнями вон там и танцу-

ющими. В состоянии транса она видела нас сидящими рядом, так, как мы сейчас сидим. Я принял при-

глашение нашего хозяина, когда он внезапно обратился ко мне на въезде в город, и был уверен, что 

встречу вас здесь, и даже не расспрашивал его, живёт ли здесь человек с таким именем. И теперь вы 

знаете, почему я открылся вам, хотя вы как врач могли засомневаться в здравости моего рассудка. Тот 

же самый ребёнок, чьи предсказания уже сбылись к настоящему моменту, предупредил меня, что, нахо-

дясь здесь, я подвергаю себя большой опасности. Что это за опасность, я не захотел узнать. Я никогда 

не стремлюсь узнать будущее, которое имеет отношение к моей собственной жизни на этой земле. К 

своей жизни я отношусь с сознанием того, что я должен, насколько это в моих силах, выполнить возло-

женные на меня обязательства. И я знаю, что умы, самые лучшие, и души, самые чистые, могут впасть в 

бездействие, свойственное фаталистам, если они испытывают сковывающий их страх перед мрачной 

тенью будущего! И независимо от того, что угрожает мне, свет руководит мной, чтобы обезоружить зло 

или его посланника, и я, как в зеркале, вижу события, далёкие и близкие, которые отображаются так же 

чётко, как берега реки и горные вершины в спокойной глади озера. И здесь, под крышей этого дома, 

вместе с вами я увижу его. Вот! Время пришло. Я уже вижу его! 

Произнося эти последние слова, сэр Филипп поднялся и настолько поразил меня своим поведени-

ем и голосом, что я невольно поднялся тоже. Положив свою руку мне на плечо, другой он показывал на 

порог танцевального зала. Там, среди весёлой толпы, приковывала к себе внимание одна фигура: един-

ственный мужчина среди кружащихся шелков и батиста, цветочных гирлянд, окружённый женской кра-

сотой. И это был сияющий Маргрейв. Он не смотрел в нашу сторону. Его взгляд был устремлён в пол, и 

до нас сквозь общий гул голосов долетал его звонкий смех. 

В изумлении я взглянул на сэра Филиппа. Да, невозможно было ошибиться, он смотрел на Мар-

грейва. Но связать с его образом преступление просто невозможно! Странные идеи, фантастические 

предположения, самовлюблённость, недостаток доброжелательности — да. Но преступление! Нет! Не-

возможно! 
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— Это невозможно, — сказал я громко. Пока я говорил, толпа удалилась. Маргрейв исчез из поля 

зрения. В то же самое время другие гости вышли из танцевального зала и сели рядом с нами. 

Сэр Филипп оглянулся и, увидев пустынный музей в конце коридора, потянул меня туда. 

Когда мы остались одни, он быстро проговорил низким, полным решимости голосом: 

— Сейчас мне очень важно убедить вас, что это чудовище представляет для людей большую опас-

ность, чем волк в овчарне. Никакие мои слова до сих пор не были настолько убедительными, чтобы 

освободить вас от обмана. Я должен позволить вам самому сделать вывод. И это должно произойти 

здесь и сейчас. Сегодня ночью он узнает, если ещё не узнал, что я здесь. Хотя и неясно, он всё же пом-

нит меня. И он хорошо знает, почему должен меня бояться. Мне нужно, чтобы ещё кто-то узнал его 

тайну. Кто-нибудь и немедленно! Поскольку всё его искусство будет обращено против меня, я не могу 

предугадать исход. Идите, идите в веселящуюся толпу, позовите этого человека, кажущегося молодым, 

приведите его сюда. Только не упоминайте моего имени, а потом здесь поверните ключ в замочной 

скважине, чтобы предотвратить его бегство. Пяти минут хватит. 

— Я правильно понимаю, кого вы имеете в виду? Молодого беззаботного человека, который здесь 

известен под именем Маргрейв? Молодого человека с сияющими глазами и локонами, как у греческой 

статуи? 

— Того самого, на которого я указал. Быстрее, приведите его сюда. 

Моё любопытство было слишком сильно, и я повиновался. Если бы я знал, что Маргрейв, чью ру-

ку я так часто по-дружески пожимал, в расцвете молодости совершил преступление, сделавшее его 

опасным для общества, то сейчас помог бы ему избежать опасности, намекнул бы ему о ней. Но по-

скольку слова сэра Филиппа были слишком далеки от здравого смысла, то я скорее ожидал увидеть его 

самого смущённым и сбитым с толку, чем поверить, что Маргрейву могут быть предъявлены подкреп-

лённые аргументами обвинения. И поэтому всё, что я чувствовал, когда шёл в танцевальный зал, искал 

Маргрейва, было простым любопытством, которое на моём месте, думаю, чувствовал бы любой из моих 

читателей. 

Маргрейв стоял рядом с танцующими, не присоединяясь к ним, а только разговаривая. Я отвёл его 

в сторону. 

— Пройдёмте со мной на несколько минут в музей. Я хочу с вами поговорить. 

— О чём? Об эксперименте? 

— Да, об эксперименте. 

— Тогда я к вашим услугам. 

Через минуту он уже шёл со мной в пустынный мёртвый музей. Я оглянулся, но не увидел сэра 

Филиппа. 

 

ГЛАВА 32 

Маргрейв уселся прямо под огромной анакондой. Я закрыл дверь и запер её на ключ. Как только я это 

сделал, я взглянул на лицо молодого человека и был удивлён тем, что оно побледнело. Оно отражало 

большое беспокойство, душевное страдание. Руки заметно дрожали. 

— Что это? — спросил он слабым голосом, наполовину поднявшись со своего места, как будто с 

большим усилием. — Помогите мне встать! Уходи прочь! Что-то есть в этой комнате враждебное мне, 

враждебное и гнетущее! Что это может быть? 

— Истина и моё присутствие, — ответил суровый низкий голос, и сэр Филипп Дервал, чью тонкую 

фигуру до сих пор загораживало огромное чучело слона, выступил из темноты на освещённую часть 

комнаты. Свет заливал чучела животных, которых человек подчиняет себе или убивает ради забавы. 

Как только сэр Филипп произнёс это и вышел вперёд, Маргрейв опустился на своё место, обессилев, 

съёжившись. Его пристальный взгляд и раскрытый рот выражали малодушный страх, что невероятно 

усиливало чувство собственного достоинства сэра Филиппа Дервала. Произошедшее изменение было 

поразительным. 

Остановившись напротив Маргрейва, он произнёс несколько слов на неизвестном мне языке и 

протянул руку над головой молодого человека. В тот же момент Маргрейв сделался неподвижным, 

словно окаменел. Сэр Филипп сказал мне: 

— Поставьте одну из тех ламп на пол, около его ног. 

Я снял одну из цветных ламп с искусственного дерева, обвитого огромной анакондой, и поставил в 

указанное место. 

— Сядьте напротив него и смотрите. 
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Я подчинился. 

Между тем сэр Филипп вынул из нагрудного кармана маленькую стальную шкатулку, и я увидел, 

когда он её открыл, что она была разделена на несколько отсеков, каждый с отдельной крышкой. Из од-

ного он взял несколько крупинок бесцветного порошка, сверкающего, как алмазная пыль, и бросил в 

огонь лампы. Через секунду-другую от лампы поднялся тонкий неизвестный мне аромат. 

— Вы хотели испытать состояние транса. Пожалуйста. 

Пока он говорил, его рука легко касалась моей головы. До сих пор помимо удивления, смешанного 

со страхом, я сохранял определённое пренебрежение, определённое недоверие и не дал бы себя застиг-

нуть врасплох. 

Но как только были сказаны эти слова, его рука опустилась мне на голову и почувствовался аро-

мат, сила воли оставила меня. Моим первым ощущением было пассивное подчинение, но вскоре я осо-

знал, что это — опьяняющее действие аромата от лампы, вокруг которой теперь поднимался пар. Ком-

ната поплыла передо мной. Как человек, угнетаемый кошмаром, я пытался пошевелиться, закричать, 

чувствуя, что этого будет достаточно, чтобы разорвать плен, в котором я оказался. Напрасно. 

Время, казалось, тянулось неумолимо долго, но впоследствии я обнаружил, что в этом подготови-

тельном состоянии я провёл всего несколько секунд и, несмотря на бессилие, я испытывал какое-то 

смутное наслаждение. А потом внезапно пришла боль — боль, моментально перешедшая в нестерпи-

мую агонию. Каждая кость, сухожилие, нерв, ткань организма — всё, казалось, вывернулось наизнанку, 

и как будто из-за этого мучительного страдания до сих пор неосознанное в живом организме Присут-

ствие озарилось светом. Вены, казалось, вздулись и готовы были разорваться. Я чувствовал сильные 

сердечные спазмы. Я не могу описать это словами. Достаточно будет сказать, что мучения, которые я 

испытал, превосходили любое представление о физической боли. Это ужасное состояние прекратилось 

так же внезапно, как и началось. Я почувствовал, как из меня вырвалось что-то, чему невозможно подо-

брать определение. И на этом всё закончилось. Я почувствовал блаженство, которое обычно сопровож-

дает освобождение от муки, а потом во мне возросло поразительное спокойствие, в котором ко мне 

пришло осознание существования высшего разума, неизмеримо выше человеческого. Я всё ещё видел 

перед собой застывшую фигуру Маргрейва, а мой взор, казалось, мог с лёгкостью проникнуть внутрь 

его плоти и изучить его внутреннее строение. 

— Рассмотрите эту временную оболочку из глины, которая сейчас выглядит так же, как и три года 

назад, когда я созерцал её в доме Гаруна из Алеппо. 

Я посмотрел на Маргрейва, и постепенно, так же, как исчезает солнце, когда горные склоны 

накрывает тень от набегающих облаков, его фигура и лицо перешли из состояния цветущей юности к 

глубокой старости — бесцветная морщинистая кожа, затуманенный тусклый взгляд, вялые мышцы, 

ломкие иссохшие кости. Но изменения касались не только возраста. Его лицо стало выражать мрачное 

недовольство, а в каждой морщине ярость и зло пустили свои корни. 

Его мозг предстал моему взору, со всеми его клетками. Казалось, я мог проникнуть в каждый за-

коулок лабиринта его извилин. 

Я видел его внутренний мир, почерневший и опустошённый, как мир луны, о которой я читал в 

какой-то басне. Но всё же его мозг имел изумительное строение. Силы, обращённые ко злу, находились 

первоначально в полном порядке, — воображение, возможности, энергия, способности. Но духовная 

часть мозга не могла доминировать над ментальной. Отсутствие почитания к тому, что является добро-

детельным и возвышенным, циничное презрение к справедливому и истинному, высокий ум, сначала 

впавший в заблуждение, а потом развращённый и сейчас вместе с дряхлым телом представляющий 

ужасающую картину, — таким был этот мозг, как и три года назад. Продолжая пристально разгляды-

вать его, я обнаружил три разрозненных пучка света — бледно-красную, бледно-голубую и серебри-

стую искру. 

Красный свет, становившийся всё бледнее и бледнее по мере того, как я смотрел, исходил из мозга 

и направлялся по артериям, венам и нервам. И я пробормотал: «Это и есть принцип животной жизни?» 

Голубой свет пронизывал всё тело, пересекаясь и соединяясь с красным, но всё время оставаясь 

отдельным, самостоятельным лучом, подобно тому, как в обычном мире луч света пересекает инфра-

красный луч или соединяется с ним. И снова я пробормотал: «Это и есть принцип, направляющий 

жизнь, влияющий на неё, или всё же нет?» 

Но серебристая искра? Что это? Она, казалось, была сконцентрирована в мозге и не вела ни к ка-

кому органу. Более того, всё время, пока я осматривал организм, она светила подобно звезде, отражаю-

щейся в воде. Я заметил, что в то время как красный свет бледнел, а голубой светил с перерывами, ино-

гда почти совсем пропадая, серебристая искра не исчезала. Её свечение было настолько независимым от 
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всего, что я почувствовал странную уверенность в том, что если бы сердце остановилось и красная ис-

кра погасла, мозг перестал нормально функционировать, впав в идиотизм, и пропал голубой свет, похо-

жий на блуждающий огонёк на болоте, — и тогда серебристая искра продолжала бы всё так же сиять, 

нетронутая тем, что разрушило её вместилище. И снова я пробормотал: «Может ли эта сияющая искра 

говорить о присутствии души? Светит ли серебристый свет в существах, которым Божественным От-

кровением не обещана бессмертная жизнь?» 

Невольно я взглянул на мёртвые чучела в пёстрой коллекции, и вот, в моём трансе или моём виде-

нии к ним всем возвратилась жизнь! — к слону и змее; тигру, стервятнику, жуку, мотыльку; рыбе и со-

роконожке, и гигантской человекообразной обезьяне. 

Я, казалось, видел каждого в его собственной среде обитания — на земле, в воде или в воздухе — 

и красноватый свет, более или менее тёплого оттенка, сквозил в каждом из них. Голубой свет, хотя и 

более тусклый, казалось, временами появлялся в красном, указывая на наличие ума, конечно, несравни-

мого с человеческим, но достаточного для проявления их воли и инстинктов. Но ни в ком из них, от 

слона до мотылька, от птицы с большим мозгом до какого-то гибридного животного, ведущего расти-

тельную жизнь, — ни в ком не было видно сверкающей серебристой искры. Тигр как будто почуял 

кровь, глаза змеи горели. В ужасе оттого, что в моём удивительном трансе чучела ожили, я перевёл гла-

за на фигуру человека, съёжившегося под огромной анакондой. 

Снова я стал вглядываться в сверкающую искру в теле человека. И прошептал: «Но если это душа, 

почему она настолько безмятежна и незапятнанна грехами, оставившими такой след и такое опустоше-

ние в мире мозга?» Всматриваясь ещё пристальнее, я почувствовал уверенность, что это не сама душа, а 

её ореол, её сияние. Точно так же мы видим на небе не звезду, а только сияние её лучей. И если свет 

был безмятежен и чист, то потому, что грехи не могли уничтожить его сущность, затронуть его бес-

смертие. Он мог исчезнуть, но не мог быть погашен. 

Но эта душа в ореоле света выражала свои невысказанные волнения, унижение и печаль. Она была 

ответственна за все ужасающие разрушения, произошедшие в теле, и в ужасе от собственного бессмер-

тия собиралась нести в вечность отчёт о своих действиях. Всё же казалось, что пока душа была здесь, 

хотя и столь несчастная и виновная, разрушения вокруг неё выглядели величественными. И душа, не-

смотря на всё, не была безнадёжно загублена. Она могла искупить свою вину. И я видел, что мозг бун-

товал против души, ведя с ней страшную войну. И все мысли, страсти, желания, сквозь которые голубой 

свет лился нескончаемым потоком, объединились вокруг сверкающей искры, как будто взяв её в осаду. 

Я не мог ни постичь этой войны, ни догадаться, какие причины её вызвали. Только различие между ни-

ми стало понятным благодаря этому антагонизму. Я видел, что душа стремится покинуть тело, которым 

так плохо управляла, и ослабить своё влияние, которое и так уже потеряло свою силу. Я осознал её 

ужас, созвучный с моим собственным ужасом, смешанным с острым чувством сострадания. Я знал, что 

она умоляет об освобождении. И внезапно сверкающая искра поднялась над телом и исчезла, и там, где 

моя душа почувствовала присутствие души, осталась пустота. А красная искра продолжала гореть, ста-

новясь всё более яркой. Дряхлые чучела превратились в сильных животных, и теперь я снова увидел 

Маргрейва, полным сил, сияющим цветущей юностью. 

И теперь это тело управлялось только мозгом. Сверкающий свет исчез, исчезла и душа, но всё ещё 

оставался видимым мозг — мозг, который мог накапливать и передавать знания; мозг, которому подчи-

нялись мышцы; мозг, так же, как и у животных, управляющий инстинктами; человеческий мозг, кото-

рый не являлся бессмертным. Мой взгляд следовал за голубым светом, который, как и прежде, прохо-

дил сквозь клетки головного мозга, пересекая в лабиринте нервов красноватый свет, и я почувствовал, 

что этот голубой свет претерпел изменения. Он утратил всю свою прежнюю силу, с помощью которой 

совершенствуется человек; он утратил связь с прошлым, поскольку утратил представление о жизни по-

сле смерти; он утратил душу и не сожалел об этом, а существо, через тело которого он проходил, боль-

ше не несло перед вечностью ответственности за используемое время. Голубой свет в некоторых орга-

нах был более ярким, и я заметил, что у животных в тех же самых органах этот свет был ещё ярче, чем у 

человека. Как потаённая надежда и радость, свет сверкал в клетках головного мозга, где недавно был 

совсем тусклым. 

В своём видении я осознал, что в этом мозге хранятся воспоминания о прежних существованиях, а 

жизнь в нём поддерживается только импульсом или инстинктом. И среди этих воспоминаний, которые 

я не мог осознать, были, как я чувствовал, какие-то мрачные и ужасные, и не было никакого раскаяния в 

них. Мозг имел в теле союзника, такого же, каким природа является для человека. Но я чувствовал, что 

этому мозгу не достаёт чего-то, без чего люди никогда бы не смогли основать города, установить зако-

ны, возвеличивать красоту мира. Муравей, пчела, бобёр трудятся, но не совершенствуются. Человек со-
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вершенствуется во имя будущего, во имя того, чего нет у муравья, пчелы или бобра, во имя того, что 

покинуло существо, находящееся передо мной. 

Потрясённый увиденным, я съёжился, закрыл лицо руками и громко застонал: «И я всегда сомне-

вался, что душа отлична от ума?» 

Снова рука коснулась моего лба, свет в лампе погас. Я потерял сознание, а когда пришёл в себя, 

обнаружил, что сижу на диване рядом с сэром Филиппом Дервалом, в той самой комнате, где впервые 

заговорил с ним. 

 

ГЛАВА 33 

Мои воспоминания о том, что произошло, которые я попытался описать, были ясными, отчётливыми. 

Но только мне казалось, что уже прошло много часов с того момента, как я вошёл с Маргрейвом в му-

зей. Задумчиво я обвёл глазами комнату и увидел на каминной полке часы. Я был поражён, но на всё, о 

чём мне пришлось так долго рассказывать, потребовалось всего пять минут, и за этот короткий отрезок 

времени я успел открыться новым понятиям и испытать неведомые прежде душевные потрясения. 

Изумление сменилось негодованием и осознанием своего позора. Позор мне, кто насмехался над 

самой возможностью оказания месмерических воздействий, а сам так болезненно воспринял фантасма-

горические иллюзии и стал беспомощной марионеткой в руках этого человека, находившегося рядом со 

мной. Негодование же поднималось во мне оттого, что какой-то сильный аромат так повлиял на мой 

мозг, что я потерял способность здраво воспринимать действительность. И, сделав совершенно спокой-

ное лицо, я проговорил с улыбкой, которой старался выразить своё презрение: 

— Поздравляю вас, сэр Филипп Дервал, что в своём путешествии по Востоку вы так хорошо овла-

дели искусством его фокусников-шарлатанов. 

— На Востоке есть пословица, — спокойно ответил сэр Филипп, — которая гласит: «Шарлатан 

может научиться многому у дервиша, но дервиш ничему не сможет научиться у шарлатана». Извините 

меня, но, независимо от причины, оказывавшей такое воздействие на вас в течение нескольких минут, 

оно призвано оградить вашу жизнь от бедствий, от которых она совсем не защищена. И хотя вы можете 

считать, что всё, увиденное вами, есть простой обман зрения или порождение вашего мозга, возбуждён-

ного ароматами испарений, загляните в себя и скажите, неужели вы не чувствуете внутреннего необъ-

яснимого убеждения, что есть причины остерегаться существа, которое вы оставили спящим под мёрт-

выми челюстями огромной змеи, и что оно представляет большую опасность, чем эта самая ядовитая 

змея, окажись она живой. 

Я молчал, поскольку не мог отрицать, что у меня появилось это убеждение. 

— Теперь, когда вы придёте в себя от замешательства и гнева, который вас сейчас переполняет, вы 

будете готовы слушать мои объяснения в состоянии, совершенно отличном от того, в каком вы могли 

получить их прежде, до эксперимента, который позволяет мне открыть вас тому, что вы до сих пор от-

вергали. Теперь, я надеюсь, вы будете моим товарищем и ассистентом. Вы будете советоваться со мной, 

как нам действовать во благо человечества, чтобы защитить его от обмана, от аномального чудовища, 

которое ходит в толпе с весёлым, цветущим видом. А пока я вас оставлю. У меня есть дела в городе. 

Пока я остаюсь в Л****, а завтра вечером уеду в имение Дервал. Приезжайте ко мне туда послезавтра, в 

любое удобное для вас время. Прощайте! 

На этом сэр Филипп Дервал поднялся и вышел из комнаты. Я не стал его задерживать. Я хотел 

успокоиться и дать себе отчёт в том, что меня так напугало и о чём у меня ещё сохранялись ясные вос-

поминания. 

Я пытался найти правдоподобное объяснение тому, что произошло. 

Лорд Бэкон
90

 полагает, что мази, которые использовали ведьмы, помогали погружать несчастных 

простофиль в сон. И их видения, вызванные собственным воображением, были настолько яркими, что, 

                                                           
90

 Фрэнсис Бэкон (англ. Francis Bacon) (22.01.1561 — 09.04.1626) — англ. философ, историк, 

политический деятель, основоположник эмпиризма. Начал свою профессиональную деятельность 

как юрист, но позже стал широко известен как адвокат-философ и защитник научной револю-

ции. Его работы являются основанием и популяризацией индуктивной методологии научного ис-

следования, часто называемой методом Бэкона. Свой подход к проблемам науки Бэкон изложил 

в трактате «Новый органон», вышедшем в 1620 году. В этом трактате он провозгласил целью 

науки увеличение власти человека над природой. Индукция получает знание из окружающего 

мира через эксперимент, наблюдение и проверку гипотез. В контексте своего времени, такие 

методы использовались алхимиками [42]. 
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очнувшись ото сна, их не оставляло твёрдое убеждение, что они побывали на шабаше ведьм. 

Я помню слова знаменитого французского путешественника, в правдивости которых нельзя было 

усомниться, что он засвидетельствовал подобные экстраординарные случаи, вызванные курением бла-

говоний, используемых африканцами. И здравомыслящие люди, подвергшиеся влиянию этих благово-

ний, склонны были верить, что видели ужасающих призраков. 

Однако подобные случаи были вполне объяснимы и не вступали в противоречия с нашими знани-

ями законов природы. И поэтому порошку в лампе, вызвавшему ароматические испарения, я был готов 

приписать свойства, подобные тем, которые Бэкон приписывал ведьминским мазям, а французский пу-

тешественник — курениям африканских чародеев. 

Но, как только я пришёл к такому заключению, меня охватило жгучее любопытство самому изу-

чить те химические вещества, с которыми так легко обращался сэр Филипп Дервал, и исследовать со-

держимое таинственной стальной шкатулки. И ещё большее любопытство, смешанное со страхом, тер-

зало меня. Мне не терпелось узнать всё, что сэр Филипп собирался рассказать о Маргрейве. Я не мог 

предполагать, что этот молодой человек — действительно ужасный преступник. Но сэр Филипп был 

слишком серьёзным человеком, занимал слишком высокое положение, чтобы неосторожно выдвинуть 

такие обвинения и использовать такие экстраординарные средства, чтобы поразить моё воображение и 

заручиться моей поддержкой против человека, которого ни в чём дурном уж никак нельзя было заподо-

зрить. 

Размышляя таким образом, я поднял глаза и увидел на пороге танцевального зала Маргрейва. Он 

стоял на том же самом месте, что и раньше, когда сэр Филипп впервые указал мне на него как на пре-

ступника и сказал, что приехал в Л****, чтобы найти его и разоблачить. И, как и тогда, Маргрейв сиял в 

центре весёлой группы людей. Юный Иакх среди нимф на греческой вазе не мог бы показаться более 

весёлым и жизнерадостным. Я был погружён в свои мысли и, должно быть, не заметил, как он прошёл 

из музея через комнату, где я сидел. И сейчас на его лице практически невозможно было заметить ни 

следа от того ужаса, который выразился на нём при появлении сэра Филиппа; равно как и тех измене-

ний, которые я заметил, находясь в трансе. 

Но теперь он заметил меня, оставил своих юных товарищей и с весёлым видом подошёл ко мне. 

— Разве вы не просили меня полчаса назад пойти с вами в музей или мне показалось, что мы по-

шли туда? 

— Да, вы пошли вместе со мной в музей. 

— Тогда какую скучнейшую тему вы выбрали для разговора, что я там заснул? 

Я сурово посмотрел на него и не ответил. К счастью, я услышал голос хозяина: 

— Да, Фенвик, где сэр Филипп Дервал? 

— Он ушёл, у него дела, — ответил я и снова сурово взглянул на Маргрейва. 

Теперь в выражении его лица произошли изменения. Он не удивился, не встревожился, только 

усмешка скривила его губы, глаза вспыхнули: он почувствовал самодовольство, даже триумф. 

— Так! Сэр Филипп Дервал! Он в Л****. Он был здесь сегодня? Так! Как я и ожидал. 

— Как вы и ожидали? — переспросил хозяин. — Но ведь никто не знал об этом. Кто мог вам ска-

зать? 

— Переезды таких выдающихся людей никогда не могут застать нас врасплох. Я знал, что на днях 

он был в Париже. Естественно, что он должен был приехать сюда. Я был готов к его приезду. 

Маргрейв отвернулся к открытому окну и устремил свой взгляд вдаль. 

— Собирается буря, — сказал он и продолжал вглядываться в ночь. 

Могло ли такое быть, что Маргрейв совсем не помнил ничего, что произошло в музее, забыл о по-

явлении сэра Филиппа Дервала перед тем, как потерял сознание, или, как он говорит, заснул? Действи-

тельно ли он только сейчас впервые узнал о прибытии в Л**** сэра Филиппа и его посещении этого до-

ма? Не было ли сейчас угрозы в его словах? 

Я почувствовал, что у меня на лице написано всё, о чём я сейчас думал. И, желая побыть один на 

свежем воздухе, я вышел из дома. На улице я обернулся и увидел, что Маргрейв продолжает стоять у 

раскрытого окна. Он, кажется, не заметил меня, и его взгляд был всё так же устремлён вдаль. 
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ГЛАВА 34 

Я пошёл медленно, полностью поглощённый раздумьями. Я дошёл до перекрёстка, где сходились 

главные улицы города, когда меня настиг сильнейший ливень. Я решил искать убежище под тёмным 

проходом под аркой, ведущей на Аббатскую Возвышенность и известную в народе под названием Вра-

та Монаха. Там было так темно, что я не знал, что здесь есть кто-то ещё, пока меня не окликнули по 

имени, совсем рядом. Я узнал голос прежде, чем смог различить фигуру сэра Филиппа Дервала. 

— Ливень скоро закончится, — сказал он спокойно. — Я вовремя увидел, что он начинается. Но 

боюсь, вы пренебрегли первым предупреждением при виде чёрных туч и, должно быть, уже промокли. 

Я не ответил и невольно отпрянул к входу арки. 

— Вижу, что вы всё ещё злитесь на меня, — продолжил сэр Филипп. — Значит, вы по своей при-

роде мстительны? 

Несколько смягчённый дружеским тоном этого упрёка, я ответил полушутя, полусерьёзно: 

— Вам должно быть известно, сэр Филипп, что у меня есть причина для злости, о которой вы го-

ворите. Но я могу простить вас, при одном условии. 

— При каком? 

— При условии, что вы дадите мне на полчаса свою таинственную стальную шкатулку, которая 

сейчас при вас, и разрешите мне проверить и изучить её содержимое. 

— Даже если вы исследуете её содержимое, — сухо возразил сэр Филипп, — вы всё так же, как и 

раньше, не будете знать, как его использовать. Но должен вам честно признаться, что намереваюсь 

отыскать кого-нибудь из учёных, чтобы рассказать о замечательных свойствах веществ, находящихся в 

этой шкатулке. Я рассчитываю на вашу дружбу и надеюсь, что вы и будете этим человеком. Но в шка-

тулке содержатся такие химические соединения, которые, если бездумно их сейчас растратить, будет 

нелегко достать снова, по крайней мере, любым из известных мне способов. Этим они напоминают ал-

маз. Когда химик обнаружил, что при окислении алмаз не выделяет ничего, кроме беспримесного угле-

кислого газа, и что единственное химическое отличие между дорогостоящим алмазом и глыбой бес-

примесного древесного угля — доля водорода, составляющая менее 1/100000 массы вещества, может 

химик создать алмаз? 

Содержимое шкатулки, — продолжал сэр Филипп, — не должно исследоваться никакой наукой и 

подвергаться каким-либо анализам. Это ключ к тайным дверям Природы, через которые не может прой-

ти ни один из смертных, не пробудив грозных часовых. Сила этих веществ — тайна, которая уйдёт со 

мной в могилу. Шкатулка на моей груди не будет передана никому до тех пор, пока не будет роздано 

всё остальное моё имущество, как только я испущу дух и перейду в вечность. 

— Сэр Филипп Дервал, — сказал я, пытаясь побороть страх, вызванный словами, произнесёнными 

твёрдым тоном среди вспышек молний, завываний ветра и раскатов грома, — сэр Филипп Дервал, вы 

говорите таким тоном, что уже немного зная вас, я должен бы услышать в нём презрение к хвастовству 

шарлатанов или почувствовать жалость к болезненному доверию их жертв. И я уже не так уверен, что 

вы выберете именно меня, исходя из ваших условий. Моя профессия относит к шарлатанским все сна-

добья, которые не могут быть изучены, и все тайны, которые нельзя смело высказать. Я не могу прие-

хать к вам в имение Дервал. Я не могу снова добровольно оказаться во власти человека, обладающего 

способностями, природу которых я не могу изучить, с помощью которых он может снова повлиять на 

моё воображение и похитить мой рассудок. 

— Подумайте хорошо прежде, чем решить, — ответил сэр Филипп с мрачной серьёзностью. — 

Если вы не захотите, чтобы я предостерёг вас и подготовил, на ваш рассудок и ваше воображение будет 

оказано воздействие, объяснить которое я смогу, только сказав вам, что есть истина в тех древних ле-

гендах, в которых утверждается существование магии. 

— Магии! 

— Есть два вида магии: тёмная и злая, относящаяся к колдовству и некромантии, и чистая и благо-

творная, которая есть философия, относящаяся к тайнам Природы, далёким от исхоженных путей 

науки. Эти тайны обогатили знанием древних мудрецов, и с их помощью можно объяснить мифы про-

шлых поколений. 

— Сэр Филипп, — нетерпеливо и сердито прервал я его, — если вы думаете, что эта тарабарщина 

достойна человека ваших познаний и положения, то, по крайней мере, обращаться с ней ко мне — пу-

стая трата времени. Я прихожу к заключению, что вы хотите использовать меня с некой целью, которую 

могу считать искренней и безобидной, поскольку вы знаете меня, знаете, что я помог вашему родствен-

нику, и это не может испортить мою репутацию в ваших глазах. Если ваша цель, как вы говорите, в том, 
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чтобы я помог вам разоблачить и «обезвредить» человека, чьё прошлое отягчено виной и кто представ-

ляет опасность для общества, которое его приняло, вы должны дать мне доказательства, не связанные с 

магией. И вы должны настроить меня против человека, которого обвиняете, не порошками и парами, 

приводящими в беспорядок мозг, а вескими заявлениями, которыми можно оправдать одного человека 

и обвинить другого. А так как вы нашли целесообразным убедить меня, что в вашем распоряжении 

имеются химические вещества, способные воздействовать на воображение так, что начинаешь прини-

мать иллюзии за действительность, я снова прошу, ещё решительнее, чем прежде, уж если вы обращае-

тесь к моему разуму, объяснить мне свою цель или привести свои обвинения против человека, которого 

я знаю, но не так, как вы сделали это раньше — незаконно и обманно. Отдайте мне шкатулку со всем её 

содержимым и дайте слово, что, отдавая её, вы не воспользуетесь никакими другими химическими 

средствами, действие которых на организм по незнанию или обманным путём можно приписать магии. 

— Я не принимаю никаких условий. Если я буду жив, вы сами будете искать меня и просить моей 

помощи. А пока слушайте меня и… 

— Нет, я предпочитаю ливень и гром шёпоту, который я слышу здесь, в темноте, доносящемуся от 

человека, остерегаться которого у меня есть причины. 

Говоря так, я выступил вперёд, и в тот же самый момент вспышка молнии ворвалась в темноту ар-

ки и осветила лицо человека, стоящего рядом со мной. Оно было бледным, как у покойника, но выража-

ло сочувствие и безмятежность. 

Я колебался, выражение этого лица тронуло меня. Оно не внушало недоверие или страх. 

— Ну же, — произнёс я спокойно, — примите моё условие. Шкатулка… 

— Нет причин для недоверия, чтобы ставить такие условия. Это просто любопытство, которое са-

мо по себе страшный искуситель. Если бы вы только знали сейчас, чего желаете, как горько вы бы рас-

каивались! 

— Так вы отказываетесь от моего предложения? 

— Отказываюсь. 

— Если я действительно вам нужен, вы сами будете в этом раскаиваться. 

Я вышел из арки. Дождь закончился, гром слышался теперь вдалеке. Я дошёл до противоположной 

стороны улицы, ведущей к моему дому, и оглянулся. И тогда небо снова осветилось вспышкой молнии, 

но совсем короткой. Она не успела проникнуть в темноту арки, и я не увидел сэра Филиппа. Но только у 

самого входа в арку я заметил тёмную фигуру, съёжившуюся, как будто нашедшую там убежище от 

дождя; но фигуру столь неясную и так быстро пропавшую из поля зрения, как только погасла вспышка, 

что я не мог понять, был ли это человек или животное. Если это был случайный прохожий, укрывшийся 

от дождя и подслушавший наш странный разговор, то он, должно быть, был немало озадачен. Так по-

думал я, невольно улыбаясь. 

 

ГЛАВА 35 

Только я дошёл до своего дома, как меня встретил слуга и сообщил, что срочно требуется моя помощь. 

Маленький мальчик, которого Маргрейв уронил и проявил так мало внимания к его страданиям, был 

очень ослаблен и в течение последних нескольких дней нуждался в уходе. За несколько минут до моего 

возвращения его отец пришёл ко мне домой, расстроенный, подавленный, и сказал, что у его ребёнка 

жар, он бредит. Узнав, что я в доме мэра, он поспешил туда. 

Я почувствовал как будто облегчение, услышав, что мне нужно приступить к своим обязанностям 

врача и отвлечься от терзавших меня мыслей. Я поспешил к кровати маленького больного и скоро за-

был обо всём, отдавая все свои силы борьбе за человеческую жизнь. И эта борьба обещала быть успеш-

ной: худшие признаки болезни начали уступать сильнодействующим лекарствам. Моё длительное при-

сутствие не было необходимым, но я почти до утра оставался в доме пациента, скорее для того, чтобы 

успокоить и поддержать его родителей, и только когда не осталось никаких причин, вызывающих опа-

сения за жизнь мальчика, я вышел на улицу. Бледный серый рассвет пришёл на смену грозовой ночи, 

здесь и там всё ещё тускло горели фонари. Я шёл медленно и устало, настолько утомлённый, что едва 

ощущал даже свои собственные мысли, когда в узком переулке мои ноги почти механически останови-

лись перед человеческой фигурой, распростёртой посреди улицы, прямо на моём пути. Человек лежал в 

тени соседних зданий. «Какой-то несчастный пьяница», — подумал я, но сострадание, неотделимое от 

моей профессии, не позволило мне оставить беднягу на дороге, где его мог переехать первый же сон-

ный извозчик, и я остановился, чтобы разбудить и поднять его. Каким же был мой ужас, когда мои глаза 

встретились с неподвижным пристальным взглядом мертвеца! Я вздрогнул, посмотрел снова: это было 
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лицо сэра Филиппа Дервала! Он лежал на спине, лицом вверх, из двух ужасных ран на его груди мед-

ленно сочился тёмный поток крови. Убийство произошло не так давно: кровь была ещё тёплой. Оше-

ломлённый и объятый ужасом, я стоял, склонившись над телом. Внезапно кто-то коснулся моего плеча. 

— Эй! Что это? — услышал я над собой грубый голос. 

— Убийство! — ответил я глухим голосом, который мне самому показался странным. 

— Убийство! Похоже на то, — и полицейский, обратившийся ко мне, приподнял тело. 

— По платью — дворянин. Как это произошло? Как вы здесь оказались? — полицейский подозри-

тельно взглянул на меня. 

Однако в этот момент к нам подошёл другой полицейский, в котором я узнал того молодого чело-

века, чью сестру я вылечил. 

— Д-р Фенвик, — обратился он ко мне, почтительно приподнимая свою шляпу, и, услышав моё 

имя, его друг-полицейский изменил своё обращение со мной и забормотал извинения. 

К этому времени я уже пришёл в себя и мог назвать имя убитого. Полицейские перенесли тело в 

полицейский участок, я сопровождал их. Я вернулся к себе домой и, как только лёг на кровать, тотчас 

же уснул. Но что это был за сон! Никогда до этого я не знал, что сны могут быть такими ужасно отчёт-

ливыми. Фантасмагория коллекции д-ра Ллойда снова предстала передо мной. Жизнь снова возроди-

лась в змее и тигре, скорпион шевелился, и стервятник махал своими крыльями. И там был Маргрейв и 

сэр Филипп, но их положение было совершенно другим: нога Маргрейва стояла на груди мертвеца. Так 

я спал, пока меня не разбудили и не сказали, что нужно идти к мистеру Вигорсу, судье, которому уже 

доложили об убийстве. 

Я быстро оделся и вышел из дома. Пока я шёл по улице, я узнал, что мрачная новость уже распро-

странилась: ко мне обращались чуть ли не сотни любопытных, страстно желающих знать подробности. 

Вскоре я дал скудные свидетельские показания, какие мог. 

Моё знакомство с сэром Филиппом в доме мэра, наша случайная встреча под аркой, обнаружение 

мной трупа несколькими часами позже, когда я возвращался от своего пациента, моя уверенность в том, 

что убийство произошло, возможно, всего за несколько минут до того, как я нашёл тело. Но в таком 

случае, как объяснить длительный промежуток времени с момента, как я оставил сэра Филиппа под ар-

кой, до совершения убийства? Сэр Филипп не мог блуждать по улицам все эти часы. Это было легко и 

быстро установлено. Мистер Дживис, один из ведущих адвокатов в городе, заявил, что он является 

официальным представителем сэра Филиппа и его советником с тех пор, как сэр Филипп достиг совер-

шеннолетия, и ему было поручено управлять собственностью покойного, представляющую некоторую 

ценность и находящуюся здесь, в Л****. Накануне, ближе к вечеру, когда сэр Филипп прибыл в город, 

он послал за мистером Дживисом и сообщил, что намерен жениться. Сказал также, что хочет получить 

полную, подробную информацию относительно своей собственности, которая с тех пор, как он уехал из 

Англии, значительно возросла в цене. В связи с женитьбой ему могут потребоваться деньги, и эти све-

дения ему необходимы, так как он желает написать добавление к своему завещанию. 

Приехав в город, он встретил мэра и пообещал быть у него вечером. Соответственно, он просил 

мистера Дживиса иметь при себе все необходимые бумаги и документы, которые хотел просмотреть се-

годня ночью, сразу же по возвращении с бала. Сэр Филипп также просил мистера Дживиса оставить в 

конторе одного из его служащих, чтобы тот вместе с мистером Дживисом стал свидетелем написания 

добавления к завещанию. Сэр Филипп пришёл в дом к мистеру Дживису незадолго до полуночи, тща-

тельно изучил все подготовленные для него бумаги и написал новое дополнение к завещанию, которое 

хранилось запечатанным у мистера Дживиса. Мистер Дживис заявил, что сэр Филипп, хотя и человек 

выдающихся способностей и обширных познаний, был очень эксцентричным и не терпел никаких воз-

ражений. И его, мистера Дживиса, не удивляла быстрота, с которой сэр Филипп решал все важные дела. 

Сэр Филипп сказал, что следующее утро он должен посвятить приготовлениям к свадьбе, ему потребу-

ется информация, которую он сейчас получил от своего адвоката. Потом он ненадолго съездит в своё 

поместье Дервал и вернётся в Париж, где его ждала невеста и где должна была состояться свадебная це-

ремония. 

Мистер Дживис, однако, заметил, что, поскольку сэр Филипп скоро женится, будет лучше отло-

жить любой пересмотр завещания, так как после свадьбы у него может появиться желание сделать но-

вое дополнение. 

На что ему сэр Филипп просто ответил: 

— Жизнь изменчива. Кто может быть уверен в завтрашнем дне? 

Сэр Филипп пробыл в доме мистера Дживиса несколько часов, и они беседовали не только о де-

лах. Мистер Дживис не помнил точно, во сколько сэр Филипп вышел от него. Он мог только сказать, 
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что, когда проводил его до парадной двери, был немало удивлён тем, что уже близится рассвет. 

Тело сэра Филиппа было найдено недалеко от гостиницы, в которой тот остановился и куда, по-

видимому, возвращался от мистера Дживиса. Это была старая гостиница, которая считалась главной в 

те времена, когда сэр Филипп покидал Англию, но теперь существовала и новая гостиница, лучше обу-

строенная, где поселился Маргрейв. 

Главным и вполне естественным предположением было то, что сэра Филиппа убили с целью гра-

бежа. И это предположение подтверждалось фактом, на который указывал его камердинер. 

Отправляясь на бал, сэр Филипп имел при себе кошелёк с банкнотами и соверенами
91

. Сейчас ко-

шелёк отсутствовал. 

Камердинер-албанец, бегло говорящий по-английски, сказал ещё, что у этого кошелька была золо-

тая застёжка, на которой выгравированы герб и инициалы сэра Филиппа. Часы же сэра Филиппа оста-

лись на месте. 

Сердце забилось у меня в груди сильнее, когда я услышал, что стальная шкатулка, которой сэр 

Филипп придавал необыкновенную ценность и всегда носил с собой, тоже оказалась похищенной. 

Шкатулка, по описанию албанца — работа древних византийских мастеров, открывалась каким-то 

необычным способом, известным одному только сэру Филиппу. По словам слуги, около трёх лет сэр 

Филипп владел ею. Впервые эту шкатулку слуга заметил в руках своего хозяина, когда тот вернулся из 

Алеппо. Сам же слуга тогда не ездил туда с ним. Его спросили, содержала ли шкатулка что-либо ценное 

— драгоценности, банкноты, верительные грамоты и т.д. Слуга ответил, что вполне возможно. У него 

никогда не было возможности изучить её содержимое, но он был уверен, что в ней содержатся лекар-

ства. Он видел, как сэр Филипп доставал оттуда какие-то маленькие склянки, когда ему нужно было 

вылечить кого-нибудь на Востоке, особенно во время чумы в Дамаске, куда тот приехал из Алеппо. На 

Востоке считают, что почти каждый европейский путешественник является врачом. Сэр Филипп был 

человеком очень доброжелательным, и его слуга был твёрдо уверен, что он владел искусством врачева-

ния. После этого было вполне естественным предположить, что сэр Филипп увлекался гомеопатией, а 

шкатулка содержала склянки с каплями или пилюли, которые для этого требовались. 

Наслаждался ли мистер Вигорс мстительным триумфом, давая мне понять всю мощь своей власти, 

или был обеспокоен произошедшим, не могу сказать, но он был строг и обращался ко мне с вопросами 

неучтиво. И вопросы эти не очень-то относились к расследованию дела. 

— Ну, д-р Фенвик, — сказал он, сдвинув брови и уставившись на меня. — Упоминал ли сэр Фи-

липп Дервал в своем разговоре с вами о стальной шкатулке, которую всегда носил при себе? 

Я почувствовал, что самообладание немного изменяет мне, когда ответил: «Да». 

— Он говорил вам, что в ней находится? 

— Он сказал, что это тайна. 

— И что же это была за тайна? Лекарственная, химическая? Тайна, которую врачу было бы очень 

любопытно узнать? 

Этот вопрос показался мне настолько оскорбительным, что вызвал моё негодование, и я ответил 

надменно, что «любой уважающий себя врач не очень-то жаждет узнать тайны шарлатанов и не очень-

то им верит». 

— Мой вопрос не должен оскорбить вас, д-р Фенвик. Я задам его по-другому: хвастался ли сэр 

Филипп Дервал содержимым своей шкатулки, которым могли бы заинтересоваться шарлатаны? 

— Возможно, что мог бы, если бы сам в это верил. 

— Гм! Мог бы, если бы сам верил. Пока у меня нет больше к вам вопросов, д-р Фенвик. 

В ходе экспертизы стали известны и некоторые другие сведения, связанные с покойным. 

На следующий день в Л**** прибыл джентльмен, состоявший в переписке с сэром Филиппом. Он 

приходился дальним родственником молодой девушке, которой сэр Филипп сделал предложение. За 

ним послали по предложению слуги-албанца, который сообщил, что сэр Филипп останавливался в доме 

этого человека в Лондоне, по пути из Дувра
92

 в Л****. 

Вновь прибывший по имени Денверс придал этому убийству большую трагичность. Оказалось, 

что причины, вызвавшие у сэра Филиппа решимость на помолвку, были необыкновенно чисты и благо-

родны. Отец юной девушки, его близкий друг, впал в немилость судьбы и подхватил лихорадку, став-

шую смертельной. Он умер несколько лет назад и оставил свою единственную дочь в нужде, предоста-

вив её заботам опекуна, сэра Филиппа. 
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 Соверен (англ. sovereign) — англ. золотая монета в один фунт стерлингов [17, стр. 463]. 
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 Дувр (англ. Dover) — город и порт в Великобритании, в английском графстве Кент, у проли-

ва Па-де-Кале, связан железнодорожным паромом с Дюнкерком (Франция). 
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Сирота получила образование в монастыре близ Парижа, а несколько недель назад сэр Филипп, 

приехав в Париж с Востока, сделал ей предложение. 

— Я знаю, — сказал мистер Денверс, — из разговора с ним в Лондоне, что на этот шаг он решился 

только из желания исполнить свои обязательства, возложенные на него старым другом. Сэр Филипп не 

мог позволить себе поселить у себя в доме свою подопечную, восемнадцатилетнюю девушку: это опо-

рочило бы её доброе имя. Он мог разрешить этот вопрос, только женившись на ней. «Она будет в боль-

шей безопасности и более счастлива с человеком, которого будет любить и уважать в память о своём 

отце, — говорил благородный джентльмен. — Она будет в большей безопасности в моём доме, чем где 

бы то ни было ещё». 

В Л**** приехал ещё один человек, за ним послал адвокат мистер Дживис. Здесь он не был никому 

известен, кроме меня. Это был мой старый эдинбургский приятель Ричард Стрехен. 

Завещание, хранившееся у мистера Дживиса вместе с недавно написанным добавлением, было 

вскрыто и прочитано. Само завещание было написано примерно за шесть лет до трагической смерти за-

вещателя. Оно было очень коротким, самое главное в нём заключалось в том, что сэр Филипп оставлял 

10 000 фунтов стерлингов своей подопечной, а всё своё имущество завещал Ричарду Стрехену при 

условии, что он в течение года с момента его смерти возьмёт на себя управление имением Дервал. До-

полнение к завещанию, написанное ночью накануне его смерти, увеличило наследство молодой девуш-

ки с 10 000 до 30 000 фунтов и, кроме того, оставляло слуге-албанцу ежегодный доход в 100 фунтов. В 

одном конверте с завещанием находилось запечатанное письмо, адресованное Ричарду Стрехену, дати-

рованное Парижем, за две недели до кончины сэра Филиппа. Стрехен принёс мне это письмо. Вот оно: 

 

«Ричард Стрехен, я советую вам снести дом в имении Дервал и построить другой в другом, луч-

шем, месте. План дома вы найдёте среди моих бумаг и можете откорректировать его в соответствии со 

своим вкусом и пожеланиями. Это рекомендация, а не приказание. Но я строго-настрого приказываю 

вам полностью уничтожить более старую часть дома, которую я занимал, и предать огню, не читая, все 

книги и рукописи, которые найдёте в сейфах в моём рабочем кабинете. Я назначил вас своим душепри-

казчиком и наследником, поскольку у меня нет друзей, которым я мог бы доверять так, как вам, челове-

ку, которого никогда не видел, просто потому, что вы возьмёте моё имя и продолжите мой род. В моём 

письменном столе, который всегда был со мной в моих путешествиях, вы найдёте автобиографию, опи-

сание моей жизни, включая научные открытия или только указания на эти открытия, сделанные сред-

ствами, которые в наше время ещё недостаточно развиты. Вас не удивит, что прежде, чем сделать вас 

своим наследником и душеприказчиком, выбрав вас из многочисленной толпы родственников, и не 

столь дальних, я навёл о вас справки, чтобы оправдать свой выбор. В результате я узнал, что ваш склад 

ума не позволит вам оценить её содержание, требующее научных знаний. Но вы честный и любящий 

человек и воспримете как священные мои последние указания. Я приказываю вам представить выше-

упомянутую рукопись человеку, которому вы сможете доверять, человеку, который занимается науч-

ными исследованиями, особенно химией, интересуясь электричеством и магнетизмом. Моё желание в 

том, чтобы он отредактировал и подготовил эту рукопись к публикации. И, если он начнёт сомневаться, 

не является ли то или иное открытие опасным для общества, а отнюдь не полезным, пусть он прокон-

сультируется с тремя независимыми учёными и только после этого решит, печатать ли отрывок, вы-

звавший его сомнения. У меня есть цель, которая направила меня к исследованиям столь необычного 

характера и привела к многолетнему добровольному изгнанию в те края, где этими исследованиями 

можно было бы заниматься легче, нежели здесь. Моя цель — оставить после себя славу смелого иссле-

дователя тех областей, которые философия до настоящего времени считала суеверием. Но сейчас, когда 

я пишу эти строки, я испытываю страх, не мог ли я в этих всепоглощающих исследованиях, ведущих к 

усилению сверхъестественной власти человека над материей, притупить своё собственное восприятие. 

И, может быть, многие знания, которые я искал и к которым стремился из чистого желания познать 

скрытые истины, легко употребить на зло, а не на благо. И поэтому рассудок, склонный к серьёзным 

рассуждениям и свободный от энтузиазма, который, вероятно, влиял на мои собственные суждения, 

должен стать беспристрастным судьёй. Поскольку я жаждал и всё ещё жажду той известности, которая 

сохраняет память о человеке, делая её всеобщим достоянием, я стремился, пока с моим последним ды-

ханием не забылось моё имя, передать часть своих знаний, опасаясь, что они могут быть искажены. Где 

бы я ни странствовал, я всегда ношу с собой некую стальную шкатулку. Я получил её вместе со всем 

содержимым от человека, память которого глубоко чту. Если я буду жив и смогу найти человека, кото-

рого посчитаю достойным, чтобы сообщить ему тайну, я сообщу ему, как из содержимого шкатулки 

приготавливать вещества, которые я сам уже имел риск использовать. Часть же содержимого шкатулки 
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я ни разу не испытывал и не знаю, как можно будет пополнить запасы этих веществ, если их сейчас по-

терять или напрасно растратить. Содержимое этой шкатулки в руках несведущего человека могло бы 

стать бесполезным или представлять опасность в результате небрежного или неправильного использо-

вания. Поэтому, если я умру, не отыскав такое доверенное лицо, какое нужно, и не назвав в письме его 

имени, приказываю вам немедленно вынуть всё содержимое из шкатулки и бросить в бегущий водяной 

поток, который его сразу же уничтожит. Но только ни в коем случае не бросайте содержимое шкатулки 

в огонь! 

 

Ричард Стрехен, вы прочтёте это письмо только в том случае, если мои надежды и планы на зем-

ное будущее будут разрушены смертью, о которой я сейчас не думаю, но на случай которой всё же 

написаны завещание и это письмо. Я намереваюсь снова посетить Англию вопреки предупреждению, 

что там меня подстерегает некая опасность, узнать о которой подробнее я отказался, так как не желаю, 

чтобы предчувствие личной опасности ослабило мои нервы во время исполнения моей важной, торже-

ственной обязанности. Если мне удастся избежать этой опасности, вы не будете моим наследником, моё 

завещание будет изменено, а письмо уничтожено. Я начну жизнь, которая подарит мне счастье, что я не 

нашёл прежде. К этому счастью стремятся все люди — это дом, забота о детях, среди которых я смогу 

найти того, кому завещаю помимо своих земель нечто большее. Но в таком случае, однако, моей пер-

вейшей заботой стала бы забота о вас. И сумма, которая согласно дополнению к завещанию должна 

быть передана моей суженой, была бы передана вам в день моей свадьбы. А вы знаете, почему я, не-

смотря на то, что никогда вас не видел, отдал предпочтение именно вам, выделив среди своей много-

численной родни? Почему моё сердце расположено к вам? Ричард Стрехен, ваша единственная сестра, 

намного старше вас, была предметом моей первой любви. В то время вы были ещё ребёнком. Мы долж-

ны были сочетаться браком, так как её родители внушили мне, что она отвечает мне взаимностью. Но 

она сама искренне сообщила мне, что её сердце принадлежит другому, человеку, не обладавшему бо-

гатством и положением. Мне удалось примирить её родителей с её выбором. Я приобрёл для её мужа 

жильё, а ей оставил наследство, перешедшее после её смерти к вам как брату, о котором она заботилась 

с материнской нежностью. Это скромное наследство позволило вам чувствовать себя независимым. 

 

Если когда-нибудь вы прочтёте эти строки, — выполните то, о чём я вас прошу, даже если это по-

кажется вам диким и бессмысленным, и отплатите мне тем самым за привязанность, которую я перенёс 

с вашей сестры на вас». 

 

Пока я читал это длинное и странное письмо, Стрехен сидел рядом со мной, закрыв лицо руками и 

оплакивая человека, чья смерть сделала его богатым и влиятельным. 

— Вы возьмёте на себя ответственность, о которой говорится в этом письме, — сказал он, пытаясь 

успокоиться. — Вы прочтёте и отредактируете эту биографию. Вы тот человек, которого он сам бы вы-

брал. В вашей честности не может быть и сомнения, и к тому же вы с успехом изучили те науки, кото-

рые он считает необходимыми для решения поставленной им задачи. 

При этих словах, хотя я и был вполне готов их услышать, первое, что я почувствовал, — это 

неодолимый ужас. Мне казалось, что я всё больше и больше запутываюсь в таинственной роковой сети. 

Но вскоре мой ужас сменился жгучим любопытством. 

Я обещал прочитать рукопись, а чтобы чётко представлять суть завещания, решил сделать копию 

этого письма. На это Стрехен согласился с готовностью. 

Я спросил Стрехена, нашёл ли он уже рукопись. Он ответил, что нет, у него ещё не было сил про-

смотреть бумаги покойного. Сказал, что займётся этим. Через день-два он отправится в имение Дервал 

и будет находиться там до тех пор, пока не схватят убийцу. Надеясь на бдительность полиции, он не 

сомневался, что его поймают. Только после этого тело сэра Филиппа, уже помещённое в гроб, будет по-

гребено в семейном склепе. 

У Стрехена, казалось, было суеверное представление, что убийце удастся избежать правосудия, 

если его жертву неотомщённой предать земле. 
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ГЛАВА 36 

В городе распространился слух, что убийство сэра Филиппа было совершено неким грабителем, кото-

рый, вероятно, жил не в городе Л****. Мистер Вигорс этому не верил. Он считал, и это казалось неверо-

ятным и необоснованным, что сэра Филиппа убили с целью похитить не кошелёк, а стальную шкатулку. 

Считалось, что судья консультировался с одним из своих мнимых ясновидцев, и мошенник убедил его в 

этом, направив тем самым его мысль в неверном направлении. 

Как бы то ни было, дело закрыли, не пролив ни капли света на столь таинственную трагедию. 

Что же до моих собственных догадок, которые я едва допускал и, конечно, не рисковал произнести 

вслух, — главным подозреваемым, по моему мнению, был Маргрейв. То, что у него имелась та или иная 

причина бояться присутствия сэра Филиппа в Л****, это было совершенно очевидным. Но можно ли 

было основываться на моём воображении или сцене в музее и моём разговоре с покойным? Невозможно 

действовать на основе таких подозрений, просто невозможно им доверять. Расскажи я кому-нибудь о 

том, что произошло со мной в музее, и меня посчитали бы лгуном или сумасшедшим. И в обвинениях 

сэра Филиппа не было ничего конкретного, ничего, что можно было бы передать. Эти обвинения, если 

подумать, исчезли. Что вообще имелось в виду? Что Маргрейв — колдун, чудовище, существо совер-

шенно необычное. И какой же неразумный из людей мог бы выдвинуть против такого чудовища подоб-

ные обвинения, основываясь на заключении покойного, и решить, что именно Маргрейв совершил это 

ужасное преступление? И, конечно, из всех людей, я, серьёзный практикующий врач, оказывался по-

следним, кого общественность могла извинить за такие невероятные выводы. И, конечно, последним из 

всех, на кого могли упасть подозрения, был излучающий свет радостный юноша, чья жизнь, казалось, 

была нескончаемым праздником. Но я не мог преодолеть, как ни пытался, ужаса, сродни отвращению, 

из-за того, с какой лёгкостью Маргрейв располагал к себе, завоёвывая скорее восхищение, нежели ува-

жение. 

Чтобы избегать его визитов, я старался держаться подальше от кабинета, где по обыкновению про-

водил время по утрам и куда он привык приходить. А если он приходил к парадной двери, я отправлял к 

нему своего слугу сказать, что меня нет дома или я занят. Он действительно в первое время пытался 

приходить ко мне, как раньше. Но, когда для него стало ясным моё нежелание его видеть, прекратил 

свои попытки, как бы это сделал любой другой человек на его месте. 

Я остерегался появляться в тех домах, где мог случайно встретить его, и теперь отправлялся к сво-

им пациентам в закрытом экипаже, чтобы он не мог обратиться ко мне по дороге. 

Как-то утром, спустя несколько дней после того, как Стрехен показал мне письмо сэра Филиппа, я 

получил записку от своего старого приятеля по университету, извещавшую, что он собирается сегодня 

днём в имение Дервал. Писал, что он должен взять рукопись, которую нашёл, и просил меня приехать к 

нему завтра в новый дом и начать осмотр манускрипта. Я сразу же согласился. 

Этим утром, когда я совершал свой обычный объезд больных, мой экипаж задержался на мосто-

вой, пропуская другой экипаж, и я заметил Маргрейва, стоящего у какого-то транспортного средства и 

разговаривающего с тем, кто сидел в нём. Я оглянулся, как только мой экипаж тронулся, и с беспокой-

ством и тревогой увидел, что человек, с которым говорит Маргрейв, — Ричард Стрехен. Как эти двое 

познакомились? 

Разве не является оскорбительным по отношению к памяти сэра Филиппа, что наследник, которого 

он выбрал, очевидно, близко знаком с тем, кого тот так безжалостно осудил? Мне ещё больше захоте-

лось прочесть мемуары: по всей вероятности, эта рукопись пролила бы свет на прошлое Маргрейва и, 

если бы оказалась недостаточной, чтобы обвинить его в преступлениях, по крайней мере, объяснила бы 

связь Маргрейва и наследника сэра Филиппа. 

Однако вскоре мои мысли потекли в другом направлении, чем то, в каком они бурно неслись до 

сих пор. Вернувшись домой, я нашёл записку от миссис Эшли. Они с Лилиан только что вернулись в 

Л****, раньше, чем я предполагал. В последние два дня Лилиан неважно себя чувствовала и очень хоте-

ла вернуться. 
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ГЛАВА 37 

Ах, дайте мне вспомнить всё с нежностью, с нежностью… Дайте вспомнить тот вечер, проведённый с 

нею! Тот вечер, последний вечер перед тем, как тьма разделила нас, подобно каменной стене. 

Конец лета, вечер. Сумерки. Солнце село. Мы были в старом монастырском саду, тихом, прохлад-

ном, благоухающем. Она сидела на скамье под большим кедром, мрачно возвышавшимся посреди цве-

точной лужайки. Я склонился к её ногам, её рука так доверчиво лежала на моей ладони. Я всё ещё вижу 

её — такую юную, прекрасную, чистую! 

Странную, странную! Дитя нашей простой, скромной жизни! Довольно тонкое белое платье, кото-

рого я так робко касаюсь, голубые ленты, так идущие её нежным щекам и вьющемуся шёлку каштано-

вых волос! Она тихо шепчет свой ответ на мой вопрос, который я задаю дрожащим голосом: 

— Всё так же, как тогда, когда мы расстались? Ты всё ещё так же меня любишь? 

— Здесь нет никаких «всё ещё», — сказала она, нежно прижимая свою руку к сердцу. — Вчера — 

всё равно что завтра в Вечности. 

— Ах, Лилиан! Если бы я только мог ответить тебе столь же поэтично! 

— Ну! Ты, кого совсем не трогает поэзия! 

— Это было прежде, до того, как ты уехала, прежде чем ты исчезла из моей жизни. Прежде, чем я, 

наконец, осознал, что ты значишь для меня, как важна. Но это невозможно выразить словами! Да, есть 

такой период в любви, когда все мужчины — поэты, однако бедность их языка может противоречить 

жару их мечтаний. Что случилось бы со мной, если бы ты меня разлюбила? 

— Или со мной, если бы меня разлюбил ты? 

— Мне почему-то сегодня кажется, что моё сердце приблизилось к тебе, стало ближе, как бы ища 

в тебе убежище. 

— Это притяжение, — сказала она, дрожа, — то таинственное притяжение, которое, как я часто 

слышала, ты отвергаешь или высмеиваешь. Что до меня, то я тоже чувствую, что становлюсь ближе к 

тебе, когда держу тебя за руку. Я испытывала неописуемый ужас, возвращаясь домой, но теперь, когда я 

тебя вижу, я чувствую себя защищённой. 

Она опустила голову мне на плечо, некоторое время мы молчали. А потом одновременно встали, 

поддавшись невольному импульсу, и моя сильная рука обвила её хрупкую фигуру. Мы стали медленно 

прогуливаться под сиренью и акациями, опоясывавшими лужайку. Лилиан ещё не слышала об убий-

стве, которое сейчас составляло в городе единственную тему для обсуждений: любые рассказы о наси-

лии и крови волновали её, как пугливого ребёнка. Поэтому миссис Эшли предусмотрительно спрятала 

от неё все письма и журналы, из которых она могла бы узнать эту мрачную новость. Едва ли мне нужно 

говорить, что я не затрагивал эту мрачную тему. На самом деле, я и сам старался не вспоминать о по-

следних событиях, которые меня так озадачили и измучили. Спокойствие, счастье от присутствия Ли-

лиан постепенно стало отгонять печальное предчувствие, которое посетило меня в первые мгновения 

нашей встречи. Мы заговорили о будущем, о дне, не столь далёком, когда мы двое должны были стать 

одним целым. Мы планировали наше свадебное путешествие. Мы посетили бы места, о которых она 

могла только слышать, но которые я любил с детства — мой родной Виндермер. Это был бы наш ко-

роткий отпуск перед тем, как снова вернуться к труду. Наши сердца были встревожены надеждой и ра-

достью. 

Пока мы так говорили, на безоблачном небе взошла почти круглая луна. Мы остановились, чтобы 

полюбоваться её величественной, пленительной красотой. И разве где-нибудь были такие влюблённые, 

которые не остановились бы, как мы? Мы тогда находились на террасе, с которой открывался вид на 

лежащий ниже город. Перед нами была парапетная стена, низкая со стороны сада, но неприступная с 

внешней стороны, являющаяся частью неровной улицы, которая отделяла Аббатскую Возвышенность 

от Нижнего города. Свет целой вереницы уличных фонарей, протянувшейся под нами, тут и там заго-

раживали крыши домов и церквей. Издалека до нас донёсся шум города, превратившись в тихий звук, 

ласкающий слух. Но, несмотря на то, что мы с Лилиан становились всё ближе и ближе друг другу, это 

не стало неприятным напоминанием, что существует и другой, внешний мир без нас. Два мира! Внезап-

но послышался человеческий голос: кто-то распевал грубую, варварскую песню на непонятном, непо-

стижимом языке. Но мне-то мелодия и слова не показались незнакомыми. Я тут же признал голос и ма-

неру Маргрейва. Я выразил своё неудовольствие. 

— Тише! — прошептала Лилиан, и я почувствовал, что она вся дрожит. — Тише! Слушай! Да, я 

слышала этот голос раньше, прошлой ночью. 

— Прошлой ночью! Тебя же не было здесь, ты была за сотню миль отсюда. 
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— Я слышала его во сне! Тише, тише! 

Песня становилась громче. Невозможно описать то впечатление, какое она вызывала, звуча посре-

ди тихой ночи над крышами домов, под уединённой луной. Она не походила на искусную песню чело-

века, поскольку в ней отсутствовала всякая гармония. Но она также не была похожа на песню дикой 

птицы: в ней не было монотонности. Скорее звуки её можно было сравнить со звуками Эоловой арфы. 

Она производила сильное впечатление, такое, какое испытывает одинокий слушатель, затерявшийся 

где-нибудь в дальних землях, при криках птицы-пересмешника, ощущая и восторг, и ужас, как будто 

сам демон пустыни подражает человеческому голосу ради собственного увеселения. Тем временем ме-

лодия приобрела оттенок необъяснимого ликования, злого ликования: вероятно, это была торжествен-

ная военная песня какого-то древнего дикого племени. Мелодия стала зловещей, тень прошла мимо ме-

ня, и Лилиан закрыла глаза, тяжело вздыхая. Потом, внезапно изменившись, мотив стал похож на колы-

бельную, которой мать убаюкивает своего ребёнка. «Там, там, смотри, — прошептала Лилиан, отодви-

гаясь от меня, — то же самое я видела прошлой ночью во сне. То же самое я видела над собой в воздухе 

в тот вечер, когда впервые увидела тебя». 

Её взгляд сделался неподвижным, рука поднялась. Я перевёл глаза в ту сторону, куда она мне ука-

зывала, и увидел лицо и фигуру Маргрейва. Полная луна сияла над ним так ярко, как будто сконцентри-

ровав на нём весь свой свет. Место, где он стоял (балкон на верхнем этаже дома, примерно в пятидесяти 

ярдах от нас), было неизмеримо выше уровня террасы, с которой мы на него смотрели. Его руки были 

сложены на груди, и он, казалось, глядел прямо на нас. Даже на таком расстоянии его цветущая моло-

дость казалась мне ужасающей, а взгляд его удивительных глаз буквально на нас «закрепился». Не-

вольно я схватил Лилиан за руку и увёл её почти силой, так как она не желала двигаться. Как только мы 

отошли, она оглянулась, и я тоже оглянулся, охваченный приступом ревности! Я вздохнул с облегчени-

ем. Маргрейв исчез! 

— Как он туда забрался? Это не его гостиница. Чей это дом? — сказал я громко, преимущественно 

обращаясь к самому себе. 

Лилиан молчала, её глаза были устремлены вниз, в глубокой задумчивости. Я взял её за руку, она 

не ответила мне на пожатие. Я почувствовал боль в сердце, когда она холодно отняла у меня свою руку, 

которую прежде так доверчиво позволяла мне держать в своей. Это сбило меня с толку: «Лилиан, что 

это? Ты ко мне охладела. Может ли простой звук человеческого голоса, его лицо…», — я остановился 

не в силах закончить вопрос. 

Лилиан подняла на меня свои глаза, и я заметил, что их взгляд изменился. Он был холодный, не 

надменный, но рассеянный. «Я тебя не понимаю, — ответила она утомлённо и вяло. — Уже поздно. Я 

должна идти». 

Мы пошли уныло, больше не держась за руки. На следующий день мне пришло в голову, что вряд 

ли Лилиан могла слышать о Маргрейве, встречаться с ним, знать его. Ревность охватила меня со всеми 

своими воображаемыми страхами, у меня появилось мрачное предчувствие. Даже если бы я был Лилиан 

братом, а не женихом, я волновался бы не меньше, предвидя, какое таинственное влияние может Мар-

грейв оказать на неё, склонную парить в мечтах, живущую грёзами. Поэтому я сказал: 

— Лилиан, я рискую обидеть тебя, увы! Я никогда до настоящего момента не делал этого, но сей-

час я обращаюсь к тебе с просьбой, и не хочу, чтобы ты расценила её как подозрение, которое не может 

иметь места. К этому человеку, которого ты сейчас слышала и видела, многие в городе расположены. 

Но я прошу, не разрешай никому представлять его тебе, не знакомься с ним. Я не могу назвать тебе всех 

причин для этого, но поверь — они серьёзны. Верь мне, как я верю тебе. Будь уверена, я прошу тебя об 

этом не потому, что считаю, что имею на это право, раз твоё сердце принадлежит мне. Просто твоё 

обещание (а я знаю, что оно не будет нарушено, если ты дашь мне его) освободит меня от всех страхов. 

— Какое обещание? — рассеянно спросила Лилиан, как будто не слыша моих слов. 

— Какое обещание? Не знакомиться с этим человеком, его зовут Маргрейв. Обещай мне, милая, 

обещай мне. 

— Почему голос твой так изменился? — спросила она. — Он действует мне на нервы, — добавила 

она с несвойственной ей раздражительностью, которая не обидела меня, но поразила. Не произнеся 

больше ни слова, Лилиан ускорила шаг и вошла в дом. 

Остаток вечера мы провели в молчании, отдалившись друг от друга. Напрасно миссис Эшли пыта-

лась нас примирить. Я чувствовал, что у меня есть право считать себя обиженным, и я пользовался этим 

правом, так как Лилиан не делала никаких шагов к примирению. И это тоже не соответствовало её ха-

рактеру, всегда такому приветливому, мягкому. Обычно Лилиан печалилась, если меня сердило малей-

шее недопонимание между нами. Обычно она всегда просила прощения, если взгляд или слово причи-
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няли мне боль. Я надеялся, что до моего ухода мир между нами будет восстановлен. Но раньше, чем 

обычно, она внезапно поднялась, чтобы уйти, сославшись на усталость и головную боль, пожелала мне 

доброй ночи, но не позволила мне взять её за руку. 

— Вы, должно быть, были очень жестоки по отношению к бедной Лилиан, — сказала миссис 

Эшли полушутя, полусерьёзно, — я никогда не видела, чтобы она так на вас сердилась. Да ещё в пер-

вый день своего возвращения! 

— Дело не во мне, — ответил я немного угрюмо. — Я только просил Лилиан (и это была обычная 

просьба) не знакомиться с человеком, к которому я испытываю неприязнь и недоверие. И у меня есть на 

то причины. Я не знаю, почему эта просьба вызвала её неудовольствие. 

— И я тоже. А кто этот человек? 

— Он называет себя Маргрейвом. По крайней мере, позвольте мне просить вас остерегаться его! 

— У меня нет никакого желания с ним знакомиться. Но сейчас Лилиан ушла, расскажите мне всё 

об этом ужасном убийстве. Слуги только о нём и думают, я сама не смогу долго скрывать от Лилиан эту 

новость. Я надеялась, что вы расскажете ей. 

Я поднялся в нетерпении. Я не мог вынести разговора о трагедии, которая для меня ассоциирова-

лась с такими таинственными обстоятельствами. Я почувствовал раздражение и даже злость, когда мис-

сис Эшли принялась за бессвязные расспросы: «Кого подозревают в убийстве? Кто его совершил, как я 

сам считаю? Что за человек был сэр Филипп? Что за странная история о шкатулке?» Желая избежать 

подобных вопросов, на которые я мог дать только обрывочные, уклончивые ответы, я взял свою шляпу 

и ушёл. 

 

ГЛАВА 38 

Письмо Алена Фенвика к Лилиан Эшли. 

«Я обещал поехать в имение Дервал и не вернусь до завтрашнего дня. Я не могу выносить мысли, 

что долгие часы мы будем разделены, словно хмурой тучей. Лилиан, если я обидел тебя, прости меня! 

Напиши мне только одну строчку, чтобы сказать это! Одну строчку, которую я смогу прижимать к 

сердцу и покрывать благодарными поцелуями до тех пор, пока мы не встретимся снова». 

 

Ответ. 

«Я совсем не знаю, что ты имеешь в виду, и я совершенно не понимаю своего душевного состоя-

ния сейчас. Не может быть, чтобы я любила тебя меньше, и ещё… Нет, я больше ничего не напишу. Я 

рада, что мы не скоро увидимся, а к тому времени, надеюсь, я полностью поправлюсь. Сейчас я не со-

всем хорошо себя чувствую. Не проси меня простить тебя, но если я виновата, прости меня, о, прости 

меня, Ален!» 

 

На этой неудовлетворительной ноте, не прижав записку к сердцу и не покрыв её поцелуями, а бро-

сив скомканную на стол, как нежелательный счёт от кредитора, я вскочил на лошадь и отправился в 

имение Дервал. Я был от природы горд, и сейчас моя гордость пришла мне на помощь. Я почувствовал 

жгучее негодование по отношению к Лилиан, такое, что решил по возвращении сказать ей: «Если сло-

вами «и ещё» ты выражаешь сомнение, не любишь ли ты меня меньше, я разрываю нашу помолвку и 

возвращаю тебе свободу». И я бы пошёл твёрдым шагом с порога её дома, несмотря на уверенность, что 

уже никогда не смогу улыбаться. 

Неужели её записка показалась мне такой обидной? Возможно, нет. Но бывает, что в тоне письма 

от того, кого мы любим, мы чувствуем, что одиноки. И я почувствовал, что от письма Лилиан веет при-

ближающимся зимним холодом. 

В тот день я поздно достиг сторожки парка Дервал. Мне нужно было навестить некоторых пациен-

тов, чьи дома были разбросаны на многие мили друг от друга. К тому же, чтобы успокоить своё раздра-

жение и взбудораженные мысли, я испытывал желание совершить путешествие верхом вместо того, 

чтобы взять экипаж, в котором я не смог бы ехать через поля, но зато прибыл бы вовремя. 

Как только я добрался до парка, мной овладело беспокойство, вызванное неким предчувствием. 

Чтобы взять лошадь, я, как обычно, прошёл в конюшни через свой кабинет, который я подробно описы-

вал, и, без сомнения, оставил открытыми калитку и, возможно, окно в кабинете. Уже несколько лет у 

меня была эта беззаботная привычка, и никогда не было причины упрекать себя в ней. Как я уже упо-

минал прежде, в моём кабинете не было ничего, что могло бы привлечь внимание воров. Кабинет был 

отделён от основного дома, а слуга на ночь закрывал и окно, и калитку. Но сейчас я почувствовал им-
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пульсивное, неотступное, сильное беспокойное желание вернуться в город и предпринять меры предо-

сторожности. Не знаю почему, но что-то подсказывало мне, что моя небрежность подвергла меня боль-

шой опасности. Я даже остановился и посмотрел на часы — слишком поздно! На часах — время, ука-

занное Стрехеном в записке. Моя лошадь утомилась и выдохлась. К тому же, что за глупость! Как мож-

но верить в предчувствие? Я устремился вперёд и вскоре остановился у старой лестницы, ведущей в 

помещичий дом. Здесь ко мне обратился старый управляющий, он уже спустился по лестнице и, как 

только я спешился, бесцеремонно взял меня за руку и увлёк в сторону. 

— Доктор, я был прав. Призрак, что я видел у железной двери мавзолея, — его призрак. Прошлой 

ночью я снова видел его на том же месте, но припадок со мной не случился, как тогда. Он требует воз-

мездия! Кровь за кровь! 

— Да! — ответил я строго. Я и раньше подозревал Маргрейва, но сейчас почувствовал абсолют-

ную уверенность, что это его рук дело. Откуда взялась эта уверенность? Просто сейчас я его ещё боль-

ше ненавидел, и ненависть так легко меня убедила! «Лилиан! Лилиан!» — шептал я её имя. Ревность 

разожгла мою ненависть. — Да! — строго повторил я. — Убийца ответит за всё. 

— Что думает об этом полиция? — раздражительно проговорил старик. — День проходит за днём, 

а до истины всё так же далеко. Но о чём заботится новый хозяин? У него есть рента и земли. Разве он 

заботится о мёртвом? Я никогда не буду служить новому хозяину. Я так и сказал об этом мистеру Стре-

хену. Как я могу знать, не он ли совершил это убийство? Кому ещё есть от этого выгода? 

— Тише, тише! — вскричал я. — Вы сами не знаете, что за бред вы несёте. 

Старик в изумлении взглянул на меня, тряхнул головой, отпустил мою руку и зашагал прочь. 

Слуга вышел из сада; я, отстегнув седельный вьюк с вещами, которые могли пригодиться в моей 

короткой поездке, предоставил лошадь его заботам и поднялся по лестнице. Там меня встретила старая 

экономка, провела наверх по большой лестнице, показала приготовленную для меня спальню и сказала, 

что мистер Стрехен уже ждёт меня к обеду и я могу найти его в кабинете. Я поспешил присоединиться 

к нему. Он начал извиняться за состояние своего хозяйства, что было совершенно ни к чему. Он ещё не 

нанял новых слуг. Всю работу по дому делала экономка с помощью горничной. 

В университете Ричард Стрехен отличался от остальных молодых людей и был не богатым, но и не 

бедным, не умным, но и не глупым, не красивым, но и не безобразным, не дерзким грешником, но и не 

святым, хотя он мог бы, вероятно, им быть. 

Те же, кто хорошо его знали, говорили, что он обладал такими нравственными качествами, кото-

рые довольно часто делают человека превосходным, несмотря на его посредственный интеллект. 

Он был честным и справедливым, и сэр Филипп был осведомлён об этом. Но, несмотря на его раз-

витое чувство долга, существовали скрытые трудности. Он был нетерпим. Был внешне искренним со 

знакомыми, но в то же время подозрительным. Он был очень экономным и ограничивал себя во всём, и 

я не сомневаюсь, что ведя жизнь холостяка, он даже и не испытывал необходимости в поддержке жены 

и семьи. Поэтому он всё ещё не был женат. 

Даже в те короткие минуты перед обедом, когда нам удалось немного поговорить, мне показалось, 

что в его характере появилась новая черта в связи с его новым положением. Превратившись в богача, он 

стал говорить напыщенно. Он, казалось, очень боялся трат, но ещё больше он приходил в ужас от мыс-

ли оказаться обманутым. Он стал раздражительным. Управляющий известил его о своём уходе. Мистер 

Дживис, который провёл с ним сегодняшнее утро, сказал, что лишиться управляющего — огромная по-

теря, и найти ему замену, человека, одновременно ловкого и честного, не так-то просто. 

Какие пустяки могут отравлять обладание имуществом! Стрехен полюбил старый дом, он ему 

подходил, удобный и роскошный, а сэр Филипп выразил желание его снести. Стрехен изучил план но-

вого особняка, о котором упоминал сэр Филипп, и этот план ему не понравился. Напротив, он привёл 

его в ужас. 

— Дживис говорит, что я не смогу построить такой дом меньше, чем за семьдесят или восемьдесят 

тысяч фунтов. И потом, для него потребуется вдвое больше прислуги. Я разорюсь, — вскричал человек, 

который получил по завещанию, по крайней мере, десять тысяч в год. 

— Сэр Филипп не приказывал вам сносить старый дом, он только посоветовал так сделать. Воз-

можно, он считал это место не таким подходящим, чем то, которое он предложил для нового здания. 

Или остерегался, что позже вы обнаружите в этом доме какие-нибудь другие недостатки. Подождите 

немного прежде, чем принимать решение. 

— Но, во всяком случае, думаю, я должен разрушить эту удивительную старую комнату, самую 

лучшую часть старого дома! 
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Произнося эти слова, Стрехен печально обводил взглядом необычную дубовую полку над ками-

ном, резной потолок, крепкие стены с многочисленными створчатыми окнами, выходящими в уединён-

ный сад. Стрехен уютно устроился в кабинете сэра Филиппа, а когда-то здесь нашёл прибежище из-

вестный мистик Форман. 

— Такая уютная комната для холостяка! — вздыхал Стрехен. — Рядом конюшни и собачья конура 

тоже! Но думаю, я должен её разрушить. Закон не вынуждает меня поступать так, это не является усло-

вием завещания. Но моя честь и благодарность не позволят мне нарушить указания бедного сэра Фи-

липпа. 

— В этом, — серьёзно ответил я, — можно не сомневаться.  

Наш разговор был прерван миссис Гейтс: в библиотеке уже накрыли стол к обеду. Из давно забы-

тых погребов принесли вино с большой выдержкой. Стрехен наполнял свой бокал снова и снова, разве-

селился и начал говорить о том, как зимой соберёт здесь своих друзей по университету и как они будут 

водить хоровод вокруг ёлки, смеясь и распевая песни.  

Прошло много времени, уже наступила глубокая ночь, когда Стрехен поднялся, наконец, из-за 

стола. Язык уже плохо ему повиновался, и речь его стала бессвязной. Мы вернулись в кабинет, и я 

напомнил своему хозяину о цели своего визита к нему — о рукописи сэра Филиппа. 

— Её трудно читать, — ответил Стрехен, — лучше отложите это до завтра. Вы останетесь здесь на 

два-три дня. 

— Нет, я должен завтра же вернуться в Л****. Я не могу оставить своих пациентов. К тому же, са-

мое лучшее сейчас — не терять даром время и приступить к изучению содержимого манускрипта, по-

скольку, вероятно, он может дать ключ к разгадке того, кто является убийцей. 

— Почему вы так думаете? — вскричал Стрехен. Куда только девалась его вялость и сонливость. 

— Потому что из него может стать известным, что у сэра Филиппа был некий враг. А у кого, как 

не у врага, могли быть причины совершить преступление? Идите, принесите сюда книгу. Вы должны 

быть заинтересованы в том, чтобы убийца вашего благодетеля понёс заслуженное наказание. 

— Да, да. Я дам пять тысяч фунтов в качестве вознаграждения за раскрытие этого преступления. 

Ален, этот несчастный старый управляющий имел дерзость сказать мне, что я единственный человек в 

мире, кто мог быть заинтересован в смерти его хозяина. И он смотрел на меня так, как будто бы именно 

я совершил убийство. Вы правы, я, как никто другой, заинтересован в том, чтобы преступник был 

найден. Он должен быть повешен. 

Говоря всё это, Стрехен поднялся, подошёл к письменному столу и вытащил из него толстую кни-

гу, запиравшуюся на замок. Стрехен принялся отпирать замок одним ключом из связки ключей, кото-

рая, по его словам, была обнаружена рядом с телом сэра Филиппа. 

— Ален, здесь мемуары. Мне не нужно говорить, какое значение я им придаю. Думаю, рукопись 

содержит сведения о собственных научных открытиях сэра Филиппа. Та часть его письма кажется мне 

очень странной. Но он, очевидно, стремился опубликовать свою работу, частично, если не удастся пол-

ностью. И, естественно, я хочу исполнить желание, столь чётко сформулированное тем, кому я столь-

ким обязан. Поэтому, надеюсь, вы не будете слишком скрупулёзны. У меня есть причина верить, что в 

манускрипте окажутся некоторые ценные сведения в области медицины, и они могут помочь вам в ва-

шей профессии, Ален. 

— У Вас есть причина верить! Почему? 

— О, очаровательный молодой человек приходил ко мне в гостиницу, говорил, что путешествовал 

по Востоку и там много слышал о познаниях сэра Филиппа в химии и о том, что они пригодились ему в 

лечении. 

— Вы говорите о мистере Маргрейве. Он приходил к вам? 

— Да. 

— Надеюсь, вы не сказали ему о существовании рукописи сэра Филиппа? 

— Конечно, сказал. И ещё я сказал ему, что вы обещали её изучить. Он, казалось, был рад этому и 

с воодушевлением говорил о том, что вы необыкновенно подходите для этой задачи. 

— Дайте мне рукопись, — сказал я резко. — И после того, как сегодня ночью я просмотрю её, зав-

тра, возможно, мне будет что сказать вам, связанное с мистером Маргрейвом. 

— Книга здесь, — ответил Стрехен. — Я взглянул на неё, многое в ней написано на латыни. Но к 

своему стыду, должен отметить, что в университетские годы я не слишком много времени уделял латы-

ни и поэтому не смог ничего понять. 

Я сел и положил книгу перед собой. Стрехен задремал, но его разбудила экономка, вошедшая к 

нам с чайной посудой. 
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— Хорошо, — вяло произнёс Стрехен. — Вы многое находите в книге, что объясняет многочис-

ленные сбивающие с толку загадки в эксцентрической жизни сэра Филиппа и его стремлениях? 

— Да, — ответил я. — Не отвлекайте меня. 

Стрехен снова начал дремать, а экономка спросила, не нужно ли нам ещё чего-нибудь, и выразила 

надежду, что я найду дорогу к своей спальне. 

Я нетерпеливо отпустил её и продолжил чтение. Стрехен проснулся ещё раз, когда часы пробили 

одиннадцать, и нашёл меня всё так же увлечённым рукописью и не расположенным к разговорам. Он 

зажёг свечу, велел мне положить рукопись в стол, когда я закончу, и убедиться, что стол заперт на 

ключ, который он мне подал, сняв со связки. А сам, зевая, пошёл наверх. 

А я остался один в комнате мистика Формана, склонившись над текстом, более странным, нежели 

те, что когда бы то ни было, вызывали моё удивление или скептическую улыбку. 

 

ГЛАВА 39 

Манускрипт был написан мелким необычным почерком, принадлежавшим, очевидно, тому же самому 

человеку, который написал и письмо к Стрехену. Но то ли из-за спешки, то ли от недостатка чернил он 

был написан так, что разбирать его было намного сложнее. Те части мемуаров, которые были связаны с 

экспериментами или ссылались на тайны Природы, автор решил посвятить исключительно учёным и 

поэтому записал их на латыни. Но латынь эта, несмотря на соблюдение грамматических правил, была 

иногда совершенно непонятна. Но все эти трудности нужны были для того, чтобы глубже вникать в 

смысл текста. 

Своё повествование рассказчик начинал с описания своего детства. Ему ещё не исполнилось и се-

ми лет, как умерли оба его родителя. Опекуны отправили сироту в частную школу, а каникулы он про-

водил в имении Дервал. Среди его ранних воспоминаний я нашёл описание странной старой комнаты, в 

которой я сейчас сидел, и его ребяческого любопытства, вызванного надписью на каминной полке, — 

кто такой Симон Форман, который укрылся здесь от преследователей? Что он изучал и какие открытия 

сделал? 

Когда ему было около шестнадцати, Филипп Дервал начал читать множество мистических книг из 

библиотеки, но испытывал лишь разочарование и отвращение. Первое впечатление, произведённое на 

доверчивое детское воображение, было испорчено. Он поступил в университет, уехал за границу путе-

шествовать, а вернувшись, занял в лондонском обществе то положение, какое соответствовало молодо-

му бездельнику в связи с его происхождением и состоянием. Он кратко рассказывал об этом периоде 

своей жизни, легкомысленной жизни, от которой его спасла лишь привязанность к двоюродному брату, 

кому он передал своё письмо к Стрехену. Проведя несколько лет в безрассудной расточительности, по-

тратив часть денег на свадьбу своего кузена, сэр Филипп утратил прежние надежды и уединился в име-

нии Дервал. Разыскивая какие-то старые документы, он случайно обнаружил собрание рукописей, 

сильно выгоревших и частично повреждённых молью или сыростью. Оказалось, это были записи Фор-

мана. Некоторые из них представляли из себя астрологические наблюдения и предсказания, некоторые 

— основывались на каббале, некоторые — были древними магическими заклинаниями духов. Все они 

представляли определённый интерес, были снабжены личными комментариями, историями людей того 

времени и имели форму диалога, в подражание Эразму
93

. Вторым лицом в этом диалоге был сэр Майлс 

Дервал, покровитель и ученик. А первым — Форман, философ и толкователь. 

                                                           
93

 Эразм Роттердамский (Erasmus Roterodamus), или Дезидерий Эразм (Desiderius Erasmus), 

настоящее имя Герард Герардсон (1469 — 1536) — нидерландский гуманист. 

Своё учение в целом Эразм чаще всего именовал «философией Христа». «Философия Христа» 

была уже достаточно полно сформулирована в первом значительном произведении ещё молодого 

Эразма — в «Руководстве христианского воина» (или «Кинжал...», 1501-1503). Программе, из-

ложенной здесь, автор оставался верен до самой смерти. Традиционная метафора христианско-

го воина наполнена сугубо моральным содержанием. В целом вера христианина (например, в 

индивидуальное бессмертие души) превышает возможности его разума, но эта вера должна ве-

сти его к непрерывной борьбе с телесными соблазнами. Она должна также сочетаться с твёр-

дыми житейскими правилами и непрерывной борьбой за их осуществление.  

«Философия Христа», призывавшая к возрождению идей и идеалов первоначального христи-

анства, давно забытых католической церковью, погребённых под грудой обрядового формализ-

ма, в принципе доступна каждому человеку. Как подлинный гуманист Эразм не принимал тезиса 

ортодоксального христианства о радикальной испорченности человеческой природы первородным 

грехом. Поэтому нормальный человек, подражая Христу, способен возвышаться до идей, зафик-

сированных в Священном Писании [43]. 
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Но помимо этих трудных для понимания трактатов, здесь имелись работы необыкновенные и бо-

лее впечатляющие — рассуждения о различных оккультных законах Природы и подробное описание 

аналитических экспериментов. Здесь, казалось, перед сэром Филиппом открылась новая область для 

практических исследований — граница между естественной наукой и воображением. В университете 

сэр Филипп увлекался философией, он продолжил свои занятия и самостоятельно убедился в истинно-

сти различных экспериментов, описанных Форманом. К его удивлению, некоторые из опытов оказались 

успешными, некоторые же полностью провалились. Это подтолкнуло автора рукописи к исследовани-

ям, которым он посвятил остаток своей жизни. Трактаты с описанием некоторых истин, на которые 

случайно натолкнул его Форман, сэр Филипп считал ценными, но в то же время не сознавал всей их 

важности и истинной природы. Общее впечатление от них портилось нелепым ребячеством и пустым, 

самонадеянным невежеством, присущим астрологии Средневековья. По этим причинам автор выражал 

своё желание (по возвращении в Англию) уничтожить рукописи Формана вместе со всеми другими кни-

гами и несколькими собственными комментариями, которые иногда вводили его в заблуждение. Сейчас 

все они хранились в шкафах комнаты, где я сидел. 

Проведя несколько лет в уединении в поместье Дервал, сэр Филипп почувствовал желание путе-

шествовать. Страстное увлечение оккультными науками привело его в те восточные земли, где они за-

родились и где ещё была жива память об их провозвестниках. 

Сейчас несколько страниц рукописи занимало подробное описание первоначального разочарова-

ния сэра Филиппа в предмете своих странных исследований. Так называемые маги, вызывающие любо-

пытство у путешественников из Европы, были всего лишь или бездарными шарлатанами, или носите-

лями механически заученного знания, в понимании которого они оказывались такими же невежествен-

ными, как и он сам. Значительную часть времени он провёл на Востоке, изучил языки и обычаи разных 

народов, что позволило ему познакомиться с людьми, в которых он обнаружил глубокие познания 

древних жрецов. Обычно они жили вдали от других людей, и очень редко их можно было за деньги за-

ставить демонстрировать свои чудеса и разглашать свои тайны. Общаясь с этими мудрецами, сэр Фи-

липп пришёл к заключению, что существует искусство магии, использующей скрытые силы Природы и 

ничего общего не имеющей с обманом колдунов. Магия есть философия сродни той, что мы изучаем в 

наших учебных заведениях, и она в той же степени основана на опыте. Чтобы подтвердить это порази-

тельное предположение, сэр Филипп более половины своей рукописи посвятил тщательному описанию 

различных экспериментов. Так как большая часть из них казалась мне совершенно неправдоподобной и 

все они совсем не согласовывались с моим практическим опытом и могли быть подтверждены или 

опровергнуты только в результате дополнительных проверок, которые потребовали бы огромных затрат 

времени и сил, я листал страницы с этим описанием, не уделяя им особого внимания. Мне не терпелось 

добраться до той части рукописи, которая могла бы пролить свет на тайну, так меня интересовавшую. 

Как существование Маргрейва было связано с историей сэра Филиппа Дервала? Так, торопливо пробе-

гая страницу за страницей, я внезапно, уже под конец книги, натолкнулся на имя, приковавшее к себе 

всё моё внимание, — Гарун из Алеппо. Тот, кто помнит слова, обращённые ко мне в моём трансе, мо-

жет легко почувствовать волнение, которое ощутил я, когда увидел это имя, и сразу поймёт, как береж-

но моя память хранит эту часть рукописи, за которую я сейчас принялся, в отличие от всего, что я про-

чёл прежде. 

 

«Это случилось, — писал сэр Филипп, — в безвестных окрестностях Алеппо, где я, наконец, 

встретил замечательного человека, передавшего мне оккультные знания, несравнимо более глубокие, 

чем те, которые я мог бы получить, проводя эксперименты, которым я посвятил значительную часть 

своих мемуаров. Гарун из Алеппо, без сомнения, владел всеми тайнами Природы, которые теургиче-

ская
94

 магия только пытается понять. 

Он открыл великий принцип животной жизни, который до сих пор сбивал с толку искуснейших 

анатомистов. На основании того, что органы не могут быть непоправимо повреждены, не было такой 

болезни, какую он не мог бы излечить, такой дряхлости, которой нельзя было бы вернуть силу. Его 

наука основывалась на той же самой теории, что была признана лучшими практикующими врачами-

профессионалами, и заключалась в том, что истинное искусство исцелять — помочь Природе отринуть 

болезнь, призвать весь организм изгнать поразившего его врага. Таким образом, все его методы лечения 

основывались на жизненном принципе». 
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 Теургия (греч.) — общение с планетарными духами и ангелами — «богами Света», и средство 

привлечения их на землю [8, стр. 396]. 
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Никто не знал, какое у Гаруна происхождение. Никто не знал его возраст. С виду он был в самом 

расцвете сил, но на основе свидетельств, которым автор мемуаров был склонен верить и которые я сам, 

едва ли стоит говорить об этом, считал вопиюще невероятными, оказывалось, что Гарун жил с тем же 

именем и той же славой, что и сейчас, уже более ста лет. Он сказал сэру Филиппу, что уже трижды 

начинал заново свою жизнь и решил больше этого не делать, так как устал жить. Несмотря на все свои 

способности, Гарун считал, что его убивает глубокое уныние. Он жаловался, что для него нет ничего 

нового под солнцем. Говорил, что, несмотря на то, что обладает несметным богатством, оно перестало 

его радовать, и он предпочитает жизнь бедняка. Говорил, что устал от всех привязанностей и страстей 

человеческого сердца, что чувствует себя здесь одиноким. Одним словом, Гарун часто повторял с мрач-

ной торжественностью: «Душа не предназначена для того, чтобы жить на земле в телесной оболочке 

дольше того времени, что отпущено смертному. А когда искусством обновления руин своего тела мы 

удерживаем душу, она страдает и становится вялой и подавленной. Только тот, — продолжал Гарун, — 

будет испытывать радость от продолжающегося существования, кто смог сохранить остроту своих че-

ловеческих ощущений; человек с таким сознанием, что он может быть независимым от духовного су-

ществования. Человек, кого покинула душа! Он не может теперь вести духовной жизни и похож на ве-

личественного из животных, без чувства неудовлетворённости от нахождения на земле, что является 

характерным свойством души». 

Как-то вечером сэр Филипп, к своему удивлению, обнаружил в доме Гаруна ещё одного европей-

ца. Здесь он прервал своё повествование, чтобы описать этого человека. За три или четыре года до этого 

сэр Филипп часто слышал от людей, занимающихся магией, о живущем на Востоке Англичанине, увле-

чённом исследованиями, похожими на его собственные. И этот человек, как говорили, обладал ужас-

ными познаниями в тех областях, которые даже здесь, на Востоке, осуждались, так как могли быть ис-

пользованы, чтобы творить зло. Здесь сэр Филипп, наконец, как и в кратком разговоре со мной, снова 

выделил два вида магии — один, ничего общего не имеющий с грехом, как и любое другое знание, по-

лученное в результате опыта, и другой, который колдуны применяли в преступных целях. 

Англичанина, которому молва приписывала увлечение тёмной магией, сэр Филипп Дервал нико-

гда прежде не встречал. И теперь встретил его в доме Гаруна, дряхлого, истощённого, согбенного не-

мощностью, измученного болью. Ему было чуть больше шестидесяти, но выглядел он куда более ста-

рым, хотя на лице его ещё можно было различить следы былой необыкновенной красоты, и его мозг всё 

ещё сохранял свою силу, что совсем не соответствовало телу-развалине. Сэру Филиппу никогда ещё не 

доводилось встречать в людях такой ум, такой блестящий и такой развращённый. Сын известного ро-

стовщика, наследник огромных богатств, одарённый талантами, питающими его честолюбие, он всту-

пил в жизнь, обременённый ненавистью, которую испытывали к его отцу. Дуэль, к которой привела яз-

вительная насмешка в его адрес, вызвавшая его свирепую мстительность, заставила его нарушить закон, 

предназначенный для урегулирования подобных столкновений, и предстать перед судом. Однако ему 

удалось избежать наказания или из-за ошибки в технической стороне дела, или из-за жалости к нему 

присяжных. [1] Но он запятнал свою честь и создал непреодолимый барьер на пути к надеждам, кото-

рые питал. После суда он покинул страну, чтобы больше не возвращаться. С тех пор большую часть 

своей жизни он провёл в дальних странах, вдали от цивилизации, среди варварских племён. Временами, 

однако, он всё же появлялся в европейских столицах, сторонясь себе подобных, избегаемый ими, но 

окружённый тунеядцами, среди которых всегда можно было встретить людей с прекрасным образова-

нием, привлечённых из-за своей бедности или скупости его богатством. Последние девять или десять 

лет он жил в Персии, приобрёл обширные земли, завёл свиту и пользовался большей властью, чем во-

сточный принц. Таким был этот человек, преждевременно состарившийся, который дал врачам убедить 

себя, что ему осталось жить не более шести недель. И теперь он в паланкине, в сопровождении свиты, 

подобающей сатрапу
95

, прибыл в Алеппо в грязную хижину мудреца Гаруна, вера в искусство которого 

стала для него последней надеждой отсрочить свой уход в могилу. 

Он обернулся к сэру Филиппу, когда тот вошёл в комнату, и произнёс по-английски: 

— Я здесь, потому что здесь вы. Я знаю о вашей дружбе с этим человеком. Я хочу заручиться ва-

шей поддержкой. Скажите, что я не какой-нибудь легковерный простофиля. Скажите ему, что я, Луис 

Грейл, не какой-нибудь нуждающийся проситель. Скажите мне о его мудрости, уверьте его в моём бо-

гатстве. 

Сэр Филипп вопросительно посмотрел на Гаруна, продолжавшего в полном безмолвии сидеть на 

ковре. 

— О чём вы просите Гаруна? 
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 Сатрап — правитель в древней Персии [9, стр. 584]. 
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— Жить дальше, жить! За каждый год жизни, что он сможет подарить мне, я засыплю всё здесь 

золотом. 

— Золото не прельстит его. 

— Но что тогда? 

— Спросите его сами, он говорит на вашем языке. 

— Я спрашивал, но он мне не отвечает. 

При этих словах Гарун внезапно поднялся. Он вытащил из-под одежды маленькую склянку, вылил 

из неё каплю жидкости в стакан с водой и сказал: «Выпейте это, пошлите завтра ко мне за лекарствами, 

которые я смогу прописать. Возвращайтесь сюда через три дня, но не раньше!» 

Когда Грейл ушёл, сэр Филипп, сжалившись, спросил Гаруна, неужели его искусство способно со-

хранить жизнь в столь дряхлом теле. На что Гарун ответил: 

— Лихорадка, порой, может так истощить огонь жизни, что одного грубого порыва ветра будет 

достаточно, чтобы погасить пламя, но человек, тем не менее, выздоравливает. Жизнь этого больного 

была всего лишь длительной лихорадкой, он может выздороветь. 

— И вы ему в этом поможете? 

— Через три дня я вам скажу. 

На третий день Грейл снова явился к Гаруну, по просьбе мудреца сэр Филипп также пришёл. 

Грейл заявил, что уже испытал невыразимое облегчение от прописанных лекарств. Он рассыпался в 

словах благодарности, настаивал принять щедрые дары и, казалось, был огорчён, когда от них отказа-

лись. На этот раз Гарун много говорил с Грейлом, обнажая его извращённый, кипящий, но блестящий 

ум. Сейчас я не могу извлечь из памяти все мельчайшие подробности разговора Грейла с Гаруном и 

Дервалом, но лучше всего рассказать о характере Грейла мне удастся, описав то впечатление, которое 

он на меня произвёл. Казалось, что в то время, пока я читал, передо мной бушевали природные стихии 

— шторм, землетрясение, — таковы были крики гнева, ненависти, отчаяния, выражение непреклонного 

желания, насмешка над властью. То и дело наружу прорывалась какая-нибудь высокая мысль, вырывал-

ся неудержимый гений — резкие переходы от вызывающего поведения к воплям глубокого раскаяния. 

Всё это было в нём, я не знаю, что же было в этом странного, но производил он необыкновенное 

впечатление. Это напоминало песнопение из какой-то древней лирической трагедии, песню, исполняе-

мую одним из тех мифических великанов, которые, гордые тем, что произошли из Тьмы и Хаоса, 

управляют грубыми стихиями, так же, как Гармония управляет Мирозданием. Я был настолько погло-

щён их разговором, что язык этого зловещего персонажа перестал мне казаться мрачным и пугающим. 

До сих пор мне казалось, что в этой необузданной натуре проблескивает временами сияющий свет, а его 

характер, первоначально надменный, если не распущенный и агрессивный, был озлоблен ранней и не-

прерывной борьбой с обществом, в которой он искалечился и деформировался. При более счастливых 

обстоятельствах его пламенная сила могла бы быть обращена во благо. А теперь, несмотря на горькое, 

мучительное раскаяние, зло невозможно было простить. 

Наконец, тоскливое сострадание, вызванное им прежде, превратилось в неприкрытое отвращение. 

Их разговор с общих житейских тем перешёл на ту тему, которая интересовала меня больше всего. 

Речь зашла о магии, и, несмотря на мой скептицизм, я не мог сдержать дрожи, читая ночью и в одино-

честве эту необыкновенную рукопись. 

Грейл говорил о силе, которую он использовал при содействии злых духов, о силе, направленной 

на то, чтобы гипнотизировать и разрушать. Сейчас уже было слишком поздно, но он говорил о той по-

мощи, что могли предложить ему его тёмные союзники, ради честолюбия, а не личной мести. Если бы 

он приобрёл имеющиеся сейчас у него знания прежде, чем слабость разрушающегося тела сделала их 

бесполезными, он мог бы праздновать свою победу над обществом, которое когда-то в его далёкой 

юности отвергло его! Он говорил о способах, которыми он мог воздействовать на других людей, оста-

ваясь при этом необнаруженным, управлять силами и сбивать с толку правосудие. Он говорил неясно о 

силе, которую можно было использовать на расстоянии. С её помощью можно было создавать призрак 

материального объекта, подобного его тени, проникать сквозь стены тюрьмы, минуя стражу. Эта сила 

достигалась концентрацией воли и воздействовала на более слабый ум, почти всегда подчиняя его себе 

и приводя в ужас. Здесь я не могу передать все его хвастливые слова о его демоническом искусстве, по-

скольку помню их довольно смутно, но все его знания оказывались совершенно бесполезными и не спа-

сали от тисков смерти. Всеми этими знаниями он готов был поделиться с Гаруном, но в обмен на что? В 

обмен на сокровище, которым обладал даже самый ничтожный крестьянин. В обмен на жизнь, простую 

жизнь, чтобы всё ещё дышать воздухом, чтобы всё ещё наслаждаться солнцем. 
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Наконец, Гарун ответил. С тихим презрением он сказал, что тёмная магия, которой так хвастался 

Грейл, есть злоупотребление знанием, самое подлое из всех возможных злоупотреблений, и им во все 

времена занимались только ничтожнейшие люди. И потом, внезапно сменив тон, продолжал (я привожу 

здесь его слова так, как смог их запомнить): 

— Падший, несчастный негодяй! И ты ещё просишь меня продлить тебе жизнь! Чтобы ты про-

должал изводить мир и самого себя. Могу ли я заклинаниями продлить бедствие или осквернить тайны 

Природы, использовав их, чтобы сохранить силу и молодость преступнику? 

Грейл, как будто ошеломлённый укором, упал перед Гаруном на колени с отчаянными просьбами, 

странно выглядевшими после его недавнего высокомерия. Всё было так, говорил он, потому что жизнь 

была к нему злой и он боялся смерти. Но, если жизнь начать заново, он изменится, отречётся от своего 

искусства и будет творить добро. 

— Так жестокий человек лжёт самому себе, когда его настигает тень смерти, — ответил Гарун. — 

Но знай, несмотря на раскаяние, которым охвачена твоя душа, не душа сейчас умоляет меня. Если в 

словах Разума ты расслышал бы печальный шёпот Души, он отговорил бы тебя жить дальше. Пока я 

говорил, я наблюдал за ней. Она опечалена позором своего существования и страшится счёта, который 

должен быть ей предъявлен. Но ещё сильнее её страх, как перед ужасным бедствием, перед продолже-

нием жизни, несущим больший позор и более тяжкое наказание! Пока приговор не приведён в действие, 

ещё есть надежда добиться милосердия раскаянием, которое разум безуспешно изо всех сил пытается 

подавить. Но гибель тем страшнее, чем дольше пребывание на земле, привязанное к развращённому уму 

и страстям, которые ты просишь меня тебе сохранить. 

Грейл склонил голову, закрыл лицо руками, дрожа и не произнося ни слова. 

Тогда сэр Филипп, охваченный состраданием, решил защитить его. «Но, по крайней мере, разве 

душа не может ради раскаяния пройти на земле больший отрезок времени?» Пока сэр Филипп произно-

сил это, Грейл, обессиленный, упал в обморок, как при смерти. Когда Грейл пришёл в себя, он почув-

ствовал, что его голова опирается на колено Гаруна. Его открытые глаза остановились на сверкающей 

склянке, которую Гарун держал в руках, и понял, что его губы смочены жидкостью из неё. 

— Поразительно! — бормотал он. — Я чувствую, как жизнь возвращается ко мне. Значит, это 

эликсир! Это не басня! 

Он с жадностью протянул руки, чтобы схватить склянку, и вскричал умоляюще: «Ещё! Ещё!» Но 

Гарун спрятал сосуд в складках своей одежды и ответил: 

— Я не верну тебе молодость, но освобожу от физических страданий: я освобожу ум и душу от 

мук плоти, чтобы примирить их, если это ещё возможно, в их долгой борьбе. Я могу подарить тебе не-

сколько месяцев для раскаяния. Постарайся за это время искупить зло шестидесяти лет своей жизни. 

Используй своё богатство там, где оно поможет залечить нанесённую рану, поможет нуждающемуся, 

поможет там, где это больше всего необходимо. Прислушайся к своему раскаянию, склонись в молитве. 

 Что-то бормоча и тяжко вздыхая, Грейл удалился. На следующий день Гарун позвал сэра Филип-

па Дервала и сказал ему: 

— Отправляйся в Дамаск. Там началась чума. Отправляйся туда, чтобы исцелить и спасти. В этой 

шкатулке хранятся самые верные противоядия. В ней находится достаточное количество вещества, чи-

стого, беспримесного, которое может вызвать искушение непомерно долго удерживать душу в бренном 

теле. Жалкая участь. Ты многому у меня научился и знаешь, что так легко вернуло ему здоровье и про-

длило его путь к могиле, избавив от боли. О чём ещё мог бы человек просить у Природы? Ничего дру-

гого в шкатулке нет. В ней те вещества, что ускоряют жизнь тех сил, которые до поры до времени 

дремлют в человеке, как куколка насекомого, ожидая своего будущего развития. И эти силы позволяют 

видеть, но не глазами, слышать, но не ушами. Здесь связь между душой человека и Природы. Здесь со-

держатся тайны, более ценные, чем те, что позволяют отделить духовную жизнь не столько от жизни 

телесной, сколько от жизни умственной. Если ты встретишь человека большого ума, настойчиво стре-

мящегося к Истине, но всё ещё отрицающего факт, что животная жизнь обладает душой, и если этот че-

ловек, подняв глаза к небу, будет вопрошать с момента своего появления на земле: «Есть ли у меня ду-

ша? Может ли она умереть?» — тогда ты смело, с толком можешь воспользоваться содержимым шка-

тулки. Сокровища шкатулки подобны тем, какие может приобрести каждый смертный, но в зависимо-

сти от того, к кому они попадут, они могут быть обращены во благо или во зло. Никогда не доверяй их 

тем, кто сможет ими злоупотребить! Ты достаточно сведущ в тайнах Природы и сможешь различить, 

кто использует содержимое шкатулки во благо, а кто — ради злых намерений. Содержимое шкатулки 

может воздействовать на воображение, заглушить совесть и подвергнуть душу опасности. 
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Сэр Филипп взял шкатулку вместе с рекомендациями, как её использовать, но не стал их описы-

вать в рукописи, что я сейчас читал. Затем он заговорил с Гаруном о Луисе Грейле, который вызвал у 

него смешанное чувство восхищения и отвращения, жалости и ужаса. Гарун ответил ему. Я снова при-

вожу здесь его слова по памяти. Странно, до какой степени может быть напряжена память, сколько все-

го вобрать в себя, когда она поражена необычностью того, что предстаёт перед ней. И как сильно было 

моё желание, чтобы рукопись пролила свет на то, что интересовало меня больше всего! 

— Когда смертный преднамеренно вступает в союз со злыми духами, он сдаёт свою крепость вра-

гам. А тому, кто смотрит со стороны, нужно быть осторожным, чтобы не привлечь своим взглядом их 

внимания. Этот человек, кого ты жалеешь, ещё не безвозвратно развращён злодеями, его душа ещё про-

должает бороться с ними. Его жизнь была непрерывной борьбой между сильным рассудком и слабым 

духом. Рассудок, опьянённый страстями, подавил душу, но душа никогда не переставала жаловаться и 

раскаиваться. И в те моменты, когда ей удавалось завладеть господством над ним, она пыталась смяг-

чить его ненависть, пыталась вернуть рассудок, впавший в заблуждение из-за ненависти и гнева, на не-

привычный для него путь любви и милосердия. В мёртвой пустыне вины всё же встречались зелёные 

островки добра. Демоны поработили его рассудок, и он им поддался, но они не смогли полностью за-

владеть его душой, которую ужасает их присутствие. И в этой борьбе, продолжающейся в его груди, 

помочь сможет только Аллах, чьё око не дремлет. 

Гарун продолжал, и его слова ещё более странным образом и ещё глубже проникали в моё созна-

ние: 

— Были люди (ты должен был знать таких), кто после болезни, когда жизнь, казалось, замирала, 

выздоравливали, но менялись до неузнаваемости. Прежде мягкие, добрые и искренние, они становились 

жестокими, злыми и лживыми. К тому, что они любили прежде, теперь они проявляли отвращение и 

ненависть. Иногда эти изменения оказывались настолько поразительными и настолько непостижимыми, 

что родственники приписывали их безумию. Не тому безумию, что проявляется в обычных повседнев-

ных делах, а тому, что приводит к внутренней дисгармонии. Но есть дервиши, которые считают, что во 

время такой болезни, так похожей на смерть, душа оставляет человека, а злой дух вселяется в его тело и 

мозг, покидая тело своего прежнего хозяина, и наделяя своего нового владельца чертами своего про-

шлого существования. Я не изучал подобные тайны и высказываю тебе только предположение, суще-

ствующее на Востоке, не подтверждая его, но и не опровергая. Это борьба между рассудком, пленён-

ным демонами, и душой, просящей защиты у Аллаха. Если рассудок этого путешественника так стре-

мится к продолжению жизни на земле ради наслаждений, склоняющих его к греху, он пойдёт ради этого 

на любое преступление и поддастся любому злодею, который пообещает ему щедрые дары. Но душа 

умоляет о спасении от нового греха, и она, скорее, готова вынести наказание Аллаха за свои тёмные 

грехи, чем согласиться вступить в союз с демонами. Что если мольбы души будут услышаны, если она 

возродится из руин, а они сами достанутся колдовству, которое стремится восстановить их? Если в них 

проникнут демоны, они обнаружат, что их награда ускользнула, и они почувствуют себя обманутыми. 

Напрасно жизнь будет дарована плоти, напрасно разум, освободившийся от контроля со стороны души, 

будет скитаться, храня прежние знания и способности. Несмотря на то, что душе удастся спастись бег-

ством от страстей плоти, до этого она всё равно подвергнется колдовскому воздействию со стороны 

злых сил. Несомненно, тело, лишённое души, будет инструментом зла, но инструментом всё же несо-

вершенным. Демоны не смогут постоянно владеть бренным телом. Они могут проникнуть в него с ка-

ким-нибудь злым умыслом (и Аллах в своей непостижимой мудрости позволяет им это) и покинуть его, 

не оставив следа. Человек-животное, лишённый души, но внешне прекрасный, может вести себя, как 

тигр или змея в своей жестокости, а в следующее мгновение резвиться в солнечных лучах, весёлый и 

безобидный, потому что, подобно змее или тигру, он неспособен испытывать раскаяние. 

— Просто поразительно, — проговорил Дервал. 

— Возможно, потому что он может принять осязаемую форму. Я знаю, сейчас, пока я говорю с то-

бой, этот несчастный призывает на помощь все злые колдовские силы, которые, как он хвастает, ему 

подвластны. Чтобы добиться желаемой цели, он должен пойти на преступление. Колдовство нашёпты-

вает ему, как это сделать, оставшись безнаказанным. Душа сопротивляется, но при этом она слабее ра-

зума, которому подчинялась так долго. Не спрашивай меня больше ни о чём. Но если я исчезну с твоих 

глаз, если ты услышишь о моей смерти, которую я приму, чтобы осознать милосердие Небес, убравших 

меня, наконец, с земли, знай, что пришёл тёмный Гость и что я принимаю всё с благословением. 

Сэр Филипп отбыл в Дамаск. Там он застал свирепствовавшую чуму и посвятил себя исцелению 

страдающих. Лекарства в шкатулке истощались. Чума прошла, а лекарства совсем закончились, когда 

он узнал, что Гаруна больше нет. Однажды утром Мудреца обнаружили мёртвым в его уединённом до-
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ме, и, если верить распространившемуся слуху, следы на его горле указывали на то, что его задушили. В 

то же самое время Луис Грейл исчез из города, и предполагали, что он разделил участь Гаруна и был 

тайно похоронен убийцами, лишившими его жизни. Сэр Филипп поспешил в Алеппо. Там он выяснил, 

что в ту ночь, когда умер Гарун, Луис Грейл исчез не один, вместе с ним были ещё двое из его много-

численной свиты. Одна из них — арабская женщина по имени Аиша, которая постоянно сопровождала 

его, была его ученицей и помощницей в его мистических опытах, разлагающих его ум. Говорили, что 

она имела на него влияние, отчасти из-за своей красоты, отчасти из-за нежности, с которой она заботи-

лась о нём на закате его жизни. Другой — индиец, особенно привязанный к ней, о котором все из пуг-

ливых слуг Грейла говорили с отвращением и ужасом. По их словам, он принадлежал к той кровожад-

ной секте фанатиков, о существовании которой как общины совсем недавно стало известно в Европе. И 

этот человек убедил ничего не подозревающую жертву в том, что они пользуются расположением боги-

ни, которой служат. В Алеппо сложилось мнение, что, если эти двое сговорились убить Гаруна, воз-

можно, ради его сокровищницы, вполне вероятно, что они же решили избавиться от своего английского 

лорда или ради драгоценностей, которые тот носил при себе, или ради его сокровищ, место хранения 

которых им было хорошо известно. 

 

«Я не разделял этого мнения, — продолжал повествователь. — Я уверен, что Аиша искренне лю-

била своего ужасного хозяина. И любовь эта неудивительна. Луис Грейл был таким человеком, которо-

го женщина, и особенно женщина Востока, если однажды полюбила, прежде чем он стал старым и не-

мощным, будет любить и дальше и заботиться о нём с большей нежностью. И поэтому не случайно он 

сделал рабыню своей ученицей и спутницей. Индиец также был предан Грейлу и не мог бы пойти на 

преступление. 

Я пришёл к заключению, что Гаруна убили по приказу Луиса Грейла, чтобы завладеть эликсиром 

жизни. Он был задушен индийцем, Душителем. Таким образом Грейл получил чудодейственное сред-

ство, дающее жизнь. И склонила его к этому любовь арабской женщины, Аиши. Потом ему помогли 

бежать из Алеппо. Эти предположения я не смог высказать восточным властям. С тех пор я даже не мог 

намекнуть на существование эликсира жизни без того, чтобы меня не подняли на смех. Не мог я также 

сказать, что разыскиваю в Алеппо Англичанина. Они пришли к заключению, которое казалось наиболее 

правдоподобным: Гаруна могли задушить, но он мог умереть и от приступа (его тело было похоронено 

задолго до моего приезда в Алеппо), а Луиса Грейла убили его вероломные слуги. Но следы беглецов 

были потеряны. 

И сейчас, — писал сэр Филипп, — я могу утверждать на основе открывшихся фактов, что Луис 

Грейл всё ещё жив. Из старика он превратился в юношу. Новая форма — новая жизнь. Слова Гаруна, 

казавшиеся мне невероятными, сбылись: преступник, не сознающий своего преступления, человек-

животное, воплощение безрассудных сил Природы, прекрасный и радостный, своенравный, ужасный, 

несущий разрушение! Существо, как будто пришедшее из древних мифов, человек-животное, чей дух 

был ещё недостаточно силён, чтобы сделать его царём Природы. 

Но это существо — ещё более ужасное и зловещее, чем просто человек-животное, поскольку его 

мозг, не нуждающийся в присутствии души, хранит отрывочные сведения, которыми можно злоупотре-

бить, и среди них — тайны магии, полученные им под руководством духов, наиболее враждебных 

нашей расе. И кто скажет, не вошли ли уже демоны в этот опустевший храм, который оставила душа, и 

не используют ли они как один из своих инструментов, пассивных и бессознательных, его знания, хра-

нящиеся в памяти под контролем злобы? 

Моё внимание привлекла странная и ужасная история, случившаяся в одной армянской семье, с 

которой я был немного знаком. И сейчас я прерываю своё повествование, хотя ещё не всё рассказал о 

человеке, убившем Гаруна, чтобы завладеть эликсиром молодости. Всю свою оставшуюся жизнь я по-

святил тому, чтобы найти его. 

В этой армянской семье было три дочери, одна из них…» 

 

Только я успел прочитать эти слова, как тень упала на страницу, и я почувствовал, как на меня по-

веяло холодом, холодом, таким холодом, что кровь застыла у меня в жилах. Я как бы внезапно окоче-

нел! Невольно я вздрогнул, огляделся, уверенный в ужасающем присутствии в комнате. А потом на 

противоположной стене я увидел еле различимую человеческую фигуру. Я называю её Тенью, хотя это 

слово не совсем подходит: она тускло светилась. На одной из выставок в Лондоне демонстрируется лю-

бопытный случай с оптическим обманом. В конце коридора вы видите, очевидно, при ярком свете, че-

ловеческий череп. Пока вы приближаетесь к нему, вы убеждены, что он там. Но оказывается, что это 
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всего лишь его тень. Тень передо мной была менее отчётливой, чем та, которую я только что описал. Я 

не обманывался. Я чувствовал, что здесь призрак, но в то же время был уверен, что вижу тень живого 

существа — фигуру и лицо Маргрейва. Это было совершенно отчётливо, безошибочно. Сознавая, что 

сам он должен быть позади меня, я попытался подняться, повернуться, убедиться в этом. Но я не мог 

пошевелиться: руки, ноги, все мышцы были скованы каким-то непостижимым заклятьем. Постепенно 

все ощущения покинули меня, я потерял сознание и оставался неподвижным, как будто мёртвым. Когда 

я очнулся, я услышал, как часы пробили три. Похоже, я не приходил в себя около двух часов! Свечи 

уже догорали. Я взглянул на стол. Рукопись мертвеца исчезла! 

 

[1] Здесь читатель заметит противоречие между рассказом миссис Пойнтс и повествованием сэра 

Филиппа Дервала. В соответствии с первым, Луиса Грейла судили во время его отсутствия в Англии и 

приговорили к трём годам заключения, которых ему удалось избежать, уехав из страны. В соответствии 

со вторым, Луис Грейл присутствовал на суде и получил оправдание. Слова сэра Филиппа должны 

быть, по крайней мере, ближе к истине, чем слова миссис Пойнтс, так как в соответствии с английским 

законом Луиса Грейла не могли судить во время его отсутствия, он обязательно должен был присут-

ствовать в суде. Миссис Пойнтс рассказывает свою историю так, как это обычно делает женщина: она 

уверена, что может допустить ошибку, когда затрагивает вопрос, касающийся закона. И, возможно, да-

же не сознавая, светская женщина искажает факты в своём повествовании так, чтобы сохранить благо-

родство своего героя, который вызывает у неё интерес и которого она не осуждает за совершённое пре-

ступление, а жалеет, представляя заключённым за решётку. Ален Фенвик, без сомнения, преднамеренно 

не указывает на расхождение двух утверждений и не осуждает за ошибку, которая в глазах юриста мог-

ла бы умалить достоинство миссис Пойнтс. Это согласовывается с некоторыми целями, которые ставил 

перед собой Ален Фенвик, публикуя свою «Странную историю» и предлагая читателю сделать свои 

собственные выводы на основе противоречий, которые могут иметь место в самых обычных случаях и 

так часто встречаются в удивительных историях. Часто факт, рассказанный одним человеком, отличает-

ся от того же самого факта, рассказанного другим. Быстрота, с которой истина превращается в ложь, 

когда передаётся из уст в уста, может быть продемонстрирована с помощью игры, популярной в то вре-

мя. Игра заключается в следующем. Имеется группа людей, восемь или десять человек. Они должны 

прошептать друг другу сообщение о некоторой вымышленной сделке или обрывок какой-нибудь выду-

манной сплетни, связанной с кем-нибудь из отсутствующих, живых или мёртвых. Тот, кто первым 

услышал историю, должен рассказать её шёпотом другому так, как смог её запомнить, а тот — переска-

зать её своему соседу, и так далее до последнего участника группы. Каждый рассказчик, как только 

прошепчет соседу свою версию истории, записывает её на бумаге. И хотя в этой игре никто не заинте-

ресован в том, чтобы исказить историю, которую услышал, а наоборот, каждый ради своей репутации 

стремится передать её как можно точнее, почти всегда окажется, что история существенно изменилась, 

прежде чем достигла восьмого или десятого человека. Иногда многие важные детали оказываются по-

терянными, иногда к истории добавляется что-то новое и совершенно невероятное. После завершения 

эксперимента каждому хочется воскликнуть: «И как после этого можно верить истории, услышанной 

летописцем?» Но разве каждая история, прошедшая не через десять, а, возможно, через десять тысяч 

уст, прежде чем дойти до нас, покажется самому летописцу, знавшему правду, не такой же невероятной, 

как описанные им чудеса — скептически настроенному Фенвику? 

 

ГЛАВА 40 

Рукопись мертвеца исчезла. Но как? Фантом мог обмануть моё зрение, подавить волю, действуя на 

расстоянии; мог, если рассказы о месмеризме не врут, лишить меня способности двигаться и ощущать 

что-либо. Но ни фантом, никакая сила гипноза не могли заставить исчезнуть со стола передо мной ма-

териальный объект в виде книги! Должен ли я был искать этому объяснение в познаниях в колдовстве, 

приписанных Луису Грейлу, если верить повествованию? Я не мог принять эту догадку. Против неё 

восставал мой рассудок, полунадменный, полувстревоженный. Кто-то должен был войти в комнату, 

кто-то должен был взять рукопись. Я огляделся вокруг. Окна были закрыты ставнями, вдобавок ещё и 

шторами кое-где. Всё было точно так же, как и раньше, до того, как я потерял сознание. Всё, казалось, 

было в порядке. Схватив одну из быстро догорающих свечей, я прошёл в смежную библиотеку, в пу-

стынные комнаты, в зал и убедился, что входная дверь заперта на засов! Грабитель не оставил никаких 

следов своего тайного пребывания. 
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Я решил сразу идти в комнату Стрехена и сказать ему о пропаже. Рукопись была мне доверена, и я 

чувствовал, что пока это происшествие скрыто от него, моя репутация запятнана. Я поспешно поднялся 

по большой лестнице, которой выцветшие портреты по бокам придавали зловещий вид, и оказался в 

длинном коридоре, ведущем в мою спальню, но, наверняка, и в спальню Стрехена. Но которая из них 

его? Я не знал. Я торопливо открывал дверь за дверью, вглядываясь в пустые комнаты, шёл, спотыка-

ясь, повернул направо и направился вниз по узкому коридору. По самым обыкновенным признакам я 

распознал местонахождение своего хозяина, по признакам, с помощью которых обитатель меблирован-

ных комнат или гостиницы даёт о себе знать, — стул перед дверью, небрежно брошенная на него одеж-

да, пара башмаков рядом. И таким нелепым и смешным мне показалось подобное проявление привычек 

повседневной жизни, беспорядочной холостяцкой жизни Стрехена, которое так контрастировало с теми 

чудесами, о которых я прочитал, и с теми, ещё более невероятными, которые я засвидетельствовал и 

жертвой которых стал, что, как только я завернул в коридор, я услышал свой бессознательный, полуи-

стерический смех. И, ужаснувшись звуками этого смеха, как будто он мог исходить от кого-то другого, 

я замолчал, остановившись у двери, и спросил себя: «Я сплю? Я бодрствую? И, если я не сплю, что я 

должен сказать простому смертному, которого собираюсь разбудить? Говорить ему о фантоме! Гово-

рить ему о сверхъестественном заклятье! Говорить ему о мистическом трансе, в котором было похище-

но то, что он мне доверил! Что я ему скажу? Что я сам сказал бы всего несколько дней назад любому, 

кто поведал бы мне подобную историю?» Я не стал ждать ответов на эти вопросы, вошёл в комнату и 

услышал храп Стрехена, доносившийся с его кровати. Недостаточно вежливо я встряхнул Стрехена. Он 

вздрогнул, протёр глаза. 

— Вы, Ален, вы? Какого чёрта? Что случилось? 

— Стрехен, меня обокрали! Украли рукопись, которую вы дали мне. Я не мог лечь спать, не сказав 

вам об этом. 

— Обокрали, обокрали! Вы серьёзно? 

Он отбросил постельное бельё и сел, уставившись на меня. 

И снова все те вопросы, что я задавал себе, стоя под дверью, стали всплывать в моём мозгу с удво-

енной силой. Сказать этому человеку, лишённому воображения, практичному, костлявому, рыжеватому 

северному сельскому жителю, сказать этому человеку о том, что даже самые доверчивые школьницы 

могут принять за небылицу! Невозможно! 

— Я уснул, — начал я, краснея и заикаясь, так как малейшее отклонение от истины было для меня 

болезненным, — а… а когда проснулся, рукопись исчезла. Кто-то, должно быть, вошёл и совершил 

кражу. 

— Кто-то вошёл в дом в этот час ночи и только за тем, чтобы украсть рукопись, не представляю-

щую для него никакой ценности! Абсурд! Если воры проникли в дом, то должна быть другая цель — 

столовое серебро, деньги. Я оденусь, мы посмотрим! 

Стрехен второпях оделся, бормоча что-то и избегая моего взгляда. Он был в замешательстве. Ему 

не хотелось говорить своему старому приятелю, что было у него на уме, но я видел, он подозревал, что 

я решил лишить его рукописи и сочинил сумасбродную историю, чтобы скрыть свой обман. 

Тем не менее, он отправился осмотреть дом. Я молча следовал за ним, удручённый собственными 

мыслями, желая уединиться в своей комнате. Мы никого не нашли, никаких следов, ничего, что вызвало 

бы подозрение. В доме, кроме нас, спали две служанки — экономка и девочка, помогавшая ей. Невоз-

можно было заподозрить кого-то из них, но во время наших поисков мы всё же открыли двери их ком-

нат. Мы увидели их в кроватях, очевидно, спящими. Казалось бесполезным будить их и расспрашивать. 

Когда наши тщетные поиски были завершены, Стрехен остановился у двери моей спальни, впервые за 

всё это время пристально посмотрел на меня и сказал: 

— Ален Фенвик, я отдал бы половину наследства, в которое вступил, лишь бы этого не случилось. 

Рукопись, как вы знаете, завещал мне благодетель, и моя обязанность — исполнить малейшее его жела-

ние. Если рукопись содержала что-либо ценное для человека ваших познаний и профессии, то вы, ко-

нечно, могли свободно использовать её содержимое. Позвольте мне надеяться, Ален, что к завтрашнему 

дню книга появится. 

Он не сказал больше ни слова, отпрянул от руки, которую я невольно протянул ему, и быстрым 

шагом направился в свою комнату. 

Оставшись один, я опустился на стул, закрыл лицо руками и напрасно пытался собрать свои 

взволнованные, расстроенные мысли. Мог ли я придать важное значение этому чудесному повествова-

нию, что я прочёл? Неужели действительно существовали таинственные силы, дарованные человеку, 

таинственные силы Природы? Я не мог в это поверить. Должно быть, это всё от болезненного восприя-
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тия моего мозга. Это галлюцинация. Галлюцинация? Фантом — да, транс — тоже. Но как исчезла кни-

га? По крайней мере, это уж точно не может быть галлюцинацией. 

На следующее утро я вышел из своей комнаты со слабой надеждой найти рукопись где-нибудь в 

кабинете, с надеждой, что я сам спрятал её куда-то: говорят, лунатики могут вот так спрятать что-

нибудь и ничего не помнить об этом в бодрствующем состоянии. 

Я тщательно обыскивал каждый уголок. Стрехен застал меня за этим безнадёжным занятием. Он 

позавтракал у себя в комнате и только после одиннадцати присоединился ко мне. Его манеры стали рез-

кими, холодными и сдержанными, а его подозрение было так явно, что вызывало у меня негодование и 

обиду. 

— Разве возможно, — возмущённо вскричал я, — что вы, кто так хорошо меня знает, подозреваете 

меня в совершении поступка, такого низкого? Зачем бы я спрятал доверенную мне книгу, когда я мог 

переписывать из неё всё, что пожелаю, и использовать её содержимое в любых целях, которые посчитал 

бы полезными для науки или для меня и моей работы!  

— Я не обвиняю вас, — угрюмо ответил Стрехен. — Но что мы скажем мистеру Дживису и всем 

тем, кто знал о существовании рукописи? Они поверят тому, что вы мне рассказали? 

— Мистер Дживис, — проговорил я, — не может подозревать друга-горожанина, у которого такая 

хорошая репутация, как у меня. А кому ещё вы рассказали об оставленных сэром Филиппом мемуарах? 

— Молодому Маргрейву. Я же говорил вам! 

— Правда, правда. Нам не нужно далеко ходить, чтобы найти вора. Маргрейв был в этом доме не 

один раз. Ему известно расположение комнат. Вы назвали имя грабителя! 

— Да ну! Ради чего весёлому молодому человеку, такому, как Маргрейв, понадобилась такая 

скучная, с глубокомысленными рассуждениями работа, какой, я считаю, были мемуары моего несчаст-

ного родственника? 

Я уже собирался ответить, как дверь внезапно открылась и вошла девушка-служанка в сопровож-

дении двух мужчин, в которых я признал полицейского инспектора Л**** и того, кто обнаружил меня 

над телом сэра Филиппа. Инспектор подошёл ко мне с мрачным лицом и зашептал мне прямо в ухо. Я 

даже сразу ничего и не понял. 

— Идти с вами, — проговорил я, — к мистеру Вигорсу, судье? Я думал, мои показания больше не 

нужны. 

Инспектор покачал головой: 

— У меня есть распоряжение, д-р Фенвик. 

— Хорошо, я, конечно, пойду. Обнаружилось что-то ещё? 

Инспектор обернулся к служанке, стоявшей с широко раскрытыми глазами и ртом от изумления. 

— Покажите нам комнату д-ра Фенвика. Сэр, там вещи, которые вы привезли сюда. Я пойду 

наверх вместе с вами, — зашептал он снова. — Пойдёмте, д-р Фенвик, я при исполнении своих обязан-

ностей. 

Что-то в манерах этого человека было настолько угрожающим и зловещим, что я сразу почувство-

вал, что со мной произошло какое-то новое странное несчастье. Я повернулся к Стрехену. Он стоял у 

порога, тихо разговаривая со вторым полицейским, и его лицо выражало изумление и отвращение. Ко-

гда я подошёл к нему, он поспешно удалился, не произнеся ни слова. 

Я поднялся по лестнице, вошёл в свою спальню, инспектор держался рядом, позади меня. Когда я 

механически достал все те вещи, что привёз с собой, полицейский чиновник вырвал их у меня с грубо-

стью, показавшейся оскорбительной, медленно обшарил карманы моего пиджака, который был на мне 

накануне вечером, затем выдвинул ящики стола и даже внимательно осмотрел кровать. 

— Что вы имеете в виду? — надменно спросил я. 

— Извините, сэр. Долг. Вы… 

— Ну, что я? 

— Вы арестованы. Вот ордер. 

— Ордер! На каком основании? 

— Убийство сэра Филиппа Дервала. 

— Я, я! Убийство! — я не смог больше произнести ни слова. 

Я бы не должен долго останавливаться на этом ужасающем происшествии: мучительно описывать 

подробности, настолько, что я пытался стереть их из своей памяти, но они снова и снова возвращаются 

ко мне, подобно бессвязным обрывкам из кошмарного сна. 

Всё, что мне нужно сообщить, заключается в следующем. Очень рано, в то самое утро, когда меня 

арестовали, один человек, никому не знакомый в городе, отыскал мистера Вигорса и дал ему показания, 
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что в ночь убийства он искал укрытие от сильного ливня под навесом у стены, примыкающей к старой 

арке, и слышал разговор двух мужчин под аркой. Слышал, как один сказал другому: «Вы всё ещё имее-

те зуб против меня?» На что другой ответил: «Я могу простить вас при одном условии». Большую часть 

последующего разговора он не расслышал, так как говорили шёпотом, но он узнал достаточно и понял, 

что условие, на котором настаивал один, заключалось во владении шкатулкой, которую имел при себе 

другой. Из-за этого у них даже случилась ссора. Он сделал такой вывод, так как у того, кто требовал 

шкатулку, был сердитый, раздражённый голос. И в конце он громко спросил: «Вы всё ещё отказывае-

тесь?» и, получив ответ, который свидетель не расслышал, угрожающе заявил: «Это вы пожалеете» и 

затем вышел из-под арки на дорогу. Дождь закончился, и при ярких вспышках молнии свидетель отчёт-

ливо увидел фигуру человека, покинувшего укрытие под аркой, — высокого, статного, с крепким тело-

сложением. Немного спустя, свидетель увидел ещё одного, который был старше и слабее первого, также 

вышедшего из-под арки. Его он смог различить в неверном свете газовой лампы близ стены, молний к 

тому времени уже не было. Но он был совершенно уверен, что это и был сэр Филипп Дервал. 

Он сказал, что только что приехал в город, всего несколько часов назад, ничего не знает в Л**** и 

во всей Англии, приехал из Соединённых штатов Америки, где жил с самого детства. Он совершил дли-

тельное путешествие в Л**** в надежде найти своих дальних родственников, остановился в маленькой 

гостинице, после чего решил прогуляться по городу и был застигнут ливнем, вынудившим его искать 

укрытие. Потом он заблудился и не смог отыскать дорогу к своей гостинице. Проплутав в напрасных 

поисках и не встретив никого в этот поздний час, кто подсказал бы ему путь, он забрёл под портик и 

проспал два или три часа. Проснувшись на рассвете, он поднялся и снова пытался найти дорогу к гос-

тинице, когда на узкой улочке он увидел двух мужчин. В одном из них он признал высокого человека из 

тех двоих, чей разговор под аркой подслушал. Кто был другой, он тогда не понял. Высокий показался 

ему рассерженным и в смятении. Он слышал, как высокий говорил: «Шкатулка. Она будет у меня». По-

том ему показалось, что между этими двумя началась борьба. Высокий сбил второго с ног, встал ему на 

грудь, и в руке его что-то сверкнуло, похожее на стальной инструмент. Он был так напуган, что не мог 

сдвинуться с места, и, хотя он кричал, ему казалось, что голос его не слышен. Потом он увидел, как вы-

сокий поднялся, а другой остался без движения лежать на тротуаре. Через минуту или около того он за-

метил идущего сюда полицейского и решил удалиться. Он не знал, что было совершено убийство. Это 

могло быть всего лишь нападением. Это больше его не интересовало. Он был здесь чужестранцем. Он 

решил, что не стоит в это вмешиваться. Потом он нашёл свою гостиницу. В течение последующих не-

скольких дней его не было в Л****: он разыскивал своих родственников, покинувших город много лет 

назад, чтобы поселиться в деревнях по соседству. 

Однако его ждало разочарование: никого из его родственников уже не было в живых. Теперь он 

вернулся в Л****, услышал об убийстве, сомневался, что ему делать, стоит ли во всё это вмешиваться, 

ему, постороннему человеку, и всё же решил дать ничем не подкреплённые показания. Но за день до 

дня дачи показаний он, слоняясь по улицам, увидел джентльмена верхом, в котором он немедленно 

признал человека, являющегося, по его мнению, убийцей сэра Филиппа Дервала. Он осведомился у ка-

кого-то прохожего насчёт имени этого молодого человека и услышал в ответ: «Д-р Фенвик». Весь оста-

ток дня он испытывал беспокойство, так как не хотел выдвигать обвинения против человека порядочно-

го и, очевидно, уважаемого. Но совесть не позволила ему спать спокойно этой ночью, и он решил утром 

идти в суд и чистосердечно признаться. 

История была настолько неправдоподобная, что любой другой судья, оказавшись на месте мистера 

Вигорса, возможно, отверг бы её с пренебрежением. Но мистер Вигорс уже был настроен против меня, 

и, несомненно, без всякого сожаления подверг меня оскорблению, заподозрив в совершении преступле-

ния и немедленно отдав распоряжение обыскать мой дом. Я в это время находился в поместье Дервал. В 

письменном столе в моём любимом кабинете, который я оставил незапертым, была обнаружена сталь-

ная шкатулка и большой нож с ещё заметными пятнами крови на лезвии. После этого меня арестовали. 

При наличии таких улик и показаний этого странствующего незнакомца я не мог отрицать свою при-

частность к убийству и был подвергнут тюремному заключению, а допрос отложили до появления но-

вых улик. Я обратился за помощью к мистеру Дживису. К моему удивлению и ужасу, мистер Дживис 

просил его не беспокоить. Сказал, что его уже нанял мистер Стрехен, чтобы обнаружить и преследовать 

судебным порядком убийцу сэра Ф. Дервала, и он не может оказывать свои услуги обвиняемому. Из то-

го немногого, что он мне сказал, я сделал вывод, что Стрехен уже встречался с ним и рассказал об ис-

чезновении манускрипта и что Стрехен больше не желает быть моим другом. Тогда я обратился к дру-

гому ходатаю, молодому человеку, относящемуся ко мне с уважением. Мистер Стентон (так звали этого 

адвоката) верил в мою невиновность. Но он предупредил меня, что положение очень серьёзное, и про-
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сил меня быть с ним предельно откровенным. Был ли у меня разговор с сэром Филиппом под аркой, как 

говорит свидетель? Использовал ли я такие или подобные слова? Говорил ли покойный, что я имею зуб 

против него? Просил ли я шкатулку? Угрожал ли я сэру Филиппу, что он пожалеет? И почему он отка-

зался?  

Я почувствовал, что бледнею, когда отвечал: «Да, подобные выражения имели место в моём разго-

воре с покойным». 

Что было причиной моего недовольства? Что находилось в шкатулке, что я так желал обладать ей?  

При этих вопросах я пришёл в ужасное замешательство. Что я мог сказать строгому, рассудитель-

ному слуге закона? Сказать ему о порошке и парах благовоний, о сцене в музее, рассказе сэра Филиппа, 

о предполагаемой тождественности молодого Маргрейва и старого Грейла, об эликсире жизни и магии? 

Я… я рассказываю это, как небылицу! Я… знаменитый противник всякого мистицизма, я… я…, прак-

тикующий врач-скептик! Содержала ли рукопись сэра Филиппа что-либо полезное? Работа с описанием 

невероятных событий? Своими откровениями я рисковал напугать моего ходатая. Но то, что он просил 

меня доверить ему, не было ужасным вымыслом или заблуждением сумасшедшего. Исчезновение руко-

писи являлось частью ужасающей тайны, окутывавшей всё. Поэтому я отвечал, стараясь говорить спо-

койно, насколько мог, что я не испытывал недовольства по отношению к сэру Филиппу, которого до 

этого вечера прежде никогда не видел; что слова, якобы свидетельствующие о моём недоброжелатель-

стве, были необдуманно произнесены сэром Филиппом в нашем споре, касающемся феноменов месме-

ризма; что шкатулка, которую покойный показал мне в доме мэра, содержала сильнодействующие ле-

карства; что я просил разрешения изучить эти лекарства и что, когда я сказал, что он пожалеет в своём 

отказе, я просто имел в виду, что он пожалеет о том, что не разрешил подвергнуть лекарства научным 

исследованиям. 

Мои ответы, казалось, убедили адвоката, но он всё же спросил, как я могу объяснить то, что шка-

тулка и нож оказались в моей комнате. 

— Нет другого объяснения, кроме этого. Окно в моём кабинете, дверь-окно, выходит в переулок, и 

через него любой мог проникнуть в комнату. И в моих привычках было не только самому пользоваться 

этой дверью, но и впускать через неё в кабинет всех своих близких знакомых. 

— Кого, например? 

С минуту я колебался, а потом ответил с важностью, которую не мог сдержать: 

— Мистера Маргрейва! Он превосходно знал это место, он знал, что дверь редко запирается в те-

чение дня, он мог войти в любое время. Он мог попросить кого-то или положить сам шкатулку и нож в 

мой письменный стол, который, как ему было известно, я также никогда не запирал: там не находилось 

ничего секретного, никакой секретной корреспонденции, главным образом, хирургические инструмен-

ты и то, что могло мне пригодиться при проведении экспериментов. 

— Мистера Маргрейва! Но вы не можете подозревать его, этого весёлого, очаровательного моло-

дого человека, о котором никто не может сказать ничего плохого, в том, что он взвалил на вас такую 

вину. Ведь это указывало бы на его причастность к убийству. Тогда, если вас обвинили ошибочно, он, 

обвинивший вас, — или сам преступник, или соучастник преступления, подстрекатель или исполни-

тель. 

— Мистер Стентон, — твёрдо сказал я после минутной паузы, — я действительно подозреваю, что 

Маргрейв приложил руку к этому убийству. Сэр Филипп, как только увидел его в доме мэра, выразил 

по отношению к нему сильное отвращение, ссылаясь на преступления, ранее совершённые им, и при-

гласил меня к себе в поместье Дервал на следующий день, а вечером было совершено убийство. На Во-

стоке сэр Филипп узнал что-то о Маргрейве, Маргрейв мог бояться разоблачения, не знаю, чего ещё. 

Это может казаться вам странным, но я убеждён, что этот молодой человек, внешне такой весёлый и 

беспечный, и есть настоящий преступник, и он каким-то неизвестным мне способом использовал лжи-

вого бродягу, чтобы обвинить меня. Мы ничего не знаем о прошлом мистера Маргрейва. О нём также 

ничего неизвестно и молодому джентльмену, кто впервые представил его здесь обществу. Если вы бу-

дете защищать меня, чтобы спасти, вы направите на расследование все свои силы. 

Едва я проговорил всё это, как тут же пожалел о своей откровенности, так как выражение лица ми-

стера Стентона резко переменилось и я заметил в нём крайнее недоверие к высказанному мной обвине-

нию и в первое время даже сомнение в моей невиновности. Все поддавались очарованию, исходившему 

от Маргрейва, и это никого не удивляло. Помимо излучения обаяния от своего радостного присутствия 

он, казалось, был совершенно свободен от всех заблуждений молодости. Такой весёлый и приятный со-

беседник, да ещё избегающий вина! Прекрасной наружности, даже больше чем просто прекрасной! Он 

был любимцем женщин, но при этом не происходило ни одного случая соблазнения или распутства, 
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пятнающих его имя! Что касается его прошлого, он так искренне признавал себя внебрачным ребёнком, 

ничтожеством, путешественником, бездельником. Его траты, хотя и расточительные, никогда не вы-

ставлялись напоказ. У него не было долгов. А его характер так не походил на характер преступника, что 

обвинить в убийстве этого очевидно невинного и чудного любимца природы и людей казалось нелепо, 

так же, как обвинить в преступлении бабочку или щегла.  

Однако мистер Стентон почти ничего не сказал и вскоре меня покинул, выразив надежду, что, не-

смотря на серьёзность улик, моя невиновность будет доказана. 

Я очень устал и рано в этот раз погрузился в глубокий сон. Должно быть, было немного за пол-

ночь, когда я проснулся, причём совершенно проснулся, вернувшись к жизни и сознанию, так, как я 

обычно просыпался на рассвете. И увидел на стене напротив своей кровати тот же самый светящийся 

фантом, что и в кабинете Формана в поместье Дервал. Я читал в скандинавских легендах о призраке, 

называемом Син-Лека
96

, или светящийся труп. Согласно суеверию северных жителей, он часто посещал 

места погребения, предсказывал судьбу, смерть. Передо мной было привидение человека, видимое в 

фосфорическом свете, и оно так соответствовало описанию призрака из скандинавской легенды, что я 

не могу подобрать ему лучшего названия, чем Син-Лека, светящийся труп. 

Он находился передо мной, похожий на труп, но всё же не мёртвый, такой же, как в кабинете кол-

дуна Формана — с фигурой и лицом Маргрейва. Я был смел, с крепкими нервами и сейчас решил бо-

роться с любым впечатлением, которое могло оказать на меня обманутое воображение. То, что понача-

лу пугает нас, позже перестаёт быть таким ужасным. Поэтому я смело поднялся с кровати и твёрдым 

шагом направился к фантому. Но когда до него оставалось два шага и я протянул руку, чтобы прикос-

нуться к нему, моя рука застыла в воздухе, а ноги словно приросли к полу. Я не почувствовал страх, 

сердце моё билось спокойно, но что-то непобедимое противостояло мне. Я стоял, точно обратившись в 

камень. А потом с губ фантома сорвался голос, но доносился он, казалось, откуда-то издалека, очень 

тихий, приглушённый, но, тем не менее, различимый. Я даже не был уверен, что слышу его, не был уве-

рен, что он не доносится до меня откуда-то изнутри. 

— Я и только я один могу спасти тебя, — говорил голос. — Я так и сделаю, но при некоторых 

условиях, простых и лёгких. 

— Дьявол или призрак, или просто иллюзия моего мозга, — закричал я, — между тобой и мной не 

может быть никаких соглашений. Я не выношу твою злобу, я отказываюсь от твоих услуг. Я не прини-

маю никаких условий, чтобы избежать одного или принять другое. 

— Ты можешь дать мне другой ответ, когда я спрошу тебя снова. 

Син-Лека стал медленно таять, превратился в бледную тень, а потом исчез. Я радовался ответу, 

который дал ему. Прошло два дня, прежде чем мистер Стентон снова пришёл ко мне. За это время Син-

Лека больше не появлялся. Я собрал всё своё мужество, вооружился здравым смыслом, записал все сла-

бые места обвинения, выдвинутого против меня, и почувствовал себя спокойным от сознания своей не-

виновности. 

Первые несколько слов моего ходатая разбили всё моё мужество. Я страстно желал услышать но-

вости о Лилиан, желал получить весточку от неё, которая подбодрила бы меня и придала мне сил. По-

этому я сразу спросил: 

— Мистер Стентон, вы знаете, что я помолвлен с мисс Эшли. Ваша семья знакома с ней. Что она 

говорит, что думает о немыслимой вине, возложенной на её суженого? 

— Вчера вечером я провёл в доме миссис Эшли около двух часов, — ответил мне адвокат. — Она, 

естественно, хотела видеть меня, человека, вставшего на вашу защиту. Кого, как вы думаете, я там 

встретил? Того, кто пылко защищал вас, выражал свою уверенность в вашей невиновности и кто убеж-

дён, что настоящий преступник вскоре будет найден. И это был никто иной, как мистер Маргрейв, кого, 

простите мне мою прямоту, вы так опрометчиво и беспочвенно обвинили. 

— О боже! Вы говорите, что его принимают в этом доме, что ему… ему позволено находиться в её 

присутствии? 
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 Син-Лека — призрачный дубликат. 

У Блаватской можно встретить упоминание о Син-Леке: «Чудо отражения... происходит, когда 

удар, нацеленный на духа, видимого или невидимого и принадлежащего отсутствующему живому 

лицу, или удар, нацеленный на призрак того лица, которое он представляет, попадает в са-

мого этого живого человека, в то же время и в то же место, куда удар был нацелен! Поэтому 

мы должны думать, что это отражение, как бы отскакивающее от изображения живого человека 

— его призрачного дубликата (Син Лека) — повторяется на своём физическом носителе, чело-

веке из плоти и крови, где бы он ни находился» [44, стр. 503]. 
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— Сэр, откуда это незаслуженное предубеждение против доброго друга? Обвинение против вас, 

ставшее известным в городе, поразило и шокировало его. И он, как ваш друг, пришёл к миссис Эшли и 

был представлен ей мисс Брабазон. Мистер Маргрейв был так добр, что… 

— Хватит! — воскликнул я. — Хватит! 

Взволнованный и разгневанный, я расхаживал по комнате, и напрасно адвокат пытался меня успо-

коить. Наконец, я внезапно остановился: 

— Хорошо, и вы видели мисс Эшли? Что она просила передать мне, её жениху? 

Мистер Стентон выглядел смущённым. 

— Что передать… Поймите, сэр, положение мисс Эшли, деликатность и … и… 

— Я понимаю, ничего, ни слова, от молодой девушки, порядочной девушки, человеку, обвинённо-

му в убийстве. 

Некоторое время мистер Стентон молчал, а потом тихо произнёс: 

— Давайте сменим тему, давайте подумаем о том, что сейчас должно интересовать нас в большей 

степени. Я вижу, вы делаете какие-то записи. Могу я взглянуть на них? 

Я успокоился и сел. 

— Этот обвинитель! Были ли о нём наведены справки? Он приезжает, говорит, что из Америки. На 

каком корабле? В каком порту он высадился на берег? Есть ли какие-либо свидетельства, подтвержда-

ющие его рассказ о том, что он пытался найти родственников, есть ли сведения о гостинице, в которой 

он тогда остановился и дорогу к которой не мог отыскать?  

— Ваши вопросы разумны, д-р Фенвик. Я их предвидел. Правда — то, что этот человек остано-

вился в небольшой гостинице с названием «Восход солнца». Он действительно наводил справки о неко-

торых своих родственниках по фамилии Уолс, которые первоначально жили в Л****, но впоследствии 

переселились в деревню за десять миль отсюда. Это были два его брата, мелкие торговцы, но порядоч-

ные люди. Сразу он не захотел говорить, в каком порту высадился и на каком корабле приплыл. Я подо-

зреваю, что потом он солгал, отвечая на эти вопросы. Я послал в Саутгемптон своего помощника, по-

скольку именно там, как он говорит, он сошёл на берег. Мы разберёмся: он сейчас задержан и также 

находится под арестом. Я слышал, что он странный и легко возбудимый, но, по возможности, старается 

не шуметь. Похоже, у него дурной характер. Возможно, он был ранее судим, и это та причина, по кото-

рой он долго уклонялся от дачи показаний и с тех пор неохотно говорит о себе. Но даже если его свиде-

тельства будут опровергнуты и потеряют силу, нам всё равно придётся объяснять, как шкатулка и нож 

оказались в вашем столе. Из предположения, что в ваше отсутствие некий человек вошёл в кабинет и 

оставил в столе улики против вас, ясно, что этому человеку был хорошо знаком ваш дом, и, следова-

тельно, этим человеком не может быть незнакомец, появившийся в Л****. 

— Конечно, нет. Этим человеком был Маргрейв! 

— Снова мистер Маргрейв! О сэр! 

Я поднялся с нетерпеливым жестом. Я не мог позволить себе говорить. Этой ночью я не спал. С 

нетерпением, пристально я смотрел на стену напротив в ожидании свечения Син-Леки. Ночь прошла, но 

привидение так и не появилось. 

 

ГЛАВА 41 

На следующий день адвокат пришёл ко мне с неким подобием улыбки на губах. Он принёс записку от 

миссис Эшли, несколько строк, написанных карандашом. Они выражали доброжелательность и призы-

вали меня сохранять хорошее настроение. Миссис Эшли писала, что не верит в мою вину, что Лилиан 

держится, на удивление, прекрасно и для них обеих необыкновенным утешением являются визиты ми-

стера Маргрейва, моего друга, так близко знакомого со мной, который так смело опровергает чудовищ-

ную клевету, заставляющую меня сейчас страдать! 

Адвокат снова видел Маргрейва, видел его в их доме. Кажется, Маргрейв почти поселился там! 

На протяжении всего визита мистера Стентона я оставался угрюмым и молчаливым. Я снова с не-

терпением ждал ночи. Ночь наступила. Я услышал, как где-то часы пробили двенадцать, когда леденя-

щий ветер снова коснулся моих волос и на противоположной стене появилась светящаяся Тень. 

— Ты подумал? — снова издалека прошептал голос. — Я повторяю, только я могу спасти тебя. 

— А среди твоих условий нет ли такого, что я должен отдать тебе женщину, которую люблю? 

— Нет. 

— Не должен ли я совершить какое-то преступление… преступление, возможно, такое же ужас-

ное, как и то, в котором меня обвиняют? 
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— Нет. 

— В таком случае я принимаю твои условия, но в то же время предлагаю одно условие со своей 

стороны. 

— Говори своё условие. 

— Я прошу тебя покинуть этот город. Я прошу тебя, между тем, прекратить визиты в дом, где жи-

вёт женщина, помолвленная со мной. 

— Я прекращу эти визиты. И вскоре покину город. 

— Тогда сейчас говори, что ты просишь у меня. Я готов принять твои условия. И не из страха за 

себя, а потому что я боюсь за чистоту и невинность существа, которое находится под воздействием тво-

его беспощадного обаяния. Ты имеешь власть надо мной. Ты управляешь мной, используя мою любовь 

к другому человеку. Говори. 

— Мои условия просты. Ты обещаешь прекратить обвинять меня в чём бы то ни было. Когда 

встретишь меня в моём обычном теле, ты не станешь упоминать о том, что заметил моё сходство с Те-

нью. Тебя пригласят в дом, где я также могу быть принят как гость. Ты придёшь, там встретишь меня и 

будешь разговаривать со мной как гость с гостем в доме хозяина. 

— Это всё? 

— Это всё. 

— Тогда я обещаю. И ты сдержи своё слово. 

— Не бойся, спи спокойно с уверенностью, что тебя скоро освободят. 

Тень начала таять и постепенно исчезла. Темнота окутала всё, и я погрузился в спокойный, глубо-

кий сон. 

На следующий день мистер Стентон снова навестил меня. Этим утром он получил записку от ми-

стера Маргрейва, в которой тот сообщал, что уехал из Л****, чтобы вести самому уже начатое им с 

чьей-то помощью расследование, касающееся человека, давшего показания против меня, и, если его 

надежды оправдаются, он рассчитывает доказать мою невиновность и осудить настоящего убийцу сэра 

Филиппа Дервала. Для своего расследования он взял себе в помощники полицейского Уоби, который 

был мне благодарен за то, что я сохранил жизнь его сестре, и поэтому выразил сильное желание быть 

мне полезным. 

Между тем, моим самым беспощадным противником оставался мой старый приятель по универси-

тету, Ричард Стрехен. Дживис распространил повсюду обвинение Стрехена в исчезновении рукописи, 

которая была мне доверена. И это сильно повредило мне в глазах общества, поскольку давало основа-

ние думать, что рукопись и есть мотив якобы совершённого мной преступления. Первым к этой мысли 

пришёл мистер Вигорс. Известны случаи, когда люди, чья жизнь прежде была безупречной, шли на 

преступления, и потом казалось, что их напрасно оклеветали. В Испании некий аскет убил и ограбил 

путешественника, чтобы купить книги, — книги, написанные отцами его церкви! Он намеревался раз-

решить проблему теологического характера. Во Франции антиквар, которого уважали не столько за его 

ум, сколько за дружелюбие и кроткий нрав, убил своего самого близкого друга, чтобы завладеть меда-

лью, без которой его коллекция была неполной. Эти и подобные истории, показывающие, как губитель-

ное, сильное желание может заглушить голос совести, повсеместно распространялись мстительным 

сторонником д-ра Ллойда. И из этих историй многие легковерные сделали соответствующий вывод, 

направив его против меня, поверхностно судя, но желая показать, как глубоко они понимают ситуацию. 

Все знали, что я люблю научные эксперименты, особенно в области химии. Все знали, с каким 

рвением я люблю исследовать любое новое изобретение. Стрехен, подхватив эту фантастическую гипо-

тезу судьи, рассказывал повсюду о моей всепоглощающей страсти к анализу и открытиям, которой я 

отличался, ещё будучи студентом, и с помощью которой добился той репутации, что была у меня сей-

час. 

Не только по слухам, но и по словам слуги, сэр Филипп Дервал за время путешествий узнал много 

тайн в естественных науках, особенно тех, которые связаны с целительством. Огромное значение его 

слуга приписывал необыкновенным лекарствам, хранившимся в стальной шкатулке. Без сомнения, сэр 

Филипп, нахваливая в нашем с ним разговоре свои лекарства, возбудил моё любопытство и разжёг моё 

воображение. И поэтому позже, когда я внезапно встретил его в уединённом месте, рассудок изменил 

мне, и я обезумел, поддавшись своему любопытству и алчности. 

Все эти предположения, сведённые в систему, подкреплялись обвинением Стрехена, что я «изба-

вил» его от рукописи, предположительно содержащей объяснения способов лечения, которые применял 

сэр Филипп, и пытался скрыть своё воровство с помощью неправдоподобной истории, рассказать кото-

рую человек с моей репутацией никогда бы не осмелился, будь он в здравом уме. Я видел, как вокруг 
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меня разрослась паутина враждебных предубеждений и нелепых слухов. И как мог Маргрейв разорвать 

эту паутину? Не знаю почему, но я верил его обещанию, верил в его силу. И ещё: моя тревога о Лилиан 

была так велика, что от радости, что Маргрейв, по крайней мере, не станет больше находиться в её при-

сутствии и что я получил его обещание покинуть город, в котором она жила, я почти забыл о надежде, 

что моя невиновность будет доказана. 

Так час проходил за часом до тех пор, пока, кажется, на третий день с той ночи, когда я в послед-

ний раз видел таинственную Тень, дверь поспешно не распахнулась и на пороге передо мной не пред-

стала смущённая группа людей — управляющий тюрьмы, полицейский, мистер Стентон и другие зна-

комые лица, сторонившиеся меня со времени моего тюремного заключения. С первого взгляда на них я 

понял, что не нахожусь больше вне закона, за рамками человеческой дружбы. До сих пор, находясь в 

одиночестве и испытывая беспокойство, я держался с гордостью, сурово, но теперь, когда я почувство-

вал тёплое рукопожатие, услышал радостные голоса, произносящие поздравления, увидел в глазах всех, 

что моя невиновность доказана, произошедшие изменения оказались для меня слишком внезапными, 

комната закружилась передо мной, и я потерял сознание. Я попытаюсь вкратце написать здесь объясне-

ния, которые посыпались на меня, как только я пришёл в себя, и которые были публично оглашены в 

суде на следующее утро. Я был обязан всему Маргрейву. Казалось, он растолковал то самое предполо-

жение, которое вызвало обо мне столько слухов. «Согласно этому предположению, — сказал он, — 

считается, что Фенвик совершил преступление, в котором его обвиняют. Оно основано на вероятности, 

что только сумасшедший мог совершить преступление, не имея к этому адекватного побуждения. Но, 

кажется, совершенно ясно, что обвиняемый — не сумасшедший. И у меня есть причина подозревать, 

что сумасшедший — обвинитель». Сделав это заключение на основе его манер и поведения после того, 

как он был взят под стражу, Маргрейв поручил полицейскому Уоби навести справки в деревне, в кото-

рой, как настаивал обвинитель, должны были жить разыскиваемые им родственники. И Уоби нашёл там 

тех, кто слышал о двух братьях по фамилии Уолс, живших на доходы от мелкого магазинчика, который 

они держали, а также, и в основном, на доходы от кое-какой собственности, переданной им, как бли-

жайшим родственникам помешанного, которого однажды уже судили. После этого Маргрейв изучил 

объявления в ежедневных газетах. Одно из них, сообщающее об опасном маньяке, сбежавшем из пси-

хиатрической больницы на западе Англии, привлекло его внимание. В эту больницу он и отправился. 

Там он узнал, что пациент, о котором писали, имел склонность совершать убийства и был поме-

щён пожизненно в эту самую клинику за убийство. По описанию пациент точно соответствовал мнимо-

му американцу. Заведующий больницей, услышав от Маргрейва все подробности, выразил твёрдое 

убеждение, что свидетель и есть сбежавший пациент и что он и совершил преступление, в котором об-

винил другого. И, если это на самом деле так, заведующий обещал вытянуть из него признание в соде-

янном. Подобно многим другим сумасшедшим, а не только тем, кто имеет склонность убивать, сбежав-

ший маньяк был чрезвычайно хитрым, вероломным, скрытным, изворотливым, имеющим привычку об-

манывать, ловким настолько, что вполне мог достичь своей цели и свалить вину на другого. Но, хотя 

при обычном разговоре он казался достаточно рассудительным тем, кто не знал его, иногда он начинал 

бредить и тогда мог выдать себя, радоваться любому преступлению, планируемому или уже совершён-

ному. Он был уверен, что заключил сделку с сатаной, который в обмен на его полное послушание по-

может ему остаться невредимым и в результате дарует ему могущественную власть и влияние. И это 

вполне обычное убеждение маньяков-убийц — считать, что они находятся под воздействием зла, или 

одержимы дьяволом. Убийцы находят единственное объяснение своим преступлениям, и оно заключа-

ется в том, что дьявол вселился в них и подтолкнул к убийству. И ничто так не объединяет убийц и су-

масшедших, как чувство самоуважения. Маньяк готов солому в своих волосах называть короной. По-

добное чрезмерное высокомерие характеризует психические отклонения, с которыми мне приходилось 

сталкиваться в своей практике, и эти отклонения, являющиеся несомненным признаком безумия, появ-

ляются в больном задолго до того, как его болезнь откроется его ближайшим родственникам. 

Болезненное чувство самоуважения, таким образом, породило страшную иллюзию, под влияние 

которой попал описываемый мной человек. Он гордился тем, что является слугой Падшего Ангела и 

находится под его покровительством. И если это самоуважение ловко направлялось в соответствующее 

русло, он испытывал радость от совершаемого им зла, как будто бы это являлось какой-то особенной 

привилегией. После этого он мог весело хвастаться тем, что большинство циничных преступников, чей 

рассудок ещё не помутился, стараются держать в тайне. Он мог выдать себя во всей своей уродливости 

с добродушным и искренним самолюбованием, как какой-нибудь тщеславный, самодовольный человек, 

выставляющий напоказ своё дружелюбие и добрые дела. 
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— Если этот человек, — сказал заведующий, — окажется тем пациентом, что сбежал от меня, и 

если свою склонность убивать он проявил по отношению к погибшему, то мне не придётся провести с 

ним дольше четверти часа до того момента, как он расскажет мне, как это произошло и как ему удалось 

обвинить другого в своём преступлении. И расскажет он это с такими подробностями, как ребёнок рас-

сказывает о подвиге какого-нибудь школьника, рассчитывая на ваше одобрение. 

Маргрейв привёз этого джентльмена в Л****, привёл к мэру, который был одним из моих сторон-

ников. И мэр имел достаточное влияние, чтобы распорядиться и уладить всё остальное. Заведующего 

провели в камеру, где содержали мнимого американца. При этом он выразил желание, чтобы вместе с 

ним были ещё несколько свидетелей. Маргрейв отказался пойти с ним: совершенно искренне он сказал, 

что он мой слишком близкий друг, чтобы быть беспристрастным слушателем того, что имеет ко мне та-

кое непосредственное отношение. 

Заведующий убедился в своих подозрениях и сдержал своё обещание. Мой лживый обвинитель 

оказался тем самым беглецом. Этот человек по имени д-р ****, не выражая ни малейшего ужаса, а, ско-

рее, со снисходительностью, уже через несколько минут начал рассказывать свою историю, с внутрен-

ним самодовольством от своего посредничества, которое его возвеличивало, как он, вероятно, думал, 

повествуя о своей ловкости. И рассказ его был ужасен. 

Он говорил о своём побеге, который был крайне изобретательным. Но его подробности меня не 

интересовали, я их не запомнил и не буду здесь пересказывать. Он повстречал по дороге моряка-

путешественника, камнем сбил его с ног, украл у него головной убор и бушлат, а также небольшую 

сумму денег мелочью, которая в дальнейшем пригодилась ему, чтобы оплатить проезд в поезде, 

увёзшем его за восемьдесят миль от больницы. В кармане у него ещё оставалось немного денег. Потом 

он пошёл пешком по шоссе, пока не добрался до города, расположенного примерно в двадцати милях от 

Л****. Здесь он остановился на пару дней, и здесь, по его словам, дьявол сказал ему, чтобы он купил 

нож. Что он и сделал. По этому приказанию он понял, что дьявол повелел ему сделать что-то значи-

тельное. Хозяин, как называл он злого духа, указал ему дорогу. Он прибыл в Л****, остановился, как он 

правдиво рассказал прежде, в маленькой гостинице, скитался ночью вокруг города, был застигнут вне-

запным ливнем, нашёл укрытие под монастырской аркой, подслушал мой разговор с сэром Филиппом, 

узнал больше того, что рассказал под присягой. Он услышал достаточно, и шкатулка вызвала его любо-

пытство. Пока он слушал, Хозяин сказал ему, что он должен завладеть этой шкатулкой. Сэр Филипп по-

кинул арку почти сразу после меня, и беглец тогда бы и напал на него, если бы не заметил поблизости 

полицейского. Он последовал за сэром Филиппом к дому мистера Дживиса. Хозяин приказал ему дожи-

даться и наблюдать. Он так и сделал. Когда сэр Филипп вышел, ближе к рассвету, он последовал за ним, 

увидел, что он входит в узкий переулок, подошёл к нему, схватил его за руку и потребовал всё, что бы-

ло у него при себе. Сэр Филипп пытался отбиться от него. Я избавлю читателя от дальнейших подроб-

ностей. Было совершено убийство. Он украл у покойного шкатулку и кошелёк, обнаружив их в карма-

нах. Едва он это сделал, как послышались шаги. Времени ему хватило только на то, чтобы укрыться за 

портиком дома, отдельно стоящего на углу улицы, и тут подошёл я. Из своего укрытия он наблюдал за 

моим коротким разговором с полицейскими и, когда они пошли прочь, унося тело, ускользнул незаме-

ченным. По дороге к гостинице ему в голову пришла мысль, что будет безопаснее избавиться от шка-

тулки и кошелька. Он спросил у своего Хозяина, как это сделать. И тот проводил его в открытый двор 

(у дома каменщика), находившийся совсем близко от гостиницы. В этом дворе рос старый вяз, исто-

щивший землю своими сучковатыми корнями, весь в трещинах и дуплах. В одном из них он и оставил 

шкатулку и кошелёк, взяв из него только пару соверенов и немного денег серебром. А потом присыпал 

тайник землёй. После этого он отправился в свою гостиницу, а утром покинул её под предлогом, что 

ему нужно разыскать своих родственников, действительно приходившихся ему родственниками, но о 

смерти которых он узнал уже много лет назад. Через несколько дней он вернулся в Л**** и глухой но-

чью отправился забрать шкатулку и деньги. Он нашёл кошелёк со всем содержимым нетронутым, но 

крышка шкатулки оказалась открытой. Когда он прятал всё, ему казалось, что она плотно закрыта. Это 

его встревожило, не приходил ли кто сюда. Но его Хозяин прошептал ему, чтобы он не придавал этому 

значения, сказал, что теперь можно взять шкатулку и он скажет, что с ней делать. Он так и сделал, но, 

откинув крышку, обнаружил, что шкатулка пуста. Он забрал остаток денег из кошелька, но сам кошелёк 

не взял, так как на нём был герб и инициалы, которые могли выдать случившееся. Поэтому он оставил 

его в дупле среди корней, как и прежде, присыпав землёй. В течение дня он слышал в гостинице, что 

люди говорили об убийстве, и его первым желанием было немедленно покинуть город. Но Хозяин 

наделил его достаточной мудростью, чтобы этого не делать, и заставил его остаться. Проходя по улице, 

он увидел, что я выхожу через дверь-окно, иду во двор конюшни, расположенный с другой стороны до-
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ма, сажусь верхом и уезжаю. Он заметил, что дверь-окно осталась незапертой, вошёл в комнату и уви-

дел, что она пуста. Он увидел, что напротив дома — только глухая стена. Место было уединённым, не-

заметным. Хозяин внушил ему тихо приподнять окно, войти в комнату и оставить нож и шкатулку в 

большом письменном столе орехового дерева, который стоял незапертым около окна. Всё, что произо-

шло позже, — его встреча с мистером Вигорсом, показания против меня, рассказ о себе, — было про-

диктовано тем же Хозяином, который остался им очень доволен и обещал, что он будет в безопасности. 

И, рассказав всё это, он повернулся с отвратительной улыбкой, как бы ища одобрения своей исключи-

тельной ловкости и уважения к своему делу. 

Мистер Дживис имел любопытство поинтересоваться, как, в какой форме злой дух являлся к рас-

сказчику и передавал свои дьявольские поручения. Тот поначалу отказывался отвечать, но мало-помалу 

из него вытянули, что демон не имел постоянного и неизменного облика: иногда он являлся в виде кры-

сы, иногда — в виде листа или дерева, или ржавого гвоздя. Но всегда голос его Хозяина звучал отчёт-

ливо, какую бы форму он ни принимал. Но теперь, продолжал беглец, придавая своим словам огромное 

значение, с тех пор, как он покинул больницу, его Хозяин снизошёл до того, что стал являться ему в бо-

лее приятной форме, производящей сильное впечатление, — в виде прекрасного юноши, или точнее, в 

виде сияющей розовой тени, в которой были различимы черты молодого человека. А его голос теперь 

звучал отчётливее, чем раньше, но тише, и доносился как будто бы издалека. 

После этих признаний беглец внезапно потерял спокойствие. Он дрожал всем телом от ужаса, кри-

чал, что выдал тайну своего Хозяина, который предупреждал его, чтобы он не описывал его появления 

и способ взаимодействия, не то в противном случае он подвергнет его мучениям. А потом маньяк при-

шёл в ярость: его ужасающая склонность дала о себе знать. Он вскочил среди своих напуганных слуша-

телей, схватил мистера Вигорса за горло и задушил бы его, если бы вовремя не подоспели заведующий 

больницей и его спутники. На него, находящегося в бешенстве, выкрикивающего бессвязные слова, 

надели смирительную рубашку и связали его. Немедленно было дано распоряжение найти улики, кото-

рые могли бы подтвердить подробности рассказа маньяка. Кошелёк, принадлежавший сэру Филиппу, 

опознанный камердинером покойного, обнаружили закопанным под вязом. Полицейский отправился 

спешно в город, где, по словам маньяка, тот купил нож, и вернулся назад с известием, что продавец 

опознал показанный ему нож и сказал, что точно помнит, что продавал такой нож моряку. Сквозь щель 

полуоткрытой двери, в стене напротив моей двери-окна, служанка, наблюдавшая за своим возлюблен-

ным (плотником, который проходил по этой дороге, идя домой обедать), видела убийцу, когда он выхо-

дил из моего окна, в то самое время, которое соответствовало его собственному рассказу. Убийца её не 

заметил, а она тогда ничего не знала об убийстве. Это мог быть пациент или кто-то, кто зашёл ко мне по 

делам. Она не знала, что меня не было дома. Единственное, что оставалось ещё не выясненным, — это 

то, как шкатулка оказалась открытой, как исчезло её содержимое. Замок был, несомненно, сломан. Ни-

кто, однако, не мог предположить, что какое-то третье лицо обнаружило тайник, взломало шкатулку, 

чтобы извлечь всё из неё, и снова спрятало её. Единственным правдоподобным предположением было 

то, что сам маньяк взломал шкатулку и, найдя её содержимое бесполезным, выбросил его, прежде чем 

спрятал шкатулку и кошелёк, а потом из-за беспорядка своих мыслей забыл об этом. Кто мог предпо-

ложить, что каждое слово в рассказе сумасшедшего имело огромное значение? Короче, этому моменту 

не придали большого значения. В общем, меня освободили, и компания, пришедшая ко мне, сопровож-

дала меня до двери и дальше во двор, меня, вернувшего себе незапятнанную репутацию. Это была три-

умфальная процессия. Популярность, которую я имел раньше, ослабевшая за время ужасного обвинения 

против меня, теперь вернулась ко мне в десятикратном размере как выражение сердечного раскаяния за 

минутное сомнение. Один человек разделил со мной расположение общества — юноша, чья проница-

тельность избавила меня от опасностей и пролила свет истины на столь ужасающую тайну. Но Мар-

грейв уклонился от поздравлений и комплиментов: он отправился с визитом к Стрехену, в поместье 

Дервал. 

Наконец, я был в собственном доме, в безопасности. О чём же я думал? Главной моей мыслью бы-

ла мысль о словах сумасшедшего, заставлявших меня содрогаться: его подтолкнула к убийству и ко 

всем последующим действиям сияющая тень юноши — Син-Лека, которому я был обязан своим избав-

лением. Если верить сэру Филиппу Дервалу, Маргрейв обладал силой, основанной на обрывочных зна-

ниях, полученных в прежнем существовании, которая развратила его ум. И не было другой подобной 

силы, способной разрушить его замыслы или заставить его предстать перед законом за свои преступле-

ния. Он мог влиять на сознание других людей, чтобы достичь своих ужасных целей, и гарантированно 

достигал их через посредников, если не мог справиться самостоятельно. 
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Но ради какой цели я был подвергнут, как жертва, влияниям, находящимся выше моего понима-

ния; ради чего я был подвергнут этой роковой необходимости? В классических легендах какой-нибудь 

благородный мученик подвергается воздействию нечеловеческих сил. Он расплачивается за преступле-

ние, совершённое им самим или его предками, или стойко переносит за своё самонадеянное желание 

быть равным богам таинственные бедствия, которые только богами и могли быть ниспосланы. Но я, не 

являющийся потомком ни Пелопа, ни Эдипа, хвастающего мудростью и умеющего разгадывать загадки 

Сфинкса; я, так мало знающий о собственном происхождении, — что я совершил такого, что меня вы-

брали из множества людей, чтобы подвергнуть испытаниям и посещениям из мира теней, мира призра-

ков и колдунов? Было бы совершенным абсурдом предположить, что проклятие д-ра Ллойда перед 

смертью могло оказаться пророческим и повлиять на мою судьбу, или что само Провидение благосло-

вило обман месмеристов и за насмешку над ним наказало появлением сверхъестественных сущностей. 

Здесь не было никакой связи между причиной и следствием, которой легенда обычно пытается оправ-

дать свой вымысел. Из всех живущих людей я, лишённый воображения последователь сухой науки, 

должен бы стать последним, кто превратился бы в игрушку колдовства, увлечение которым неохотно 

прощается поэтическим натурам, но которое наукой не принимается как заплесневелый хлам суеверия. 

Не пытаясь больше разгадать неразрешимые загадки, я обратился своими напряжёнными и уны-

лыми мыслями к образу Лилиан. Я радовался, хотя и не без ужаса, что таинственным образом данное 

мне обещание уже выполнено: Маргрейв покинул город, и Лилиан больше не находилась под влиянием 

его ужасного обаяния. Но интуиция подсказывала мне, что это его обаяние уже неблагоприятно сказа-

лось на моей надежде на счастье. Лилиан разлюбила меня. Иначе невозможно объяснить то, что она, 

всегда восхищающая меня своей преданностью, которая более или менее неотделима от романтичности 

юности, ни разу не передала мне ни одного слова утешения во время моих мучений и судебных разби-

рательств. Что она, такая послушная и нежная в наш последний вечер встречи, пренебрегла моим важ-

ным предупреждением и познакомилась с Маргрейвом, да ещё так близко, и к тому же в то самое время, 

когда мне и без того было нелегко, и своим отношением ко мне бросила тень на мою честь! Нет, её 

сердце, должно быть, совсем отвернулось от меня. Она совершенно изменилась. Союз между нами стал 

невозможен. Моя же любовь к ней не изменилась, и, возможно, из сострадания стала более нежной. Но 

гордость моя была уязвлена, а сердце ранено. Моя любовь не была рабской. Я довольствовался мыслью, 

что она, по крайней мере, спасена от Маргрейва. Её жизнь, связанная с его жизнью! — предположение 

отвратительное и ужасное! — она была спасена от этой судьбы. Позже она должна будет прийти в себя 

после оказанного на неё воздействия. У неё может появиться новая привязанность. Но любовь, однажды 

ушедшая, уже никогда не вернётся. А для меня её любовь была потеряна. Я только должен был освобо-

дить её от помолвки, от наших обязательств. Она, должно быть, ждала этого освобождения. 

Мрачный, но непоколебимый в своих размышлениях и сделанных заключениях, я подошёл к дому 

миссис Эшли. 

 

ГЛАВА 42 

Уже смеркалось, когда я вошёл, по привычке без приглашения, в тихую гостиную, где ожидал встре-

тить миссис Эшли и Лилиан. Но Лилиан была там одна, она сидела у открытого окна, её руки, скрещен-

ные, поникшие, лежали у неё на коленях, а глаза были устремлены в темнеющее летнее небо, на кото-

ром только что показалась яркая вечерняя звезда рядом с бледным серпом луны, еле различимым и не 

дававшим света. 

Представьте, какую встречу ожидает влюблённый от своей суженой, когда входит к ней, преодо-

лев ужасные опасности, снова возвращаясь к жизни, и вы поймёте, какая боль сковала моё сердце, как 

застыла кровь, когда Лилиан, повернувшись ко мне, не поднялась, не произнесла ни слова и смотрела на 

меня безучастно, как на какого-нибудь ненужного незнакомца. И… и… но не важно. Я не могу вспоми-

нать об этом даже сейчас, по прошествии стольких лет! Я сел подле неё и взял её за руку, не сжимая. 

Она оставалась вялой, безжизненной в моей руке. Я отпустил её, горько вздыхая. 

— Лилиан, — тихо произнёс я, — ты не любишь меня больше. Разве это не так? 

Она подняла на меня глаза, взглянула печально, провела рукой по своему лбу, а потом ответила 

странным голосом: 

— Я когда-то любила тебя? Что ты имеешь в виду? 

— Лилиан, Лилиан, очнись. Не находишься ли ты под неким заклятьем, влияние которого ты не 

можешь ни описать, ни объяснить? 

Она молчала мгновение, прежде чем тихо произнести: 
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— Нет! Я снова спрашиваю тебя, о чём ты? 

— О чём я? Ты забыла, что мы помолвлены? Ты забыла, как часто и ещё совсем недавно мы обме-

нивались клятвами любви и верности? 

— Нет, я не забыла, но я, должно быть, обманула тебя и себя… 

— Так, значит, правда, что ты больше не любишь меня? 

— Я так думаю. 

— Но, о Лилиан, значит ли это, что твоё сердце закрыто только для меня, или оно — ответь мне 

искренне — отдано другому, ему… ему, от кого я оберегал тебя, кого умолял не знать? Скажи мне, по 

крайней мере, что твоё сердце не принадлежит Маргрейву… 

— Ему! Любить его! О нет… нет… 

— Тогда что же ты к нему испытываешь? 

Лицо Лилиан стало заметно бледнее, даже при тусклом свете. 

— Я не знаю, — ответила она почти шёпотом. — Отчасти ужас, отчасти… 

— Что? 

— Отвращение! — сказала она почти с ненавистью и поднялась со своего места, сильно дрожа. 

— Если так, — произнёс я нежно, — тебе не нужно печалиться, потому что ты его никогда больше 

не увидишь. 

— Нет, я увижу его, — прошептала печально Лилиан и снова опустилась на свой стул. 

— Не думаю, — возразил я, — и надеюсь, что этого не случится. А теперь слушай меня внима-

тельно, Лилиан. Для меня достаточно было узнать от тебя самой, что твоя любовь ко мне прошла. Я 

освобождаю тебя от твоего обещания. Если спросят, почему мы не вместе, хотя собирались соединить 

наши жизни в одну, ты можешь ответить, если пожелаешь, что не можешь быть вместе с человеком, ко-

торый был подвергнут тюремному заключению, пусть даже это было всего лишь ложным обвинением. 

Если же ты посчитаешь это объяснение плохим, мы попросим твою маму найти лучшее. Прощай! Но я 

всё же счастлив, счастлив услышать, что ты не любишь человека, от которого я хочу уберечь тебя ещё 

сильнее, чем раньше! Ты не дашь мне свою руку на прощание? Не высказал ли я твоё собственное же-

лание? 

Она отвернулась от меня и молча протянула мне руку. Я молча взял её за руку, и мои чувства бук-

вально задушили меня. Малейший признак раскаяния, нежелания разрыва с её стороны, и я упал бы пе-

ред ней на колени и закричал: «Не позволяй нам разрывать союз, который наши клятвы сделали неру-

шимым. Забудь о том, что я говорил! Забудь слова моего разбитого сердца! Ты не могла меня разлю-

бить!» Но в ней не проявилось ни малейшего смягчения, и я со стоном вышел из комнаты. 

 

ГЛАВА 43 

Я уже вышел из сада, когда почувствовал, что чья-то рука обняла меня, мою щёку поцеловали, и она 

стала мокрой от слёз. Лилиан? Увы, нет! Послышался голос её матери, который в перерывах между 

смехом и слезами восклицал истерически: 

— Какая радость видеть вас снова на пороге нашего дома! Я только что вернулась от вас, я ходила 

к вам, чтобы поздравить и поговорить с вами о Лилиан. Вы видели её? 

— Да, но я только что оставил её. Пойдёмте. 

Я увлёк миссис Эшли обратно в сад, по старой извилистой тропинке, скрытой от дома кустами. 

Мы сели там, где я часто сидел с Лилиан, между домом и Стеной Монаха. Я рассказал матери, что про-

изошло между мной и её дочерью. Я не выражал недовольства по поводу холодности Лилиан и её пере-

мены, не намекал на их причину. 

— Девушки в её возрасте меняются, — говорил я, — и всё, что нам сейчас остаётся сделать, — так 

это сочинить историю для наших любопытных соседей, в которой обвинить во всём меня. Мужчине это 

сильно не повредит и не помешает занять своё место в обществе, несмотря на злые языки. Но для жен-

щины всё совсем по-другому: то, что вокруг мужчины может быть только сплетней, вокруг неё обер-

нётся скандалом. 

— Не будьте опрометчивым, мой дорогой Ален, — сказала миссис Эшли в страшном утомлении. 

— Я чувствую то же, что и вы. Я вас понимаю, и на вашем месте я поступила бы так же. Я не могу ви-

нить вас. Лилиан меняется, и меняется необъяснимо. Но я уверена, что эти изменения только внешние и 

что её сердце по-прежнему принадлежит вам, так же всецело и верно, как и раньше. Потом, когда она 

придёт в себя после этого странного, неясного оцепенения и апатии, она с отчаянием поймёт, что вы от 

неё отказались. 
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— Я от неё не отказывался, — раздражённо ответил я. — Я только предоставил ей свободу выбо-

ра. Но хватит об этом. Объясните мне более подробно перемену в своей дочери, которая, как я могу су-

дить по вашим словам, ещё не потеряна для меня. 

— Я хотела поговорить об этом с вами до того, как вы увидели её, и поэтому пошла к вам домой. В 

то утро, когда мы возвращались от её тётки, я впервые заметила какую-то странность в её взгляде и по-

ведении. Она казалась такой отсутствующей и рассеянной, что я несколько раз просила рассказать мне, 

что так её омрачает. Но мне не удалось узнать ничего, кроме того, что ей приснился смутный сон, кото-

рый она не может отчётливо вспомнить, чтобы передать, но что она уверена, что он предвещает несча-

стье. Во время поездки она постепенно пришла в себя, и мысль о том, что она снова увидит вас, радова-

ла её. Вечером мы приехали. Что произошло между вами, вы прекрасно знаете. Вы выразили недоволь-

ство по поводу того, что она пренебрегла вашей просьбой избегать знакомства с мистером Маргрейвом. 

Не знаю, было ли ваше желание благоразумным или нет, но я удивилась, что Лилиан не решалась под-

чиниться ему. Я говорила с ней об этом после вашего ухода, и она горько плакала от мысли, что рассер-

дила вас. 

— Она плакала! Вы меня изумляете. Тем не менее, какое письмо от неё я получил на следующий 

день! 

— На следующий день перемена в ней стала для меня более заметной. Она сказала мне взволно-

ванно, что она убеждена, что не может выйти за вас. А на следующий день я узнала о вашем заключе-

нии в тюрьму, но не осмеливалась рассказать ей. Я пошла к мэру, нашему другу, за советом, что гово-

рить, что делать, и узнала лучше, чем от ужасно напуганных слуг, подробности этой страшной истории. 

Когда я вернулась, я обнаружила, к своему удивлению, в гостиной постороннего человека, это был ми-

стер Маргрейв. Мисс Брабазон привела его по его просьбе. Лилиан также была в комнате, и моё удив-

ление возросло ещё больше, когда она сказала мне со странной улыбкой, бессмысленной, но спокойной: 

«Я всё знаю об Алене Фенвике. Мистер Маргрейв рассказал мне. Он друг Алена. Он говорит, что нет 

причины для страха». Он извинился передо мной за своё вторжение в такой ласковой, приятной манере, 

как если бы он был членом семьи. Он сказал, что настолько близок с вами, что посчитал, что будет 

лучше, если он сообщит о случившемся мисс Эшли, ведь она может узнать об этом от других, а он 

единственный человек в городе, который находит это обвинение нелепым. Вам известно удивительное 

обаяние, исходящее от поведения этого молодого человека. Я не могу объяснить вам, как это произо-

шло, но временами я обращалась с ним так, как если бы он был братом Лилиан. Короче, придя одна-

жды, он стал приходить постоянно. За два дня до того, как вы уехали в поместье Дервал, он переехал из 

своей гостиницы в комнаты в доме мистера ****, что напротив. С нашей террасы мы могли видеть его 

на балконе, он мог улыбаться нам, встречаться с нами случайно. Я сделала ошибку, проигнорировав 

ваше запрещение и позволив сделать это Лилиан. Я ничего не могла с этим поделать, мне было так спо-

койно с ним и ей тоже, в её горе. У него одного не было печальных слов, не было выражения тоски на 

лице. Он один был неизменно жизнерадостен. Он сказал: «Через день-другой всё будет хорошо». 

— И Лилиан не могла только восхищаться этим молодым человеком. Он так прекрасен. 

— Прекрасен? Ну, возможно. Но если вы ревнуете, то ещё никогда вы так глубоко не ошибались. 

Лилиан, я уверена, он не просто неприятен. Он внушает ей отвращение и ужас. Я признаю, что мне он 

нравится своим сумасбродством, радостностью, беспечностью и безобидностью, но не думайте, что я 

льщу вам, если говорю, что мистер Маргрейв — не тот человек, который может заставить девушку из-

менить вам, изменить любимому с ним. Он может быть всеобщим любимцем, я допускаю. Но есть в нём 

что-то, что не позволяет расположению и восхищению перерасти в любовь. Я не знаю, почему, возмож-

но, потому, что при всём своём добродушии он так погружён в себя, так эгоистичен и непостоянен. Не 

будь он настолько умным, я бы сказала, что он легкомысленный. Он не может вызывать любовь и не 

может серьёзно и искренне сказать: «Я люблю тебя». Он во многом признавался мне, признался и в том, 

что даже и не знает, что такое любовь. Что до меня, то мистер Маргрейв показался мне богатым. Ника-

ких сплетен, порочащих его репутацию, я не слышала. Всё же, если бы этот вопрос не затрагивал вас и 

если бы его рожденье не было покрыто мраком, более того, если бы он занимал высокое положение в 

обществе и был настолько богат, насколько он пользуется покровительством Природы, признаюсь, даже 

тогда я не согласилась бы доверить ему судьбу своей дочери. Голос в моём сердце кричал бы: «Нет!» 

Это может быть необоснованным предубеждением, но я не смогла бы даже видеть, как он касается руки 

Лилиан! 

— Значит, она никогда… никогда не позволяла ему взять её за руку? 

— Никогда. Не думайте о ней так низко, предполагая, что её можно соблазнить красивым лицом и 

изящными манерами. Подумайте: перед этим она отказала, ради вас, Эшли Самнеру, которому леди 
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Хотон говорила, что ему ни одна девушка не откажет. И эта перемена в Лилиан на самом деле произо-

шла в ней до нашего возвращения в Л****, до того, как она увидела мистера Маргрейва. Я уверена, это 

подвластно вашему врачебному искусству: это что-то нервное. Я могу подтвердить это, только вы не 

выдавайте меня ей. Это случилось во время вашего заключения, ночью перед вашим освобождением. 

Она пришла к моей кровати и разбудила меня. Она так рыдала, словно её сердце было разбито. «О мама, 

мама! — восклицала она. — Пожалей меня, помоги мне! Я так несчастна». — «Что случилось, милая?» 

— «Я была так жестока с Аленом и знаю, что это случится снова. Я не могу ничего сделать. Не спраши-

вай меня. Только, если мы расстанемся, если он бросит меня или я откажу ему, скажи ему как-нибудь, 

возможно, тогда, когда я уже буду в могиле, чтобы он не верил призракам, и что я никогда не переста-

вала любить его!» 

— Она сказала это! Вы не обманываете меня? 

— О, нет! Как вы можете так думать? 

— Ещё есть надежда, — шептал я. Я закрыл лицо руками, склонив голову. Горячие слёзы проры-

вались сквозь сжатые пальцы. 

— Ещё одно слово, — проговорил я. — Вы говорите, что Лилиан испытывает отвращение к этому 

Маргрейву и ещё что она находит его визиты приятными, а это не может быть полностью объяснено 

одобрительными словами, которые он мог высказывать в мой адрес. А сейчас, во всяком случае, я не 

нахожусь в её мыслях на первом месте. Вы можете объяснить это явное противоречие? 

— Нет, однако, есть предположение, которое вы, должно быть, поднимете на смех. 

— Сейчас я не могу ничего высмеивать. Что это за предположение? 

— Я знаю, как вы не верите в истории о животном магнетизме и электробиологии, но… 

— Вы думаете, что Маргрейв проявляет подобного рода силы по отношению к Лилиан? Он гово-

рил о такой силе? 

— Нет, конечно. Но он сказал, что уверен, Лилиан обладает способностями, которые он назвал та-

ким словом… не ясновидением, способностями, которые, как он объяснил по моей просьбе, сродни 

предвидению
97

. Потом он говорил о жрицах, которые управляли древними оракулами. Он сказал, что 

Лилиан своими бездонными глазами и таинственной улыбкой напомнила ему одну из них. 

— И Лилиан слышала его? Что она сказала? 

— Ничего. Она, казалось, находилась в страхе, слушая его. 

— Он не предлагал попробовать применить эти способности, используемые профессиональными 

месмеристами и другими шарлатанами? 

— Думаю, он уже готов был это сделать, но я предупредила его, сказав, что никогда не дам своего 

согласия на любой эксперимент подобного рода, ни надо мной, ни над моей дочерью. 

— А он ответил… 

— Со своим весёлым смехом, что я безрассудна, что человек, обладающий такими способностями, 

которые он обнаружил в Лилиан, при условии, если они будут развиваться, станет неоценимым совет-

чиком. Он бы сказал ещё больше, но я умоляла его прекратить. Ещё я иногда думаю, не сердитесь, что 

он, так или иначе, заколдовал её. Она поддалась бессознательно колдовству. Она всегда знает, когда он 

придёт. На самом деле, я не уверена, не околдовал ли он и меня, так как я всегда оправдываю его пове-

дение, когда принимаю его в своём доме, как члена семьи, несмотря на ваш запрет. Я упрекала себя, 

решила не впускать его больше или показать своим поведением, что его визиты нежелательны. Но в то 

же время, когда Лилиан сказала вяло (хотя обычно она говорит твёрдо, эмоционально): «Мама, он будет 

здесь через две минуты. Я хочу уйти из комнаты, но не могу», я сама почувствовала, как что-то дей-

ствует на меня, короче, как будто я нахожусь под неким влиянием, которое мистер Вигорс (никогда не 

прощу ему его поведение по отношению к вам) приписывает месмеризму. Но вы не войдёте в дом, не 

посмотрите Лилиан снова? 

— Нет, не сегодня. Наблюдайте за ней, слушайте внимательно. И если вы заметите что-то, что за-

ставит вас поверить, что Лилиан раскаивается… Откуда вы знаете, миссис Эшли, что… что… 

Голос мой оборвался. Я пожал руку доброй женщины и пошёл своей дорогой. 
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 Каждое человеческое существо рождается с зачатками внутреннего чувства, называемого ин-

туицией, которое может быть развито в то, что знают в Шотландии как «второе зрение». И 

все великие философы, которые, подобно Плотину, Порфирию и Ямвлиху пользовались этой спо-

собностью, учили этой доктрине. 

«В человеческом сознании существует способность, — пишет Ямвлих, — которая превышает 

всё рождённое и зачатое. Чрез неё мы в состоянии соединиться с превосходящими нас высшими 

разумами, перенестись за пределы этого мира и участвовать в более высокой жизни с её осо-

быми небесными силами» [44, стр. 594]. 
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Я всегда считал до сих пор, что миссис Эшли не то чтобы «заурядная слабая», какой описывала 

мне её миссис Пойнтс, но что её умственные способности ниже среднего. Сейчас же я относился к ней с 

должным уважением и, вдобавок, с благодарной нежностью Она почувствовала то, что моё хвалёное 

знание не могло распознать в Маргрейве, хотя я близко знал его, а именно то, что в нём было что-то или 

наоборот чего-то недоставало, что не могло вызывать любовь и вызывало страх. Молодой, красивый, 

богатый, по-видимому, не отягчённый никакой виной… И тем не менее она не согласилась бы, чтобы 

Лилиан связала свою судьбу с ним! 

 

ГЛАВА 44 

На следующий день в моём доме было полно гостей. Я и не знал, что у меня так много друзей. Мистер 

Вигорс написал мне восторженное письмо, в котором признавал, что из-за симпатии к бедному д-ру 

Ллойду имел предубеждение против меня и просил у меня прощения, если не за несправедливость, то за 

резкость по отношению ко мне. Но что больше всего меня поразило, так это появление Стрехена, кото-

рый бросился ко мне с горячностью давних университетских дней. 

— О мой дорогой Ален, сможете ли вы простить меня когда-нибудь за то, что я не поверил вашим 

словам? За то, что подозревал вас в краже рукописи? 

— Она нашлась? 

— О да, вы должны благодарить Маргрейва. Он, вы знаете, умный парень. Так вот, он пришёл ко 

мне вчера с визитом. И сразу направил меня по верному следу. Только попробуйте догадаться! Нет, вам 

ни за что не удастся. Оказывается, несчастная старая экономка украла её. Помните, она входила в ком-

нату в то время, когда вы просматривали рукопись. Она слышала наш с вами разговор. В ней пробуди-

лось любопытство. Ей захотелось узнать историю своего старого хозяина, написанную его собственной 

рукой. Она не могла уснуть, слышала, как я поднялся к себе. Она подумала, что вы, должно быть, уходя 

спать, оставили книгу на столе. Она пробралась в нижний этаж, сквозь замочную скважину двери в 

библиотеке увидела, что вы спите, а книга раскрыта и лежит перед вами. Тихо взяла её, намереваясь 

взглянуть на её содержимое и положить на место. Вы спали так крепко, что она подумала, вы и через 

час не проснётесь. Она вынесла её в библиотеку, оставив дверь в неё открытой, и там стала листать. Она 

сразу же застряла на одном из отрывков на латыни и пыталась отыскать какие-нибудь записи на понят-

ном ей английском. Листая книгу, экономка держала свечу очень близко к ней, поскольку зрение у ста-

рушки слабое. И тут она услышала, как вы произнесли что-то во сне. Встревоженная, она оглянулась. 

Вы беспокойно шевелились во сне и что-то бормотали. Но вскоре она перестала смотреть на вас из-за 

своего проклятого любопытства и глупости. Неловко повернувшись, она невольно придвинула несчаст-

ную рукопись близко к свече, пламя охватило страницы. Её собственный чепец и рука, загоревшиеся 

первыми, заставили старуху осознать причинённый вред. Она бросила рукопись, её рукав был в огне. 

Она принялась срывать с себя рукав, который, на её счастье, не был пришит к платью. К тому времени, 

когда она собралась с духом и взглянула на рукопись, половина её уже обгорела. Она не осмелилась по-

ложить то, что осталось, вам на стол, вернулась с рукописью в свою комнату, спрятала её и решила хра-

нить свою тайну. Я бы никогда об этом не догадался, я никогда даже не говорил с ней об этом происше-

ствии. Но когда прошлой ночью я обсуждал исчезновение рукописи с Маргрейвом и сказал ему, что не 

верю в вашу историю, он, как обычно, весело ответил: «А вы думаете, что эта странная история могла 

вызвать любопытство только у одного Фенвика? Да у любого слуги могло возникнуть подобное любо-

пытство. Вы, конечно, допросили своих слуг?» — «Нет, я даже и не думал об этом». — «В таком случае 

допросите их, особенно старую экономку. Я замечаю большую перемену в её поведении с тех пор, как 

много недель назад я впервые приехал сюда, чтобы осмотреть дом. У неё что-то на уме: я вижу это по её 

глазам». Да я и сам заметил, что её поведение изменилось и что всегда она, кажется, дрожит и соверша-

ет беспокойные, нервные движения. Я сразу пошёл в её комнату и обвинил её в краже книги. Она упала 

на колени и рассказала всё то, что я только что передал вам. И я обязательно расскажу эту историю 

всем, кому я так глупо разболтал то, что подозреваю вас, что, конечно, ещё более глупо. Но сможете ли 

вы простить меня, старый друг? 

— Охотно, искренне! Так книга сгорела? 

— Смотрите, — и он предъявил мне испорченную рукопись. Странно, но её сгоревшая часть была 

связана с Гаруном, с Грейлом. От неё теперь не осталось и следа. Та же часть, которая предшествовала 

истории Грейла, была, конечно, повреждена, хотя в некоторых местах ещё поддавалась расшифровке. 

Но когда я быстро пробежался глазами по этой уцелевшей части, я увидел только искажённые предло-

жения о задачах экспериментов, которые автор так тщательно описал. 
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— Не возьмёте ли вы рукопись на хранение как есть на столь долгий срок, на какой пожелаете? — 

спросил Стрехен. 

— Нет, нет, я ничего больше не буду с ней делать. Просите помощи у какого-нибудь другого учё-

ного. И, таким образом, это вся история? Никаких соучастников, никого? Больше никто не разделил её 

любопытство и её намерение? 

— Нет. Как это ни странно, хотя она просила прощение за свою несчастную глупость, подобно су-

масшедшему, совершившему ужасное преступление, она сказала, что дьявол заставил её это сделать. 

Конечно, это был он, и он мог внушить такое кому угодно. Но это ничего не меняет. 

— Как! Она тоже сказала, что видела Тень и слышала голос? 

— Нет, ничего похожего на того лжеца. Она не настолько безумна для такой лжи. Но она сказала, 

что, когда она лежала в постели, думая о книге, что-то непреодолимое заставило её встать и спуститься 

в кабинет. Она клялась, что чувствовала, как кто-то ведёт её за руку. Божилась, что, когда она обнару-

жила, что книга написана не на английском, кто-то прошептал ей в самое ухо, чтобы она перевернула 

страницы и поднесла их к свече. Но у меня не хватило терпения слушать весь этот вздор. Я выгнал её из 

дома со всеми пожитками. Но, увы! Неужели это должно стать концом всех великих открытий моего 

мудрого родственника? 

Действительно, труды, которые предназначались для того, чтобы внести новое слово в науку, тру-

ды, содержание которых сейчас могло бы показаться невероятным и неосуществимым, — ничего не 

осталось, только полустёртые следы смелых начинаний! Надежда увековечить имя на одной из ступе-

ней в иерархии храма, хранящего тайны Природы, описанными экспериментами, которые обращались к 

тайнам Египта, выводам Бэкона, опытам Либиха… Ничего от неё не осталось, только здесь и там какой-

нибудь озадаченный студент-исследователь смог бы обнаружить искажённые, возможно, маловразуми-

тельные обрывки предложений! О человеческая память, могут ли труды, в которых ты нашла бы своё 

бессмертие, быть обращены в золу и дым крохотной свечой в руке старухи?! 

Как только Стрехен ушёл, я тоже вышел, но не для того, чтобы навестить своих пациентов. Я про-

скользнул окольными путями в поля: я нуждался в уединении, чтобы привести свои мысли в порядок. 

Что было заблуждением, иллюзией, а что нет? Был ли я прав? Был ли Маргрейв на самом деле самым 

невинным и полезным из всех человеческих существ, доброжелательным, любящим, использующим 

поразительную проницательность в великодушных целях? Был ли я на самом деле обязан ему величай-

шей милостью, какую только может оказать один человек другому, — спасённой жизнью и сохранени-

ем доброго имени? Или он с помощью дьявольского колдовства поднял руку убийцы на человека, кото-

рый был единственным, кто мог подвергнуть опасности его собственную жизнь? И с помощью неких 

тёмных заклятий он заставил женщину уничтожить единственное свидетельство его ужасного суще-

ствования, единственное доказательство того, что ужас, который я испытывал перед ним, не объяснялся 

всего лишь обманом воображения. 

Но если последнее предположение можно считать допустимым, значит, он использовал своих по-

мощников, только чтобы выдать их потом и не оставить ни малейшей возможности догадаться, что он 

сам являлся их подстрекателем? Потом мне в голову пришли спутанные воспоминания об историях о 

средневековом колдовстве, которые я читал в отрочестве. Неужели не существовало никаких беспри-

страстных письменных, значительных и обстоятельных, доказательств и свидетельств сил, которые бы-

ли бы сходными с теми, что проявлял Маргрейв? О колдунах, подталкивающих к греху, воздействуя, 

подобно демонам; колдунах, способных создать свой двойник, чтобы преодолеть охраняемые стены, 

способных сделать свой голос слышимым издалека в уединении темницы или монастырской кельи; 

подчиняющих жертв своей воле средствами, которые невозможно обнаружить никакой бдительностью, 

только если жертвы сами не признаются, что попали в ловушку колдовства и теперь предпочитают 

неминуемую позорную смерть — жизни с появляющимися призраками? Были ли истории, здраво изла-

гающие подобные свидетельства, — истории, относящиеся к сравнительно недавнему времени, конеч-

но, собранные кое-как вместе, как крупицы бессмысленного суеверия, — но такие, что их свидетели 

считались лгунами, а все жертвы, ставшие инструментом в руках колдунов, — сумасшедшими; такие, 

что всех исследователей или судей, от комиссии по расследованиям до апелляционного суда, презирали 

за доверчивость и ненавидели за жестокость? И были ли среди всех многочисленных внушительных за-

писей какие-либо обрывки, содержащие ужасающую истину? И были ли наши предки настолько уж не-

благоразумными в своих законах, которые сейчас кажутся нам такими дикими, но с помощью которых 

мир избавился от бедствий, несравнимо более ужасных, чем какой-то уголовный преступник со своим 

ножом? Коварные подстрекатели ко злу воплощают в жизнь свои смутные, неопределённые желания, 
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руководя своими помощниками, оставаясь неосязаемыми, невидимыми для них, ведя их к несчастьям и 

смерти. 

Такими были мрачные вопросы, которые я — известный как неумолимый защитник здравого 

смысла от нелепых заблуждений; по профессии исследователь плоти и крови, тканей, нервов и сухожи-

лий, то есть того, что составляет человеческое тело; хвастающий врач, скептик, философ-материалист 

— обдумывал, и не среди мрачных сосен, под унылым зимним небом. Я шёл медленно через весёлые 

луга, по берегам радостных ручьёв, в прекрасный августовский день: насекомые жужжали в душистой 

траве, птицы порхали в нежной зелени, в которой играли солнечные лучи и мягкие тени. Я шёл и через 

многолюдные места — стены и крыши домов, поднимающиеся к небесам церковные шпили, дориче-

ские колонны, ратуша простой каменной кладки, возвышающаяся в центре оживлённой базарной пло-

щади… И я… я копаюсь в давно забытых и покрытых пылью уголках памяти ради того, что мой разум 

побросал туда как ненужный хлам, и разыскиваю в нём беспристрастные свидетельства колдовства, 

чтобы обратить их против Жиля де Реца
98

 или Урбена Грандье
99

. 

Я оборвал этот ужасный мысленный монолог, рассмеявшись над собственной глупостью, и напра-

вился в переулок, ведущий обратно в город через тихий сельский пригород. Дорога шла через обшир-

ное, уединённое церковное кладбище, примыкающее к Аббатской Возвышенности. Многие из её быв-

ших обитателей нашли здесь свой последний приют. Могилы в этом печальном месте отличались друг 

от друга в соответствии с социальным положением их обладателей и содержались в порядке, что объяс-

нялось отчасти благочестием, отчасти гордостью. 

Я сел на скамейку между подстриженными тисовыми деревьями, окаймлявшими дорогу от входа 

кладбища до порога церкви, в надежде, что в этом тихом, спокойном месте мои спутанные мысли нако-

нец-то прояснятся. 

«О, — бормотал я про себя, — а ведь у меня был закадычный друг, которому я мог бы легко дове-

рить все эти мучительные загадки, которые не могу разрешить сам. Он один мог бы читать в моём серд-

це, осветить его темноту, изгнать призраков. Его мудрости я доверил бы вести себя сквозь тайны При-

роды, которая внезапно так изменилась, разрушив те преграды, которыми я оградил её, как самый 

настоящий огород. Все её дороги, которыми я собирался пройти, все её цветы, собранные в моём люби-

мом сочетании, все её рощи и большие пещеры, служившие убежищем Музы или Науки, — всё измени-

лось, развернувшись в неизмеримом пространстве! Долой огород! Эти границы были для Природы 

слишком тесными? Да будет так! Пустыня заменяет сад, но где кончается Пустыня? В неизведанной 

мной области существуют свои законы. Потерянный и напуганный, я стою посреди Хаоса. Мой разум 

неверно истолковал законы, казавшиеся непреложными и неизменными? Пусть будет так! Но в Природе 

не может не существовать законов, Творение не есть Хаос. Если мой разум подвёл меня в некоторых 

вопросах, всё же он был безошибочен в других. Есть ли высший разум внутри меня, есть ли знания, бо-

жественные знания, существующие вне меня, независимо от моего разума? До тех пор, пока я имел дело 

с ограниченным, я мог обходиться только разумом. Но как только я оказался перед лицом Бесконечно-

го, разум изменил мне? Если так, чем ещё обладает Человек, кроме своего стремления с первых шагов 

своей жизни как Венца Природы, как Мыслителя, порабощать и подчинять себе Природу? Чем можно 

заменить этого предателя — разум, — который питает своими решениями здравый смысл? О, друга! О, 

советчика, руководителя!» 

И как только я пробормотал всё это, мой взгляд остановился на фигуре коленопреклонённого дитя, 

в дальней стороне кладбища, возле могилы с новым надгробием, светящимся белизной среди старых, 

мхом поросших могил. Это была девочка, наклонившая голову, сжавшая руки. Я мог видеть только 

очертание её маленькой фигурки в чёрном траурном платье — младенец рядом с могилой. Я отвёл глаза 

от этой безмолвной фигуры, прервавшей мои беспокойные, смятённые мысли, полные сомнений и стра-

ха, и проникся сочувствием к горю склонившего колени ребёнка. А, тем не менее, я должен был пом-

нить эту могилу! И снова я зашептал с сильным нетерпением: «О, друга! Руководителя!» 

                                                           
98

 Жиль де Монморанси-Лаваль, барон де Рэ, граф де Бриеннь (фр. Gilles de Montmorency-

Laval, baron de Rais, comte de Brienne) (осень 1404 — 26 октября 1440), известен как Жиль 

де Рэ (фр. Gilles de Rays), или Жиль де Рец (фр. Gilles de Retz) — фр. барон из рода Мон-

моранси-Лавалей, маршал и алхимик, участник Столетней войны, сподвижник Жанны д’Арк. Был 

арестован и казнён по обвинению в серийных убийствах, хотя достоверность этих обвинений в 

настоящее время оспаривается. Послужил прототипом для фольклорного персонажа «Синяя боро-

да» [45]. 
99

 Урбен Грандье (фр. Urbain Grandier) Родился в 1590 году. Священник. Обвинялся в пособни-

честве дьяволу, колдовстве. Был сожжён на костре. 
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На дороге под деревьями послышались шаги, и показался старик, согбенный, с длинными седыми 

волосами, но ещё полный энергии. Он шёл твёрдой поступью, хотя медленно, излучая неизменный свет 

своих ясных голубых глаз. Я вскочил. Возможно ли это? Это выражение лица, несущее на себе отпеча-

ток напряжённой мысли, такое милое лицо человека, находящегося в ладу со своей совестью! Я не мог 

ошибиться. Передо мной был Юлий Фабер, по сравнению с которым я, несмотря на своё чувство соб-

ственного достоинства, считал себя стоящим намного ниже, без преувеличения. Передо мной был доб-

рый покровитель, которому я был обязан своим смелым вступлением на тяжёлую дорогу славы и успе-

ха. Я желал себе друга, проводника, и теперь он стоял рядом со мной. 

 

ГЛАВА 45 

Объяснение Фабера было коротким и простым. Племянник, которого он хотел сделать наследником 

своего состояния, растратил выделенную ему значительную часть денежных средств, погряз в долгах и 

впал в мучительные раздумывания, как бы от них избавиться. Фабер вернулся в Англию, чтобы за счёт 

более чем трёх четвертей предназначенного наследства спасти своего наследника от тюрьмы или изгна-

ния из общества. Вдобавок ко всему, молодой человек женился на бесприданнице. Дядя узнал об этой 

свадьбе, вернувшись в Англию. Расточитель скрывался от кредиторов в доме своего тестя, в одном из 

западных графств. Фабер нашёл его там, как полагается, познакомился с его молодой женой, смирился с 

их браком и надеялся на то, что в будущем племянник рассчитается с долгами. Он говорил о девушке с 

большой симпатией. Она была добропорядочной и рассудительной, готовой на любые лишения, кото-

рые могли бы явиться результатом безрассудного поведения её мужа. 

— Я советовался с этим прелестным существом, — сказал Фабер. — Мой несчастный племянник 

так сожалеет, что другим приходится думать за него, как решить его проблемы. Мои планы таковы. Я 

отдалю его от всех искушений. Он молод, полон сил, энергии, которая раньше направлялась не в то 

русло. Я увезу его из Старого Света в Новый. Я остановил свой выбор на Австралии. Моего небольшого 

оставшегося состояния там будет достаточно. Его не хватит, чтобы жить отдельно, так что нам придётся 

жить всем вместе. Кроме того, я чувствую, что, хотя у меня нет ни сил, ни опыта, который очень помог 

бы молодому переселенцу на чужой земле, всё же под моим присмотром мой бедный мальчик сразу 

станет более благоразумным и более настойчивым. Мы отплываем на следующей неделе. 

Фабер говорил так весело, что я не знал, как выразить ему своё сострадание. В его возрасте, после 

длительной выдающейся карьеры отказаться от покоя и удобств цивилизованной страны ради лишений 

в чужой стране казалось мне ужасающей перспективой. И так осторожно и мягко, как я только мог по 

отношению к тому, кого любил и почитал, как отца, я сказал ему об успехе, которым, в большей степе-

ни, я был обязан ему, настаивая на том, что этого моего успеха будет достаточно, чтобы обезопасить его 

в его родной стране. А такое решение было бы более подходящим в его возрасте и состоянии. Со своей 

привычной скромностью и кротостью он отклонил все мои искренние предложения и поспешил сме-

нить тему разговора, убеждая меня, что смотрит в будущее с огромным интересом к тем новым землям, 

где ему предстоит жить, так как они дадут ему широкий простор для новых радостей, сделают его более 

выносливым, а это то, что всегда его привлекало. 

— А кого, ты думаешь, мой шалопай имел счастье взять себе в жёны? Что это за восхитительная 

супруга! Дочь достойного человека, кто взял на себя заботу о бедных сиротах д-ра Ллойда, которые во 

многом обязаны тебе за твои великодушные усилия обеспечить их. А этот ребёнок, что сейчас стоит ря-

дом с могилой своего отца, — моя любимица, моё милое, дорогое, единственное сокровище — дочь д-

ра Ллойда, Эми.  

Девочка подошла к нам, ускоряя шаг, как только она узнала старика, прильнула к нему и задумчи-

во посмотрела на меня. Привлекательное, искреннее, милое детское лицо, отчасти грустное, отчасти за-

думчивое, не такое, каким должно быть лицо ребёнка, спокойное, умное и невыразимо нежное. Потом 

она отошла от старика и вложила свою руку в мою. 

— Вы не тот любезный джентльмен, кто пришёл увидеть его тогда, той ночью, когда он покинул 

нас, и кто, как говорят дома, был так добр ко мне и моим братьям? Да, я вас вспоминаю. 

И она приблизила ко мне своё невинное личико, желая, чтобы я поцеловал его.  

Я — любезный! Я — добрый! Я… я! Увы! Она не знала и не догадывалась о гневных проклятиях 

своего отца, которыми он осыпал меня в ту роковую ночь! 

Я не осмелился поцеловать осиротевшую дочку д-ра Ллойда, только мои слёзы увлажнили её руку. 

Она восприняла их как проявление жалости и с детской искренностью молча поцеловала меня.  
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— О мой друг! — прошептал я Фаберу. — Как много я хочу рассказать вам… наедине… наедине! 

Пойдёмте ко мне домой, будьте, по крайней мере, моим гостем, пока вы ещё не уехали из города. 

— С удовольствием, — ответил Фабер, смотря на меня более внимательно, чем до сих пор, смотря 

глазами Целителя, мягко, но проницательно. 

Он поднялся, взял меня за руку и прошептал что-то на ухо маленькой девочке. Она пошла впереди 

нас. Мы достигли ворот и направились в противоположную сторону от могилы её отца. Когда мы при-

шли ко мне домой, Юлий Фабер много рассказал мне об этом ребёнке. Её братья учились в школе, она 

была сильно привязана к жене его племянника, но ещё больше привязалась к самому Фаберу, хотя знала 

его совсем недолго. Было решено, что она будет сопровождать эмигрантов в Австралию. 

— Там, — продолжал Фабер, — какой-то щедрый, но неизвестный друг её отца оставил ей сумму 

денег, которая будет неплохим приданым для неё, когда ей придёт время создавать свой очаг. 

Он рассказывал, что она хотела сопровождать его в Л****, чтобы посетить могилу своего отца пе-

ред отъездом. 

— Она с такой нежной заботой относилась ко мне всю дорогу, что ты мог бы подумать, что я 

двухлетний ребёнок. Я вернулся сюда отчасти для того, чтобы избавиться от нескольких жалких домов, 

что ещё принадлежат мне, но, главным образом, для того, чтобы попрощаться с тобой перед тем, как я 

покину Старый Свет, без сомнения, навсегда. Поэтому, прибыв сегодня в Л****, я оставил Эми на цер-

ковном кладбище, а сам отправился к тебе домой, но тебя не оказалось дома. А сейчас я хочу поздра-

вить тебя с той славой, которую ты так быстро приобрёл и которая превзошла все мои ожидания. 

— Вам известно, — сказал я, запинаясь, — о необычайном обвинении! 

Он видел только небольшую заметку в еженедельной газете, написанную уже после моего осво-

бождения, и теперь расспросил подробности. 

Вернувшись домой, я торопился сделать всё, чтобы моим двум неожиданным гостям было удобно, 

старался подшучивать над собой, быть весёлым. К вечеру, когда мы с Фабером остались наедине, я смог 

поведать ему обо всём, что тяготило моё сердце. Я рассказал ему всё то, о чём уже написал здесь выше, 

начиная со сцены в комнате д-ра Ллойда и заканчивая той минутой, когда я увидел ребёнка д-ра Ллойда 

у его могилы. Те из происшествий и бесед, которые впечатлили меня более всего, я уже описал, боясь, 

что моё воображение может исказить их последовательность, а моя память может что-то выпустить из 

их общей цепи. Фабер молча слушал, иногда прерывая короткими вопросами по существу. Когда я за-

кончил свой рассказ, Фабер оставался задумчивым некоторое время. Потом выдающийся врач ответил 

так: 

— Я считаю само собой разумеющейся твою убеждённость в реальности всего, что ты мне расска-

зал, даже что касается светящейся Тени, бесплотного Голоса. Но прежде, чем признавать существова-

ние этого, мы должны твёрдо держаться старого правила — не считать причиной всего то, что относит-

ся к сверхъестественному, когда причина может быть разумно объяснена. Разве в этом случае нет такой 

причины? Конечно, она… 

— …она… 

— … производит впечатление. Ты один из тех людей, кто стремится подавить своё воображение. 

Но у всякого человека, не лишённого ума, есть воображение, и оно будет направлять его, отвергая здра-

вые суждения и рискуя сбиться с верного пути. Комната умирающего д-ра Ллойда глубоко впечатлила 

твоё сердце, даже больше, чем может признать твоя гордость. Этот вывод следует из усилий, которые 

ты предпринял, чтобы облегчить свою совесть, из твоего великодушия к сиротам. Как только сердце 

было взволновано, разыгралось воображение и независимо от тебя подготовилось к тому, что впослед-

ствии произошло. Твоя внезапная любовь, настигшая тебя в том же самом месте, в том же доме, связан-

ном со странными, фантастическими воспоминаниями; необычный характер твоей возлюбленной; её 

мечтательность и острое беспокойство, которое привнесло в твою любовь поэтичность, — всё это неза-

метно дало пищу твоему воображению, заставило свести любое более или менее необычное явление к 

закону Природы, и ты нашёл единственное объяснение всему в Сверхъестественном. 

Ты посещаешь человека, и он говорит тебе, что видел призрака сэра Филиппа Дервала. В тот же 

самый вечер ты слышишь странную историю, и в ней имя сэра Филиппа вплетено в историю об убий-

стве, в которую впутаны два таинственных мага-шарлатана — Луис Грейл и Мудрец из Алеппо. Исто-

рия так увлекает твою фантазию, что ты даже не понимаешь её очевидной невозможности, главным об-

разом, что касается рассказа о суде, когда косвенные улики могли быть довольно легко найдены (в от-

личие от последующей части повествования, где всё слишком запутано), но не могли иметь место, по-

скольку не соответствовали закону. Таким образом, твой разум начинает неосознанно считать тень чем-

то сверхъестественным. Очевидное исчезает из поля зрения того, кто устремляет свой взгляд в Неиз-
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вестное. Почти сразу после этого ты знакомишься с молодым незнакомцем, чьи черты характера при-

влекают и приводят в замешательство, притягивают и в то же время вызывают отвращение. Всё это 

время ты погружён в работу по физиологии, которая сильно нагружает мозг, в исследование сложного 

вопроса отличия души от ума. 

И теперь я могу понять причину, глубоко спрятанную среди того, что метафизики назвали бы 

скрытыми связями. И эта причина заставила тебя так воспринять фантастическую сцену в музее и слова 

сэра Филиппа Дервала. Несомненно, когда, будучи студентом, ты изучал метафизическую теорию, ты, 

должно быть, обратил внимание на работу Битти
100

 «Очерк об Истине» как на одну из тех, что были 

написаны в противовес твоему любимцу Дэвиду Юму. 

— Да, я читал её, но с тех пор давно забыл её положения. 

— В ней Битти [1] упоминает экстраординарный случай, произошедший с Саймоном Брауном, 

учёным, набожным священником, который всерьёз не верил в существование своей собственной души и 

воображал, что из-за вмешательства Божественной силы его душа была уничтожена и не осталось ниче-

го, кроме принципа животной жизни, который он разделял наравне с животными! Потом, спустя годы, 

думающий, одарённый богатым воображением студент, то есть ты, стал размышлять, кем бы мог быть 

человек, если, сохраняя только человеческую жизнь и человеческий ум, был бы лишён сил и способно-

стей, которые мыслители приписывают существованию души. Что-то в этом молодом человеке неволь-

но заставляет тебя вспомнить эти созерцательные идеи. Его страх перед смертью как перед прекраще-

нием существования, его желание общения, его неспособность постичь побуждения, которые движут 

человеком, чтобы делать что-то ради будущего, ждущего его за могилой, — всё это возникло перед то-

бой, когда твой мозг перегружен, а твоё воображение взволновано в поиске решения проблем, которые 

должны всегда оставаться неразрешимыми. Слова молодого человека не только будоражат твоё вооб-

ражение, но и затрагивают твои чувства. Он говорит не только о средствах, способных вернуть моло-

дость, но и о любви. Ты беспокоишься о Лилиан, когда слушаешь его! И тебя в таком состоянии — с 

нагруженным мозгом, воспламенённым воображением и взволнованным сердцем — знакомят с сэром 

Филиппом Дервалом, чей призрак, якобы, его слуга видел несколько недель назад. 

Этот человек, Дервал, — изучающий оккультную философию, которая, возможно, и открыла ему 

некие тайны природы, лежащие за пределами нашего обычного опыта (хотя, если проанализировать, 

они могли бы оказаться вполне совместимыми с нашей наукой) — поражает тебя неясным, таинствен-

ным обвинением против юноши, который до сих пор казался тебе не похожим на простых смертных. В 

комнате, заполненной мёртвыми чучелами, твой мозг был опьянён парами, сродни тем, что используют 

на суеверном Востоке. И в нём предстали смутные образы тех, о ком ты недавно узнал. Маргрейв стал 

отождествляться у тебя с Луисом Грейлом, о котором ты до этого услышал туманный рассказ, и все 

странности в характере Маргрейва ты объяснил таким состоянием, о котором писал в своей научной ра-

боте, а именно — ум и тело без души! Ты был поражён, каким чудовищем должен быть человек, будь 

твоя теория возможна. И чтобы устранить противоречия в этом самом чудовище, ты решил, что ум без 

души не мог существовать, приписав этому чудовищу отрывочные воспоминания о предыдущем суще-

ствовании и объяснив его демонические способности тем, что в прошлом он занимался тёмной магией. 

Мой друг, нет здесь ничего такого, что бы твоё собственное исследование идиосинкразии
101

 не смогло 

бы разрешить. 

— Так, значит, — произнёс я, — вы свели к обману, иллюзии всё, что я пережил как реальность? 

Но, — добавил я шёпотом, испугавшись собственного вопроса, — разве физиологи не соглашаются с 

тем, что, хотя обманчивые призраки могут являться как нормальным людям, так и сумасшедшим, нор-

мальные знают, что перед ними всего лишь видение, а сумасшедшие — нет? 

— Такое отличие, — ответил Фабер, — слишком условно. Мюллер, кто действительно, наверно, 

самый авторитетный специалист в этом вопросе, говорит с предусмотрительной осторожностью: «Ко-

гда человек, не являющийся сумасшедшим, видит призраков и верит в их реальность, его мозг, должно 

быть, используется не полностью». [2] На самом деле, он мог бы смело утверждать, что каждый такой 

человек — душевнобольной. В интересной работе об обмане зрения д-р Аберкромби рассказывает о 

служанке, которая верит, что видела в ногах своей кровати Курана в матросской куртке, с огромными 
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бакенбардами. [3] Без сомнения, видение было иллюзией, и д-р Аберкромби очень находчиво намекает 

при этом на то, что призрак имел нелепую куртку и бакенбарды. Девочка-служанка, поверившая в ре-

альность призрака, совсем не была сумасшедшей. Когда я читал в американских газетах [4] о вызове 

духов и о том, что многие люди, по крайней мере, со средним образованием, заявляют, что действи-

тельно стали свидетелями появлений различных призраков и намного более необыкновенных явлений, 

чем те, о которых ты мне поведал, и приходят сразу к заключению, что они вступали в прямой контакт с 

душами умерших, я мог предположить, что они поддались обману зрения. Но было бы крайне неумест-

ным посчитать их всех сумасшедшими только из-за того, что они поверили этой иллюзии. Я мог только 

повторить вслед за Мюллером, что в умозаключениях о представшем перед ними феномене «их мозг 

использовался не полностью». Впечатление, произведённое на сознание, впечатление само по себе до-

статочно необычное, способное вызвать наше удивление, может быть усилено настолько, что может 

принять форму точного факта. И всё благодаря различным совпадениям, воспринятым как подтвержда-

ющие свидетельства, хотя, однако, это ничто иное, как всего лишь обычные совпадения, встречающиеся 

в повседневной жизни, но только те, которые мы смогли подметить и воскликнуть при этом: «Как уди-

вительно!» В твоём случае подобные совпадения были, конечно, очень заметными, и могли легко уси-

лить твоё недоумение и растерянность. Убийство сэра Филиппа Дервала, пропажа шкатулки, захваты-

вающая рукопись, интерес к которой подогревался твоим ожиданием найти в ней ключ к хвалёным спо-

собностям повествователя и причину его удивительного обвинения, которое он выдвинул против чело-

века, кого ты считаешь его убийцей… Во всём этом многое может подтвердить, более того, объяснить 

иллюзию. И по этой самой причине во всём этом можно найти только дополнительное свидетельство 

того, что это была иллюзия, всего лишь иллюзия. Твоя любовь способствует усилению твоей фантазии в 

борьбе с рассудком. У девушки, которую ты так пылко любишь, развивается, к твоему неудовольствию 

и ужасу, мечтательность; и она подвержена причудливым капризам. Она слышит песню Маргрейва, ко-

торый, как ты говоришь, обладает каким-то необыкновенным обаянием, способным воздействовать на 

окружающих и приводить в сильное волнение даже тебя. Кому не известна власть музыки? К тому же, 

нет ничего более влиятельного, чем человеческий голос. Таким образом, можно сказать, что обаяние и 

песня имеют равную выразительность. И когда критик в нашей газете превозносит Малибран
102

 или 

Гризи
103

, можешь быть уверен, что он зовёт её волшебницей. Хорошо, и эта девушка, твоя суженая, с 

нервной системой, чрезвычайно подверженной впечатлительности, слышит голос, который даже тебе 

кажется необыкновенно мелодичным, и видит тело и лицо, которые даже ты считаешь наделёнными не-

обыкновенной красотой. Таким образом, на её воображение оказывает впечатление то, что она слышит 

и видит. И это её впечатление сильнее твоего из-за простого совпадения, ведь, как она говорит, она уже 

видела его лицо, во сне или мечтах. В благородстве своей искренней, доверчивой, благоговейной люб-

ви, ты, прежде чем обвинить свою возлюбленную в легкомыслии, которое могло показаться тебе изме-

ной, допускаешь возможность «магического очарования». И в таком состоянии ты садишься читать ру-

копись мистического энтузиаста. А сейчас ты можешь объяснить, что такое Светящаяся Тень? Сон! 

Сон, несмотря на то, что твои глаза были открыты и ты думал, что бодрствуешь. Больное воображение 

подобно кривым зеркалам, отображающим искривлённое изображение как изображение подлинное, 

правильное. 

И эта Рукопись сэра Филиппа Дервала… Можешь ли ты быть совершенно уверенным, что на са-

мом деле читал ту её часть, что связана с Гаруном и Луисом Грейлом? Ты говоришь, что, когда внима-

тельно читал манускрипт, ты увидел Светящуюся Тень и потерял сознание. Старуха говорит, что ты 

быстро уснул. И ведь ты на самом деле уснул (можно ли в этом сомневаться?), и во сне тебе привиде-

лась история, связанная с Грейлом, и во сне тебе показалось, что ты видишь Тень. Ты помнишь пре-

красные слова, сказанные д-ром Аберкромби? Я приведу их в подтверждение своего объяснения: «Че-

ловек, находящийся под воздействием какого-нибудь сильного душевного потрясения, засыпает на не-

сколько секунд, возможно, даже не сознавая этого. Во сне он видит какую-то сцену или человека и 

просыпается с убеждением, что видел призрака». [5] 

— Но, — возразил я, — привидение явилось мне снова, и тогда я уже точно не спал. 

— Правильно. Но кто может знать лучше тебя, образованного, знающего врача, что оптический 

обман, однажды имевший место, способен повторяться всегда в той же самой форме? Гёте долгое время 

преследовало одно и то же видение — цветок, распускающийся сам и дающий рост новым цветам. [6] 

Один из наших самых выдающихся философов рассказывает о знакомой ему женщине, которая могла 
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видеть своего мужа, слышать его шаги и голос, когда его даже не было дома. [7] Примеров того, что од-

на и та же иллюзия может повторяться, не счесть. Многие из них записаны Хиббертом и Аберкромби, 

но любой врач, обладающий большим опытом, может легко продолжить список. Сильное сосредоточе-

ние — само по себе волшебство. Колдуны на Востоке внушают мысль о необходимости поста, уедине-

ния и медитации для развития их воображаемых способностей. И я не сомневаюсь, что они это делают 

не безуспешно. Потому что пост, уединение и медитация — другими словами, сильно сконцентриро-

ванная мысль или воображение — в равной мере приведут к видениям и заставят заклинателя в них по-

верить. Спинелло
104

, который задумал изобразить на своей картине образ Падшего Ангела Люцифера, 

наконец, действительно стал видеть Тень Дьявола, преследовавшего его. Сам Ньютон был подвержен 

влиянию призрака, но ему, сыну Света, он являлся похожим на солнце! Ты знаешь, что Ньютон расска-

зывал об этом видении Локку
105

. Он говорил, что, хотя он смотрел на это призрачное солнце только 

правым глазом, у него сложилось впечатление, что он может видеть левым глазом так же, как и правым. 

Если он закрывал правый глаз и смотрел на облака, книгу или любой яркий предмет левым глазом, то 

мог видеть то же солнце почти так же отчётливо, как и правым, но считал, что это происходит под вли-

янием его воображения. Более того, через несколько месяцев каждый раз, как он начинал размышлять 

об этом феномене, видение снова повторялось, даже когда он лежал ночью в кровати и окно было зана-

вешено! Зная теперь, как любое яркое впечатление может возвращаться, что удивительного в том, что 

ты увидел в тюрьме Светящуюся Тень, которая впервые поразила тебя в кабинете колдуна, когда ты 

был сосредоточен на записях убитого мечтателя? Чем тщательнее ты проанализируешь свои собствен-

ные галлюцинации — прости мне это слово, — тем в большей степени они приобретут обычные при-

знаки сна, галлюцинации противоречивые, непоследовательные, даже для чуда, на которое они претен-

дуют. Могут ли какие-нибудь два человека быть так непохожи друг на друга, не только внешне и по 

возрасту, но, главным образом, своим характером, чем Грейл, о котором ты читал или думаешь, что чи-

тал, и Маргрейв, которого ты, несомненно, отождествляешь с живущим всё ещё Грейлом? Один, ты го-

воришь, — мрачный, угрюмый, с неистовыми страстями, но поражающий величием ума и воли, снеда-

емый раскаянием. Другого ты мне описал как радостного и своенравного баловня судьбы, сообрази-

тельного, но всё же легкомысленного, свободного даже от обычных увлечений юности, находящего 

удовольствие в невинных развлечениях, неспособного на дальнейшее приобретение знаний и не испы-

тывающего раскаяния в преступлениях, в которых ты его так нелепо обвинил. И теперь, когда твои по-

дозрения опровергаются несомненными фактами, когда ясно, что Маргрейв не убивал сэра Филиппа 

Дервала и не крал рукопись, ты ещё неосознанно держишь эту мысль в воображении, чтобы оправдать 

подозрение, которое твой ум отказывается отбросить, и полагаешь, что этот юный волшебник, колдун 

подтолкнул сумасшедшего к убийству, старуху — к краже… 

— Но вы забываете слова сумасшедшего, что его побудила к убийству Светящаяся Тень прекрас-

ного юноши, и то, что сказала старая экономка, почти то же самое, что ей руководило нечто таинствен-

ное. 

— Я не забыл эти совпадения, но с твоими познаниями пора бы уже перестать думать об этих пу-

стяках и не позволять воображению преувеличивать! Когда ты читаешь о достоверных случаях, напри-

мер, о призраках, появляющихся в женских монастырях, о признаниях ведьм и колдунов, сделанных в 

местах, очень удалённых друг от друга, или о спиритических сеансах, о которых теперь известно поло-

вине Америки, — имеют ли все эти суеверия что-либо общее? Один человек видит что-то, и другой ви-

дит то же самое, хотя между ними не было никакого взаимодействия… Я не могу сказать тебе, почему 

эти явления так напоминают по своей природе эпидемию, но факт остаётся фактом. Странным остаётся 

совпадение твоего впечатления от мистической силы с впечатлениями тех людей, чей мозг не нагружен 

химерами, как твой. Но всё-таки это не настолько просто, чтобы сказать: «Эти совпадения имеют ту же 

самую природу, что и истории, рассказанные ведьмами о том, как они оседлали метлу и полетели на 

шабаш танцевать под свист дьявола». Поэтому оставь этот вопрос, как в науке мы должны оставлять 

многие элементарные и знакомые явления необъяснимыми относительно причины, их вызывающей. И 

разве настаивать на объяснении и принятии Сверхъестественного мудрее, чем просто оставить его без 

объяснения? 

— И так я должен говорить каждому пациенту, кто доверит мне свою подобную историю? — 

спросил я, наклоняя своё удручённое лицо к ладоням. 

— И всё же объяснение в целом не удовлетворяет тебя? Очень может быть: некоторым феноменам 

всё ещё нет объяснения. Возможно, даже сам Ньютон не мог себе объяснить, почему по ночам его пре-
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следует солнце. Хотя я не сомневаюсь, что позже какой-нибудь мыслитель, воспитывавшийся на рабо-

тах Ньютона, к тому времени предложит разумное решение этой загадки. [8] Но вернёмся к твоей исто-

рии. Я привёл именно такие объяснения тайн, сбивших тебя с толку, поскольку они кажутся мне разре-

шёнными с точки зрения физиологической науки. Ты можешь привести другие факты? Можно свести к 

необыкновенным явлениям явления совершенно естественные, но редкие. А как говорил Гёте: «Тайны 

не обязательно есть чудо». И, если все объяснения физиологии нас не устраивают, я рискну сделать 

предположение и, сознавая невежественность, признать Удивительное, так как там, где есть Знание, 

Удивительное отступает, но там, где Знание колеблется, Удивительное выступает вперёд. И всё же даже 

в этих предположениях я отличу Удивительное от Сверхъестественного. Но пока советую тебе принять 

гипотезу, которая наилучшим образом успокоит пылкое воображение, так как другое, более смелое 

предположение, может только ещё больше его взволновать. 

— Вы правы, — ответил я, поднимаясь в полный рост. — И давайте не будем говорить об этом 

больше. И сам я не буду больше думать об этом. Я верну безоблачное спокойствие своему рассудку. И в 

этом спокойствии буду смеяться над колдунами и презирать призраков. 

 

[1] Битти. «Очерк об Истине» (Beattie’s “Essay on Truth”), часть I, глава II. 

«Искатель приключений» (“The Adventurer”). Здесь можно найти рассказ о Саймоне Брауне (Simon 

Browne). 

 

[2] Мюллер. «Физиология сознания» (Muller’s Physiology of the Senses), стр. 394. 

 

[3] Аберкромби. «Об умственных способностях» (Abercrombie on the Intellectual Powers), стр. 281. 

(15-е издание). 

 

[4] В то время, к которому относится разговор Фабера с Аленом Фенвиком, вызов духов ещё не 

был распространён в Европе, как в Америке. Но даже если бы спиритические сеансы имели место здесь, 

взгляды Фабера, без сомнения, остались бы неизменными. 

 

[5] Аберкромби. «Об умственных способностях» (Abercrombie on the Intellectual Powers), стр. 278. 

(15-е издание). 

Этот автор рассказывает любопытную историю, иллюстрирующую «аналогию между сном и оп-

тическим обманом». История эта произошла с его другом, выдающимся врачом. 

Как-то поздно вечером, сидя на стуле в сильном беспокойстве за одного из своих детей (ребёнок 

был болен), он уснул и увидел страшный сон, в котором главную роль играл огромный павиан. В ужасе 

он проснулся, вскочил с места и прошёл к столу, стоящему посреди комнаты. Он на самом деле бодр-

ствовал и совершенно чётко сознавал предметы вокруг себя. Но рядом со стеной в конце комнаты он 

ясно увидел павиана, корчившего такие же гримасы, что и во сне. Призрак оставался видимым пример-

но полминуты.  

Человек, видевший только павиана, будет склонен признать, что это был оптический обман. Но 

если бы вместо павиана он бы увидел близкого друга, умершего недавно, было бы очень умно с его сто-

роны предположить, что причина этого явления та же самая, что при появлении павиана. 

 

[6] См. замечания Мюллера об этом феномене в «Физиологии сознания» (Muller’s “Physiology of 

the Senses”), стр. 1395 в переводе Бэлея (Baley). 

 

[7] См. «Письма о магии» сэра Дэвида Брюстера (Sir David Brewster’s Letters on Natural Magic), 

стр. 39. 

 

[8] Объяснение Ньютона следующее: «Эта история, которую я вам рассказываю, позволяет по-

нять, что человеческое воображение, вероятно, совпало с впечатлением, оказанным на него солнечным 

светом, и породило этот призрак солнца, который постоянно был виден на ярких предметах. И таким 

образом ваш вопрос о причине этого феномена вызывает другой вопрос, о силе воображения, который, 

должен признать, слишком сложен для меня. Наблюдать это явление постоянно — тяжело, так как 

солнце в таком случае должно появляться постоянно. Должно быть, когда рассматривались яркие 

предметы, это призрачное солнце перемещалось под воздействием света и воображения и восприни-

малось сознанием». Письмо Исаака Ньютона Локку, т. I, стр. 405-408. 
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Д-р Роджет («Животная и растительная физиология, рассмотренная с позиций богословия» (Dr. 

Roget’s Animal and Vegetable Physiology considered with reference to Natural Theology), стр. 524, 525) об-

ращается к этому явлению, которое, по его словам, «может испытать любой из нас»: 

«Когда впечатления очень ярки (д-р Роджет говорит о впечатлениях, воспринимаемых зрением) 

другой феномен часто имеет место, — а именно, их последующее повторение после некоторого ин-

тервала, в течение которого они не ощущаются и весьма независимы от первоначально вызвавшей 

их причины. (Жирным курсивом я выделяю слова, которые наиболее точно совпадают с объяснениями 

Юлия Фабера) Если, например, мы пристально смотрим на солнце секунду или две, а потом сразу за-

крываем глаза, изображение, или образ, солнца ещё долгое время остаётся видимым и воспринимае-

мым сознанием, как если бы свет всё ещё действовал на сетчатку. Потом оно постепенно исчезает, 

но, если мы и дальше будем держать глаза закрытыми, это изображение после некоторого проме-

жутка времени снова появится и снова исчезнет. И это явление будет повторяться с промежутками, 

становясь с каждым повтором всё слабее. Вероятно, эти появления изображения после того, как свет 

перестаёт действовать на сетчатку, вызываются непроизвольными процессами в сетчатке и пере-

даются сознанию. В других случаях, когда впечатления не так сильны, физические изменения, вызыва-

ющие эти явления, возможно, ограничены сознанием». 

Можно сказать, что существует различие между призрачным солнцем и тем фантомом, что озада-

чил Алена Фенвика. А именно: солнце на самом деле можно было созерцать до того, как появился его 

призрачный образ, а Ален Фенвик только считает, что видел призрака, который возвращался к нему в 

его воображении. «Но есть основания подозревать, — говорит д-р Хибберт в «Философии» (Dr. 

Hibbert’s Philosophy of Apparitions), стр. 250, — что, когда мысленные образы видения оживляются во-

ображением, соответствующее раздражение зрительного нерва сопровождает иллюзию». Мюллер 

(«Физиология сознания», стр. 1392, перевод Бэлея) с ещё большей убедительностью настаивает на этом 

мнении. А сэр Дэвид Брюстер, цитируемый д-ром Хиббертом (стр. 251), говорит: «Исследуя эти впе-

чатления сознания, я обнаружил, что они сопровождают движения глазного яблока точно так же, 

как призрачные впечатления — светящиеся объекты. И если этот вывод (о котором я говорю с боль-

шой долей недоверия, поскольку я пришёл к нему только на основании собственного опыта) будет под-

тверждён другими, то это будет означать, что предметы, которые представляются только вооб-

ражению, могут быть видимы так же отчётливо, как реальные предметы». Следовательно, впечат-

ление от изображения, однажды переданное сознанию (причём не имеет значения, впечатление ли это 

от реального или мнимого предмета), склонно повторяться «независимо от причины (исходной, которая 

когда-то впервые вызвала это впечатление, или какой-либо другой)», и предмет при появлении может 

быть виден «так же отчётливо, как реальный предмет», и при этом большую роль играет сетчатка, по-

лучившая когда-то исходное изображение. 

 

ГЛАВА 46 

Юлий Фабер и Эми Ллойд оставались в моём доме три дня, и в их присутствии я ощущал безопас-

ность и спокойствие. Эми захотела посетить дом своего отца, и я попросил Фабера воспользоваться 

случаем и пойти к Лилиан вместе с ней, а потом передать мне своё впечатление от визита. Предвари-

тельно я написал миссис Эшли записку. Когда старик и девочка вернулись, оба принесли мне утешение. 

Эми была очарована Лилиан, которая встретила её со всем добродушием, свойственным её характеру. И 

мне было приятно слышать, как эти невинные уста произносили похвалу Лилиан. 

Слова Фабера ещё больше облегчили мне душу. 

— Я встретился с ней, и мы долго беседовали. Ты был совершенно прав: нет никаких признаков 

туберкулёза в этом хрупком, если не болезненном, организме. И я не вижу причины для страха, кото-

рый до этого вызвали во мне твои слова. Но она физически предрасположена к любым умственным 

недомоганиям. У неё сильно воображение, это так. Но оно уравновешивается действием других сил, 

сейчас, вероятно, только дремлющих, но которые пробудятся, как только жизнь откроет перед ней её 

обязанности. В настоящий момент что-то, очевидно, удручает её. В разговоре со мной она была апатич-

ной, рассеянной. Но я так уверен в её правдивости, что думаю, несмотря на её отказ тебе, всё пройдёт, 

когда рассеются тучи на её воображении. 
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Фабер был сторонником основных идей френологии
106

, хотя и не мог принять всех догм Галля
107

 и 

Шпурцгейма
108

. А, по-моему, сэр Уильям Гамильтон
109

, приведя вразумительные аргументы, сделал 

блестящее опровержение её фундаментальных положений. [1] Но когда Фабер остановился на своих 

френологических наблюдениях относительно Лилиан, я забыл сэра Гамильтона и поверил во френоло-

гию. Так же, как железо расширяется и сжимается с изменением температуры, человеческий ум может 

изменять свои суждения в соответствии с движениями сердца. Но это безопасно только в том случае, 

когда эти изменения предсказуемы и обусловлены мудростью самопознания. [2] 

В привязанности между Юлием Фабером и Эми Ллойд было что-то, что коснулось моего сердца и 

смягчило его. Этот человек, такой же несчастный, как и я, лишённый супружеских и родительских свя-

зей, в своём преклонном возрасте нашёл утешение в любви ребёнка, тогда как я, в расцвете сил, — в 

любви женщины. Но его любовь не знала страха, ревности и проблем. Солнечный свет пробился ко мне 

дрожащим лучом, сквозь сгустившиеся вокруг меня тучи, в момент расцвета моей жизни. Его же свет 

заливал всё вокруг него, освящённый спокойствием, на закате дней. 

А Эми была необычным ребёнком. У неё не было богатого воображения. До неё никогда не доно-

сился шёпот издалека. Она была существом, приспособленным к жизни на земле, — со всеми её обя-

занностями и радостями. Она проявляла заботливую наблюдательность ко всем важным мелочам по хо-

зяйству. Было приятно видеть её идущей бесшумно по комнатам, предоставленным мною её почтенно-

му покровителю. Ей были известны все его желания, и она выполняла их по зову своего сердца. Иногда, 

когда я видел, как она ставит его стул у окна (зная, как и я, что он любит сидеть в светлом месте), как 

раскладывает его бумаги, которые он всегда держал в беспорядке, как кладёт закладку в его книгу, как 

только он переставал читать, как угадывает даже почти без его взгляда проносящиеся в его мыслях же-

лания, а потом садится у его ног, часто с какой-нибудь работой, которую она всегда делала для него или 

для своих братьев, время от времени с маленькой книжкой (избранными библейскими историями, со-

бранными для детей), которая всегда была при ней, — тогда мне хотелось, чтобы Лилиан тоже могла 

увидеть её и сравнить свои собственные фантазии с жизнью этой юной Женщины! 

Но разве мне самому, гордящемуся даже в затруднениях своим интеллектом, не из чего было из-

влекать для себя уроки?  

На второй вечер после посещения Фабером дома Эшли я принёс ему проект дел по продаже его 

собственности. Он никогда не мог хорошо разбираться в делах, выходящих за рамки его профессии. 

Ему не терпелось продать поскорее имущество, и он готов был продать его за полцены. Я настаивал на 

том, чтобы взять на себя роль посредника и, возможно, в этом деле я эгоистично стремился доказать 

выдающемуся врачу, что моя «галлюцинация», в которую он верил, никоим образом не отразилась на 

моём здравом смысле в решении повседневных жизненных вопросов. Таким образом, я заключил сдел-

ку, быстро и на более выгодных условиях, чем ему представлялось. Но когда я приблизился к нему с 

бумагами, он приложил палец к губам: Эми стояла возле него со своей маленькой книгой в руке, и его 

собственная Библия лежала на столе раскрытой. Он читал ей отрывок из Священного текста и запечат-

левал в её душе силу и красоту одной из притч, которую ей самой было трудно понять. Когда он закон-

чил чтение, она поцеловала его, пожелала доброй ночи и ушла спать. И только тогда Фабер задумчиво 

сказал, даже больше самому себе, чем мне: 

— Какой прекрасный мост между старостью и детством — религия! Как в начале жизни ребёнок 

интуитивно начинает с молитвы и почитания Бога, так и в конце её старик интуитивно обращается к 

молитве и почитанию, становясь бок о бок с младенцем! 

Я не ответил, но после паузы заговорил о штрафах и безусловном праве собственности на недви-

жимость, документах и деньгах, а когда с делами было покончено, я спросил своего учёного гостя, не 

соизволит ли он перед отъездом взглянуть на мою претенциозную работу по физиологии. По некоторым 

вопросам я очень желал услышать его мнение, поскольку он обладал в этой области обширными позна-

ниями. 

                                                           
106

 Френология — учение о локализации отдельных психических способностей в различных участ-

ках мозга. 
107

 Франц Иосиф Галль (Franz Joseph Gall) (1758 — 1828) — австр. врач и анатом, создатель 

френологии. 
108

 Иоганн Каспар Шпурцгейм (Johann Kaspar Spurzheim) (1776 — 1832) — соратник Ф. И. Галля. 

С 1810 по 1820 годы ими написана большая работа по френологии «Анатомия и физиология 

нервной системы». 
109

 Сэр Уильям Гамильтон (Hamilton, Sir William) (1788 — 1836) — шотл. философ, противник 

френологии. 
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Он попросил меня принести ему рукопись и посвятил большую часть ночи и следующего дня её 

чтению. 

Он вернул мне её только утром, в день своего отъезда, и так хвалил размах моей работы и манеру 

изложения, что польстил моему тщеславию, и я не мог не воскликнуть: 

— Значит, здесь, по крайней мере, нет следов «галлюцинации»! 

— Увы, мой бедный Ален! Здесь, возможно, галлюцинация или самообман более очевидны, чем во 

всех странных рассказах, что ты мне поведал. Здесь имеет место заблуждение человека, сидящего на 

морском берегу и готового сказать бескрайнему морю: «Ты простираешься так далеко, но не более то-

го». Здесь имеет место заблуждение существа, не стремящегося к изучению законов Создателя, а огра-

ничившегося объяснением трёх-четырёх законов. Остальные же остаются для него сказанными на неиз-

вестном языке, подчинёнными мощи и свободной воле самого Законотворца. Здесь заблуждение чело-

века, для которого в Природе нет Бога, поскольку в Человеке нет души. Какое значение будут иметь все 

наши размышления о Боге, который перестанет существовать для нас, как только мы скроемся в моги-

ле? К чему измерять, подобно Архиту
110

, землю и море, бесчисленные пески на берегу, их разделяю-

щем, если всей этой мудрости суждено стать горсткой пыли, брошенной поверх черепа! 

Nec quisquam tibi prodest 

Aerias tentasse dornos, animoque rotundum 

Percurrisse polum naorituro
111

. 

Твоя книга — доказательство души, которую ты не в состоянии обнаружить. Без души ни один че-

ловек не смог бы трудиться ради Будущего, наступающего в момент, когда дыхание оставляет тело. 

Помнишь, ты видел маленькую девочку, которая молилась на могиле своего отца? Сказать ли тебе, что 

в своих простых молитвах она молилась о благодетеле, о том, кто заботился о сиротах, кто воздвиг на 

могиле надгробие, которое на христианских кладбищах является безмолвным, но ощутимым памятни-

ком христианским надеждам? Сказать ли, бездушный ты человек, что ребёнок молился о тебе? И ты си-

дел там, ничего об этом не зная. Сидел среди могил, обеспокоенный и измученный ужасными сомнени-

ями, скептик, потрясённый чудом. Мне сказать ей, чтобы она не молилась о тебе больше? Сказать, что 

ты не веришь в существование души? Если ты не веришь, какова эффективность молитвы? Говори, мне 

сказать ей это? Сказать сироте, чтобы она не молилась о тебе больше? 

Я молчал. Я был сильно взволнован. 

— Тебе никогда не случалось, тебе, кто, в отрицании естественных процессов познания, таких, как 

идеи, перешёл к заключениям, от которых бедный Локк, смиренный христианин, пришёл бы в ужас… 

Тебе никогда не случалось прийти к мысли, что самый простой способ обучать ребёнка, — это тот, ко-

торый кажется самым сложным из всех возможных? Почитай всех тех философов, что спорят о Перво-

причине, заключают, что есть чудеса, а потом решают, что такие чудеса не могут иметь место. И когда 

они ответят друг другу, пребывая в своём невежестве, caput mortuum
112

, обернись и взгляни на сироту, 

молящуюся на коленях своей матери незримому Богу. Эту чудесную мысль о существовании сверхъ-

естественной Силы (которую ребёнок никогда не видел и которую ему не может обозначить и объяс-

нить никакой, даже самый мудрый мудрец), Силы, которая, тем не менее, охраняет его, слышит его, ви-

дит его, проведёт через могилу и позволит ему жить вечно, это таинство Божественности и Души ребё-

нок познаёт с лёгкостью, при первом же появлении возможности рассуждать. И до того, как ты осме-

лишься обучать его, он уже готов с рвением интуитивно постигать истины, которые остаются для неук-

люжих мудрецов непостижимыми! И ты стоишь передо мной и не решаешься произнести: «Позвольте 

ребёнку не молиться больше обо мне!» Но примет ли Создатель молитву ребёнка о человеке, который 

сам себе отказывает в молитве? Прими мой совет: молись! И в этом совете я не выхожу за границы сво-

ей сферы деятельности. Я говорю не как проповедник, но как врач. Слово «здоровье» охватывает весь 

наш организм, и простое равновесие способностей и функций организма есть условие здоровья. Как в 
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 Архит Тарентский (лат. Archytas, Тарент, 428 год до н. э. — 347 год до н. э.) — фило-

соф-пифагореец, математик, теоретик музыки, государственный деятель и полководец. Был со-

временником и другом Платона. 

Архиту принадлежит классический довод в пользу бесконечности Вселенной: 

«Окажись я на краю Вселенной, то есть на сфере неподвижных звёзд, мог бы я вытянуть 

вовне руку или палку в ней? Допущение, что не мог бы вытянуть, нелепо. Но если вытяну, 

тогда то, что вовне, окажется либо телом, либо местом (что совершенно безразлично). Таким 

образом, сколько раз не допускай границу Вселенной, всякий раз мы будем аналогичным обра-

зом подходить к ней и задавать тот же самый вопрос» [50]. 
111

 И никто не приносит тебе помощь, Кипрский царь Аэриус (лат.) 
112

 Caput mortuum (лат.) — нечто мёртвое, лишённое живого содержания, лишённое смысла. 
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твоей Лилиан равновесие нарушено чрезмерным потаканием мистицизму, что отнимает существенную 

долю рассудительности, так в тебе решительное отрицание духовной связи между Мыслью и Боже-

ственностью обедняет воображение и не даёт ему проявляться. И таким образом, две крайности, ты и 

Лилиан встречаетесь, как в тумане, потеряв из виду друг друга и истинный смысл жизни, и её взгляд 

обращён к звёздам, а твой прикован к земле. Если бы я давал ей совет, я бы сказал: «Твой Создатель 

определил тебе место испытаний, и оно не на звёздах, а ниже». А тебе говорю: «Проходя своё испыта-

ние на земле, человек должен осознать необходимость развития духовности». Одним словом, я бы при-

тянул вниз её воображение и приподнял бы твоё. Так прими же мой совет — молись. Твоя психика 

нуждается в помощи молитвы, чтобы восстановить своё равновесие. В смятении и замешательстве при-

дёт ясность восприятия с безмятежной верой в Того, кто управляет вселенной и читает в сердцах. Я го-

ворю только то, что уже было давно и намного лучше сказано тем, кого исследователи Природы при-

знали своим руководителем. Я вижу у тебя на столе тот самый том Бэкона, что содержит отрывок, кото-

рый я рекомендую тебе обдумать. Вот он. Слушай: «Возьми для примера собаку и отметь, какое вели-

кодушие и неустрашимость она проявит, когда поймёт, что о ней заботится человек, который для 

неё вместо Бога, или melior natura
113

, чья храбрость такая же, как её собственная. Но без веры в луч-

шую природу, чем её собственная, она не смогла бы достичь такой храбрости. Так и человек, когда 

осознаёт, что находится под покровительством Бога, приобретает силу и веру, которую без этого 

человеческая природа не смогла получить». [3] Ты молчишь, но я вижу, ты сомневаешься. И об этом 

сомнении твоё сердце, такое мягкое, не скажет громко, чтобы не отнимать у старика надежду. Ты со-

мневаешься в эффективности молитвы! Постой и поразмысли, смело, но беспристрастно, над законами 

Природы. Если бы молитва была бесполезна, если бы она была всего лишь простым заблуждением суе-

верной фантазии, против которой восстаёт твой рассудок, могла ли бы она тогда существовать в Приро-

де? Ты думаешь, если бы действительно не существовало связи между человеком и его Создателем, 

этой связи между жизнью здесь и жизнью после смерти, которая становится возможной только благо-

даря Духу, ты застал бы когда-нибудь ребёнка за Молитвой? В Природе нет ничего ненужного. Природа 

не склоняет левиафана или льва, орла или мотылька к молитве. Только человека. Почему? Потому что 

только у человека есть душа, которая стремится общаться с Вечным, как со своим Первоисточником. 

Сожги свою книгу. Она снискала бы тебе репутацию человека образованного, умного, смелого, но всё 

это ничтожно по сравнению с истиной, как водяная пыль по сравнению со скалой! Истина, представля-

ющая ценность для мира, никогда не исчезнет. Ты не нанесёшь ей вреда, но введёшь в заблуждение 

многих и разрушишь благополучие тех, для кого истина превыше всего, а ты её так стремишься пред-

ставить небылицей. Дух и Жизнь после смерти унаследовали все люди. Простой ремесленник, самый 

мелкий торговец за прилавком имеют преимущества благодаря своей вере. Ты бы навредил им своими 

теориями. Большую часть жизни я отдал изучению жизни, и я бы согласился скорее прочитать баналь-

нейшую проповедь или написать бездарнейшую поэму, в которой бы рассказывалось о бессмертном 

существовании души, которую нельзя ни постичь, ни обнаружить с помощью скальпеля, чем стать ос-

нователем вреднейшей школы или автором сочинения, которое отняло бы у моих последователей веру в 

существование души, которой не страшен могильщик. Сожги свою книгу! А взамен возьми вот эту. Чи-

тай и молись. 

С этими словами Юлий Фабер вложил в мою руку свою Библию и обнял меня, а час спустя вместе 

с Эми покинул мой одинокий дом. 

 

[1] Краткое изложение взглядов Гамильтона на френологию можно найти в приложении к первому 

тому его четырёхтомной работы «Лекции по метафизике» (“Lectures on Metaphysics”, издание 1859 го-

да), начиная со стр. 404. 

[2] Изменение длины железных брусьев, вызванное перепадами температуры, довольно часто при-

водило к деформации целого сооружения. Хорошие инженеры и архитекторы учитывают такие измене-

ния, вызванные температурой. Ранний висячий мост через пролив Менай
114

 использовал железные цепи. 

И в нём применялась система ежедневного автоматического составления отчётов о таких сжатиях и 

расширениях. 

[3] Ф. Бэкон. Эссе об атеизме. (Bacon’s “Essay on Atheism”). 
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 Melior natura (лат.) — лучшая природа. 
114

 Пролив Менай (валл. Afon Menai — река Менай) — узкий мелководный пролив шириной пример-

но в 14 морских миль (23 км), отделяющий остров Англси от Уэльса. Минимальная ширина про-

лива — 200 м, наименьшая глубина — 0,5 м. Пролив пересекают два моста: мост Британия и 

Висячий мост через Менай [49]. 
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ГЛАВА 47 

Этой ночью в своём кабинете, очень задумчивый и очень печальный, я обдумал всё, что мне сказал 

Юлий Фабер, и впечатление, произведённое на меня его словами, постепенно становилось всё слабее и 

слабее по мере того, как мой рассудок, решительно настроенный, находил ответы, которые поддержи-

вались моей философией. Нет, если моё воображение действительно обмануло меня и склонило к ужа-

сающим суевериям, то было ясно, что наилучшим лекарством от этого станет развитие способностей, 

противостоящих суеверию, теоретические умозаключения и изучение науки, основанной на непрелож-

ных фактах. Поэтому я положил перед собой ту самую книгу, которую Юлий Фабер советовал мне 

сжечь. Я напряг все силы своего ума, чтобы снова пройтись по всем тем отрывкам с рассуждениями, 

которые вызвали его порицание. И ещё до рассвета я сформулировал сущность его идей и свой логиче-

ский ответ на них в детально продуманном приложении к моей главе «О философах-

сентименталистах». Таким образом, отклоняя суть его прощальных наставлений, я воплотил в другой 

части своей работы его взгляды на мои «иллюзии». А поскольку здесь мой здравый смысл согласовы-

вался с его, я изложил все свои прежние сомнения в приложении к моей любимой главе «О жульниче-

ских проделках воображения». И когда перо выпало из моей руки и слабый свет утренней звезды про-

бился в окно, моё сердце освободилось от привязанности к умственному труду и снова обратилось к об-

разу Лилиан. Гордость философа оставила меня, печаль поглотила. И, подавленный, я отпрянул от света 

встающего солнца. 

 

ГЛАВА 48 

Как только в суде закончились слушания по делу убийцы сэра Филиппа Дервала, останки покойного 

были отправлены в семейный мавзолей. Похороны были, как и следовало ожидать, закрытыми, и когда 

всё закончилось, волнение, вызванное случаем, столь трагическим и из ряда вон выходящим, утихло. 

Появлялись новые темы для обсуждения, и в моём присутствии, по крайней мере, деликатная предупре-

дительность человека, чьё имя было так мучительно впутано в эту зловещую историю, сдерживала раз-

говор, который был бы для меня невыносимым. В моём доме часто бывала миссис Эшли, она честно 

призналась, что Лилиан не выказывает признаков горя, связанного с нашим разрывом, что дало бы воз-

можность ей, миссис Эшли, просить меня о встрече со своей дочерью, о том, чтобы я пересмотрел своё 

решение о нашем союзе. Она говорила, что Лилиан спокойна, печальна, никогда не упоминает в разго-

воре ни меня, ни Маргрейва, но кажется отсутствующей и погружённой в свои мысли, как и раньше, и 

не находит прежнего удовольствия ни в одном из своих привычных занятий: ни в музыке, ни в книгах, 

ни в безмятежном времяпрепровождении, которое женщины называют занятием, дающим им право 

размышлять, в праздности, о своих фантазиях. Она редко выходила из дома, даже в сад, а когда выхо-

дила, старалась не смотреть в сторону дома, где квартировал Маргрейв, и избегала своего излюбленного 

места у Стены Монаха. Она могла молчать часами, но её молчание не казалось меланхолией. Во всём 

же остальном, её здоровье было даже лучше, чем всегда. 

До сих пор миссис Эшли упорно продолжала верить, что рано или поздно Лилиан придёт в себя и 

её чувства ко мне воскреснут, и она упрашивала меня не распространять известие о том, что наша по-

молвка разорвана. «Если случится так, — говорила она здравомысляще, — что помолвка окажется не 

окончательно расторгнутой, а только отложенной и впоследствии счастливо восстановленной, то по-

явится ещё одна возможность обсуждать это, когда этого можно избежать. И ещё я боюсь того, как от-

разятся на Лилиан оскорбительные сплетни на столь любопытную тему, как разрыв союза, к которому 

изначально наши соседи проявили такой интерес». 

У меня не было причины отказывать миссис Эшли в этой просьбе, хотя я и не разделял её надежд. 

Я чувствовал, что мои большие планы на будущее потерпели крах, что я никогда больше никого не по-

люблю и никогда ни на ком не женюсь. Я уединился в своём доме, радуясь, по крайней мере, что Мар-

грейв больше не посещал миссис Эшли, что он на самом деле не появлялся больше в городе. Он всё ещё 

оставался у Стрехена, который сказал мне, что его гость устроился в старом кабинете Формана и зани-

мал себя или чтением, хотя и не долго (в библиотеке были найдены любопытные старые книги и руко-

писи), или лазанием по деревьям, как мальчишка, или вознёй с крупным рогатым скотом и оленями, ко-

торые окружали его, совсем как ручные, и ели из его рук. И разве это было похоже на описание пре-

ступника? Но если утверждение сэра Филиппа было совершенно верным, если преступник был челове-

ком, лишённым души и, следовательно, совести, человеком, не испытывающим волнения раскаяния и 
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неясный страх перед будущим, почему тогда преступнику не быть весёлым и беззаботным, несмотря на 

совершённые преступления, и не прыгать, подобно белому медведю, отведавшему человеческой плоти? 

Эти вопросы преследовали меня, несмотря на то, что я решил принять, как единственно верное, объяс-

нение, данное Юлием Фабером. 

Дни проходили за днями, я не видел Маргрейва и ничего о нём не слышал. Я уже наполовину 

надеялся, что из-за своей бессвязной, быстрой смены настроения, свойственной его беспокойной нату-

ре, он и забыл о моём существовании. 

Однажды утром я рано вышел на обход своих больных и неожиданно встретился со Стрехеном. 

— Я вас искал, — начал он. — Вот уже несколько человек говорят мне, что вы выглядите больным 

и изнурённым. Так и есть! В городе сейчас жарко, и находиться в нём — вредно для здоровья. Вы 

должны приехать в поместье Дервал на неделю. А к больным вы можете ездить в город каждый день. 

Не отказывайтесь. Маргрейв, который всё ещё живёт у меня, передавал привет и просил меня сказать, 

что он умоляет вас приехать в дом, где он также гость. 

Я вздрогнул. Что Син-Лека просил у меня и на что получил моё согласие? «Если тебя пригласят в 

дом, где я также буду гостем, ты придёшь. Ты встретишь меня там и будешь говорить так, как гость го-

ворит с гостем в доме хозяина!» Было ли это одним из совпадений, которые мой рассудок считал всего 

лишь совпадениями и ничем больше? Что же это такое! Я снова вернулся к своим «галлюцинациям»? 

Если допустить, что Фабер и здравый смысл были правы, кем тогда был этот Маргрейв? Человеком, пе-

ред которым я, благодаря его дружбе, проницательности и энергии, был в неизмеримом долгу. Челове-

ком, чья действенная помощь отвела от моей жизни серьёзную опасность, спасла моё доброе имя от 

ужасных подозрений. 

— Благодарю, — ответил я Стрехену. — Я приеду, не на неделю, конечно, но, во всяком случае, на 

день-два. 

— Вот и хорошо. В шесть часов я пришлю за вами экипаж. Вы закончите все свои дела до шести? 

— Конечно, я буду готов. 

Этим вечером по дороге в поместье Стрехен очень много говорил о Маргрейве, от которого он, 

тем не менее, начинал уставать. 

— Его бодрое настроение слишком тяжело выносить одному, — рассказывал Стрехен. — Из-за 

своей неугомонности он не в состоянии поддерживать спокойный разговор. И, хотя он толковый па-

рень, он не сможет мне помочь в новом доме, который я буду строить. Он ничего не смыслит в строи-

тельстве. Думаю, он не смог бы построить и сарая. 

— Я думал, вы не хотите сносить старый дом целиком, а только его самую старую часть. 

— Да, поначалу казалось, жалко сносить такой красивый особняк, но, видите ли, с тех пор, как ру-

копись бедного сэра Филиппа, которой он придавал огромное значение, была так сильно повреждена 

(боюсь, для того, чтобы заставить меня с большим уважением относиться к его воле), думаю, я должен, 

по крайней мере, остальным его капризам добросовестно подчиниться. И, кроме того, я прямо не знаю, 

в старом доме слышны какие-то странные звуки. Я не очень-то верю в дома с привидениями, но есть 

что-то ужасающее в этих звуках посреди глубокой ночи, и похожи они на крысиный писк или на завы-

вание ветра в гнилых стропилах. Насколько я помню по университету, у вас была склонность к архитек-

туре, и вы можете сделать чертежи. Я хочу воплотить замысел сэра Филиппа, но уделить комфорту 

больше внимания. 

Он говорил не переставая, довольный тем, что нашёл во мне молчаливого, внимательного слуша-

теля. Мы добрались до особняка за час до захода солнца. Его лучи освещали многочисленные окна, и в 

этом свете картина полного обветшания старого места становилась всё более очевидной. 

До обеда оставалось всего несколько минут. Я сразу поднялся в отведённую мне комнату, не ту, 

что я занимал раньше. Стрехен уже нанял новых слуг. Сопровождавший меня слуга оказался моим ста-

рым знакомым, чему я был очень рад. Он работал у меня в то время, когда я только обосновался в Л****, 

а потом меня покинул, чтобы жениться. Он и его жена теперь служили у Стрехена. Пока он распаковы-

вал мой саквояж и помогал мне переодеваться, он тепло отзывался о своём новом хозяине и выражал 

удовлетворение своей новой жизнью. Но главной темой его разговора и предметом его похвал был ми-

стер Маргрейв. 

— Какой прекрасный молодой джентльмен, как первый майский день! 

Когда я вошёл в гостиную, Маргрейв и Стрехен уже оба были там. Первый был весел и общителен, 

как обычно на приёме. За обедом и на протяжении всего вечера, до тех пор, пока мы не разошлись по 

своим комнатам, в основном, он только и говорил: рассказывал о происшествиях во время путешествий, 

всегда непонятно как связанных друг с другом, шутил, довольно добродушно, над внезапно появив-
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шимся у Стрехена увлечением строительством, но никогда не ждал на свои замечания ответа. А время 

от времени, как будто невзначай, он поражал нас каким-нибудь блестящим афоризмом, научным поло-

жением или цитатой из неизвестных книг. Одним словом, это было блестяще, но я хорошо понимал, 

что, если так будет продолжаться и дальше, это станет утомительным. У души есть потребность в отды-

хе, в спасении не только от тела, но даже и от ума. Человек высочайшего интеллекта будет испытывать 

моменты, когда интеллект не просто изнурит его, но когда среди его первоначальных представлений и 

выдающихся достижений найдётся место банальному. И тогда, вглядываясь в пространство, он пере-

станет думать о проблемах и предастся мечтательности, не отличающейся ничем от мечтательности не-

винного ребёнка! У души долгий путь в вечности. На это требуются часы созерцания. Созерцание без-

мятежно. Но Маргрейв не испытывал подобных желаний, возникающих у бессмертного духа. У него не 

было потребности ни в дружбе, ни в сострадании. И, тем не менее, этих строк, которые я уже написал, я 

мог бы не написать никогда. 

 

ГЛАВА 49 

На следующий день у меня не было необходимости возвращаться в Л****. Ранние утренние часы я по-

святил Стрехену и его строительным планам. Маргрейв входил и выходил из комнаты, мелькал лихора-

дочно, как солнечный луч в апреле. Иногда бросался на диван и читал на протяжении нескольких минут 

один из томов древних мистиков, которыми была так богата библиотека сэра Филиппа. Помню, в руках 

у Маргрейва был том Прокла
115

 и он читал его работу на труднейшем греческом языке и с такой бегло-

стью, что поразил меня. «Я обучился древнему греческому, — сказал он, — много лет назад, когда учил 

современный». Но книга скоро утомила его. Он поднялся и потревожил нас, насмешливо наслаждаясь 

раздражительностью, которую выказал Стрехен, когда его оторвали от дел. Потом он открыл окно и 

выпрыгнул из него, напевая одну из своих диких мелодий. А в следующее мгновение он уже наполови-

ну скрылся под свисающими ветвями раскидистой липы, среди оленей, доверчиво окруживших его. 

Днём мой хозяин должен был отлучиться, чтобы принять некоторых важных посетителей, и я оказался 

на газоне перед домом, рядом с мавзолеем, наедине с Маргрейвом. 

Я отвёл глаза от немого Дома Смерти, в котором покоились останки последнего хозяина поместья, 

убитого при таких странных обстоятельствах. У меня было сильное желание высказать Маргрейву все 

сомнения, измучившие меня, но я вспомнил про своё обещание, которое дал, или думал, что дал, светя-

щейся Тени. Но ведь это невозможно! Невозможно при одном только взгляде на юное сияющее лицо 

Маргрейва думать, что именно ему я давал своё обещание! И сейчас, по прошествии стольких лет, мне 

кажется, что я вижу его перед собой, таким, каким видел его тогда. Белая олениха, которую даже моё 

присутствие не могло отпугнуть от него, доверчиво льнула к нему, глядя на него своими ласковыми 

глазами. Он стоял, подобный истинному воплощению чувственной жизни. Когда-то я уже приводил та-

кие рассуждения, и всё же разрешите повториться. Невозможно, повторяю, сказать этому существу 

прямо в лицо: «Обладаешь ли ты демоническими способностями? Это ты подстрекатель к загадочному 

убийству?» Как будто от избытка наполнявшего его счастья, он жужжал, или, скорее, ворковал свою 

мелодию, такую дикую, такую сладкую и так не похожую на музыкальные мелодии, которые можно 

услышать в переполненных людьми комнатах! Я провёл рукой по лбу в замешательстве и страхе. 

— Есть ли, — невольно произнёс я, — есть ли, на самом деле, такие чудеса в Природе? 

— Природа! — вскричал Маргрейв, хватаясь за слово. — Говорите со мной о Природе! Говорите о 

ней, удивительной, блаженной матери! Я вполне могу называть её матерью. Я её испорченный ребёнок, 

её любимец! Но, о… чтобы умереть, когда-либо умереть, когда-нибудь потерять её из виду! Чтобы бес-

смысленно гнить где-нибудь под торфом или в этих мёртвых стенах… 

Я не мог удержаться от ответа: 

— Как тот убитый! Убитый, и кем? 

— Кем? Я думал, уже было ясно доказано, кем. 

— Было доказано, чья рука это совершила. Но что её к этому подтолкнуло? 

— Тьфу! Бедный негодяй говорил о Демоне. Кто может сказать? Сама Природа — великий разру-

шитель. Смотрите, что за прелестная птица! А в её клюве корчится червяк. Все дети Природы живут, 

чтобы забрать жизнь. И нет никого, кто преуспел бы в этом больше человека. Какие гекатомбы
116

 со-
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 Прокл (412 — 485) — древнегреческий философ-неоплатоник, глава Афинской школы, крупней-

ший и влиятельнейший философ поздней античности. 
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 Гекатомба — в Древней Греции: торжественное жертвоприношение (первоначально из ста бы-

ков или других животных). 
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вершались ради развратного хвастовства на пиршестве, а не ради удовлетворения человеком непреодо-

лимого жала голода, который он едва ли мог испытать! Или ради спортивного интереса, когда человек 

находил удовольствие в разрушении! Мы страшимся хищников. Но какой хищник может оказаться 

страшнее человека, более жестоким и более подлым? Взгляните на вон ту отару овец, которых развели 

и откормили на убой, или взгляните на лань, которую я ласкаю. Если бы я был владельцем парка и 

пришло бы время её застрелить, неужели вы думаете, что её жизнь была бы в большей безопасности, 

ведь в своей праздной прихоти я приручил её, чтобы она доверилась руке, поднятой на неё, чтобы 

убить? 

— Это правда, — ответил я, — мрачная правда. Природа, на поверхности такая любящая и нежная, 

полна ужаса в своих глубинах, когда наша мысль спускается в их пропасть! 

К нам присоединился Стрехен в сопровождении посетителей. 

— Маргрейв — человек, который сможет показать вам красоты этого парка, — сказал он. — Мар-

грейв знает каждую рощицу и лощину, каждый кустарник и открытую поляну, каждый холм. 

Маргрейв, казалось, был доволен такой оценкой. Он повёл нас через парк, и хотя путь был длинен 

и солнце палило нещадно, никто не выглядел уставшим. С удовольствием он показывал нам красоты, 

спрятанные от обычного человеческого взгляда. Он не говорил, как поэт или художник. Но при игре 

света и тени в дрожащих листьях, при внезапном проблеске весёлого ручейка он останавливался и ука-

зывал нам на них в тишине, и с выражением детского исступлённого восторга на своём сияющем лице 

он, казалось, отражал жизнь и счастье весёлого летнего дня. 

И все мои сомнения в его тёмной загадочной природе исчезли, весь мой ужас, вся моя ненависть. 

Было невозможно сопротивляться исходившему от него очарованию, не испытывать по отношению к 

нему нежного-нежного чувства, как к счастливому ребёнку. Он справедливо мог называть себя Любим-

цем Природы. А разве не был он прекрасным, как Аполлон, с одной стороны, и ужасным, как Тифон
117

, 

с другой? 

 

ГЛАВА 50 

— Какая у вас странная трость, сэр! — воскликнула маленькая девочка. Она была в нашей компании 

и сейчас обвивала своей ручкой руку Маргрейва. — Дайте мне посмотреть. 

— Да, — отозвался Стрехен, — на эту трость, или, скорее, жезл, стоит посмотреть. Маргрейв ку-

пил его в Египте и уверяет, что он очень древний. 

Этот жезл, казалось, был сделан из тростника: он выглядел лёгким, но, если взять его в руку, ощу-

щалась тяжесть. Его бледную желтизну украшали чёрные кольца, размещённые на равных расстояниях 

друг от друга, и полустёртые высеченные знаки, похожие на иероглифы. Помню, я видел этот жезл у 

Маргрейва и раньше, но никогда не обращал на него внимания, вплоть до настоящего момента, когда 

его начали передавать из рук в руки. На набалдашнике был закреплён большой неотполированный ка-

мень тёмно-синего цвета. 

— Это горный хрусталь или драгоценный камень? — спросил кто-то. 

— Я не могу вам сказать, — ответил Маргрейв. — Говорят, он излечивает укусы змей [1] и имеет 

другие воображаемые свойства. В общем, талисман. 

С этими словами он передал мне свой жезл и предложил внимательно его осмотреть. Он сменил 

тему разговора и продолжил путь, оставив жезл у меня, но внезапно я был вынужден вернуть его. Я не 

мог объяснить почему, но от моего прикосновения к нему он нагрелся и, казалось, пропускал через меня 

странные вибрации, и ощущение у меня было такое, что я не чувствую свой собственный вес, как будто 

парю в воздухе. 

Прогулка закончилась, гости ушли, и я вошёл в дом через подъёмное окно в кабинете Формана. 

Маргрейв бросил свою шляпу и жезл на стол и стал рассматривать узор на каминной полке. Мы со 

Стрехеном оставили его за этим занятием и прошли в смежную библиотеку, возобновив свою работу 

над планами нового дома. Я продолжил чертить схемы и наброски, стараясь упростить первоначальный 

замысел сэра Филиппа. Вскоре Маргрейв присоединился к нам, но на этот раз уселся около нашего сто-

ла, с необычным для себя терпением и вниманием наблюдая, как я орудую линейкой и циркулем. 

— Мне жаль, что я не могу чертить, — сказал он, — не могу делать ничего полезного. 
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 Тифон — в древнегреческой мифологии могущественный великан, порождённый Геей; олицетво-

рение огненных сил земли и её испарений, с их разрушительными действиями [51]. 
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— Богачи, как вы, — раздражительно ответил Стрехен, — могут нанять других, и лучше нанять 

хорошего мастера, чем сделать плохо самому. 

— Да, я могу нанять других, и… Фенвик, когда вы закончите со Стрехеном, я прошу у вас разре-

шения нанять вас, правда, без вознаграждения. То, что я попрошу, не займёт у вас и минуты. 

Он откинулся на спинку стула и, казалось, задремал. 

В парадную дверь позвонили, Стрехен убрал чертежи, они были уже почти совсем готовы. Как 

только наш хозяин вышел из комнаты, Маргрейв проснулся, притащил меня к другому столу в комнате, 

положил передо мной одну из своих любимых эзотерических книг и, указывая на старинную ксилогра-

фию
118

, сказал: 

— Я попрошу вас скопировать это для меня. Это похоже на факсимиле знаменитой печати Соло-

мона. У меня есть необычное желание иметь с него копию. Вы видите два переплетённых треугольника, 

вписанных в окружность? Пентаграмму, то есть? Да, так и есть. Вам не нужно изображать астрологиче-

ские символы: они всего лишь излишние, бессмысленные украшения, добавленные автором книги. Но 

сама пентаграмма имеет ясный смысл: она принадлежит к единственному универсальному языку, языку 

символическому, с помощью которого все существа, способные мыслить, — живущие вокруг нас, над 

нами и под нами — могут установить связь. Если во вселенной можно обнаружить какой-либо творче-

ский принцип, он будет геометрическим. И всегда когда магия проявляется в написанных символах, я 

нахожу, что её иероглифы — геометрические фигуры. Разве не смешно, что самая точная из всех наук 

предоставляет, таким образом, свои углы и круги в пользование… можно мне сказать это? 

…невежеству? Да, по-другому и не скажешь... тем, кто ничего не смыслит в магии? 

Он подхватил листок бумаги, на котором я торопливо изобразил два треугольника и круг, и вышел 

из комнаты, напевая песню заклинателя змей. 

 

[1] Приведённое ниже описание камня, считающегося противоядием от змеиного укуса, было дано 

мне выдающимся учёным острова Корфу
119

: 

ОПИСАНИЕ СИНЕГО КАМНЯ: камень имеет овальную форму и составляет 1,2 дюйма в длину, 

0,7 дюйма в ширину и 0,3 дюйма в толщину. Камень некогда был повреждён и сейчас вставлен в золо-

тую оправу. 

Если человека укусила ядовитая змея, рану нужно вскрыть по всей длине ланцетом или бритвой и 

приложить к ней камень, пока не истекли двадцать четыре часа с момента укуса. Камень нужно прило-

жить к ране плотно. Только в таком случае лечение можно считать завершённым. После этого камень 

нужно бросить в молоко, чтобы из него вышел весь впитанный яд. На молоке сверху появится зелень. 

После этого камень снова можно использовать. 

С незапамятных времён этот камень находился на острове Корфу, в семье итальянца по происхож-

дению, и известно, что крестьяне всегда обращались к нему за помощью. Из-за трещины камень не 

утратил своих целебных свойств. Его природа и состав неизвестны. 

Когда одновременно были укушены двое и к ране одного был приложен камень, — человек вы-

здоровел, а тот, к чьей ране камень не прикладывали, — умер. 

Только однажды камень не смог помочь, но тогда его прикладывали к ране по истечении двадцати 

четырёх часов с момента укуса. 

Его цвет такой тёмный, что почти не отличается от чёрного. 

P. M. COLQUHOUN. 

Корфу, 7 ноября 1860. 

 

Сэр Эмерсон Теннент (Sir Emerson Tennent) в своей популярной и превосходной работе о Цейлоне 

описывает «змеиные камни», похожие на тот, что находился на Корфу, только были они совершенно 

чёрными и гладко отполированными. Применялись они почти таким же образом, как противоядие от 

укусов очковых змей. 

ВОПРОС: Разве не имеет смысла установить химические свойства этих камней? Ведь если они 

оказывались эффективными в выведении из организма человека змеиного яда, не могут ли они быть 

настолько же действенными в случае укуса бешеной собаки? 

                                                           
118

 Ксилография — гравюра на дереве, оттиск с такой гравюры. 
119

 Корфу — греческий остров, самый северный из Ионических островов. 



- 137 - 
 

ГЛАВА 51 

В одиннадцать часов, когда мы расходились по своим комнатам перед сном, Маргрейв сказал: 

— Доброй ночи и до свидания. Стрехен, я должен покинуть вас, причём раньше, чем вы встанете 

утром. Я набрался смелости попросить одного из ваших слуг заказать мне фаэтон из Л****. Извините 

такую кажущуюся внезапность, но я всегда избегаю длительных сборов и уже заранее определил дату 

своего отъезда, почти тогда же, когда принял ваше приглашение. 

— У меня нет права жаловаться. Это место должно казаться унылым, особенно для такого весёло-

го человека, как вы. Оно наводит тоску и на меня. Я уже сам подумываю об отъезде. Вы намерены вер-

нуться в Л****? 

— Нет, несмотря на то, что все мои вещи остались там. Когда я где-нибудь обоснуюсь и смогу 

указать свой новый адрес, я прикажу, чтобы их отправили мне. Я слышал, к северу есть красивые пей-

зажи, знакомые только туристам-пешеходам. Я хороший ходок, и вы знаете, Фенвик, что я дитя Приро-

ды. Прощайте, и спасибо вам, Стрехен, за ваше гостеприимство. 

Он вышел из комнаты. 

— Мне не жаль, что он уезжает, — сказал Стрехен после паузы, быстро выдохнув, как будто с об-

легчением. — Вы не чувствуете, как он утомляет? Избыток кислорода, как бы вы сказали. 

 

Я был один в своей комнате, и спать мне не хотелось. Мой сегодняшний странный разговор с Мар-

грейвом тяготил меня. В нём мы немного затронули чудеса, о которых я бы не решился говорить. И ни-

чего в поведении Маргрейва не вызывало моих подозрений. Напротив, его искренность, с которой он 

проявлял свою склонность к размышлениям на эзотерические темы или высказывал не самые лестные 

суждения о чём-либо, скорее обезоруживала, чем укрепляла веру в зловещие тайны и тёмные силы. К 

тому же он уезжал и не мог уже увидеть Лилиан, ведь он не собирался заезжать в Л****. Должен ли я 

был приписать освобождение от его присутствия — обещанию Тени? Я был неправ, упорно сопротив-

ляясь нелепой иллюзии, а его отъезд — простое доказательство того, что страхи, вызванные ревностью, 

— одна из моих химер? Однажды посетив Лилиан, в то время, когда моей жизни угрожала опасность, 

он со свойственной ему проницательностью, почувствовав во мне ревность, прекратил свои визиты, 

деликатно скрыв истинные мотивы этого? И разве не могли сейчас те же мотивы заставить его произне-

сти слова, которые должны были уверить меня в том, что его действительно ничего не удерживает в 

Л****, не заставляет туда вернуться? Таким образом, значительно успокоившись и ободрившись ходом 

своих мыслей, я продолжал размышлять. Наконец, я взглянул на часы и поразился тому, что уже был 

второй час ночи. Я уже собирался подняться со стула, чтобы раздеться и погрузиться на несколько ча-

сов в сон, когда хорошо знакомый ветер пронёсся по комнате, заставив шевелиться волосы на моей го-

лове, и прямо передо мной, у стены, появилась Светящаяся Тень. 

— Вставай и следуй за мной, — сказал голос, звучащий намного ближе, чем обычно. 

При этих словах я механически поднялся, как лунатик. 

— Возьми свечу. 

Я повиновался. Син-Лека проскользнул вдоль стены к порогу, жестом приказал мне открыть 

дверь. Я открыл. Тень перелетела через порог в коридор. Тихо ступая, я последовал за ней, спустился по 

лестнице в кабинет Формана. Во всех своих дальнейших действиях, нужно сказать, я руководствовался 

указаниями Тени, её голосом, жестами. Я повиновался, не только беспрекословно, но даже не испыты-

вая желания сопротивляться. Я находился как бы в бессознательном состоянии или от любопытства, 

или от ужаса — только спокойное и пассивное равнодушие, не вызывающее ни приятных ощущений, 

ни боли. С покорностью, в которой не было ни капли моей собственной воли, я взял в руки жезл, кото-

рый рассматривал накануне днём и который лежал на столе так, как его бросил Маргрейв. Открыл став-

ни на окне, поднял вверх дверь-окно и со свечой в левой руке и с жезлом — в правой — вышел в сад. 

Стояла ночь, пламя свечи едва трепетало на воздухе. Тень двигалась передо мной по направлению к 

старой беседке, описанной мной в одной из предыдущих глав. Её изъеденные червями двери были ши-

роко раскрыты. Я проследовал за Тенью в беседку, поднялся по развалившейся лестнице в комнату 

наверху, с её четырьмя большими пустыми, незастеклёнными окнами, или точнее аркадами, выходящи-

ми на север, юг, восток и запад. Я остановился посреди комнаты. Прямо передо мной, сквозь арку из 

безжизненных ветвей деревьев, открывался вид на страшный мавзолей. Потом по команде, обращённой 

ко мне, я поставил свечу на деревянный стол, дотронулся до пружины на рукоятке жезла, — открылась 

крышка, — и я вытащил из него сначала кусок какого-то тёмного битумообразного вещества, а потом 

жезл поменьше, из отполированной стали. На конце этого жезла находился полупрозрачный материал, 
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показавшийся мне похожим на хрусталь. Склонившись, так же повинуясь всем указаниям, я начертил на 

полу куском битума (если его можно так назвать) пентаграмму из переплетённых треугольников в кру-

ге, девять футов в диаметре, такую же, какую я начертил вечером для Маргрейва. Рисунок получился 

чёрно-красным. Используемый для рисования материал сделал его осязаемым. Я приложил пламя свечи 

к кругу, и тотчас же оно великолепно засияло и поднялось примерно на дюйм от пола. И постепенно от 

этого света стал исходить мягкий серый прозрачный туман и слабый, приятный запах. Я стоял в круге, и 

тоже внутри круга, рядом со мной стоял Син-Лека. Он не отображался больше на стене, а был отделён 

от неё, стоял прямо, приняв более различимую форму, правда, ещё неосязаемую, и от него веяло ледя-

ным дыханием. Подняв жезл, широкий конец которого покоился на моей ладони, и проведя над ним 

двумя указательными пальцами параллельную ему линию, я направил его к широкому отверстию перед 

собой, напротив мавзолея. Я громко повторил какие-то слова, которые прошептала Тень на незнакомом 

мне языке. Слова эти я не смог бы написать на бумаге, даже если бы их запомнил. Как только звуки от 

произнесённых слов затихли, со двора послышался вой сторожевой собаки — ужасающий, гнетущий 

вой. Собаки из отдалённых поместий подхватили его, и голоса их слились как будто в погребальном хо-

ре. Вой становился всё громче и громче. Снова Тень прошептала мне странные слова, и снова я повто-

рил их с механической покорностью. А когда они были произнесены, я почувствовал, как подо мной 

дрожит земля. Я взглянул сквозь оконный переплёт в сторону одиноко стоящего мавзолея, и мне пока-

залось, что в лунном свете появились неясные бесформенные тени — внизу на газоне, вверху в воздухе. 

Ужас овладел мной. 

И в третий раз Тень прошептала слова. И хотя я не понимал их значения, как не понимал значения 

и всех предшествующих слов, я почувствовал отвращение громко повторять их. Молча я обернулся к 

Син-Леке, и выражение его лица было угрожающим и ужасным. Воля стала оставлять меня, и мои губы 

начали произносить заклинание, которое Син-Лека снова прошептал мне в самое ухо. И тогда я отчёт-

ливо услышал голос, выражающий тревогу и боль. Он шептал: «Держись!» Я узнал голос: это был голос 

Лилиан. Я остановился и повернулся в сторону, откуда он доносился, и вдалеке увидел существо, фигу-

ру Лилиан. Она в мольбе протягивала ко мне руки, и её мертвенно бледное лицо искажала невыразимая 

мука. То, что я увидел, находилось в полном соответствии с донёсшимся до меня голосом — взгляд, по-

за, жест той, кто могла почувствовать смертельную опасность, и её крик: «Берегись!» 

Внезапно видение исчезло, но мгновения было достаточно, чтобы освободить мой рассудок от 

принуждения, которое до этого порабощало его. Я швырнул жезл на землю, выскочил из круга и по-

мчался прочь из этого места. Как я добрался до своей комнаты, я не помню, не знаю. У меня осталось 

смутное воспоминание о том, что происходило, — о гигантских деревьях, о лунном свете, напоминаю-

щем саван, о Светящейся Тени и разгневанном выражении её лица, о глухих стенах и железной двери 

Дома Смерти, о видениях, — всё смешалось в страшной фантасмагории. Но то, что я могу вспомнить 

отчётливо, так это своё безжизненное лицо, отражавшееся в зеркале в моей комнате, в лунном свете, 

льющемся сквозь окно. Но всё, что я сказал себе, опускаясь на стул, — «Это, по крайней мере, галлю-

цинация или сон!» 

 

ГЛАВА 52 

Тяжёлый сон навалился на меня на рассвете, я был одет и не в постели. Солнце стояло уже высоко, ко-

гда, пробудившись, я увидел в своей комнате слугу, расхаживающего из угла в угол. 

— Прошу прощения, сэр, я побоялся беспокоить вас, но я уже три раза приходил, чтобы узнать, 

почему вы не спускаетесь вниз, и каждый раз заставал вас спящим таким глубоким сном, что мне не хо-

телось вас будить. Мистер Стрехен уже позавтракал и отправился на прогулку верхом. Мистер Мар-

грейв уехал… уехал ещё до шести часов. 

— Да, он говорил, что уедет рано. 

— Да, сэр, и он казался таким сердитым, когда уезжал. Я никогда бы не мог предположить, что та-

кой приятный джентльмен может так сердиться! 

— В чём же было дело? 

— Он не мог найти свою трость, её не было в комнате. Он сказал, что оставил её в кабинете, но и 

там её не оказалось. Наконец, он сам нашёл её в летней беседке и сказал, прошу прощения, он сказал, 

что уверен, что это вы её туда отнесли. Что, во всяком случае, кто-то сюда вмешался. Однако я очень 

рад, что он её нашёл, поскольку он придаёт ей такое большое значение. 

— Мистер Маргрейв сам заходил в беседку в поисках трости? 
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— Да, сэр. Ни у кого, кроме него, и мыслей не было, чтобы отправиться туда самому. Никто не 

любит туда ходить, даже днём. 

— Почему? 

— Потому что, сэр, с тех пор как умер сэр Филипп, там появляются призраки. А в самом доме, в 

каждой его части, слышны странные шумы. Боюсь, сэр, вы плохо спали этой ночью, — продолжал слу-

га, с нескрываемым любопытством глядя на мою несмятую постель и на мою вечернюю одежду, кото-

рую я, пока он говорил, торопливо менял на ту, что обычно надевал по утрам. — Я надеюсь, вы не забо-

лели? 

— Нет! Но, похоже, я заснул на стуле. 

— Сэр, вы слышали, как около двух часов утра выли собаки? Они меня разбудили. Было очень 

страшно! 

— Так ведь полнолуние. Собаки всегда воют на луну. 

Я вздохнул с облегчением при мысли, что мне не нужно встречаться со Стрехеном за завтраком, и 

быстро покончив с едой, я вышел незамеченным в парк и пробрался кустами к беседке. Я поднялся по 

лестнице, взглянул на пол в комнате наверху. На нём была видна чёрная пентаграмма, круг. Так, значит, 

это был не сон! Но я всё ещё не верил. Разве не мог я заснуть, отягощённый странными впечатлениями, 

оказанными на меня разговором с Маргрейвом, иероглифами на жезле, который я держал в руках, пен-

таграммой, которую я перечертил из жуткой книги Маргрейву по его просьбе? И разве не мог я встать 

во сне, отнести жезл в беседку, начертить круг? Мог, а всё остальное могло оказаться обманом зрения. 

Конечно, конечно, именно так Юлий Фабер объяснил бы эти загадки, которые сбивали меня с толку! 

Моей первой мыслью было стереть знаки на дощатом полу. Это оказалось проще, чем я думал. Подош-

вами своих башмаков я стёр круг и треугольники, превратив их в одно неразличимое грязное пятно. Не 

знаю, почему, но я испытывал сильное волнение и старался уничтожить следы своего ночного пребыва-

ния в этой комнате, потому что Маргрейв так открыто зашёл сюда в поисках жезла и так грубо обвинил 

меня перед слугой в том, что я замешан в его пропаже. Не мог ли он возбудить подозрение против ме-

ня? Подозрение, в чём? Я не знал, но мне было страшно! 

Живительный дневной воздух значительно укрепил мой дух и освежил мысли. Но это место стало 

мне ненавистным. Я решил оставить Стрехену записку и, не дожидаясь его возвращения, вернуться в 

Л****. Подходящим объяснением этому стало то, что мои пациенты не могут больше оставаться без ме-

ня. Я просил прислать мне потом со слугой, который мог отправиться в Л**** с каким-нибудь поруче-

нием, некоторые вещи, которые я привёз сюда с собой. Я написал всё это и уже вскоре наслаждался 

своей дорогой домой, удаляясь от ужасного имения. 

Не прошёл я и мили, как встретил Стрехена верхом на лошади. Он молча принял мои извинения за 

то, что я уехал не попрощавшись, спешился и пошёл рядом со мной. Я видел, что у него было что-то на 

уме, и, наконец, он сказал, опустив глаза: 

— Вы слышали, как ночью выли собаки? 

— Да! Полнолуние! 

— Вы тогда не спали. Вы слышали какие-нибудь другие звуки? Видели что-нибудь? 

— Что я мог слышать или видеть? 

Стрехен помолчал некоторое время, а потом совершенно серьёзно сказал: 

— Прошлой ночью я лёг в постель, но не мог заснуть. Я чувствовал возбуждение и беспокойство. 

Не знаю, почему, но я стал думать о Маргрейве, столь странным образом связанном с сэром Филиппом 

Дервалом. Я услышал собачий вой и в тот же самый момент, хотя нет, несколько минут спустя, почув-

ствовал, как сотрясается весь дом, так, как сотрясается хилый, одиноко стоящий дом в Лондоне, когда 

мимо него ночью проедет экипаж. Вой прекратился, и прекратился так же внезапно, как и начался. Я 

почувствовал неясную, какую-то суеверную тревогу. Я поднялся и подошёл к окну, которое было от-

крыто (у меня привычка спать с открытыми окнами). Луна светила очень ярко, и я увидел, я говорю, что 

увидел в зелёной аллее, ведущей от старой части дома к мавзолею… Нет, я не могу сказать вам, что я 

увидел или думал, что увидел: вы можете осмеять меня и будете правы. Но что бы это ни было, дей-

ствительно существующее или рождённое моим воображением, я был так напуган, что бросился обрат-

но в постель и спрятал голову под подушку. Я мог бы прийти к вам, но не осмелился пошевелиться. Всё 

утро я ездил верхом, чтобы восстановить нервы. Но я боюсь снова спать под крышей этого дома и по-

этому сегодня же вернусь в Лондон. К тому же и Маргрейв, и вы покинули меня. Надеюсь, всё, что я 

вам рассказал, не является верным признаком приближающейся болезни, кровоизлияния в мозг, нет? 

— Нет, это могло быть вызвано переутомлением. Вы правильно сделаете, если уедете. Вернётесь в 

Лондон, развлечётесь и… 
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— Вернусь, но не раньше, чем сровняю старый дом с землёй. Таково моё решение. Вы одобряете 

его? Хорошо. Успехов вам, Фенвик. Я поеду назад, соберу чемодан и отправлюсь к пятичасовому поез-

ду. 

Так, значит, он тоже видел… Что? Я не осмелился спросить, что именно, да и такого желания у 

меня не было. Но он, по крайней мере, не ходил во сне! Так мы оба спали или нет? 

 

ГЛАВА 53 

Этот рассказ мог поразить тех моих читателей, которым когда-либо доводилось быть свидетелями чу-

десных явлений, для которых подходит только одно слово — «сверхъестественное». 

А сколько бы читателей у меня ни было, с большей частью из них, хоть однажды, но происходило 

что-либо странное и сверхъестественное, что-то, что сбивало бы их с толку, не вязалось ни с какими ра-

циональными представлениями и затрагивало струны, ведущие к суеверию. Это мог быть всего лишь 

сон, необъяснимым образом подтвердившийся, или предчувствие. Но были ли это неясные намёки на 

существование чудесного или это были призраки или комнаты с привидениями, думаю, среди большей 

части скептически настроенных людей среднего возраста найдутся те, кто или сам становился свидете-

лем подобных явлений, или слышал рассказы очевидцев (в чьей правдивости невозможно было усо-

мниться) о том, что невозможно было объяснить с позиций здравого смысла. И такие явления происхо-

дят гораздо чаще, чем можно себе представить. Те, кто засвидетельствовал их, склонны в них верить. Те 

же, кто только слышал о них от других, не могут их опровергать. И тот, кто читает эти мои утверждения 

в тишине своей комнаты, может, остановится, покопается в своей памяти и найдёт в её каком-нибудь 

тёмном закоулке смутное воспоминание, подтверждающее мои слова. 

Каждый раз, когда в нашей повседневной жизни происходит нечто поразительное, нарушающее 

привычное течение мысли, жизнь торопится похоронить в своих песках то, что потревожило их поверх-

ность. Самыми удивительными являются те феномены, которые нас напугали и поразили, и невольно 

рассудок стремится избавиться от загадок, которые могут привести к болезни в случае тщетных попы-

ток их разрешить. Мы берёмся за свои мирские дела с новым рвением. Мы испытываем необходимость 

доказать самим себе, что всё ещё здраво мыслим, и отказываемся стать негодными для того мира, кото-

рый знаем, из-за непрошенных видений из другого мира, в котором любой проблеск быстро исчезает 

среди теней. И удивительно то, как быстро все эти феномены, ещё не совсем забытые и которые вспо-

минаются нам (причём так живо), мы стираем из своей памяти, как будто выбрасываем в комнату, зава-

ленную рухлядью, костыли и шины, напоминающие нам о некогда больной части тела, которая теперь 

восстановила свою силу. Нашей характерной особенностью, которую отметят все представители моей 

профессии, является то, с какой быстротой мы забываем о физической боли, как только она проходит, 

как быстро наш рассудок стремится избавиться от воспоминаний, стереть их. Ни один человек, освобо-

дившийся от сильной зубной боли или пыток невралгии, не сидит в кресле, не вспоминает, не размыш-

ляет о перенесённых час назад мучениях. То же самое и с болезненными впечатлениями, оказанными на 

рассудок. Но не с теми, что ударяют по нашим привязанностям или вредят нашим успехам, затемняя всё 

наше будущее чувством утраты. Речь идёт о тех случаях, когда в нашей обычной жизни возникает про-

блема или происходит большое несчастье, вызывающее у нас чувство унижения или позора; когда вос-

поминание о боли кажется бесполезным и может свести нас с ума. Страдания такого рода мы переносим 

очень тяжело, так же, как смерть или ложь своих любимых друзей или как всё то, что может привести 

нас к нищете. Никто, например, кто избежал челюстей тигра, кораблекрушение, падение с края пропа-

сти, не проводит свои дни и ночи, вспоминая пережитый ужас. Картины прошлого не появляются снова 

в мыслях, а если появляются — от них нет спасения. Наша текущая жизнь подобна реке с быстрым те-

чением в середине своего русла, в то же время все составляющие её потоки относительно медленны на 

глубине и по берегам и имеют, как и вся река, свои собственные характерные особенности. И, следова-

тельно, тот, кто плывёт по течению общества, как и тот, кто плывёт по течению реки, торопится скорее 

выбраться на середину потока, а тот, кто плывёт против течения, оказывается прибитым к берегу. Я 

взялся за свои обязанности с новым рвением. Я не вспоминал о тех ужасающих чудесах, что преследо-

вали меня, начиная с вечера, когда я впервые встретил сэра Филиппа Дервала, и, заканчивая утром, ко-

гда я покинул дом его наследника. Было ли это реальностью или галлюцинацией, я не мог объяснить их, 

и всё моё благоразумие и осмотрительность не могли защитить меня от их повторного появления. Но я 

боялся их повторения не больше, чем человек, спасшийся при кораблекрушении или избежавший паде-

ния со скалы, боится снова оказаться в подобной ситуации и снова пережить подобную опасность. Мар-
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грейв уехал. Я не знал, куда, но с его отъездом прекратилось ощущение его влияния. Некое спокойствие 

и умиротворение, какое я испытывал, казалось мне залогом долгожданного освобождения. 

Но то, что не оставляло меня в покое и постоянно преследовало среди моих обычных занятий, бы-

ло печальное воспоминание о любви Лилиан, которую я потерял. Я слышал от миссис Эшли, которая 

всё ещё часто навещала меня, что её дочь кажется всё такой же спокойной, что она совершенно прими-

рилась с нашим разрывом и редко упоминает моё имя, а если и упоминает, так с равнодушием. Един-

ственно, что стоит отметить, это то, что она стала испытывать отвращение ко всякому обществу, и то, 

что даже в дневное время её стала посещать летаргия. Она внезапно засыпала и могла спать часами, но 

сон её был спокоен и безмятежен, и она сама пробуждалась от него. Много времени она проводила в 

своей комнате и всегда удалялась в неё, когда приходили гости. 

Миссис Эшли неохотно, но начала отказываться от своего убеждения, которое она так долго и так 

упрямо хранила. Оно заключалось в том, что чувства Лилиан ко мне вернутся и что её из ряда вон вы-

ходящее состояние — всего лишь временное. Теперь миссис Эшли начала признавать, что лучше всего 

отказаться от мысли о возобновлении помолвки, отказаться от мысли о нашем будущем союзе. Я пред-

лагал ей посетить Лилиан в её присутствии, как врач. Возможно, удастся установить физическую при-

чину её летаргии и устранить её. Миссис Эшли узнала, как смотрит на это Лилиан. И Лилиан была ре-

шительно против. Она сказала спокойно, но твёрдо, что «любое наше общение и визиты будут нежела-

тельными и болезненными». И миссис Эшли поняла, что разговор при таком состоянии Лилиан только 

усилит отчуждённость. Однажды, придя ко мне, миссис Эшли спросила у меня совет, не будет ли лучше 

сейчас сменить обстановку, уехать куда-нибудь, спросить совета другого врача. И с невыразимой печа-

лью я одобрил это решение. 

— И если этот эксперимент окажется неудачным, — продолжала миссис Эшли, роняя слёзы, — я 

напишу и дам вам знать, и мы тогда решим, как объяснить людям, что свадьба не состоится. Я подумаю 

об этом в отъезде. Я не вернусь в Л****, пока свадьба будет оставаться предметом разговоров, а так со 

временем любое объяснение вызовет меньше вопросов и покажется вполне естественным. Но пока… 

пока… у нас есть надежда. 

— У вас есть какие-то основания для надежды? 

— Возможно, но вам они покажутся ненадёжными и ошибочными. 

— Скажите мне о них и позвольте самому оценить. 

— Однажды ночью, тогда, когда вы отправились с визитом в поместье Дервал… 

— Да, той ночью… 

— Лилиан разбудила меня громким криком (мы спим в соседних комнатах, и дверь её была откры-

та). Я в тревоге поспешила к её кровати. Она спала, но выглядела чрезвычайно взволнованной и дрожа-

ла. С пылкой нежностью она произносила ваше имя, как будто испытывая большой ужас. Она кричала: 

«Не ходи, Ален, не ходи! Ты не знаешь, на что решился! Что ты делаешь!» Потом она приподнялась на 

кровати, сжимая руки. Её лицо было неподвижно и сурово. Я пыталась разбудить её, но не смогла. Не-

много спустя она глубоко вздохнула и прошептала: «Ален, Ален! Любимый! Ты не слышал, ты не видел 

меня? Что ещё может пронизать пространство и разрушать заклятья, кроме любви и души? Ты всё ещё 

сомневаешься во мне, Ален? Сомневаешься, что я люблю тебя сейчас и буду любить вечно? Там, там, 

как здесь сейчас?» Потом она, плача, опустила голову на подушку, и тогда я разбудила её. 

— И что она сказала, проснувшись? 

— Она не помнила, что ей приснилось, кроме того, что пережила величайший ужас. А потом доба-

вила с чуть заметной улыбкой: «Всё кончено, теперь я счастлива». А потом она отвернулась и снова за-

снула как ребёнок, безмятежным сном, с улыбкой на губах. Слёзы высохли. 

— Езжайте, мой дорогой друг, езжайте. Увезите Лилиан прочь из этого места, и чем быстрее вы 

это сделаете, тем лучше. Займите её новыми впечатлениями. Я надеюсь! Я очень надеюсь! Дайте мне 

знать, где вы остановитесь. Я возьму отпуск. Мне он необходим. И уеду, как будто к своим пациентам. 

Я приеду туда, где будете вы. Она не узнает об этом, но я буду рядом, чтобы видеть её, слышать ново-

сти о ней. Благослови вас небо за то, что вы мне сказали! Я надеюсь! Я очень надеюсь! 
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ГЛАВА 54 

Несколько дней спустя я получил записку от миссис Эшли. Её приготовления к отъезду были завер-

шены. Они собирались отправиться на следующее утро на север Девоншира
120

 и остановиться на не-

сколько недель в Илфракоме или Линтоне
121

, в любом месте, где понравится Лилиан. 

На следующее утро я поднялся, как обычно, рано. Я решил пройти к дому миссис Эшли, где у ме-

ня была возможность увидеть Лилиан, когда к моему одинокому дому подъехал экипаж, который дол-

жен был увезти её на вокзал. 

С нетерпением я взглянул на часы. До поезда оставалось два часа. Громкий звонок в мою дверь! Я 

открыл. Миссис Эшли бросилась мне на грудь. 

— Лилиан! Лилиан! 

— О боже! Что случилось? 

— Она ушла! Ушла… ушла из дома! О Ален, как? куда? Помогите мне. Что делать? 

— Пойдёмте, успокойтесь и расскажите мне всё, ясно и быстро. Лилиан ушла. Ушла из дома? Не-

возможно! Она, должно быть, спряталась где-нибудь в доме, в саду. Ей, наверное, не хочется ехать. Она 

могла укрыться в доме какой-нибудь своей подруги. Я решу, когда вы мне расскажете. Расскажите мне 

всё. 

Что было говорить! Накануне Лилиан казалась непривычно весёлой, и мысль о предстоящей по-

ездке доставляла ей удовольствие. Мать и дочь рано легли спать. Прежде чем миссис Эшли пошла в 

свою комнату, она видела, что Лилиан уже спокойно спит. Утром она встала рано, оделась, прошла в 

соседнюю комнату разбудить Лилиан, но её там не оказалось. Мысли о том, что дочь сбежала, у неё не 

было. Возможно, Лилиан уже проснулась и спустилась вниз, чтобы упаковать ещё какую-нибудь вещь, 

которую ей захотелось взять с собой. Миссис Эшли была убеждена в этом, когда обнаружила, что дверь 

её комнаты открыта. Она спустилась вниз по лестнице и встретила в передней служанку, которая в тре-

воге и изумлении сказала ей, что двери в доме и саду оказались открытыми. Никто не видел Лилиан. 

Миссис Эшли сильно встревожилась. Поднявшись в комнату дочери, она не нашла там её шляпку и 

мантилью. Обыскали дом и сад, но напрасно. Не осталось никаких сомнений, что Лилиан сбежала. Но-

чью она, должно быть, бесшумно пробралась через комнату матери, вышла из дома, прошла через сад. 

— Вы думаете, она могла получить какое-нибудь письмо, сообщение, встретить незнакомого вам 

человека? 

— Я так не думаю. Почему вы спрашиваете? О Ален, но вы же не верите, что в её исчезновении 

кто-то замешан! Нет, вы не верите в это. Но как же честь моей девочки! Что подумают люди? 

В этот момент я не мог ни о чём думать, только о Лилиан, но не подозревая её, не обвиняя ни в 

чём. 

— Успокойтесь, успокойтесь. Возможно, она отправилась к кому-нибудь в гости и скоро вернётся. 

Предоставьте все заботы мне. 

 

ГЛАВА 55 

Казалось невероятным, что Лилиан могла незамеченной далеко уйти. Вскоре я удостоверился, что она 

не уехала на поезде и не воспользовалась никаким другим видом транспорта. Она не нанимала экипаж 

и, следовательно, должна была находиться в городе или в его окрестностях, куда она могла добраться 

пешком. Большая часть дня была посвящена безуспешным поискам и слабым надеждам на то, что она 

вернётся. Между тем, новость о её исчезновении широко распространилась. А могло ли быть иначе? 

У Врат Монаха под аркой я встретил своего знакомого. Он пожал мне руку и посмотрел на меня с 

выражением глубокого сострадания. 

— Я боюсь, — сказал он, — что мы все обманулись в этом молодом Маргрейве. Несмотря на свои 

манеры, он производит впечатление хорошо воспитанного человека. Но… 

— Но что? 

— Возможно, миссис Эшли поступила неблагоразумно, так близко познакомившись с ним и от-

крыв перед ним двери своего дома. Конечно, он был очень красив. А молодые девушки склонны к ро-

мантичности. 

                                                           
120

 Девоншир — графство в юго-западной Англии. 
121

 Илфраком (Ilfracombe), Линтон (Lynton) — города на западе Англии. 
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— Да как вы смеете, сэр! — вскричал я, задыхаясь от гнева. — Что за клевета! Маргрейва нет в го-

роде уже много дней, и никто даже не знает, где он. 

— Да нет, где он, известно. Он просил, чтобы вещи, которые он здесь оставил, переслали ему в 

Пенрит
122

. 

— Когда? 

— Письмо пришло позавчера. Так случилось, что я заходил в дом, где раньше жил Маргрейв. Он 

находится напротив сада миссис Эшли. Без сомнения, слуги в этом доме и доме миссис Эшли сплетни-

чают друг с другом. Мисс Эшли могла услышать адрес мистера Маргрейва от своей горничной. И если 

слуги обмениваются сплетнями, они могут передавать и письма. Простите меня, но вы же знаете, я ваш 

друг. 

— Были им до тех пор, пока не произнесли слово против моей будущей жены, — в отчаянии отве-

тил я. 

Я вырвал свою руку из его рук, но его слова всё ещё звучали у меня в ушах. Я вскочил на лошадь и 

поехал за город, в близлежащие деревни. Там, однако, мне ничего не удалось узнать до самого вечера, 

пока примерно в десяти милях от Л**** мне не встретился чернорабочий, который сказал, что видел мо-

лодую девушку, одетую так, как я её описал. Немногим ранее полудня она проходила мимо него через 

поля. Он был удивлён, увидев здесь незнакомую, такую молоденькую, хорошо одетую девушку, причём 

совершенно одну (а он знал в лицо всех девушек из немногочисленных семей, что жили здесь). А когда 

он отступил назад, чтобы дать ей дорогу, и пристально посмотрел на неё, она не обратила на него вни-

мания, вглядываясь прямо перед собой, в пространство. Если бы её лицо не было таким нежным и спо-

койным, он бы подумал (затрудняясь, правда, объяснить, почему), что она немного не в своём уме: та-

кое странное бессознательное выражение застыло в её глазах, как будто бы она шла во сне, размеренно, 

не быстро и не медленно. Он наблюдал за ней, пока она не скрылась из виду в лесу, идя по тропинке, 

ведущей к деревне, находящейся недалеко отсюда. 

Я поехал в указанном направлении и добрался до этой деревни, когда уже наступила ночь. Боль-

шинство домов уже были закрыты, и поэтому я не мог получить никакой дополнительной информации 

ни в жилых домах, ни в гостинице. Но в этой деревне жил старший полицейский офицер, и ему я дал 

нужные указания, которые не давал и, конечно, не хотел давать, в полиции Л****. Он был неглуп и доб-

рожелателен и обещал сразу же связаться с несколькими полицейскими участками на несколько миль 

вокруг, со всей деликатностью и конфиденциальностью. Было бы невероятным, если бы Лилиан смогла 

уйти за один день дальше того места, в котором я сейчас находился. Едва ли можно было предполо-

жить, что она может ускользнуть от преследования, моего и опытных полицейских. Я отдохнул всего 

лишь несколько часов в маленьком трактире и на рассвете уже снова был верхом. Немного прошло вре-

мени после восхода солнца, и я снова услышал о беглянке. Накануне вечером она останавливалась у 

кирпичного домика, одиноко стоящего посреди большого участка земли, чтобы попросить глоток моло-

ка. Женщина, давшая ей молоко, спросила, не заблудилась ли она. Та ответила, что нет, и, задержав-

шись немного, пошла дальше. Женщина предположила, что она идёт к дому джентльмена, находивше-

муся в дальнем конце селения, поскольку дорога, которую она выбрала, не вела ни в город, ни в дерев-

ню. Мне тогда пришло в голову, что Лилиан избегает мест, даже самых укромных, в которых может 

оказаться скопление людей. Но где она провела ночь? Чтобы не утомлять читателя бесполезными во-

просами, скажу лишь только, что к концу второго дня я преуспел лишь в том, что не потерял её след. И 

хотя я проехал туда и сюда почти двойное расстояние, снова возвращаясь туда, откуда недавно уехал, я 

находился в сорока милях от Л****, когда снова услышал о Лилиан. Она сидела в одиночестве у не-

большого ручейка, за час до моего приезда. Меня привёл к этому месту лесник. Уже смеркалось, когда 

он увидел её. Она склонила своё лицо к рукам и выглядела утомлённой. Он заговорил с ней, но она не 

ответила и возобновила свой путь вдоль ручейка. Этой ночью я не останавливался ни на каком постоя-

лом дворе, а направился вдоль ручья, чтобы только найти её, но напрасно. Я решил идти ночью пешком, 

поэтому привязал лошадь к дереву (она совсем выбилась из сил) и вернулся за ней с восходом солнца. 

Днём третьего дня, находясь в отдалённой части страны, я снова услышал о Лилиан. Ландшафт изме-

нился. Здесь было мало растительности, и землю, всю в рытвинах, покрывали лишайники, низкорослые 

кустарники и островки вереска. Её видел пастух, и он сделал такое же наблюдение, как и тот, кто 

направил меня по её следу. Ему показалось, что она идёт во сне. Час или два спустя в лощине среди ку-

стов дрока я случайно наткнулся на завязанную узелком ленту. Я узнал цвет, который обычно носила 

Лилиан, и был уверен, что это лента — её. Прикинув максимальную скорость, с которой она могла ид-

ти, я понял, что она не может находиться далеко, но всё же не мог её отыскать. Место, где я сейчас был, 
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напоминало теперь пустыню. Я никого не встретил на своём пути. Наконец, после захода солнца, я ока-

зался на морском побережье. Маленький городок расположился у подножия утёсов, и туда я и направил 

свою усталую лошадь. Я вошёл в город и, пока моя лошадь искала себе корм, отправился на поиски 

местного полицейского. Запрос на поиск девушки, разлетевшийся по всей стране, дошёл и до него. Он 

принял соответствующие меры, но безрезультатно. Я был удивлён, услышав, что он обращается ко мне 

по имени, и, приглядевшись к нему внимательнее, признал в нём полицейского Уоби. Этот молодой че-

ловек всегда выражал мне свою благодарность за то, что я помог его сестре. Особенно же его благодар-

ность проявилась во время поисков убийцы сэра Филиппа Дервала и суда по этому делу. Поэтому я от-

крыл ему имя Лилиан, которое ему ранее не сообщили. Без этого поиски не могли бы увенчаться успе-

хом, я не мог скрывать её имя, ведь он знал Лилиан в лицо. При этом его лицо сразу стало задумчивым. 

Он помолчал минуту-другую, а потом сказал: 

— Думаю, мне есть, что вам сказать, но мне не хотелось бы говорить: своими словами я могу при-

чинить вам боль, сэр. 

— Вы можете причинить мне боль не словами, а своим молчанием. 

Уоби всё ещё колебался. Я склонял его всё рассказать, и, наконец, он с искренностью начал свой 

рассказ: 

— Сэр, вы никогда не находили странным, что мистер Маргрейв съехал из своих роскошных ком-

нат в отеле, чтобы поселиться в совершенно неудобном жилище, из окон которого он мог бы смотреть 

вниз на сад миссис Эшли? Я видел как-то ночью его на балконе, а когда заметил, что он так часто ходит 

в её дом во время вашего несправедливого заключения в тюрьме, признаюсь, сэр, я за вас испугался… 

— Ерунда! Мистер Маргрейв посещал дом миссис Эшли как мой друг. Он покинул Л**** уже мно-

го недель назад. И что из этого? 

— Терпение, сэр. Выслушайте меня. В прошлую пятницу сравнялось уже две недели, как меня по-

слали из Л**** сюда (в качестве повышения по службе, сэр). Недалеко отсюда было совершено большое 

преступление. Это плохой район, здесь полно контрабандистов. Несколько дней назад, находясь около 

одиноко стоящего дома (владелец которого, я знаю, подозрительный тип) и спокойно наблюдая вокруг, 

я, к своему изумлению, увидел, как из этого дома выходит мистер Маргрейв. И выходит через потайную 

дверь, которая находится в той части здания, где владелец не живёт, но которая использовалась прежде, 

когда дом был своего рода гостиницей для ночных постояльцев самого скромного достатка. Я последо-

вал за ним, он, напевая, вышел к побережью. Вернувшись обратно к дому, он вошёл в него через ту же 

самую дверь. Вскоре я узнал, что он поселился здесь и живёт уже в течение нескольких дней. На сле-

дующее утро в бухту, находящуюся в миле от дома, прибыла превосходная яхта и встала там на якорь. 

Моряки достигли берега и потянулись в город. Яхта принадлежала мистеру Маргрейву, он купил её в 

Лондоне. Она была готова к длительному путешествию. Он отдал распоряжение, чтобы она прибыла в 

это уединённое место и остановилась там, где никогда ещё не останавливались яхты, хотя бухта или за-

лив там довольно подходящие. И разве, сэр, не странно, что богатый молодой человек приезжает на это 

не часто посещаемое побережье, снимает жильё (которое может быть только самого ужасного вида) в 

доме человека, известного как отпетый контрабандист и которого подозревают в ещё худших делах, 

приказывает, чтобы за ним прибыла яхта? Разве это всё не кажется странным? И разве не было бы 

странным, если бы он ждал здесь молодую девушку? И если молодая девушка сбежала ночью из дома, 

добралась сюда обходными путями, которые, должно быть, ей подробно объяснили заранее, и сейчас 

находилась где-то здесь, поблизости с домом, где остановился молодой человек (если не в самом доме)? 

Если это так, разве это не странно, в конце концов? Теперь вы прощаете меня, сэр? 

— Где этот дом? Проведите меня к нему. 

— Едва ли туда можно добраться пешком. По самым грубым подсчётам, сэр, до него не меньше 

семи миль. И это кратчайшим путём. 

— Пойдёмте туда, пойдёмте скорее. Мы должны быть там, прежде… прежде… 

— Прежде, чем девушка придёт туда. Хорошо, из того, что вы мне сказали о месте, где её в по-

следний раз видели, я, поразмыслив, могу сделать вывод, что мы легко это сделаем. Я в вашем распо-

ряжении, сэр. Но я должен предупредить вас, что у хозяев дома, мужа и жены, у обоих гнусный харак-

тер: они на всё готовы ради денег. У мистера Маргрейва, без сомнения, денег достаточно. И, если юная 

леди решит уйти с ним, я не в силах буду помочь. 

— Предоставьте это мне. Всё, что я прошу, — это показать мне дом. 

Вскоре мы были за городом. Опускалась ночь. Было очень темно, несмотря на звёзды на небе. До-

рога была трудна. Наш путь иногда пролегал по самому краю опасных утёсов, иногда вёл нас вниз к по-

бережью (и тогда его преграждала скала или волна), каждый раз мучительно выматывая на подъёме. 
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— Это скверная дорога, сэр, но она сэкономит нам четыре мили. Да, в любом случае, дороги везде 

плохие. 

Наконец, мы добрались до нескольких жалких рыбацких хижин. Луна взошла и обнажила нищету 

развалившихся лачуг. Несколько лодок на берегу, стонущее, покрытое рябью море. А на расстоянии — 

освещённое огнями судно, всё ещё стоящее на якоре в защищённой бухте обрывистого берега. Поли-

цейский указал на него. 

— Яхта, сэр. Если она отплывёт сегодня, то — с попутным ветром. 

Мы ускорили шаг, насколько нам позволяла дорога. Хижины остались позади. Пройдя ещё около 

мили, мы увидели уединённый дом, который оказался больше, чем я мог себе представить по описанию 

полицейского. В пустынной части Шотландии он вполне мог сойти за помещичий, но в лунном свете он 

выглядел сильно обветшавшим и заброшенным. В основном, окна были закрыты. У некоторых были 

выбиты стёкла, и их заменяли пучки соломы. Вокруг дома виднелись развалины стены, в нескольких 

местах, разрушенной до основания. Приблизившись к дому, я обнаружил две двери. Одна из них выхо-

дила на море, другая же (с противоположной стороны) — на участок земли, огороженный разрушенной 

стеной. Возможно, когда-то он был садом, а сейчас был завален всяким хламом: кучами мусора, облом-

ками развалившегося сарая, кусками старой лодки. Эта вторая дверь была широко распахнута, другая 

же — закрыта. Дом стоял тихий и тёмный, как если бы все его обитатели покинули его или удалились 

ко сну. 

— Я думаю, открытая дверь сразу же приведёт нас в комнаты, что снимает мистер Маргрейв. Он 

может входить в неё и выходить, не беспокоя других жильцов дома. Они имели обыкновение держать 

на своей половине дома пивную, но судья закрыл её. Но и сейчас это притон для тёмных личностей. А 

сейчас, сэр, что мы будем делать? 

— Давайте разделимся. Вы идите к двери, на огороженный стеной участок, заваленный горами 

мусора. Никто не сможет войти незамеченным. Если вы увидите её, обратитесь к ней и остановите её. 

Позовите меня громко, я услышу. Я вернусь на возвышенность, вон туда. Мне кажется, она может пой-

ти там. Мне бы хотелось, если это возможно, спасти её от унижения, от… от позора переступить порог 

его дома. Я чувствую, что могу доверять вам сейчас и всегда. Большое значение для счастья и чести 

этой бедной молодой девушки и её матери будет то, что я смогу сказать, что не забирал её у этого муж-

чины, ни у какого мужчины, не забирал её из этого дома, ни из какого дома. Вы понимаете меня, вы по-

слушаетесь меня? Я говорю с вами как с другом. 

— Сэр, я благодарен вам всем своим сердцем, за всё. Вы спасли жизнь моей сестре, и самое мень-

шее, что я могу для вас сделать, — это сохранить в тайне всё то, что может причинить вам страдания, 

если об этом начнут сплетничать. Я знаю, как бывают жестоки злые языки. Я буду ждать у двери. Не 

бойтесь. Я скорее потеряю своё место, чем не приложу все свои усилия, чтобы уберечь юную леди от 

несчастья. 

Мы обменялись этими словами, сказанными быстрым тихим шёпотом. Никто не мог нас услы-

шать. Уоби пробрался сквозь дыру в стене во двор и спрятался среди обломков разбитой лодки, в шести 

футах от открытой двери, близко от стены дома. Я прошёл около тридцати ярдов назад к дороге, к тому 

месту, что указал ему. По моим расчётам (учитывая скорость, с которой я преодолел путь до дома Мар-

грейва, и место и время, где в последний раз видели Лилиан) она не должна была ещё находиться в этом 

доме. Я мог предположить, что пройдёт не меньше получаса, прежде чем она доберётся сюда. У меня 

была надежда, что в течение этого времени объявится Маргрейв, или в дверях, или в окне, или я по све-

ту в окнах определю, где его комната и поднимусь к нему. На случай, если по истечении этого времени 

Лилиан не появится, у меня уже был готов план действий. Но для успеха моего плана было важным не 

заблудиться в этом странном доме и не привести его хозяев на помощь к Маргрейву. Я должен был за-

стать его врасплох. Полчаса, три четверти… Прошёл целый час. Никаких признаков моей бедной скита-

лицы. Но были признаки присутствия врага, от которого я, несмотря ни на какой риск, решил освобо-

дить её. Слева от двери окно на нижнем этаже, к которому долгое время было приковано моё внимание, 

потому что я заметил свет, пробивающийся сквозь щель в его ставнях, медленно открылось. Ставни 

распахнулись, окно открылось, и я отчётливо разглядел Маргрейва. В руке он что-то держал, что мер-

цало в лунном свете и было направлено ни в сторону насыпи, на которой я стоял, ни в сторону дороги, а 

в пространство по ту сторону разрушенной стены, направо. Спрятавшись за низкорослыми кустами, я 

смотрел на него, и моё сердце колотилось, но не от ужаса, а от гнева. Маргрейв так пристально вгляды-

вался в пространство, что не замечал или не сознавал ничего вокруг. Я выскользнул из своего укрытия 

и, всё ещё прячась за чахлыми кустами и густыми зарослями, окаймлявшими мой путь, пробрался к до-

му. Там, оставаясь невидимым для Маргрейва, я переступил через разрушенную стену по направлению 
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к двери, едва ли выше двух футов, от того места, где он стоял. Я подошёл к горе мусора, где спрятался 

полицейский. Он сидел, прислонившись спиной к жёстким краям старой лодки. Я приложил свою руку 

к его рту, чтобы он не вскрикнул от удивления, увидев меня, и зашептал ему в самое ухо. Он даже не 

шевельнулся. Я потряс его рукой — тот же результат. Луч луны осветил его лицо, и я увидел, что он 

находился в глубоком сне. Убедившись в том, что Уоби спал каким-то необыкновенным сном и стал 

совершенно бесполезным для меня, я прошёл мимо. Я был на пороге у открытой двери, свет из окна па-

дал на землю. Я вошёл в коридор. Мерцание света исходило из щелей двери слева. Я бесшумно повер-

нул дверную ручку, и в следующее мгновение Маргрейв оказался в моих крепких руках. 

— Кричи, — прошипел я ему в ухо. — Но я задушу тебя раньше, чем кто-нибудь успеет прийти к 

тебе на помощь. 

Он не закричал. Одним глазом, скорчившись в моих руках, он вглядывался в меня и, вероятно, со-

знавал опасность, которой подвергался. Его лицо выражало страх, но как только я усилил свою хватку, 

на нём показался гнев и свирепость. И когда я, в свою очередь, почувствовал, как он схватил меня ру-

кой, я понял, что борьба между нами станет борьбой двух сильных мужчин, каждый из которых в оди-

наковой степени хочет подчинить себе другого. 

Я обладал, как уже писал раньше, необыкновенной физической силой, укреплённой в ранней юно-

сти физическими упражнениями и соревнованиями. Благодаря своему росту и силе я обладал большим 

преимуществом над своим противником. Но его сухожилия, казалось, были сделаны из стали. Он был 

таким мускулистым и сильным от природы, что моя ярость не слишком увеличивала мою собственную 

силу. Наше противостояние напоминало схватку бизона с удавом, и я думал, что не справлюсь с ним. 

Но я воодушевился тем гневом, который за время нашей схватки утроился. А ведь он способен сделать 

даже слабого человека достойным противником сильного. Я чувствовал, что если я сейчас сдамся, буду 

искалечен и повержен, Лилиан потеряет единственного своего защитника. Но, с другой стороны, Мар-

грейв был застигнут врасплох, а такая неожиданность могла наполовину лишить мужества даже самого 

свирепого из диких зверей. Пока мы боролись, раскачиваясь и поворачиваясь во все стороны, я скоро 

заметил, что его внимание отвлечено: его взгляд был обращён к предмету, который он нечаянно уронил, 

когда я вошёл в комнату и накинулся на него. Он пытался подтолкнуть меня к этому предмету и, когда 

оказался вблизи от него, наклониться, чтобы его поднять. Это был сверкающий тонкий короткий сталь-

ной жезл. Я помнил, когда и где уже видел его, было ли это во сне или наяву. И как только его рука по-

тянулась вниз, чтобы поднять его, я наступил на жезл своей сильной ногой. Не могу сказать, почему, но 

в моей голове промелькнула мысль, что обладание этим маленьким кусочком стали решит конфликт в 

пользу обладателя. И действительно сейчас борьба была сконцентрирована вокруг этого очевидно бес-

полезного оружия. У Маргрейва, казалось, с каждой секундой силы прибывали. А я уже начинал выды-

хаться, когда, собрав все свои силы в последнем рывке, внезапно поднял его высоко в воздух и швыр-

нул в самый дальний конец тесной комнаты, ограничивающей наши перемещения. Он упал, и такое па-

дение могло бы ошеломить любого. Но он очень быстро пришёл в себя, и, когда он снова уже стоял пе-

редо мной, было в его виде что-то благородное, равно как и ужасающее. Его глаза, буквально, горели, 

как у тигра. Его роскошные волосы, откинутые с нахмуренного лба, напоминали растрепавшуюся гри-

ву. Его чуть приоткрытые губы обнажали блеск зубов. Вся его фигура казалась больше от напряжения 

мускулов, и, когда он оставил свою вызывающую, надменную позу и склонился, как пантера, готовясь к 

смертоносному прыжку, я почувствовал себя так, как будто бы дикое животное готово было броситься 

на меня, дикий зверь, но в то же время Человек, царь зверей [1]. 

В этот момент я подхватил жезл, направил его к нему и, бесстрашно ступая в его сторону, закри-

чал: 

— Вниз к моим ногам, несчастный колдун! 

К моему изумлению, эффект не заставил себя долго ждать. Мой ужасный противник прижался к 

полу, как пёс, заслышав голос своего хозяина. Морщины на его нахмуренном лице разгладились, блеск 

его рассерженного взгляда стал тусклым, ноги обессилели, голова припала к стене, руки поникли. Мед-

ленно и осторожно я приблизился к нему. Он, казалось, погрузился в глубокий сон. 

— Ты в моей власти сейчас, — сказал я. 

Он пошевелил головой, как бы в знак пренебрежительного повиновения. 

— Ты слышишь и понимаешь меня? Говори! 

Его губы слабо пробормотали: 

— Да. 

— Я приказываю тебе правдиво ответить на вопросы, которые тебе задам. 

— Я отвечу, пока нахожусь во власти вещи, что вы держите в руке. 
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— Так при помощи этой оккультной магической силы, заключённой в этом жезле, ты оказывал 

своё дьявольское воздействие на такое чистое существо, как Лилиан Эшли? 

— С помощью него и с помощью других вещей, которые вы не в состоянии постичь. 

— И ради какой бесславной цели? Чтобы её соблазнить, опозорить? 

— Нет! Я хотел прибегнуть к помощи её дара, который бы исчез, если бы она утратила невин-

ность. Сначала я только направлял своё влияние на неё, потому что через неё я мог влиять на вас. Мне 

нужна была ваша помощь, чтобы раскрыть тайну. Обстоятельства ожесточили вас против меня. Я не 

мог больше надеяться, что вы добровольно подчинитесь моей воле. Тем временем, я обнаружил в ней 

свет более высокого знания, чем в вашей науке. С помощью этого знания, должным образом взращён-

ного, я надеялся предвидеть то, что сам не мог открыть. Поэтому я воздействовал на неё заклинаниями, 

поэтому я притянул её сюда, как магнит притягивает железо, и поэтому я хотел взять её с собой к бере-

гам, к которым собирался отплыть сегодня ночью. Я погрузил всех обитателей дома и всех вокруг в сон, 

чтобы никто не смог засвидетельствовать её отплытие. Если бы я так не сделал, я позвал бы кого-

нибудь на помощь, несмотря на вашу угрозу. 

— И Лилиан Эшли, к своему непоправимому позору, безвольно сопровождала бы тебя? 

— Она не смогла бы притянуть к себе позор. Все её действия были бы бессознательны. Она была и 

есть в трансе. В любом случае, это было бы ненадолго. 

— Негодяй! И ради этого праздного любопытства ты подвергаешь свою жертву воздействию, ко-

торое постепенно лишает её жизни? 

— Не ради любопытства, но ради инстинкта самосохранения. Я не рассчитываю на загробную 

жизнь. Я бы бросил могиле вызов и продолжал бы жить дальше. 

— И ради этого, ради возобновлённого существования, ты, воспользовавшись ужасными силами, 

явился ко мне в образе своей тени, когда мы в последний раз встречались? 

Голос Маргрейва стал очень слабым, когда он отвечал мне, а его выражение лица начало выдавать 

признаки истощения, почти смертельного: 

— Быстрее, — шептал он, — или я умру. Излучение, исходящее из этого жезла, в руке того, кто 

отравляет его своим гневом и ненавистью, может стать для меня смертельным. Отведите жезл от моего 

лба! Ниже, ниже, ещё ниже! 

— В чём заключается эксперимент, в котором ты принуждал меня участвовать? 

— Я не могу сказать. Вы убиваете меня. Достаточно того, что вы избежали большой опасности 

благодаря видению, удостоившему вас. В противном случае, вам бы… вам бы… О, освободите меня! 

Прочь! прочь! 

Пена выступила на его губах, он начал биться в конвульсиях. 

— Ещё один вопрос: где сейчас Лилиан? Ответь мне, и я уйду. 

Он поднял голову, сделал заметное усилие и произнёс задыхаясь: 

— Вон там. Пройдите по холму, за колючим кустарником. Вы найдёте её там, где она останови-

лась, когда я уронил жезл. Но… но берегитесь! Ха! Ты всё равно будешь служить мне, через неё! Той 

ночью они сказали так, хотя ты их не слышал. Они сказали это! 

Его лицо покрыла смертельная бледность, он прижал руку к сердцу и выкрикнул: 

— Прочь! Прочь! Или ты убьёшь меня! 

Я отступил в другой конец комнаты, отвернув от него жезл, и когда дошёл до двери, оглянулся. 

Его конвульсии прекратились, и он как будто находился в глубоком обмороке. 

Я покинул комнату, дом, остановился около Уоби. Он всё ещё спал. «Проснитесь!» — сказал я и 

дотронулся до него жезлом. Он сразу же вскочил, протёр глаза и начал бормотать оправдания. Я вы-

слушал их и предложил полицейскому пойти со мной. Я направился в ту сторону, куда Маргрейв 

направлял свой жезл, и там, около причудливо искривлённого дерева, неподвижно стояла Лилиан. Её 

руки были скрещены на груди, её личико, освещённое луной, казалось таким детским, таким невинным, 

что мне не нужны были никакие доказательства, чтобы убедиться, насколько она не сознавала всей 

опасности, к которой приближалась с каждым шагом. Я нежно взял её за руку. «Пойдём со мной», — 

прошептал я, и она, молча, со спокойной улыбкой, послушалась меня. 

Несмотря на тяжёлый путь, она, казалось, не чувствовала усталости. Я вложил её руку в свою, но 

она не опиралась на неё. Мы вернулись в город. Там я нанял старый фаэтон и пару лошадей. Утром Ли-

лиан уже была под крышей своего дома. Около полудня у неё начался жар, вскоре ей стало ещё хуже, 

по всей видимости, надвигалась неизбежная опасность. Она начала бредить, я провёл около неё ночь и 

день, внутренне уверенный в её выздоровлении, но мучаясь при виде её страданий. На третий день ста-

ли заметны изменения к лучшему: её сон стал спокойным, дыхание размеренным. 
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Вскоре она проснулась, опасность миновала. Её взгляд сразу же остановился на мне, со всей преж-

ней невыразимо нежной безмятежностью. 

— О Ален, любимый, разве я не была очень больна? Но мне почти совсем хорошо теперь. Не 

плачь, я буду жить ради тебя… ради тебя. 

И она наклонилась вперёд, отняла мою руку от моих плачущих глаз и с детским простодушием 

поцеловала мой пылающий лоб. 

 

[1] «И даже если мы полностью опустим рассмотрение души, этого нематериального, бес-

смертного принципа, на какое-то время соединённого с телом, и будем рассматривать только жи-

вотную составляющую, человек всё равно будет самым совершенным из животных». 

Джон Кидд (1775  1851). О приспособлении окружающей природы к физическому состоянию че-

ловека. (Dr. Kidd, On the Adaptation of External Nature to the Physical Condition of Man) Том III, стр. 18. 

 

ГЛАВА 56 

Лилиан выздоровела, но странная вещь была вот в чём: все воспоминания о том, что происходило в 

течение тех недель, что протекли с момента её возвращения от тётушки, полностью стёрлись из её па-

мяти. Она, казалось, совершенно, ничего не знала об обвинении, выдвинутом против меня. Она совер-

шенно не помнила даже о существовании Маргрейва. У неё на самом деле были очень смутные воспо-

минания о нашем разговоре в саду, том единственном разговоре, что был омрачён нашим разногласием. 

И о самом разногласии она не помнила. Она думала, что была больна и находилась в неясном сознании 

с того вечера. Всё произошедшее тогда и до момента её пробуждения, когда она пришла в себя, стало 

чистым листом. Её любовь ко мне вернулась, словно никогда и не прекращалась. Подобные случаи по-

тери памяти после физической болезни или психического шока — довольно известное явление в меди-

цинской практике [1]. И поэтому мне пришлось унимать беспокойство и удивление миссис Эшли, при-

водя различные примеры такой потери памяти, или пробела в памяти. Но всё же мы решили очень осто-

рожно, но рассказать Лилиан об убийстве сэра Филиппа Дервала и об обвинении против меня. Она всё 

равно не могла не услышать об этом от других. Смогу ли выразить весь её ужас, всю любовь, всё со-

страдание, когда она слушала мой рассказ, который я смягчил, как только мог? 

— И как можно было ничего не знать об этом! — вскричала она, сжимая мою руку. — Или знать, 

что ты в опасности, и не быть на твоей стороне! 

Её мать рассказала ей о Маргрейве как о посетителе, приятном жизнерадостном незнакомце. Ли-

лиан не могла даже вспомнить его имени, но была, кажется, поражена мыслью, что можно было прини-

мать гостей во время обстоятельств, таких для меня ужасных! Нужно ли говорить, что наша помолвка 

была восстановлена? Восстановлена! Для неё она даже ни на секунду не прерывалась ни в мыслях, ни в 

сердце. Но! Что за недоброжелательство несправедливого общества! Что за странное желание вредить 

репутации тех, чьи сердца наименее склонны к жестокости! Позволь двум праздным языкам болтать о 

ком-нибудь, кто никогда не обижал их, и сплетня распространится, как огонь в американских прериях! 

И кто потушит его? 

Какое право мы имеем совать свой нос в тайны человеческого сердца? Правда или ложь то, что 

бормочут нам, какое это имеет к нам отношение? Я не говорю о тех случаях, когда требуется исполне-

ние закона, о случаях, рассмотренных с позиций закона, по которым закон вынес своё решение. Но как, 

когда закон молчит, можем мы выносить такие решения? Как можно стать судьями, когда не было сви-

детельской трибуны, перекрёстного допроса, не было присяжных? Но пока каждый день мы надеваем 

мантию судьи и судим, но на каком основании? Причем, зная, что это решение не будет подкреплено 

словом закона? Кто-то что-то сказал кому-то, и этот кто-то повторил это всем! 

В Л**** распространились сплетни против доброго имени Лилиан. Никто не пришёл к миссис 

Эшли, не прислал поздравлений с возвращением дочери. Никто не удосужился спросить, как себя чув-

ствовала Лилиан во время болезни, когда ради жизни ей пришлось бороться с самой смертью. 

Как мне не доставало Королевы Возвышенности в этот критический момент! Как я жаждал помо-

щи, чтобы опровергнуть клевету, к которой не знал, как подступиться! Как мне помогло бы её знание 

общества и её влияние на его суждения! Единственный раз с момента её отъезда я получил от неё пись-

мо, в котором она кратко, но любезно, выражала своё изумление по поводу невыразимой глупости, ко-

торая на мгновение дала повод усомниться во мне и заподозрить в причастности к странному убийству 

сэра Филиппа Дервала. В этом же письме она сердечно поздравляла меня с подтверждением моей неви-
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новности в этом ужасном преступлении. К письму адрес не прилагался. Я предположил, что упущение 

это случайно, но, зайдя к ней домой и спросив у слуг её адрес, я услышал, что они его не знают. 

Какова же была моя радость при всём этом сложном стечении обстоятельств, когда я получил от 

миссис Пойнтс записку, извещавшую меня, что она вернулась накануне вечером и будет рада меня ви-

деть! 

Я поспешил к её дому. «Ах, — думал я, легко поднимаясь на Возвышенность. — Как умолкнут все 

болтуны, услышав слова из её царственных уст!» И только когда я подошёл к её двери, меня поразила 

мысль, как трудно, нет, как невозможно, объяснить ей, глубоко рассудительной женщине (которая ме-

нее очевидно, но более разрушительно, чем я, уничтожила д-ра Ллойда за его веру в ясновидение) все 

мистические обстоятельства побега Лилиан из дома. Как рассказать ей, да, впрочем, и вообще кому бы 

то ни было, об оккультных чарах и магическом жезле? Не важно: без сомнения, будет достаточно ска-

зать, что Лилиан была не в себе, под воздействием лихорадки, которая впоследствии оказалась для неё 

чуть ли не смертельной. Давняя подруга Анны Эшли не станет сильно критиковать историю, которая 

может восстановить доброе имя её дочери. Уверив себя в этом, с лёгким сердцем и радостным лицом, я 

последовал за слугой в приёмную великой леди. 

 

[1] Подобные случаи упоминаются во многих работах по физиологии и метафизике. Д-р Абер-

кромби отмечает более или менее похожие признаки: «Молодая девушка, ставшая свидетельницей ка-

тастрофы в Шотландии, во время которой много людей погибло из-за обрушения балкона в церкви, не 

получила ни царапины, но вместе с тем из её памяти стёрлись воспоминания обо всех обстоятель-

ствах случившегося. Причём такая потеря памяти распространялась не только на сам трагический 

случай, но и на события, произошедшие с ней за определённый промежуток времени перед тем, как она 

пошла в церковь. Женщина, о ком мне пришлось заботиться на протяжении её продолжительной бо-

лезни, за время которой её память очень ослабла, забыла о целом периоде жизни, охватывавшем де-

сять-двенадцать лет, но говорила с точной последовательностью о том, что происходило до этого». 

Д-р Аберкромби добавляет: «Исходя из того, насколько я мог изучить это явление, можно сделать вы-

вод, что, когда память ослаблена до известной степени, её потеря распространяется на то событие 

или период жизни, что оказали особенно глубокое впечатление на рассудок». ABERCROMBIE: On the 

Intellectual Powers, стр. 118, 119 (15-е издание). 

 

ГЛАВА 57 

Миссис Пойнтс сидела на своём излюбленном месте у окна, но, что было удивительным, не вязала. Её 

привычная работа, казалось, была завершена. Когда я вошёл в комнату, она поглаживала и сворачивала 

её своей белой красивой рукой, самодовольно, одобрительно улыбаясь. У камина сидел полковник, муж 

миссис Пойнтс, изучая недавно изобретённый барометр. У другого окна, в самом дальнем углу комна-

ты, стояла мисс Джейн Пойнтс с молодым джентльменом, которого я прежде никогда не видел, но ко-

торый взглянул на меня надменно, как только слуга произнёс моё имя. Он был высок, хорошо сложен, в 

общем, красив, но в каждом его движении, равно как и в выражении лица, сквозило холодное и сосре-

доточенное чувство собственного достоинства, которое делает добродетельного человека, заслуживаю-

щего уважения, непривлекательным, а человека без добродетелей — смешным. 

Полковник, всегда соблюдающий правила приличия, поднялся со своего места, сердечно обменял-

ся со мной рукопожатием и сказал: 

— Сегодня холодноватая погода, а завтра будет дождь. Приближается сезон дождей с ливнями. 

Он вздохнул и вернулся к своему барометру. 

Мисс Джейн довольно любезно мне поклонилась, но, очевидно, была немного смущена. Это об-

стоятельство не могло укрыться от моих глаз, поскольку никогда раньше я не замечал, чтобы эта моло-

дая девушка благородного происхождения изменяла своей привычной жизнерадостной линии поведе-

ния, и, уверен, эта жизнерадостность не оставила бы её, даже если бы из-за землетрясения земля раско-

лолась в дюйме от её ног. 

Молодой джентльмен продолжал смотреть на меня высокомерно, как бесспорный наследник ка-

кой-нибудь небесной планеты мог бы взирать на низшее существо с полусформировавшейся туманно-

сти, внезапно опустившейся на его благородную, величественную звезду. 

Миссис Пойнтс протянула мне два пальца и произнесла холодно: 

— Рада снова вас видеть! Как приятно, что вы так скоро пришли ко мне, получив мою записку! 

Указав мне жестом на место рядом с собой, она обернулась к своему мужу и сказала: 
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— Пойнтс, раз сезон дождей начинается завтра, лучше отправляйся верхом сегодня. И возьми с 

собой этих молодых людей. Я хочу поговорить с д-ром Фенвиком. 

Полковник заботливо убрал свой барометр и, сказав дочери «Пойдём!», вышел из комнаты. Джейн 

последовала за отцом, молодой человек — за Джейн. 

Приём, который я встретил, испугал и разочаровал меня. Я почувствовал, что миссис Пойнтс из-

менилась, и вместе с ней изменился и весь дом. Даже стулья выглядели недружелюбно, как будто гото-

вясь повернуться ко мне спинкой. Однако я не находился в положении незваного гостя: меня пригласи-

ли, миссис Пойнтс захотела говорить первой, и я терпеливо ждал, когда она начнёт. 

Она закончила бережно сворачивать свою работу и положила её в ящик стола, за которым сидела. 

После этого она повернулась ко мне и сказала: 

— Между прочим, я должна представить вам своего молодого гостя, мистера Эшли Самнера. Вам 

он понравится. У него есть таланты, не выдающиеся, но тем не менее. Он преуспеет в жизни. 

— Этот молодой человек — Эшли Самнер? Я не удивляюсь, что мисс Эшли его отвергла. 

Я сказал так, потому что был уязвлён, равно как и удивлён, тем, с какой холодностью эта женщи-

на, обещавшая мне свою дружбу, упомянула имя этого удачливого молодого джентльмена, предав пол-

ному забвению все обстоятельства, которые сделали для меня любое упоминание его имени болезнен-

ным. 

В свою очередь, мой ответ, казалось, уязвил миссис Пойнтс. 

— Не уверена, что она действительно его отвергла. Скорее, она неправильно поняла его. Галант-

ный комплимент не всегда является предложением руки и сердца. Однако он не слишком опечален пре-

небрежением мисс Эшли, а его сердце не настолько сражено её очарованием, потому что сейчас он 

очень счастлив и очень привязан к другой молодой девушке, которой три дня назад сделал предложение 

у леди Делафилд. И не стоит делать тайну из того, что наш маленький мир и так скоро узнает: эта де-

вушка — моя дочь Джейн. 

— Если бы я был знаком с мистером Самнером, я бы сердечно его поздравил. 

Миссис Пойнтс снова заговорила, не обращая внимания на мой ответ, более лестный для Джейн, 

чем для того, на ком она остановила свой выбор. 

— Я говорила вам, что хочу, чтобы Джейн вышла замуж за богатого джентльмена из провинции, и 

Эшли Самнер — такой, каким я его представляла в мыслях. Он умнее и честолюбивее, чем я могла 

ожидать. Когда-нибудь он станет министром благодаря своим талантам или пэром, если пожелает, бла-

годаря своим землям. Вопрос решён. 

Повисла пауза, и за это время в моей голове быстро пронеслись воспоминания, которые привели 

меня к смешанному чувству восхищения миссис Пойнтс как дипломатом и недоверия к ней как к другу. 

Теперь стало понятно, почему миссис Пойнтс, поначалу мало расположенная к тому, чтобы одобрить 

мою любовь, убедила меня сразу же сделать предложение Лилиан. И всё для того, чтобы она уехала об-

ручённой в дом, где встретит мистера Эшли Самнера. Отсюда беспокойство миссис Пойнтс и её жела-

ние получать от меня информацию обо всём, что говорится и делается в доме леди Хотон. Поэтому она 

так внезапно предала огласке мою помолвку. Поэтому она уехала из Л****, как только мистера Самнера 

отвергли. Она ухватилась за тот момент, когда тщеславный и гордый молодой человек, раздосадован-

ный полученным отказом, станет более лёгкой добычей, подчинившись новому обаянию. Пока всё мне 

было ясно. Я тоже был обманут, как и этот хлыщ! Как умело эта женщина втянула меня в свои сети 

бесшумным движением белых рук! И всё же, без сомнения, я должен превозносить свой интеллект и 

проникать в тайны Природы, я, кто не мог понять движения хитроумного женского ума! 

Но не было времени негодовать на неё или упрекать себя. Она сейчас была той женщиной, кто 

лучше всех остальных могла защитить и спасти от клеветы мою невинную, любимую Лилиан. Но как 

подойти к этому трудному вопросу? 

Миссис Пойнтс начала первая, со свойственной ей решимостью, которая имела такое обманчивое 

сходство с искренностью. 

— Но не для того, чтобы говорить о моих делах, я вас позвала, Ален Фенвик. — Как только она 

произнесла моё имя, её голос смягчился, а манеры приобрели ту материнскую нежность, что иногда за-

бавляла меня, а иногда приводила в замешательство. — Нет, я не забыла, что вы просили меня стать 

вашим другом, и я без колебаний принимаю дружбу. Что это за история о Лилиан Эшли, с которой вы 

были когда-то помолвлены? 

— Я и сейчас с ней помолвлен. 

— Разве это возможно? Но тогда всё, что я слышала, — ложь. Очень может быть. Выдумки спле-

тен меня не удивляют. Значит, несчастная милая Лилиан никогда не сбегала из материнского дома? 
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Я подавил в себе раздражение, вызванное такой постановкой вопроса. Я знал, как важно было сей-

час для Лилиан добиться для неё расположения и поддержки этого абсолютного монарха. Я говорил о 

том, что Лилиан долгое время до этого находилась в болезненном состоянии. Я объяснял это, как объ-

яснил бы любой здравомыслящий врач, не знакомый с тем, что я знал, но о чём не мог рассказать. Небе-

са простят мне мою ложь, но я говорил, что ужасного обвинения, выдвинутого против меня, оказалось 

достаточным, чтобы вывести из душевного равновесия такую чувствительную девушку, как Лилиан. Я 

пытался таким образом создать подобное представление обо всём, что иначе показалось бы странным. В 

таком состоянии волнения она ушла из дома, но одна. Я отследил каждый её шаг, нашёл её и вернул 

домой. Последовал бред, от которого она сейчас оправилась, не подозревая о злых толках вокруг своего 

имени. Со всем красноречием, каким мог, подбирая слова, способные смягчить сердце этой женщины, у 

которой у самой была дочь, я просил миссис Пойнтс о помощи, просил её помочь прекратить жестокие 

пересуды и укрыть своим щитом дочь своей давней подруги. 

Когда я закончил, я с некоторым усилием, но ласково, взял непослушные руки миссис Пойнтс в 

свои. В моём голосе слышались слёзы, и слёзы стояли в глазах. Звук её голоса, непривычно нежного, 

дал мне надежду. Она была, очевидно, растрогана. Но моя надежда была скоро подавлена. 

— Ален Фенвик, — сказала она, — у вас благородное сердце. Мне горько видеть, как оно злоупо-

требляет вашим рассудком. Я не могу помочь Лилиан Эшли так, как вы просите. Не надо так возму-

щаться. Выслушайте меня так же терпеливо, как я выслушала вас. В то, что вы вернули несчастную мо-

лодую женщину её матери, что её ум был расстроен и это привело к опасной болезни, — в это я вполне 

могу поверить. В то, что она сейчас поправилась и думает со стыдом, или не думает вообще, о своём 

опрометчивом поступке, — я тоже могу поверить. Но я не могу поверить, и никто не может, что она 

оставила дом своей матери бессознательно, непреднамеренно и не в поисках того молодого незнакомца, 

кого так неосторожно и безжалостно ввели в их дом, когда вас обвиняли в самом страшном из челове-

ческих преступлений. Каждый в городе знает, что тогда мистер Маргрейв ежедневно посещал миссис 

Эшли. Каждый в городе знает, в каком странном, отдалённом месте этот молодой человек нашёл себе 

убежище. И что была куплена яхта и ждала его там. И зачем? Говорят, что фаэтон, в котором вы при-

везли домой мисс Эшли, был нанят в деревне, неподалёку от жилища Маргрейва, от его яхты. Я рада, 

что вы уберегли несчастную девушку от падения, но её доброе имя запятнано. И если Анни Эшли, ко-

торой я искренне сочувствую, просит моего совета, я могу сказать ей только одно: «Уезжай из Л****, 

увези свою дочь за границу. И если она не собирается выходить замуж за мистера Маргрейва, выдай её 

замуж, быстро и не привлекая всеобщего внимания, за какого-нибудь иностранца». 

— Мадам! Мадам! И это называется вашей дружбой с ней, со мной! О, как вам не стыдно так 

оскорблять обручённого с ней жениха! Мне стыдно, что я думал когда-то, что у вас есть сердце! 

— Сердце, говорите! — воскликнула она, почти свирепо, поражая меня переменой в голосе и вы-

ражении лица. — Не слишком бы вы оценили моё сердце, вы растоптали бы его, если бы я решилась 

вам его открыть! Какое вы имеете право меня упрекать? Меня горячо интересовала ваша карьера, мне 

нравилось находиться в вашем обществе и беседовать с вами. Вы обвиняете меня в этом или я сама 

должна обвинить себя? Я приговорена к жизни среди глупых марионеток, и моё скучное занятие — дёр-

гать за ниточки, привязанные к ним. Жизнь заиграла новыми красками, когда я установила дружбу и 

общение с умным, воодушевлённым, смелым человеком. Ах! Я понимаю этот взгляд, наполовину недо-

верчивый, наполовину любопытный. 

— Любопытный — нет; недоверчивый — да! Вы хотели моей дружбы, и ваши резкие высказыва-

ния в адрес моей невесты, конечно, подтверждают и мне, и её матери, которую вы знаете с детства, 

первую обязанность друга — не покидать друга, когда он нуждается в помощи при решении проблемы, 

в поддержке, чтобы освободиться от клеветы! 

— Лучшая обязанность — предотвращать клевету и проблемы. Оставьте их Анни Эшли — един-

ственное, что я ещё могу добавить, исходя из своего жизненного опыта. Какова же моя обязанность по 

отношению к вам? Это просто. Сказать вам, что ради своей чести вам нужно оставить все мысли о Ли-

лиан Эшли как о своей жене. Что за неблагодарный! Вы думаете, моя гордость как женщины, как друга, 

не уязвлена тем, что вы обращались ко мне только для того, чтобы получить моё согласие ухаживать за 

другой женщиной? Разве не потрясение для всех моих планов, в которых я хотела сблизиться с вами, — 

услышать, что вы намерены жениться и перестать быть для меня другом? 

— Не перестать! Не перестать! Напротив, расположение, как я полагаю, ваше к Лилиан, установи-

ло бы новую связь между нашими домами. 

— Тьфу! Между мной и этой мечтательной девушкой не могло быть никакой симпатии, никакого 

расположения. Вы были привязаны к своему дому и…и… но не важно. Я подавила своё разочарование, 
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как только поняла это, подавила, как и всю свою жизнь. Моя судьба или обязанность, обязанность по 

отношению к себе и другим, запрещает мне потворствовать слабостям. Ах, только не воображайте, что 

я одна из тех, в ком симпатия могла перерасти в любовь! Я не любила вас, Ален Фенвик. 

— Вы думаете, я был настолько самонадеянным, чтобы вообразить такое? 

— Нет, — ответила она более мягко, — я не могла быть настолько притворной по отношению к 

своим домашним и к самой себе. Но есть такая дружба, что сродни любви в своей ревности. Я с радо-

стью помогла бы вам сделать любой выбор, который посчитала бы для вас мудрым, и мне было бы при-

ятно стать для вашей жены близкой подругой. Но этот глупый ребёнок! Абсурд! Однако неопытность и 

восторженность вашей любви тронули меня. Вы просили моей помощи, и я дала вам её. Возможно, я 

действительно верила, что когда вы лучше узнаете Лилиан Эшли, то излечитесь от своей фантазии, хотя 

мне должно было быть лучше известно, как прекрасное лицо и восемнадцать лет способны околдовать 

умнейших из мужчин! Когда же я поняла, что вы упрямы, я не стала сожалеть напрасно и вернулась к 

своим планам и целям, горько улыбаясь при мысли, что, давя на вас и подталкивая к тому, чтобы вы 

скорее сделали предложение Лилиан, я превратила вашу слепую страсть в помощника своим собствен-

ным делам. Но хватит об этом. Я говорю так открыто и смело с вами сейчас, потому что у меня нет чув-

ства, которое бы препятствовало беспристрастности моих советов. Я повторяю, вы не можете сейчас 

жениться на Лилиан Эшли. Я не могу с дочерью навестить её. Я не могу разрушить общественные зако-

ны, которые сама же установила в своём маленьком королевстве. 

— Пусть будет так, раз такова ваша воля. Я просил вас о ней, пока она всё ещё Лилиан Эшли. Я 

просил вас не о той, кому я когда-то дал своё имя. Женщину, которую я возьму в жёны, я смогу защи-

тить своей грудью. Кто ещё так глубоко заинтересован в чистоте Лилиан, как я? Кто ещё может знать 

правду о каждом слове против неё? Кто ещё, когда я, кого вы причисляете к рассудительным людям, я, 

кто отследил её путь, я, кто привёз её домой, я, Ален Фенвик, настолько уверен в её невиновности, что 

готов связать с ней свою судьбу? Конечно, конечно, я опровергаю сплетни, в которые вы сами не вери-

те, хотя отказываетесь их опровергнуть и прекратить. 

— Не обманывайте себя, Ален Фенвик, — ответила она, всё ещё стоя рядом со мной, и выражение 

её лица было суровым. — Посмотрите, где я стою. Я — Общество! Общество, но не такое, каким его 

представляют язвительные языки, принижая его, и не такое, каким его видят оптимисты, превознося его 

власть. Я — Свет! И мой голос — Его голос, когда я предупреждаю вас. Если вы вступите в этот брак, 

вы потеряете своё достойное положение в свете! Если вы думаете только о прибыли и успехе в профес-

сии, вероятно, в конечном счёте, они не слишком пострадают. У вас есть мастерство, которое нужно 

людям. Нужда ещё может заставить их собираться у вашей двери и наполнять ваш кошелёк гинеями. Но 

у вас есть гордость и благородное происхождение, и раны на вашей гордости будут болеть и никогда не 

затянутся. Вы не сможете защитить своей грудью женщину, чьё имя опорочено. Те, кто будет здоров, 

будут смотреть на вашу жену свысока, только больные — иначе. Но это ещё не всё. Общество из самых 

лучших побуждений скажет сочувственно: «Несчастный! Какой безвольный и как обманут! Что за не-

удачная женитьба!» Но общество не часто бывает снисходительным, оно чаще смотрит на мотивы по-

ступков, лежащие на поверхности. И поэтому чаще всего вы будете слышать: «Нет, он слишком умён, 

чтобы так обмануться! У мисс Эшли были деньги. Хорошая партия для того, кому деньги дороже че-

сти». 

Я вскочил со своего места, с трудом сдерживая гнев, но, помня, что передо мной женщина, проце-

дил сквозь зубы: 

— Прощайте, мадам. Если бы вы на самом деле были олицетворением всего общества, чьи убогие 

суждения вы так спокойно изрекаете, я не мог бы презирать вас больше, чем сейчас. 

Я повернулся к двери. А она продолжала стоять, выпрямившись, с угрожающим видом. Враждеб-

ная усмешка застыла на её губах, и красные огоньки поблескивали в её жестоких глазах. 
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ГЛАВА 58 

Когда-то я давал клятву Лилиан, и эта клятва теперь стала для меня священной. Когда-то я отказался 

от нашей помолвки, но тогда, неважно, по какой причине, проявилось её болезненное состояние. Она 

жила отдельно от меня, и, хотя я печалился при мысли, что потеряю её, я полагал, что в браке со мной 

она будет несчастна. Тогда она была украшением и любимицей того небольшого мира, в котором жила. 

Никакие злые языки не касались её. Теперь я знал, что она любит меня. Её охлаждение было ненаме-

ренным. Я знал, что видения причиняют ей вред и их никогда не удастся объяснить. Но для неё я был 

бесстрашным верным защитником! Если бы я оставил её сейчас из-за сплетен, из-за того, что моя карь-

ера оказалась под угрозой, что моего доброго имени могла коснуться тень, своим отказом я подтвердил 

бы все слова, сказанные против неё! Если бы я так сделал, я поступил бы как трусливейший из 

джентльменов, как ничтожнейший из людей! 

Я отправился к миссис Эшли и просил её ускорить наш союз с Лилиан и назначить дату свадьбы. 

Я нашёл бедную женщину подавленной и угнетённой. Ей стало известно о том, что думает обо 

всём случившемся Общество, которое концентрировалось вокруг той, кого я сейчас только оставил и 

кто, являясь его олицетворением, выражала его мнение. Ей передали всё бескровные губы мисс Браба-

зон. 

— Мой ребёнок! Мой несчастный ребёнок! — шептала мать. — А она так простодушна… так чув-

ствительна! Если она узнает о том, что говорят, это её убьёт. Она никогда не выйдет за вас, Ален. Она 

не посмеет опозорить вас! 

— Она никогда не узнает об этой варварской клевете. Отдайте её мне. Пациенты, успех, слава — 

всё это нельзя теперь отыскать только в Л****. Отдайте мне её сейчас. Но у меня есть одно условие: у 

меня есть состояние, оставшееся в наследство, и к тому же большие сбережения. У меня есть профессия 

и моя добрая слава. Я не дотронусь до её денег, я не могу, нет, никогда! Возьмите их на хранение до 

конца своей жизни. Когда же вы умрёте, оставьте их для её детей, если у неё будут дети. Но не для ме-

ня, не для неё. Разве только, если я сам умру или разорюсь! 

— О Ален, что за сердце! Что за сердце! Нет, не сердце, Ален. Сердце — так это у птицы в клетке 

сердце. Душа, что за душа! 

 

ГЛАВА 59 

Какой невинный румянец появился на щеках Лилиан, когда я встал перед ней на колени и просил её 

назначить дату нашей свадьбы и стать моей женой прежде, чем повеет дыхание осени и умолкнет пение 

птиц! В то же время, я так страшно беспокоился, что она подвергается опасности услышать жестокую 

клевету о себе, что решил, что она не должна встретить холодные высокомерные взгляды и должна из-

бежать колкие, ядовитые разговоры миссис Пойнтс. И поэтому я настаивал на необходимости сменить 

обстановку. Я предлагал уехать втроём на следующий же день в мой любимый родной город Виндер-

мер. Благодаря чистому горному воздуху здоровье Лилиан скоро совсем бы поправилось. В церкви, 

освящённой для меня могилами моих родных, мы скрепили бы наш союз клятвами. Никакая клевета 

никогда не касалась этих могил. Я чувствовал, что моя жена будет в безопасности, находясь рядом с мо-

гилой моей матери. 

Я добился своего, вскоре всё было готово. Миссис Эшли, однако, отказывалась ехать, не повидав-

шись со своей дорогой подругой, Маргарет Пойнтс. У меня не хватило храбрости сказать, что она мо-

жет услышать от своей дорогой подруги, но настолько тактично, насколько мог, я сообщил ей, что уже 

видел Королеву Возвышенности и опровергал сплетни, достигшие её ушей. И пока она, подобно любо-

му абсолютному монарху, не стремится встать препятствием на пути общественного мнения, ожидая, 

когда страсти утихнут. Я говорил миссис Эшли, что будет намного мудрее с её стороны отложить раз-

говор с миссис Пойнтс до возвращения в Л****, когда Лилиан уже будет моей женой. К тому времени 

сплетня перестанет быть интересной, и тогда миссис Пойнтс, принимая дружбу с миссис Эшли, позво-

лит себе сказать со всей важностью своих суждений: «Один д-р Фенвик знает обстоятельства этой исто-

рии, и его женитьба на мисс Эшли опровергает все сплетни на её счёт». 

Вечером я оставлял указания молодому практикующему врачу, который обслуживал бы пациентов 

во время моего отсутствия. Большую часть ночи я провёл, давая своему заместителю рекомендации, как 

вести себя в том или ином случае, чтобы облегчить участь страдальцев. Когда я закончил с этим, я стал 

искать маленький микроскоп, который мог бы заинтересовать и развлечь Лилиан. Я открыл ящик, где 



- 154 - 
 

хранил свою рукопись по излюбленной физиологии, и мой взгляд упал на жезл, который я забрал у 

Маргрейва. Я бросил его в этот ящик, когда вернулся домой после того, как привёз Лилиан в дом мис-

сис Эшли, и из-за беспокойства, впоследствии охватившего меня, я почти забыл об этом необычном 

предмете, который я таким странным образом приобрёл. Так и лежал здесь этот инструмент, способный 

оказывать воздействие на человеческую природу, и ни одна теория, допустимая с точки зрения моей 

философии, не могла его принять. Так и лежал бок о бок с самонадеянной работой, анализирующей ис-

точники, приводящие в движение Природу, и выявляющей принципы, на основании которых рассудок, 

исходя из своих малых познаний, может постичь замысел Бесконечного Неизвестного. 

Я взял жезл и с любопытством его рассмотрел. Очевидно, он был сделан в глубокой древности. На 

нём были заметны полустёртые буквы на каком-то восточном языке, возможно, уже не существующем. 

Я обнаружил, что жезл был полый. При более внимательном осмотре его я увидел, что внутри него 

находился очень тонкий нитевидный провод, неукреплённый конец которого слегка касался ладони, ко-

гда жезл держали в руке. Возможно ли, что этот провод является естественной, и даже простой, причи-

ной, объясняющей оказываемое жезлом воздействие? Может ли он использоваться для того, чтобы со-

бирать из мощного фокуса, расположенного в ладони человеческой руки, животное тепло и энергию, 

так называемый, латентный флюид, который Райхенбах
123

 называл «Од» и который «заполняет всю 

Природу»? И после всего, почему бы и нет? Сколько столетий были неизвестны свойства магнетита и 

янтаря? Точно также сила испарений стала представляться человеческому гению более могущественной 

силой, чем мог вообразить себе Аладдин. Также было обнаружено, что свет проходит через невидимый 

воздух, что мысль способна преодолевать расстояния быстрее, чем крылья сказочного африта
124

. Пока я 

так думал, моя рука сомкнулась на жезле, и я почувствовал сильные вибрации, проходящие через моё 

тело. Я отпрянул. Я был встревожен тем, что (согласно простой теории здравого смысла Юлия Фабера) 

я мог подготовить своё воображение воспринимать его собственные иллюзии. Спешно я положил жезл 

на место. Но потом мне пришло в голову, что какими бы свойствами он ни обладал, он служил целям 

ужасного чародея, у которого был отнят, и, возможно, он захочет снова завладеть им. Он мог ухитрить-

ся войти в мой дом в моё отсутствие. Поэтому намного благоразумнее хранить у себя этот непостижи-

мый инструмент сферы непостижимого. Поэтому я решил взять жезл с собой и положил в дорожный 

чемодан так же, как и всё то, что могло пригодиться в путешествии, которое начиналось завтра. После 

этого я лёг отдохнуть, но не мог уснуть. Воспоминания о неприятном разговоре с миссис Пойнтс ожи-

вали в моей памяти, преследовали. Было ясно: то, что она испытывала по отношению ко мне, не было 

просто дружбой; что-то большее или что-то меньшее, но непременно что-то ещё помимо дружбы. Эта 

мысль вызвала передо мной гордое неумолимое лицо, спокойствие которого нарушалось острой вне-

запной болью, и отчётливый металлический голос, дрожащий от волнения, в котором она никогда не 

отдавала себе отчёта. Мне не нужны были её заверения, чтобы знать, что это чувство нельзя путать с 

любовью, которую бы она презирала как слабость и которая вызывала бы её отвращение как ошибка. 

Это чувство было от ума, а не от сердца. Но в то же время это чувство породило ревность, немногим 

менее острую, чем та, что вызывается любовью. Такая ревность всегда будет присутствовать, если име-

ет место себялюбие. Конечно, обидчивость, вызванная дружбой, не могла бы заставить сурового монар-

ха приписать безжалостное осуждение Лилиан — своему интересу ко мне. Довольно странно, что одно-

временно с образом, неизменно связанным со сложившимися традициями и привычками общественной 

жизни, в моей жизни появился образ таинственного Маргрейва, окружённый всеми теми атрибутами, 

которыми суеверие наделяет существо из призрачного мира, лежащего за границами нашего собствен-

ного, видимого. Какой связью эти существа, столь непохожие друг на друга, соединены в метафизиче-

скую цепь ассоциаций? Оба они вошли в мою жизнь тогда, когда я впустил в неё свою первую любовь. 
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 Хотя исследования тончайших сил природы проводились в течение тысяч лет, можно дока-
зать, что современная эра началась в 1844. В этом году барон Карл фон Райхенбах (Baron 

Karl von Reichenbach) из Штуттгарта издал серию писем, описывающих его исследования эфира 

(aether), который он назвал «OD». Райхенбах обнаружил, что некоторый процент людей от об-

щего населения мог визуально ощущать истечение от вершин кристаллов и магнитов, если они 

были сначала должным образом расположены в полной темноте. Он назвал этих людей «сенсити-

вами» (sensitives) [52]. 

Немецкий химик и естествоиспытатель Карл-Людвиг Фрайхерр фон Райхенбах (1788 — 1869), 

известный изобретением парафина, керосина и т.д., начал экспериментировать с так называе-

мой им «жизненной энергией», или с «Одкрафт». Эта сила «Од» проявляется как мистическое 

свечение, которое исходит из периферии человеческих, других органических и неорганических 

тел и может быть воспринята сенситивными (сильно восприимчивыми людьми) без помощи техни-

ки [53]. 
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 Африт — в арабской мифологии злой дух. 
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С помощью циничной интриганки я познакомился с Лилиан. В доме всё той же интриганки я услышал 

мрачную историю о Луисе Грейле, с которым (несмотря на мой здравый смысл и предположения, кото-

рые любой рассудительный человек отринет, посчитав бредом расстроенного воображения) идентифи-

цировался загадочный Маргрейв. И теперь они оба — она, представитель общества, решительно 

настроенная против утопических мировоззрений, и он, собравший вокруг себя весь ужас из сферы ба-

сен, — оказались против меня, оказались врагами, с которыми мой самонадеянный ум не знал, как 

справиться. И какого бы нападения я ни ожидал бы от того или другого, сам я был неспособен напасть 

снова. Клевета и Призрак… и что больше всего нас ужасает в их власти над нами — так это наше бес-

силие им противостоять. 

Но взошло солнце, прогоняя прочь тени и освещая мысли. Ведь, в конце концов, планы Маргрейва 

были расстроены, он был побеждён, несмотря на своё мастерство и тайны, которыми обладал. По край-

ней мере, было сомнительно, что он возобновит свои злые махинации. Он казался настолько неспособ-

ным длительное время концентрироваться на одной цели, что сейчас уже, вероятно, преследует нового 

помощника или жертву. И подобным ему был заурядный, обыкновенный призрак, так называемое Об-

щество, которого все боялись, но не было никого, кто бы его презирал. Что значил для меня хороший 

или плохой отзыв миссис Пойнтс? Да, а для Лилиан? Это, действительно, заставляло меня содрогаться. 

Но при этом мне всё равно было сладко думать, что мой дом будет её укрытием, а мой выбор — доказа-

тельством её невиновности. Ах! Какой невыразимо нежной и благоговейной становится Любовь, когда 

принимает на себя обязанности защитницы и делает своё сердце убежищем для любимой! 

 

ГЛАВА 60 

Красивое озеро! Мы вдвоём стоим на его покрытом травой берегу. Сумерки переходят в ночь, зажи-

гаются звёзды, одна за другой. Какая чудесная перемена совершается внутри нас, когда мы оставляем 

свои обязанности среди людей, раздосадованные, утомлённые, израненные, истерзанные заботами, сби-

тые с толку сомнениями в собственной мудрости, ужаленные гадюкой, живущей в городах, — Клеве-

той! Какая перемена совершается в нас, когда мы оказываемся в спокойном уединении Природы, в тех 

местах, что связаны с нашим счастливым детством. Когда мы возвращаемся с пыльных дорог изнурён-

ной тяжким трудом зрелости к золотым дням нашей юности! Благословенна эта перемена, даже если с 

нами рядом нет никого, кому бы сердце смогло прошептать о своём облегчении и радости. Но если тот, 

в ком заключается всё будущее, рядом, вместо утомительного Общества, скрывшегося из глаз и исчез-

нувшего из мыслей, — это становится одной из редких глав жизни, когда испытываешь спокойствие. 

Отстранившись от всего, что вызывает у нас волнение, является проблемой, мы с восхищённым изум-

лением сознаём, какое спокойствие приносит нам счастье. Вот так глубокой ночью, мы с Лилиан, ра-

достные, бродили по берегу озера, отражающего звёздное небо. Не неся внутри себя никакого зла, ка-

кими защищёнными от зла мы себя чувствовали! Ещё несколько дней, несколько дней и мы вдвоём ста-

нем как одно целое! И эту мысль мы высказывали друг другу разными словами в перерывах между дли-

тельными промежутками восхитительной тишины. 

И когда мы повернули назад, к тихой гостинице, в которой остановились, и добрая миссис Эшли 

поспешила нам навстречу, я сказал Лилиан: 

— И разве мы не могли бы поселиться здесь, вдали от унылого города, который мы покинули, вда-

ли от его беспокойных забот и праздной болтовни! 

— Знаешь, почему нет, Ален? Почему нет? Потому что ты был бы несчастлив. 

— Был бы несчастлив, с тобой? Ты мой философ-скептик, что же заставило тебя прийти к такому 

неутешительному выводу? 

— Сердце любит тишину, и душа — созерцание, но ум нуждается в действии. Разве не так? 

— Откуда ты узнала эту мысль, столь неподходящую таким розовым устам? 

— Я узнала её, изучая тебя, — нежно прошептала Лилиан. 

Миссис Эшли подошла к нам. В эту ночь я впервые спал под одной крышей с Лилиан. И я забыл, 

что в мире существует ещё неразрешённая загадка и враг, которого стоит бояться. 
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ГЛАВА 61 

Так протекли двадцать дней, счастливейших в моей жизни. Любовь наделяет любимого человека оча-

рованием, но и без того очарование присутствовало в разговоре с Лилиан, восхитительной собеседни-

цей. Случалось так, что за это время перерыва в моей тяжёлой ежедневной работе мой ум гибче воспри-

нимал проявления её воображения, а само её воображение переставало быть таким туманным и мечта-

тельным, здесь, на лоне природы, чем тогда, в маленьком тесном саду её дома по соседству с оживлени-

ем и гвалтом беспокойного города. Во многом из того, чем я когда-то пренебрегал и что считал каприз-

ами неуправляемой фантазии, теперь я увидел проблески гениальности, не лишённой интуиции. Да, 

действительно, чтобы понять любую поэтическую натуру, нам необходимо остановить привычное тече-

ние жизни: в городе мы назовём их мечтателями, а на горной вершине почувствуем в них нечто боль-

шее… 

У Лилиан любовь к Природе не исходила, как у Маргрейва, из радостного ощущения её жизненной 

силы. Её чувство было связано с тонким осознанием божественного духа, питавшего жизненность. Та-

ким образом, подобно художнику, она во внешних формах красоты раскрывала таинственность, прида-

вая знакомым вещам неизвестный прежде смысл. Древняя мудрость гласит, что «отличительная черта 

Искусства — выражать бесконечно большее, чем оно выражает на первый взгляд», и такое выражение, 

проходя через мысль художника в сознание того, кто созерцает предмет искусства, открывает всё новые 

и новые слои мысли. Точно также лунная дорожка на воде, потревоженная случайным движением вес-

ла, порождает всё новые и новые волны света. 

Так дни текли один за другим, и наступил канун нашей свадьбы. Было решено, что после церемо-

нии (которая должна была состояться в деревенской церкви, расположенной недалеко от моего отчего 

дома и сейчас закрытой для посетителей) мы совершим короткую поездку в Шотландию, оставив мис-

сис Эшли дожидаться нас в маленькой гостинице. 

Я удалился в свою комнату, чтобы ответить на несколько писем от беспокоящихся пациентов, и, 

закончив с этим, заглянул в чемодан в поисках путеводителя по северной части страны, который я за-

хватил с собой. Моя рука коснулась жезла Маргрейва, и, помня странную дрожь, проходившую через 

меня, когда я в последний раз держал в руках этот предмет, я вынул его из чемодана, чтобы спокойно 

его исследовать и понять причину такого ощущения. Сейчас было не ночное время суток (когда вооб-

ражение наиболее подвержено доверчивым впечатлениям), и я сам не испытывал ни волнения, ни уста-

лости, которые могли бы быть причиной всему. Солнце медленно катилось над восхитительным ланд-

шафтом, воздух — прохладный и безмятежный, мои мысли — сосредоточенны, сердце и совесть — 

спокойны. Я взял жезл и приложил его к ладони, как раньше. Я почувствовал лёгкое прикосновение 

тонкого провода внутри него и снова дрожь! На этот раз я не отпрянул, а продолжал сжимать жезл, пы-

таясь не торопясь проанализировать свои ощущения от прикосновения к нему. Ко мне пришло всё воз-

растающее сознание жизненной силы, некое возбуждение, жизнерадостность. Такое действие может 

оказать на чувствующего головокружение человека какое-нибудь сильное стимулирующее лекарство 

или напиток. Все силы моего организма, казалось, освежились, удвоились. А так как подобные измене-

ния в организме обычно сопровождаются изменениями в работе мозга, я испытывал гордое ликование, 

что-то вроде брошенного вызова, самолюбования. Все мои страхи, казалось, стёрлись из моей памяти, 

ведь слабость не присуща величию и силе, характеризующей Мыслящего Человека. Я чувствовал как 

бы огромный восторг презирать Землю и её суждения и бросать вызов Аду и его призракам. Вскоре это 

появившееся высокомерие переросло в желания, смутные, но смелые. Я вспомнил об ужасных явлени-

ях, связанных с Маргрейвом. В полголоса я произнёс: «Если существо, так ниже меня стоящее, упор-

ством воли и мысли может получить расположение Природы, столь чудесное, почему же я не могу до-

биться от неё того же, я, её упорный, настойчивый искатель? Что если вокруг нас рядом есть призраки, 

невидимые обычным зрением, но которых можно подчинить своему контролю? Что если этот жезл за-

ряжен неким таинственным флюидом, который проходит сквозь всякое существо и который можно 

настроить так, чтобы устанавливать взаимодействие везде, где жизнь и мысль могут достичь существ, 

живущих и мыслящих? Так непременно бы объяснили мне древние мудрецы. Уверен ли я, что древние 

мудрецы обманули самих себя или своих учеников? Тогда этот лёгкий жезл, лёгкий, как пёрышко, был 

инструментом, с помощью которого Маргрейв направлял свою непреодолимую волю сквозь воздух и 

пространство и которым я поразил его в тот момент, когда он был разъярён, как тигр, и довёл до беспо-

мощного обморока! Может ли инструмент на таком расстоянии, как сейчас, всё ещё управлять им, если 

сейчас намерено разоружить его и отнять у него его цель?» Невольно, как только я решил это, я протя-

нул жезл вперёд, сконцентрировав всю силу своего желания на то, чтобы настигнуть Маргрейва его 
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влиянием и управлять им. А так как я не знал, где он находится, но смутно сознавал, что, в соответствии 

с любой здравой теорией, чтобы жезл мог перенести своё предполагаемое воздействие на предмет, цель, 

находящуюся от него на значительном расстоянии, нужно направить его в сторону этого предмета, я 

медленно перемещал жезл, как бы описывая круг. И таким образом, некоторая точка этого круга — во-

сточная, западная, северная или южная — должна была оказаться той, что я искал. Прежде чем я описал 

половину круга, жезл сам остановился, ощутимо сопротивляясь движению моей руки, принуждающей 

его двигаться дальше. Означало ли это, что я нашёл точку, к которой стремилось моё желание, повину-

ясь некоему магнетизму, необъяснимому ни одной из признанных наук? Я не знал, но мне не пришлось 

держать жезл в таком зафиксированном положении долгое время, прежде чем хорошо знакомый холод-

ный ветер пронёсся мимо меня, заставив шевелиться волосы на моей голове, и у противоположной сте-

ны появился ненавистный Син-Лека. Тень светилась тусклее, чем раньше, и её контуры были менее 

чёткими, но совершенно точно было то, что это привидение, призрак Маргрейва. 

До меня донёсся голос, издалека, и в нём, хоть и усталом, слышались сердитые нотки: 

— Ты меня звал? Зачем? 

Я преодолел внезапную дрожь, вызванную Тенью и её Голосом, и ответил: 

— Я тебя не звал. Я хотел только сообщить тебе свою волю, что ты не будешь больше оказывать 

своё ужасное влияние ни на меня, ни на всё то, что со мной связано. И сейчас, обладая властью, даро-

ванной мне жезлом, я так приказываю тебе! 

Я подумал, что на её губах мелькала презрительная насмешка, когда услышал её ответ: 

— Напрасно и невежественно: ты управляешь только тенью. Моё тело, которое ты усыпил, ничего 

не знает о том, что тень здесь. И когда оно проснётся, мозг ничего не вспомнит о словах, которые ты 

произносишь или которые слышишь. 

— Что тогда такое эта тень, похожая на тело? Это то, что называют душой? 

— Нет. Душа — не тень. 

— Что тогда? 

— Не спрашивай меня. Используй жезл, чтобы воззвать к Разуму, выше моего. 

— Но как? 

— Я тебе не скажу. Сам можешь понять, если направляешь жезл, руководствуясь своей волей и 

желанием. Но в руках того, кто не изучил магию, жезл представляет опасность. Я повторяю: ты меня 

звал! Зачем? 

— Лживая тень, я не звал тебя. 

— Сказал бы ты так бесам. Они пришли бы в неописуемую ярость, если бы растяпа, не понимаю-

щий, что им движет, созвал бы их, не умея ни управлять ими, ни разогнать их. Я не такой мстительный, 

как они, и поэтому оставляю тебя невредимым и удаляюсь. 

— Постой. Если, как ты говоришь, никакое моё приказание тебе, тебе, кто всего лишь привидение, 

или тень, не способно оказать влияние на тело и ум существа, так похожего на тебя, ты всё же можешь 

сказать мне, что таится в его мозгу. Замышляет ли он недоброе против меня, желая воспользоваться 

женщиной, которую я люблю? Отвечай правду. 

— Я отвечу за спящего, на которого я не просто похож, хотя только тень. Он мыслит так: «Я знаю, 

Ален Фенвик, что ты посредник, который мне нужен, чтобы достичь цели. С помощью женщины, кото-

рую ты любишь, я надеюсь подчинить тебя. Горе, что будет терзать твоё сердце, — под рукой. И когда 

оно произойдёт, ты будешь желать моего прихода. Только я один буду твоей надеждой, только с моей 

помощью ты найдёшь избавление от печали. Я назову свои условия: ты будешь моей марионеткой, мо-

им рабом!» 

Тень растворилась, исчезла. Я не пытался удержать её, а если бы и хотел удержать, то не знал как. 

Но сейчас новая мысль завладела мной. Эта тень, которая однажды так пугала меня, управляла мной, 

была по её собственному признанию, ничем иным, как тенью! Она говорила о высшем Разуме, от кото-

рого я мог узнать то, что она не могла мне раскрыть. А так как я всё крепче и крепче сжимал в руках 

жезл, мысли мои становились всё высокомернее и смелее. Мог ли жезл дать мне возможность встре-

титься с высшими существами, о которых я только что услышал? Поглощённый этой мыслью, я напра-

вил жезл в безграничное пространство, открывавшееся из окна. Жезл больше не сопротивлялся движе-

нию моей руки. 

Через некоторое время я почувствовал, что пол в комнате начал колебаться, всё потемнело, и за 

окном, казалось, стало подниматься из земли туманное облако. Кровь в жилах застыла от страха, 

несравнимо более сильного, чем тот, что был вызван во мне прежним появлением Син-Леки. Сердце, 

казалось, перестало биться в груди. 
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В следующий момент я услышал голос Лилиан. Она пела простую священную песню, которую в 

детстве мне пела мать, держа меня на коленях, и которую Лилиан выучила вчера. Это был тихий ан-

гельский голос, и в нём слышалось предостережение. Импульсивно я отшвырнул от себя жезл и скло-

нил голову так, как я делал всегда в детстве, когда мой ум безо всяких усилий постигал тайны, более 

важные, чем те, что озадачили меня сейчас. Медленно я поднял глаза и огляделся. Туманное облако ис-

чезло или растворилось в окружающих розовых лучах, в которых потонуло солнце. 

Потом чувство страха и полное смирение сменилось уверенностью и смелостью. 

— Что ж! — искренне воскликнул я. — Все те здравые заключения, которые я сделал из мудрых 

речей Юлия Фабера, растворились, обратились в прах! И это мой напыщенный интеллект, моя хвалёная 

наука? Я… я, Ален Фенвик — не наивный легковерный, а неумелый практик в чёрной магии! И допус-

кая, что непостижимое — возможно, что этот проклятый инструмент древних суеверий действительно 

обладает силой — химической, магнетической, не знаю, ещё какой, — которая пробуждает воображе-

ние, воспламеняет его, вводит в заблуждение, так, что оно воспроизводит вещи, которые я видел, и зву-

ки, которые я слышал, допуская всё это, могу ли я хранить этого искусителя, подчиняющегося капризам 

воли, чтобы похитить мой рассудок и обмануть его? И если, с другой стороны, я допускаю то, что все 

здравомыслящие люди должны отвергнуть, и склонен верить, что всё, что я только что испытал, не бы-

ло психической иллюзией, что магия — реальность и в мир духов есть врата, ключ к которым смерт-

ный может подделать, кто, кроме святого, не отшатнётся от сил, с помощью которых каждое движение 

злой мысли может найти в злодее соучастника? В любом случае, пока я держу эту ужасную старинную 

реликвию, я подвергаюсь преследованию, мой разум затуманен и непригоден для жизни. Если то, что я 

услышал, или (если не услышал в действительности) почувствовал, благодаря своему воображению, — 

правда, и горе, человеческое горе, готово настигнуть меня, стану ли я в своей скорби искать помощи 

того, кто, как говорит Голос, превратит меня в своего раба, марионетку? Стать рабом существа, которо-

го я боюсь, как врага? Долой этот кошмар! И долой эту вещь, что околдовывает мозг! 

Я поднялся и взял жезл так, чтобы он не касался моей ладони. Осторожно, чтобы не встретиться с 

Лилиан, чьё тихое пение я всё ещё слышал, я выбрался из дома и пошёл к озеру. К его берегу была при-

вязана лодка. Я отвязал её, отплыл в ней на глубокое место и бросил жезл в воду. Он потонул сразу. 

Рябь почти не потревожила водную поверхность, ни один пузырёк воздуха не поднялся из глубины. И, 

когда лодка заскользила прочь, только звезда отражалась в озере над тем местом, где спокойные воды 

сомкнулись над жезлом-искусителем. 

С лёгкостью в сердце я снова оказался на берегу и поспешил к Лилиан, стоявшей на посеребрён-

ном ярким светом газоне, прижал её к своей груди. 

— Душа моя, — прошептал я, — все чары бессильны надо мной, кроме твоих! Только твоими ча-

рами всё существо украшается и в этой красоте освящается. Что из того, что мы не можем сейчас видеть 

ничего из безграничного будущего? Что из того, что горе может настигнуть нас тогда, когда мы мечта-

ем о счастье? Позволь будущему не отнимать тебя у меня, и найдётся исцеление для каждой раны! Лю-

би меня всегда, как любишь сейчас, о моя Лилиан! Верность к верности, рука к руке, до самой смерти! 

— И после смерти, — прошептала она. 

 

ГЛАВА 62 

Мы обменялись клятвами у алтаря. Обряд, сделавший Лилиан моей женой, совершился. Из церкви, 

которую когда-то посещали мои родители, мы шли сейчас домой, среди холмов. Колокола, звонившие в 

день моего рождения, знаменовали сегодня день моей свадьбы. Лилиан ушла в свою комнату, чтобы 

приготовиться к нашей свадебной поездке. Нанятый нами экипаж ждал у дверей. Желая поднять 

настроение миссис Эшли, мучительно потрясённой сознанием перемены в отношениях ребёнка и роди-

теля, которое всегда внезапно проникает в сердце родителя в тот день, когда ребёнок находит новое 

сердце, к которому можно прикоснуться, я задержал её у входа. 

Но миссис Эшли была одной из тех мягких натур, которые, легко сокрушившись, легко находят 

утешение. И, уже улыбаясь сквозь слёзы, она собиралась оставить меня и присоединиться к дочери, ко-

гда один из гостиничных слуг подошёл ко мне с несколькими письмами, только что доставленными 

почтальоном. Когда я взял их, миссис Эшли спросила, есть ли что-нибудь для неё. Она ждала письма из 

Л**** от экономки, которая заболела в её отсутствие и о которой она теперь беспокоилась. Слуга отве-

тил, что для неё писем нет, но одно письмо адресовано мисс Эшли, и он уже передал ей его. 

Миссис Эшли не сомневалась, что её экономка вместо того, чтобы написать ей, написала Лилиан, 

которую знала с колыбели и к которой была сильно привязана. И, говоря мне что-то в этом смысле, она 
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поспешила к дому. 

Я наскоро просматривал свои письма, в основном, от пациентов, когда крик агонии, крик, как если 

бы агония внезапно поразила самое сердце, достиг моих ушей. Крик из дома. «О боже! Лилиан?» Та же 

мысль мелькнула и у миссис Эшли, которая была уже у двери. Она поспешила в дом и позвала меня за 

собой. Я помчался вперёд, обогнал её на лестнице и прибежал в комнату Лилиан раньше неё. 

Моя невеста без чувств была распростёрта на полу, такая неподвижная и бледная, что первой моей 

ужасной мыслью было то, что она мертва. В её руке я увидел письмо, скомканное как бы внезапным 

конвульсивным сжатием. 

Прошло немало времени, прежде чем цвет вернулся к её щекам, дыхание стало заметным и она 

пришла в себя, но не к здоровью, не к рассудку. Часы протекли в страшных конвульсиях и были момен-

ты, когда я опасался за её жизнь, боялся её смерти. За ними последовали оцепенение, летаргия, беспо-

койный сон. Эту ночь, свою первую брачную ночь, я провёл, как в палате больного, куда меня призвали, 

чтобы вырвать юную жизнь из могилы. Наконец, наконец, жизнь была спасена, жизнь была в безопас-

ности! Жизнь вернулась, а память ушла. Лилиан не узнавала ни меня, ни мать. Еле говорила, мало, и в 

словах её не было смысла. 

Я находился в отчаянии, весь мой опыт, все мои врачебные навыки оказались бессильны. Дни тек-

ли за днями, и никакого просвета в её затуманенной памяти. Мы перевезли её в Лондон. Я надеялся на 

хороший результат, обратившись к помощи тех, кто был опытнее меня, и специализировался, главным 

образом, на лечении психических заболеваний. Я обратился к таким врачам. Напрасно! Напрасно! 

 

ГЛАВА 63 

Какова же причина этого ужасного потрясения? На сей раз она не была связана с неким злым закляти-

ем, неким воображаемым воздействием. Причина была ясна, и она могла повредить нервные волокна, 

если воспринималась сердцем, таким чувствительным, и затрагивала честь, столь безукоризненно чи-

стую. 

Найденное у Лилиан письмо не было подписано, на нём только стоял почтовый штемпель города 

Л****. Резкими словами, которые женская злоба может сделать такими ранящими, оно передавало Ли-

лиан историю, от которой мы так усердно старались её оградить — её побег, сплетни, вызванные этим 

скандалом. В письме говорилось, что пренебрежительная жалость привела к моему слепому безумному 

увлечению, и от Лилиан это письмо требовало остановиться, прежде чем она навлечёт на моё имя 

несмываемый позор. Если же она откажется выполнить это условие, то может не возвращаться в Л****, 

в противном случае, её там ждёт исключение из женского общества. Я не могу пересказывать это боль-

ше, не могу привести здесь всего, что выражало это письмо или на что намекало, имея своей целью ис-

сушить флёрдоранж в венке невесты. Сердце, напитанное ядом, изливало его из себя, и разум бледнел 

перед лицом мысли, столь враждебной всем представлениям о чистоте. 

Я не знал, кого подозревать в этом непростительном поступке, в этой недоброжелательности, да и 

не хотел знать. Почерк, хотя очевидно изменённый, принадлежал женщине, и поэтому до тех пор, пока 

не стал известен автор письма, я запретил себе праздно утешаться мыслью о мести. Миссис Пойнтс, 

решительная и однажды проявившая своё нерасположение, всё же обладала известной широтой души, 

не согласующейся с самыми трусливыми методами борьбы, которые выбираются обычно завистью или 

ненавистью. В ней было слишком сильно чувство собственного достоинства и слишком уважительное 

отношение к требованиям морали того мира, образцом которого она служила, чтобы пойти на такое или 

потворствовать кому-либо в совершении действий, пятнающих честь женщины. Но если не она, то кто? 

Не важно! На какую другую женщину в Л**** могли бы пасть подозрения? 

После того, как я выслушал в столице всех самых лучших врачей-профессионалов, готовых мне 

помочь, и применил, но безрезультатно, все их методы лечения, я вернулся в Л****. Оставив своё преж-

нее жилище для приёма пациентов, я снял отдельный дом в двух милях от города, с садом и высокими 

стенами вокруг. 

Мать Лилиан тоже переехала на моё новое, печальное место жительства. Аббатский дом, находя-

щийся в центре пересудов, стал ей неприятен, а у меня он ассоциировался с мучением и ужасом. Я не 

мог без содрогания войти в его сад, не мог без сильного биения сердца видеть ни место вокруг Стены 

Монаха, ни тёмный кедр, под сенью которого в мою руку вложили руку Лилиан. И зловещее воспоми-

нание, забытое на время, когда её ангельское лицо освещало эти роковые окрестности, появилось с но-

вой силой. Проклятие умирающего — разве оно не свершилось? 
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Новый жилец для старого дома был найден в течение недели с того момента, как миссис Эшли 

написала из Лондона агенту по продаже недвижимости, выражая желание расторгнуть договор об арен-

де. Незадолго перед тем, как мы уехали в Виндермер, сэр Фелим, дядюшка мисс Брабазон, завещал ей 

щедрую пожизненную ренту. Таким образом, её средства позволили ей перебраться из сравнительно 

скромного жилья в Аббатский дом. Но после того как она устроила несколько показных званых вечеров 

из честолюбивого желания оспорить у миссис Пойнтс её верховную власть на Возвышенности, её пора-

зила какая-то серьёзная болезнь, давшая осложнения на позвоночник. И после моего возвращения в 

Л**** я иногда встречал её на обширных просторах Холма, медленно передвигающуюся в инвалидной 

коляске. Её мертвенно-бледное лицо вглядывалось куда-то вдаль из груды индийских платков и сибир-

ских мехов. А рядом с ней гордо вышагивал д-р Джойнс, молчаливый и мрачный, как искренне скорбя-

щий, что провожает к могиле своего покровителя, при жизни которого он сам удобно жил. Стоял гне-

тущий месяц февраль, когда я вернулся в Л****. И я вступил во владение своим домом в годовщину того 

самого дня, как я шёл из зловещей комнаты естествоиспытателя по коридору, заставленному мёртвыми, 

немыми чучелами. 

 

ГЛАВА 64 

Удивительная мягкость натуры Лилиан сохранялась в ней и во время потери памяти. Она была по 

обыкновению спокойна, очень молчалива. Когда она говорила, то редко — о земных вещах, о том, что 

было связано с её прошлым, о том, что можно было осознать. Её мысль, казалось, покинула землю в по-

исках убежища в каких-то воображаемых небесах. Она говорила о прогулках со своим отцом, как будто 

бы он был всё ещё жив, и, казалось, совсем не понимала значения, которое мы вкладываем в слово 

«Смерть». Она сидела часами, разговаривая шёпотом сама с собой. Когда же удавалось уловить её сло-

ва, то становилось очевидным, что она беседует с невидимыми духами. Мы находили бессердечным 

тревожить её в такие моменты: если ей не досаждали, её лицо оставалось безмятежным и даже более 

прекрасным, чем тогда, когда я видел её в наши счастливейшие минуты жизни. Но стоило нам позвать 

её, чтобы вернуть к реальности, её взгляд становился взволнованным, обеспокоенным, и она вздыха-

ла… о, так тяжко! Иногда, когда она не замечала, что мы следим за ней, она спокойно возвращалась к 

своим любимым занятиям — рисованию и музыке. Внешне её увлечения как будто бы не изменились, 

только работы стали странными, фантастическими. В них имелось сходство с теми рисунками, которы-

ми художник Блейк (сам фантазёр, подверженный галлюцинациям) проиллюстрировал поэмы «Ночные 

мысли» и «Могила», — изысканной красоты лица, изящные, неземные фигуры, выходящие из чашечек 

цветов или плывущие вверх среди фонтанных брызг; и очертания этих фигур растворялись в фонтане 

или цветке. И то же с музыкой. Её матери не удавалось узнать мелодии, которую она играла, иногда та-

кой нежной и с таким несказанным пафосом, что едва ли можно было сдержать рыдания. А когда она 

неосознанно останавливалась, заканчивая внезапным диссонансом и вздрагивая, её взгляд опять стано-

вился взволнованным, ошеломлённым, и она оглядывалась вокруг. 

Она всё ещё не узнавала ни миссис Эшли, ни меня — ни свою мать, ни своего мужа. Но постепен-

но она научилась отличать нас обоих от других. Своей матери она не дала никакого имени. Она, каза-

лось, радовалась, видя её, но не было заметно, чтобы она скучала в её отсутствие. Меня же она звала 

братом, и, если я отсутствовал дольше обычного, она по мне скучала. Когда после тяжёлого трудового 

дня я приходил к ней, даже если она ничего не говорила, её нежное лицо оживлялось. Когда она пела, 

кивком головы она подзывала меня подойти к ней и смотрела на меня пристально, и взгляд её был все-

гда нежен, часто печален. Когда она рисовала, она останавливалась, оглядывалась через плечо, чтобы 

увидеть, что я наблюдаю за ней, и указывала на свои рисунки с улыбкой, полной странной выразитель-

ности, как будто бы они передавали в какой-то скрытой, аллегорической форме предназначенные мне 

послания. Так, наконец, я понял её улыбку и приучил себя говорить: «Да, Лилиан, я понимаю!» 

Не раз, после того как я отвечал ей так, она поднималась и целовала меня в лоб. Я думал, что серд-

це моё разорвётся, когда ощущал этот призрачный, унылый поцелуй. 

И, однако, каким чудесным образом человеческий разум учится находить утешение в своих печа-

лях. Наименее несчастными из моих часов были те, когда я приходил в эту печальную комнату, пытаясь 

отыскать способ установить общение с Лилиан, придумать знаки, которыми мы могли бы обмениваться. 

И фантазии, блуждающие во мраке, лишали меня возможности найти выход. Было что-то похожим на 

радость в сознании того, что она нуждается в моей опеке. И когда, расставаясь с ней перед сном, я улав-

ливал момент, в который её нежное лицо, казалось, было наименее покрыто тенью, и спрашивал дро-

жащим шёпотом: «Лилиан, ангелы присматривают за тобой?» и она отвечала: «Да», иногда словом, 
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иногда загадочной счастливой улыбкой, тогда… тогда я уходил в свою одинокую комнату, успокоен-

ный и благодарный. 

 

ГЛАВА 65 

Удар, неожиданно обрушившийся на мой дом, убил все сплетни, которые могли беспокоить меня, 

находись я в радости. Перед лицом ужаса большого несчастья низменные приступы злобы угасли. Я 

предложил миссис Эшли не вспоминать о мерзком письме, которое получила Лилиан. Я не намеревался 

признавать торжество неизвестного клеветника или пытаться вызвать в нём напрасные угрызения сове-

сти от сознания пренебрежения, с которым он отнёсся к чести моей любимой. Вдобавок, так или иначе, 

истинная причина несчастья Лилиан распространилась вокруг, возможно, из-за болтовни слуг, и по-

вергла всех в шок. Благодаря чувству справедливости, что живёт глубоко в человеческих сердцах и в 

обычное время не выходит на поверхность, все ощущали (и в особенности, все матери), что только не-

виновность могла оказаться столь неподготовленной к позору. Объяснение, которое я давал раньше и 

которое подвергли сомнению, теперь приняли безо всяких вопросов. Теперешнее состояние Лилиан по-

казывало всем, что её болезненная натура была прежде неверно понята. Её доброе имя было восстанов-

лено той же самой судьбой, что прежде разорвала горжетку
125

 невесты. Жители Возвышенности теперь 

соперничали с более открытыми и искренними семьями Нижнего города в бесчисленных проявлениях 

внимания, что без лишних слов доказывало их сочувствие и расположение. Могла ли Лилиан выздоро-

веть и осознать это запоздалое уважение, это почтение, с которым весь ничтожный мир столпился во-

круг неё! И могла ли судьба и человеческое уважение искупить вину за крах взлелеянных надежд! Куча 

пациентов толпилась вокруг меня. Сочувствие моему горю, казалось, порождало глубокую веру в мои 

профессиональные возможности. Но профессия, к которой я когда-то относился с таким восторгом, ста-

ла для меня утомительной, неинтересной, противной. Внимание, которым меня окружали, не давало 

мне покоя. Оно лишь сделало более очевидным тот факт, осознание которого пришло ко мне слишком 

поздно: невозможно возвратить смысл, любовь, жизнь моей жизни, если мозг моей простодушной Ли-

лиан расстроен. В душе я испытывал мрачное негодование. Я знал, что негодовать на толпу — неспра-

ведливо. Толпа сама по себе — только прикрытие. Кто может взвалить всю вину на неё? Только тот, кто 

выделялся из толпы своими уверениями в дружбе; тот, кто был рядом со мной, когда клевета только ро-

дилась и могла ещё сойти на нет; тот, кто находился рядом и с которым я сейчас прекратил общение. 

Миссис Пойнтс больше, чем все остальные, вызывала у меня это негодование и возмущение. Её 

планы, связанные с замужеством дочери, увенчались успехом: Джейн стала миссис Эшли Самнер. Сей-

час, возможно, она уже смягчилась, ведь дело, на котором было заострено всё её внимание, заверши-

лось. Только напрасно она, узнав о моём несчастье, почувствовала раскаяние и со всей своей обычной 

проницательностью выражала сочувствие, вставая на защиту оскорблённой чести Лилиан. Напрасно она 

писала мне, проявляя сострадание, чуждое её собственной натуре. Напрасно она умоляла зайти к ней. 

Напрасно подстерегала меня и пыталась заговорить со смирением, почти выпрашивающим прощение. Я 

не снизошёл до упрёков и лишь показывал своим видом, что никакие извинения приняты не будут. Я 

возвёл между ней и своим горем непроходимую стену ледяного молчания. 

Одно её слово в то время, когда я так трогательно умолял её о помощи, — и толпа попугаев, слы-

шавших даже её шёпот в пронзительном шуме, смогла бы быть столь же убедительной при защите, ка-

кой она оказалась при клевете. И то мерзкое письмо никогда не было бы написано. Кто бы ни был его 

автор, он, несомненно, являлся одним из тех болтунов, что почерпнули злобу из шутки или кивка голо-

вы своей госпожи. 

Постепенно горечь в моём сердце растаяла. Моя безрадостная, унылая жизнь текла своим чередом. 

Ощущение сердечной привязанности к своим пациентам, которое есть человеческая обязанность и 

счастливейший дар судьбы истинного врача, покинуло меня. Слова миссис Пойнтс сбылись. Больной, 

завладевший моими мыслями, ожидал меня в моём собственном доме! Я испытывал беспокойство: я 

чувствовал, что мой дар врача слабеет. И я сказал себе: «Врач, который, входя в комнату больного, 

ощущает что-то, что отвлекает его мысли от страданий человека, которому должен помочь, недостоин 

своего призвания». Едва ли прошёл год с несчастного дня моей свадьбы, когда я принял решение поки-

нуть Л**** и бросить свою деятельность врача. Моя цель была определена, и моё решение подкреплено 

письмом, что я получил от Юлия Фабера. 

                                                           
125

 Горжетка [фр. gorgette < gorge горло] — принадлежность женского туалета; полоса меха, 

носимая в качестве воротника [17, стр. 139]. 



- 162 - 
 

Спустя несколько дней после того, как удар обрушился на меня, я писал ему, рассказывая о своих 

обстоятельствах, настолько спокойно и ясно, насколько это позволяло моё горе. Таланту Фабера я давал 

более высокую оценку, чем любому другому врачу, и я писал ему не без надежды получить действен-

ный совет. Письмо, которое я теперь получил от него, начиналось с пространного красочного и жизне-

радостного описания его жизни в Австралии и сильно контрастировало с печальной нотой заключи-

тельной части, содержащей ответ на известия, которыми я терзал его чувствительное и доброе сердце. В 

этой последней части своего письма он предлагал в случае, если время не даст существенных измене-

ний к лучшему, совершить путешествие за границу, считая это целесообразным. Совершенно новая об-

становка может усилить наблюдательность и отвлечь мысль от призрачных образов, которыми характе-

ризовалось описанное мной умопомешательство. «Позволь любому уму создать для себя иллюзорный 

мир, и все рассуждения, основанные на нём, станут ложными. Воображаемый мир исчезнет, как только 

мы сможем пробудить в себе устойчивый интерес к действительности». 

Юлий Фабер, кто был наполовину обязан своим мастерством практикующего врача — своим по-

знаниям в философии, давал мне надежду. Он писал: 

 

«Я отделяю случай, так тщательно описанный тобой, от безумия, которое является потерей рас-

судка. Здесь, скорее всего, всё дело во времени. Там, где есть наследственная предрасположенность, 

физические изменения в структуре головного мозга, более того, когда умопомешательство возникает по 

причине вопросов морали и вся натура настолько изменяется, что обычное здравое понимание стано-

вится недоступным, — в таких случаях только шарлатаны могут предложить эффективное лекарство. 

Но здесь, я полагаю, дело не в наследственности. Я убеждён, исходя из собственного опыта, что моло-

дой организм, полный энергии, скорее подчинится смерти, чем постоянному расстройству рассудка. 

Здесь, как ты говоришь, человек сохраняет свои нравственные качества, свою мягкость и чистоту, и 

только злоупотребляет своей давней привычкой к глубокому созерцанию. Поэтому я ничуть не обманы-

ваю тебя, я ручаюсь своим опытом, когда прошу тебя: «Надейся!» Я уверен, что рано или поздно, па-

мять, сейчас только временно повреждённая, сама восстановится, потому что в данном случае мы име-

ем дело с нервной системой. И тогда, когда это случится и появится возможность вернуться к обязанно-

стям семейной жизни, болезнь уже никогда не придёт снова и никогда не передастся вашим будущим 

детям. Если маршрут путешествия, который я советую, и мои предписания не осуществимы для тебя, 

дай мне знать. И хотя я хотел бы провести здесь остаток своих дней, я приеду к тебе. Я люблю тебя, как 

собственного сына, и буду заботиться о твоей жене, как о дочери». 

 

Путешествие за границу! Эта идея мне нравилась. Общество Юлия Фабера, взаимопонимание, ни с 

чем не сравнимое искусство врача! Сама эта мысль была для меня, что спасательный круг для моряка. 

Теперь я более внимательно перечитал первые строки его письма. Он описывал яркими красками вос-

хитительную страну, где сейчас жил, радостную атмосферу, чистоту простой сельской жизни, новизну 

пейзажей, Флору и Фауну, не имеющих ничего общего с разграбленными кварталами Старого света. И 

меня охватило сильное желание перенестись в уединение жизнерадостной и сильной Природы: здесь я 

больше не чувствовал себя дома; желание обрести пенаты, скрывающие ото всех глаз. И сейчас я бы 

охотно предпочёл даже пустыню своему одинокому, заброшенному жилищу. А как бы давая практиче-

ское основание для моего желания, Юлий Фабер случайно упомянул, что неподалёку от него, по сосед-

ству, продаётся дом и земельный участок. Цена показалась мне просто смешной, и, по словам Фабера, 

она была намного ниже их реальной стоимости, что вскоре могло бы привлечь какого-нибудь более 

настойчивого покупателя. 

Он писал во время сельскохозяйственного упадка в колонии, который предшествовал открытию 

новых месторождений. Его познания в геологии позволяли ему делать вывод, что слои почвы внутри и 

вокруг продаваемого участка были золотоносными. И эти сведения давали ему возможность предска-

зать, как человек обнаружит богатые месторождения, как золото, несомненно, обогатит владельца зем-

ли. Он описал мне дом, как будто я уже был в роли покупателя. Дом был построен на побережье тем, 

кто посреди австралийских пустынь придерживался вкусов англичан. И его покупка позволила бы из-

бежать лишений, с которыми обычно приходится сталкиваться поселенцу. В общем, сюда человек даже 

более расточительный, чем я, мог бы привезти свою невесту с большими запросами, чем у моей милой 

Лилиан сейчас. 

Это письмо занимало мои мысли в течение всего дня, и вечером я вслух читал его, за исключением 

последней части, миссис Эшли в присутствии её дочери. Я жаждал увидеть, что описания Фабером 

страны и его жизни, которые сами по себе были чрезвычайно воодушевляющи и поразительны, вызовут 
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у Лилиан интерес. Поначалу она, казалось, недостаточно внимательно слушала меня, пока я читал, но 

когда я дошёл до места, где Фабер писал о своей любимой маленькой Эми, она взглянула на меня и, 

очевидно, стала слушать с большим вниманием. Он рассказывал, как девочка уже стала самым ценным 

человеком в нехитром домашнем хозяйстве. Какой заботливой она была! Благодаря ей, в семье ощу-

щался покой. Она придавала дому невыразимое очарование. Её заботами грубая обстановка бревенчато-

го дома стала более привлекательной, приобрела английскую опрятность. Она наполнила сад цветами. 

Она была доверенным лицом своих домашних во всех планах, их утешением в минуты тревог и сомне-

ний, опорой во время недомоганий, а одна её улыбка — поддержкой в каждодневных делах. 

«Как это всё прекрасно в женщине, — с восторгом писал старик. — Как прекрасна женщина, стре-

мительно превращающаяся в цветок из бутона младенческой души! И обстановка здесь подходящая — 

дитя-женщина в дитя-природе!» 

Я услышал, как Лилиан вздохнула, и украдкой посмотрел на неё. Слёзы стояли в её глазах, губы 

дрожали. Некоторое время спустя она начала проводить правой рукой по левой, по обручальному коль-

цу, сначала медленно, потом быстрее. 

— Его здесь нет, — произнесла она с раздражением, — его здесь нет! 

— Чего здесь нет? — спросила миссис Эшли, наклонившись над ней. 

Лилиан прильнула головой к груди матери и ответила вяло: 

— Пятна! Кто-то сказал, что на этой руке есть пятно. Я его не вижу, а ты? 

— На ней нет пятна и никогда не было, — ответил я. — Рука не запятнана, как твоя собственная 

чистота или лилия, от названия которой образовано твоё имя. 

— Молчи! Ты не знаешь моего имени. Я прошепчу его. Тише! Моё имя — Призрак! Ты хочешь 

знать, где сейчас лилия, брат? Я скажу тебе. Там, в этом письме. Ты зовёшь её Эми, она — лилия. При-

жми её к груди, спрячь её. Тише! Где те колокола? Свадебные колокола. Не разрешай ей их слушать. 

Жестокий ветер шепчет колоколам, и они повторяют громче и громче: 

«Пятно на лилии, 

Позор на лилии, 

Засохни, лилия». 

Если она услышит, что шепчет ветер, она уйдёт во тьму и превратится в Призрака. 

— Лилиан, посмотри на меня, проснись! Это был долгий, долгий сон, и он проходит сейчас. Лили-

ан, моя любимая, моя блаженная Лилиан! 

Никогда с тех пор я не слышал от неё подобного намёка на роковую клевету и её ужасающие по-

следствия. И хотя её слова пронзали мне сердце, причиняя острую боль, они же давали слабую надежду. 

Но, увы! Мысль, скользнувшая в её словах, уже исчезла. Она шептала что-то о кольцах огня и за-

крытой вуалью женщине в чёрных одеждах. Она стала беспокойной, встревоженной, не сознавала 

нашего присутствия и, в конце концов, погрузилась в тяжёлый сон. 

Этой ночью я услышал её крик: моя комната находилась рядом с её, и дверь была открыта. Я по-

спешил к ней. Она всё ещё спала, но было взволнованное, мучительное выражение на её юном лице, но 

не выражение боли. Улыбка играла на её губах, та радостная улыбка с оттенком тревоги, с которой че-

ловек, раздумывающий над затруднительным вопросом, вызывающим опасение, вдруг встречает 

неожиданную мысль, что кажется путём к разгадке или возможностью избежать опасность. Я нежно 

дотронулся до её руки, она ответила на моё лёгкое пожатие и, склоняясь ко мне, произнесла всё ещё во 

сне: 

— Пойдём. 

— Куда? — спросил я шёпотом, чтобы не разбудить её. — Туда, чтобы увидеть дитя, о котором я 

читал, и цветущую страну? 

— Из темноты к свету, туда, где листья не меняют цвет, где ночь — это день, а зима — лето. Пой-

дём! Пойдём! 

— Пойдём. Спи безмятежно, моя невеста. О, в этом сне ты узнаешь, что любовь моя не изменилась 

в печали, а стала лишь сильнее и священнее, чем в тот день, когда мы обменялись клятвами! Ты — моя 

надежда, и где ты — там и моя страна мечты! 

Милое лицо просветлело, пока я говорил, тревоги оставили улыбку, тихо она освободила свою ру-

ку из моих и на мгновение задержала её на моей склонённой голове, как бы благословляя. 

Я поднялся, осторожно прошёл в свою комнату и закрыл дверь, чтобы душившие меня рыдания не 

потревожили её сон. 
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ГЛАВА 66 

Я рассказал о своих планах миссис Эшли. Она отнеслась к ним намного легче, чем я мог предполо-

жить, судя по её привычному образу жизни, размеренному и не расположенному ни к чему, что могло 

изменить его течение. Большое горе, обрушившееся на неё, выявило ту силу привязанности, что скрыта 

во всех сердцах, способных любить других больше самих себя. С её полного согласия я написал Фабе-

ру, сообщая ему о своих намерениях, и отправил ему денежный перевод, чтобы он купил имущество, 

которое так хвалил. Я также сообщил ему, что хочу оставить свою врачебную деятельность. Быстро 

сделал всё необходимое, чтобы подготовить преемника в практике, распорядился своими двумя домами 

в Л****, назначил дату отъезда. 

Не умри во мне тщеславие, я мог бы получать удовольствие от того, какой шум наделала сенсация, 

связанная с моим скорым отъездом. Мои слабые стороны были забыты в одночасье, а высокие качества, 

которыми я обладал, — преувеличены. Общественное сожаление выразилось в том, что мне сделали 

дорогое подношение, в котором приняли участие даже беднейшие из моих пациентов. Его украшала 

надпись, достаточно лестная для того, чтобы сослужить эпитафией на могиле какого-нибудь знаменито-

го врача. Но сейчас такое поведение людей казалось мне неуместным. 

Два человека проявили наибольшую активность в «инициации» этого подношения. И это были 

Полковник Пойнтс, а на самом деле его жена, и тот, кто с давних пор относился ко мне с пренебрежени-

ем, — мистер Вигорс! Прошло уже много времени с того момента моего повествования, когда я в по-

следний раз упоминал имя мистера Вигорса. Будет справедливым отметить, что как мировой судья, да и 

вообще по своему обыкновению, он оказался наиболее щепетильным и активным в поисках Лилиан в то 

несчастное время, когда она ушла из дома. Он, единственный из всех влиятельных лиц города, встал на 

защиту невиновности, в то время как другие клеветали на неё. И в последний, мучительный год моего 

пребывания в Л**** он сделал мне искреннее и мужественное признание в том, что сожалеет, что рань-

ше относился ко мне с предубеждением. И ещё сказал, что испытывает ко мне уважение, с тех пор как я 

женился, правда, только формально, на Лилиан. Он остался верен своему основному увлечению и 

упрашивал меня посоветоваться с ясновидящими относительно неё. Я отклонил это предложение, но 

таким образом, чтобы не оскорбить его. Отклонил не так, как сделал это однажды, но ни словом, ни 

взглядом не выдавая своего недоверия и пренебрежения. Факт оставался фактом: я чувствовал невыра-

зимый ужас перед практиками и теориями, стоящими вне проторённого пути здравого смысла и науки. 

Возможно, я сделал ошибку, отказавшись. Не знаю. Меня пугало собственное воображение. Не-

смотря на мой отказ, Вигорс не стал менее дружелюбным. Но, зная о превратностях человеческого 

сердца, я отстранился от него, поскольку, несмотря на уверения в расположении, он оставался моим са-

мым нетерпимым врагом, чем любой из тех, кого можно было посчитать другом. Он не оставлял Лили-

ан. По-другому дело обстояло с миссис Пойнтс. Я бы заплатил десятикратную цену подношения, чтобы 

стереть из списка подписавшихся под ним имя её мужа. 

За день до моего запланированного отъезда, спустя несколько недель, как я решил отказаться от 

своей практики, я получил письмо от мисс Брабазон с настойчивой просьбой навестить её. В письме 

было столько клякс, что я с трудом расшифровал его и узнал, что мисс Брабазон очень больна, а д-р 

Джойнс, заботившийся о ней, её покинул. Она умоляла меня прийти. 

 

ГЛАВА 67 

Я добрался до Аббатского дома, где встретил церемонного слугу с безразличием на лице. Он перепо-

ручил меня медсестре, и она, прежде чем я осознал, что происходит, проводила меня вверх по лестнице 

в комнату, где умер д-р Ллойд. Но сейчас в ней всё было по-другому — стены, обстановка! Грязные 

обои сменила воздушная кисея, под причудливыми ажурными строчками которой просвечивал розовый 

фон; роскошные кресла, позолоченные шкафы для одежды, зеркала в полный рост, туалетный столик, 

украшенный кружевом и лентами, множество серебряных безделушек — всё превратило комнату боль-

ного, комнату простого учёного, в будуар смерти для самодовольной кокетки. Но сама комната осталась 

прежней. Так гроб имеет одни и те же границы, будь он обит бархатом и украшен гербами или нет. 

А кровать с шёлковым покрывалом и подушками стояла в том же самом углу, что и та, на которой 

затих дух умирающего, озлобленного врага. Когда я приблизился, человек, сидевший рядом с больной, 

обернулся и молча доброжелательно кивнул головой, узнав меня. Это был мистер К****, один из пред-

ставителей духовенства города, один из тех, с кем мне чаще всего доводилось иметь дело всегда, когда 
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врач вынужден уступить место священнику, чтобы дать надежду. Мистер К**** как проповедник был 

известен своим трогательным красноречием, как пастор — был уважаем за свою набожность, как друг и 

сосед — был любим за приятный характер, в котором все движения мужского рассудка уравновешива-

лись мягким женским сердцем. 

Этот добряк прошептал что-то страдающей, чего я не расслышал, подошёл ко мне, взял за руку и 

произнёс, также шёпотом: «Будьте милосердны, как все христиане». Он подвёл меня к кровати, а сам 

вышел из комнаты и закрыл за собой дверь. 

— Вы думаете, я, правда, умираю, д-р Фенвик? — услышал я слабый голос. — Я боюсь, д-р 

Джойнс не понял, что со мной. Я хотела сразу позвать вас, но… но я не могла… не могла! Вы проверите 

мой пульс? Вы не думаете, что меня нельзя вылечить? 

Мне не нужно было нащупывать пульс в тощем запястье: один вид её лица давал понять, что 

смерть уже рядом. 

Машинально я всё же задал ей обыкновенные в таких случаях, банальные вопросы. Когда ненуж-

ная формальность была соблюдена, так мягко и деликатно, как только мог, я намекнул ей на необходи-

мость завершить все дела, что связывают с этим миром. 

— Эта обязанность, — сказал я, — заключающаяся в освобождении мыслей от забот о других, о 

ком мы обязаны заботиться, часто освобождает тело от мучительных болей, а иногда, к удивлению даже 

самых опытных врачей, продлевает саму жизнь. 

— А, — отозвалась ворчливо старая дева, — я понимаю! Но не это меня беспокоит. Меня бы не 

оставили на сиделку из госпиталя, если бы моя родня не знала, что вместе со мной пропадает ежегодная 

рента. Я предвосхитила это, обставив дом, д-р Фенвик, но все эти прелестные вещицы будут проданы, 

чтобы заплатить тем ужасным торговцам! Очень тяжело! Так тяжело! А ведь все эти вещи должны при-

надлежать мне, раз я смогла их себе когда-то позволить! Я всегда говорила, что хочу, чтобы в моей 

спальне висела кисея, как у дорогой леди Л****, а в гостиной — шёлк цвета герани. Так мило. Вы не ви-

дели её, вы не узнаете дом, д-р Фенвик. И когда всё завершено, нужно уйти в могилу. Это так жестоко! 

И она заплакала. Её волнение вызвало сильный припадок, который, когда она оправилась от него, 

произвёл одну из тех поразительных перемен рассудка, что иногда предшествуют смерти, — перемен, 

что порождают важное преобразование всего образа жизни. Твёрдая воля становится мягкой, надмен-

ность сменяется кротостью. Ужасен момент, когда всё земное исчезает, растворяется и на этом фоне 

остаётся видимой лишь смерть при ослепительном свете, что разгорается всё ярче в последнем мерца-

нии жизни. 

Она уткнулась своим измученным лицом мне в плечо. И когда она услышала мой голос, несущий 

утешение, она подняла голову, и в ней не было больше горя легкомысленного человека, страдающего от 

потери любимых игрушек. 

— Так это смерть, — начала она. — Я чувствую, она спешит. Я должна говорить: я обещала ми-

стеру К****. Простите меня, вы можете… можете? То письмо… письмо Лилиан Эшли, его написала я! 

О, не смотрите на меня так ужасно. Я никогда не думала, что оно может принести такое зло! И разве я 

не достаточно наказана? Я искренне верила, когда писала, что мисс Эшли вас обманывает, и однажды я 

была так глупа, что вообразила, будто вы можете полюбить меня. Но у меня была другая причина. Я 

всю жизнь была так бедна, а теперь неожиданно разбогатела. Я присмотрела этот дом, я всегда о нём 

мечтала. И я думала, что, если помешаю мисс Эшли выйти за вас и напугаю её и её мать возвращением 

в Л****, я смогу завладеть домом. И я получила его. Но ради чего? Чтобы умереть. Не прошло и недели 

с момента моего пребывания здесь, как я получила травму, которая убивает меня: я упала с лестницы, 

выходя из этой самой комнаты, — ступени были отполированы. А ведь если бы я осталась в своём ста-

ром жилище, этого бы не случилось. О, скажите, что прощаете меня! Скажите, скажите это, даже если 

вы этого не чувствуете, вы всё равно можете сказать, что прощаете меня! Скажите это! 

И несчастная женщина крепко схватила меня рукой, как когда-то д-р Ллойд. 

Я закрыл лицо руками. Моё сердце разрывалось от гнева. Страшную несправедливость по отноше-

нию к себе я бы простил безо всяких усилий, но по отношению к Лилиан — нет! Я не мог сказать: 

«Прощаю». 

Я молчал, и это молчание приводило умирающую в ужас, гораздо больший, чем тот, что мог быть 

вызван моими упрёками. Она пришла в отчаяние, и её голос стал душераздирающим: 

— Вы не простите меня! Я умру с вашим проклятьем на челе! Прощения! Прощения! Этот добрый 

человек, мистер К****, убедил меня, что вы будете милосердны. Разве вы сами никогда не причиняли 

зла другим? Разве злой дух никогда не искушал вас? 

И тогда я ответил прерывающимся голосом: 
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— Меня! О, если бы вы меня опозорили, — но юное существо, такое безобидное и невинное, и ра-

ди такой жалкой цели! 

— Но я говорю, я клянусь вам, я никогда не думала, что смогу принести такое горе, а молодой че-

ловек, Маргрейв, вбил мне это в голову! 

— Маргрейв! Он уехал из Л**** задолго до того, как письмо было написано! 

— Но он возвращался на день, прямо перед тем, как я написала. Это был тот самый день. Я встре-

тила его на дорожке, вон там. Он осведомлялся о вас, мисс Эшли, и когда говорил, смеялся. Я сказала: 

«Мисс Эшли была больна и ушла из дома», на что он снова рассмеялся. Я думала, что он знает больше, 

чем может мне сказать, поэтому я спросила его, считает ли он, что миссис Эшли вернётся в Л****. Я 

призналась ему, как бы мне хотелось завладеть этим домом, если она не вернётся. И снова он рассмеял-

ся и ответил: «Птицы никогда не остаются в гнезде после того, как их птенцам причинён вред», а потом 

ушёл, напевая. Когда я пришла домой, его смех и песня преследовали меня. Я думала, что всё ещё вижу 

его, теперь уже в своей комнате, и он побуждает меня писать. И я села и написала письмо. О, простите, 

простите меня! Я глупое, несчастное создание, но я никогда не хотела причинить такое зло. Дьявол ис-

кусил меня! И сейчас он здесь, рядом со мной! Я вижу его вон там! Там, у двери. Он пришёл за мной! 

Если вы надеетесь на пощаду себе, освободите меня от него! Простите меня! 

Я сделал над собой усилие. В упоминании Маргрейва, своего искусителя, женщина искала себе 

оправдание и затронула ту сокровенную ячейку моей памяти, в которую я не решался вглядываться, 

приходя в ужас оттого, что могу увидеть его образ. Действуя против меня и всего, что со мной связано, 

и беря на себя неискупимую вину, она всё же была человеческим существом, подобно мне самому. А 

он? 

Я взял её бледную руку и произнёс твёрдым голосом: 

— Будьте спокойны. От имени Лилиан, своей жены, я прощаю вас ради неё и ради себя, так, как 

нам предписано прощать Богом. Все мы грешны, но в Его заветах сказано, что мы должны прощать 

друг друга! 

— Благослови вас Господь! О, благослови вас! — прошептала она, опускаясь на подушку. 

«Ах! — подумал я. — Что, если данное мной сейчас прощение будет искуплением и это благосло-

вение с уст умирающей уничтожит мрачное проклятие человека, отходящего в долину смерти, некогда 

произнесённое в этой самой комнате». 

Я оставил больную мирно спящей, зная, что этот сон предшествует смерти. Когда я спустился вниз 

по лестнице, то увидел миссис Пойнтс, стоящую на пороге и беседующую со слугой и медсестрой. 

Я хотел пройти мимо неё, отдав официальный поклон, но она остановила меня. 

— Я пришла узнать о бедной мисс Брабазон, — сказала она. — Вы можете сказать мне больше, 

чем слуги: надежды нет? 

— Отправьте медсестру понаблюдать за ней. Она может отойти во сне. 

— Ален Фенвик, я должна поговорить с вами. Нет, всего несколько минут. Я слышала, вы завтра 

уезжаете из Л****. Едва ли мы встретимся снова. — Говоря это, она увлекла меня вдоль лужайки по до-

роге, что вела к её дому. — Я хочу, — продолжила она серьёзно, — чтобы вы питали более добрые чув-

ства по отношению ко мне, но едва ли можно ожидать этого. Если бы я оказалась на вашем месте и чув-

ствовала то, что чувствуете вы, я знаю, что была бы неумолимой, но я… 

— Но вы, сударыня, Мир! Мир, что подчиняется сам и заставляет других подчиняться законам, ко-

торые кажутся жестокими тем, кто ищет в его расположении помощи, которой Мир не может оказать; 

кто просит у Мира, признающего фаворитов, но не друзей. Вы поступили со мной так, как Мир всегда 

поступает с теми, кто ошибочно принимает его благосклонность за дружбу. 

— Это правда, — ответила прямо, искренне миссис Пойнтс, и мы молча продолжали идти дальше. 

Наконец, она резко сказала: 

— Но не опрометчиво ли вы лишаете себя своего единственного утешения в печали? Когда болит 

сердце, разве вы как врач признаёте лекарство, подобное воззванию к уму? Вы оставляете занятие, к ко-

торому ваш ум наилучшим образом приспособлен. Вы бросаете карьеру, уезжаете на середине жизнен-

ного пути от известности, что ждёт вас, в конце концов. Уезжаете от самой цивилизации и думаете, что 

все ваши умственные потребности смогут найти удовлетворение в жизни пастуха, в монотонности глу-

ши. Нет, вы ещё пожалеете, что изменили своему уму. 

— Мне надоело слово «ум», — горько сказал я и погрузился в глубокое раздумье. 

Загадки, мучавшие меня, могли бы показаться странными любому обычному здравомыслящему 

человеку даже в том случае, если бы их можно было свести к обману чувств. Иллюзии, возникающие в 

мозгу здорового человека, выявляют проблемы в нашем организме, о которых знают те, кто изучает их 
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и никак не может их разрешить. Но удар, разрушивший мою жизнь, был нанесён рукой глупца. Здесь не 

было мистического очарования. Побуждения, самые банальные и ничтожные, подсказавшие мозгу, 

примитивному и пустому, какой только может быть у легкомысленной женщины, план действий, опу-

стошили мою жизнь, повредили всему, к чему я себя готовил. Обладай я умом, таким блестящим, какой 

только могут небеса даровать смертному, он оказался бы напрасным, беспомощным, как и я сам против 

древка копья, засевшего в моём сердце. В то время, когда я действительно готовил свой рассудок и силу 

духа к встрече с такими опасностями, жуткими и удивительными, как те, которыми пугают доверчивого 

ребёнка зимой у камелька, затея (настолько обычная и простая, что дня не проходит без того, чтобы 

анонимная клевета не досаждала кому-нибудь) вызвала бедствие, более ужасающее, чем то, которое 

могло бы стать результатом чёрного колдовства. Итак, рассказы о призраках и демонах правдивы, прав-

дивы истории, которые удивление принимает, а наука отвергает как сверхъестественное. Но гляди-ка! 

Несущая страх машина катит свои колёса сквозь ад! Что нуждается в подобных ужасающих механиз-

мах? Первый же болван, которого мы встречаем по дороге к бакалейщику, может рассказать нам боль-

ше любого призрака. Слабейшая зависть, вызванная нами, ранит нас сильнее любого демона. Как есте-

ственно объяснить всё Злым Духом преисподней или земли! Злой Дух приходит к Фаусту, утомивше-

муся искателю знания. Небеса и Ад соперничают друг с другом в искушении смертного. И что делает 

Злой Дух, чтобы поразить его? Обрати вино в огонь, любовь — в преступление. Мы не нуждаемся в 

Мефистофеле, чтобы творить такие чудеса каждый день! 

Так молча размышляя, я шёл рядом с умной женщиной, и, когда она снова заговорила, я поднял 

глаза и увидел, что мы находимся у Стены Монаха, там, где я впервые увидел Лилиан, глядящую в 

небо! 

Пока мы шли, миссис Пойнтс вложила свою руку в мою и мы неожиданно свернули с дороги на 

поляну. Я обнаружил, что стою рядом с ней в том самом месте, где Любовь впервые открыла моему 

зрению новую грань существования, окрасив пурпурными и золотыми тонами мой серый обыденный 

день. Так, когда романтическая, необыкновенная история заканчивается, уступая место печали, и Пре-

красное скрывается из вида, привычные, реальные формы жизни, спрятанные на время, появляются 

снова, погружая нас в угрюмые воспоминания. И светская женщина, находя, что мой вынужденный от-

вет на её слова оказался слишком немногословным, начала говорить в своей обычной манере: 

— Я буду скучать по вас, когда вы уедете, Ален Фенвик. И хотя весь последний год или около того 

наше общение фактически прекратилось, мой интерес к вам занимал мои мысли, когда я сидела в оди-

ночестве, потеряв главный объект приложения своей активности — свою дочь, и не имея никого в доме, 

с кем я могла бы побеседовать о будущем и для кого я могла бы составить дальнейшие планы. Так уто-

мительно отмечать изменения, происходящие внутри нас, что мы проявляем интерес к изменениям, что 

происходят вокруг. У Пойнтса всё ещё есть его барометр, а у меня больше нет моей Джейн. 

— Я не могу здесь с вами задерживаться, — отозвался я, нетерпеливо возвращаясь на дорогу. Она 

последовала за мной, шагая по упавшим листьям. И, невзирая на мои слова, продолжила свой тяжёлый 

разговор: 

— Но я не сыта по горло своим умом, как вы, кажется, — своим. Я только устала от тесной клетки, 

в которой с тех пор, как осталась одна, я натираю свои перья о тонкие прутья, отделяющие меня от ши-

рокого пространства. Я на время перееду к молодым: они хотят, чтобы я была с ними. Эшли Самнер по-

лучил место в парламенте. Он намерен присутствовать там регулярно и много работать, и ему не хочет-

ся, чтобы Джейн входила в свет одна. Но он хочет видеть её там, поскольку ему необходимо, чтобы же-

на показывала его богатство ради укрепления его положения. В доме Эшли Самнера я получу достаточ-

ную область для своей энергии. Мне любопытно увидеть тех немногих, что занимают высокие посты в 

государстве и говорят: «Это мы управляем колёсами!» Мне будет занятно узнать, смогу ли я добиться в 

столице той власти, что я завоевала в провинциальном городке. Если нет, я смогу вернуться к своему 

маленькому княжеству. Везде, где бы я ни жила, я должна иметь влияние, а не служить. Если я буду 

успешна — а я должна быть, ведь в красоте Джейн и состоянии Самнера у меня есть всё для моих ам-

биций, которые я не могла реализовать здесь, засыпая над вязанием — если я буду успешна, этого будет 

достаточно, чтобы занять мою оставшуюся жизнь. У Эшли Самнера будет власть, властью будет насла-

ждаться и мой ребёнок, а создавать её и поддерживать буду я! Ален Фенвик, делайте, как я. Будьте за-

одно с обществом, и только в минуты раздражительности и огорчения вы будете вздыхать и думать о 

том, что сердце ваше может бездействовать, когда занят ум. Признайтесь, вы слушаете и завидуете мне. 

— Совсем нет. Всё, что кажется вам таким значительным, мне представляется ничтожным! Одна 

Природа всегда величественна, в своих ужасах и своём очаровании. Светское общество для вас, Приро-

да для меня. Прощайте! 



- 168 - 
 

— Природа! — сказала миссис Пойнтс с состраданием. — Бедный Ален Фенвик! Природа, конеч-

но… совсем ум потерял! Ну, пожмём друг другу руки тогда, быть может, в последний раз. 

Мы обменялись рукопожатием и расстались, там, где калитка и каменная лестница отделяли мою 

разрушенную волшебную страну от оживлённой улицы города. 

 

ГЛАВА 68 

Ночью, когда я был занят сбором книг и рукописей, которые я решил взять с собой, включая и свой 

труд по физиологии, заброшенный надолго, а также разные другие материалы, авторитетные источники, 

по которым я мог бы захотеть получить консультацию или использовать в своей работе, ко мне вошёл 

слуга, чтобы сообщить (в ответ на мою просьбу узнать), что мисс Брабазон мирно скончалась час назад. 

Ну что ж! Моё прощение, возможно, облегчило её последние минуты. Но каким бесполезным было её 

предсмертное раскаяние, чтобы искупить зло, что она совершила! 

Я отстранился от этой мысли и, глядя на работу, в которую я вложил все свои познания, сведя в 

систему всем своим мастерством, вспомнил жалость, которую миссис Пойнтс выразила по поводу моей 

предполагаемой потери ума. Тон превосходства, — это воплощение здравого смысла, — сопровождав-

шийся необыкновенным желанием проникнуть в те сферы, что были слишком глубоки или высоки для 

её понимания, иногда забавлял меня, но сейчас он меня задел. И я сказал самому себе: «В конце концов, 

я буду носить в себе утешение, что может дать умственное занятие. У меня будет время, чтобы закон-

чить этот труд, и он, хранящий весь мой опыт и мои мысли, переживёт все почести, которыми тщесла-

вие может наградить Эшли Самнера!» И когда я прошептал эти слова, моя рука, машинально отбираю-

щая нужные мне книги, остановилась на Библии, подаренной мне Юлием Фабером. 

Она раскрылась на Второй книге Эзры
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, которую наша Церковь относит к апокрифическим про-

изведениям. Учёные считают, что она была написана в первом или втором столетии Нашей эры [1], но в 

вопросах, поднятых человеком в те отдалённые времена, в вопросах, в которых мы можем проследить 

его желание познать пути Господни, такое великолепие мысли и величественность слова, что я не в со-

стоянии провести параллель ни с одним писателем, которого мы относим к мирским. 

Мои глаза остановились на странице с возвышенным разговором между Ангелом по имени Уриэль 

и Пророком, смущённым собственной жаждой знания: 

 

Он [Ангел] ответил мне и сказал: 

Я вошёл в лес, на опушку, и деревья собрались на совет. 

И решили: Давайте пойдём и начнём войну с морем, чтобы оно отступило перед нами, и будет 

тогда много лесов. 

Волны морские также собрались на совет свой и сказали: Давайте нахлынем и подчиним себе ле-

са земли, и расширим место своё. 

Мысль лесов оказалась напрасной, ибо пришёл огонь и поглотил их. 

Мысль волн морских также не привела ни к чему, ибо встали пески и остановили их. 

Если стать тебе судьёй между ними, кого ты будешь оправдывать, а кого судить? 

 

Я ответил и сказал: Поистине глупа мысль, к которой и те, и другие пришли. Есть земля, лесу 

данная, но и у моря есть место его, чтобы нести волны свои. 

 

Тогда ответил он мне и сказал: Верны твои слова, но почему ты не судишь себя так же? Есть 

земля, лесу данная, и у моря есть место его. Но всё-таки они, пребывающие на земле, не могут пони-

мать ничего, а только то, что есть на земле. Но только Тот, кто пребывает выше небес, может по-

нимать всё, что выше небес. 

 

Я остановился на этих словах и, закрывая Священное Писание, погрузился в глубокие, беспокой-

ные размышления. 

[1] Д-р Ли (Dr. Lee), однако, полагает, что её автор был современником и, даже более того, авто-

ром одного из наиболее значимых апокрифов Ветхого Завета, Книги Эноха. 

                                                           
126

 Вторая книга (Ездры) Эзры — одна из второканонических книг библейского канона. Основная 

часть Второй книги Ездры представляет собой изложение с незначительными изменениями фраг-

ментов канонических книг. 
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ГЛАВА 69 

Я надеялся, что путешествие окажет благотворное воздействие на Лилиан. Но никакого эффекта, по-

ложительного или отрицательного, заметно не было, за исключением, разве что, лишь более глубокого 

молчания, более кроткого спокойствия. Ей нравилось сидеть на палубе в ясные ночи, когда звёзды от-

ражались в воде, как в зеркале. Однажды, стоя около неё, склонившись над поручнями корабля и вгля-

дываясь в длинную дорожку света, оставленного луной посреди темноты безбрежного океана, я сказал 

самому себе: «Где мой путь света сквозь необъятное будущее? Если бы я мог верить так, как в детстве! 

Горе мне, что все мои рассуждения, основанные на знании, уведут меня от утешения, которое крестья-

нин в минуты скорби находит в вере! Зачем тайны, столь мрачные, навалились на меня, совсем не 

склонного к фантазиям, на меня, последователя самых строгих научных школ? И всё же, какое чудо, 

самое странное из всех чувств, что мне доводилось испытывать, большее, чем просто привязанность, 

знакомая всем людям, изменило направление моей жизни, соответствующей моим надеждам и здравому 

смыслу. Как невозмутимо прежде, ещё не зная любви, я исследовал её механизм, как новичок исследует 

ткани и нервы в человеке! Но смотри! Она живёт, живёт во мне, и, живя, ускользает от моего скальпеля, 

смеётся над моими знаниями. Можно ли отнести любовь к сфере рассудка? Нет. Какая монахиня нахо-

дится в большем заточении, чем моя невеста из-за своего страшного несчастья? И любовь после этого 

— гармоничный союз родственных душ? Нет, моя любимая сидит рядом со мной, но я не знаю, о чём 

она думает, и мои мысли скрыты от неё. Но всё равно я люблю её ещё больше — о, несравнимо больше! 

— вопреки горю, что разрушает две жизни, которым предназначено быть одним целым! Как теперь я 

могу в своей бесполезной физиологии сказать, что есть любовь, а что — нет? Это любовь, что должна 

научить меня, что у человека есть душа, и в ней можно найти решение проблем, которые нельзя разре-

шить с помощью одного только тела или ума?» 

Мои вопросы, обращённые к самому себе, оборвались на этом месте: рука Лилиан коснулась моего 

плеча. Она поднялась со своего места и подошла ко мне. 

— А звёзды ведь не слишком далеки от земли? — спросила она. 

— Нет, они очень далеко. 

— Сегодня их видно в первый раз? 

— Я думаю, что наши далёкие предки на заре человеческой расы видели их так же, как мы сейчас! 

— Но всё же близко, под нами, они светятся, отражённые в воде. И смотри: волна сменяет волну 

прежде, чем мы успеваем пересчитать их! 

— Лилиан, каким образом ты читаешь мою мысль и отвечаешь на неё? 

Её ответ был несвязным и бессмысленным. Проблеск надежды, таинственным образом осветив-

ший моё сердце при взгляде на неё, погас. Я подошёл ближе к ней и долго, в тоске вглядывался в поло-

су света, разделившую пополам темноту океана. 

 

ГЛАВА 70 

Путешествие завершилось. В морском порту, где мы остановились, я получил письмо Фабера. Мои 

предписания достигли его вовремя, и он совершил желаемую мной покупку. Кроме дома, он приобрёл 

также скот, орудия земледелия и мебель. Всё было готово к моему прибытию, и из бедной деревушки, 

которая однажды могла превратиться в одну из мировых столиц, я поспешил в своё жилище в глуши. 

Здесь, в Австралии, в разгаре была весна, что начинается в привычный для нас осенний месяц ок-

тябрь. Воздух был наполнен ароматами акаций. Ползучие растения и цветы поразительных оттенков, 

покрывающие опушки лесов и крутые берега извилистых серебристых ручьёв [1], составляли контраст с 

оливковой зеленью листвы. Ободряющее воздействие погоды в это время года усиливало очарование 

незнакомого пейзажа. В ярком небе, в прозрачном воздухе удивительным образом ощущалось дыхание 

жизни. С каждым вдохом, казалось, вдыхалась сама надежда. 

Мы добрались до своего дома, поселились в нём. Ранние, непривычные впечатления стёрлись из 

памяти. Мы учились обходиться без многого, в чём поначалу чувствовали необходимость, и свыклись 

со многим, что поначалу вызывало разочарование или недовольство. 

Дом был бревенчатый. Бывший владелец начал строительство в миле отсюда, на возвышенности, 

более внушительного дома из камня, но он не был закончен наполовину. 

Дом оказался просторным, и многое было в нём сделано внутри и снаружи, чтобы скрыть или при-

украсить старомодную грубость его работы. Он имел необычный, колоритный внешний вид. С трёх 
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сторон его окружали веранды, по которым виноградные лозы с блестящими листьями взбирались до 

самой крыши. Перед домом располагался большой сад, где среди тропических растений и цитрусовых 

Южной Европы были посажены английские плодовые деревья. На обширных пастбищах паслись не 

только овцы, но и стада крупного рогатого скота, которые мой предшественник вывел из известных по-

род и импортировал из Англии за огромные деньги. Но пока стада приносили небольшой доход, и они 

бродили по своим богатым, просторным пастбищам без особого присмотра. Слева, вдалеке виднелись 

многоцветные холмы, справа — извилистый ручей, опоясанный тонкими деревьями, а на его противо-

положном берегу сквозь частые просветы леса проглядывали поляны и аллеи. Земли, владельцем кото-

рых я так внезапно стал, были бы огромны даже для колониального капиталиста. 

Изначально они были куплены «по специальной цене» и составляли двадцать тысяч акров, и ещё к 

тому же свыше сорока тысяч акров отводилось под пастбища. И хотя земли находились в самом плодо-

родном районе из всех известных в мире, использовалась только очень небольшая их часть. В то время, 

когда я вступил во владение ими, даже овцы едва ли могли приносить доход, а трудовые ресурсы здесь 

были дефицитными и дорогостоящими. Поразмыслив, я уже не удивлялся, почему мой предшественник 

в страхе покинул эти места. Если бы я вложил большую часть своих сбережений в эту роскошную по-

купку, я мог бы считать себе разорённым. Но особняк близ Лондона всего лишь с сотней акров обошёл-

ся бы мне дороже, чем эта моя покупка, и втрое дороже, чем поддержание моего нового хозяйства в 

должном состоянии. Поэтому то вложение средств, которое я сделал, я мог себе позволить. В имении я 

нашёл управляющего-шотландца и обрадовался, что смогу избежать дел по хозяйству, к которому не 

имел привычки. Я был готов оценить его усердие. Нас сопровождали двое моих собственных слуг и ещё 

двое слуг, многие годы работавших у миссис Эшли. Они остались преданными нам и, очевидно, были 

довольны. Таким образом, течение нашей простой домашней жизни почти не изменилось по сравнению 

с жизнью в нашем родном доме. Лилиан не была подвергнута лишениям и неудобству, которые обык-

новенно ожидают жён даже богатых эмигрантов. Увы! Обратила ли бы она на них внимание, если бы 

могла? 

Смена обстановки вызвала решительное изменение к лучшему её здоровья и настроения, но не со-

всем такое, как ожидалось. Но выражение её лица сейчас всё реже становилось мрачным, и она обычно 

была радостна и нежно загадочно улыбалась. Она, бывало, напевала обрывки песен, которые частично 

были заимствованы у английских поэтов, а частично являлись, казалось, её собственными спонтанными 

дополнениями. Таково было желаемое вразумительное объяснение. Но в этих песнях отсутствовали и 

мелодия, и рифма. Странно, что память и повторение, эти первейшие условия всего нашего знания, всё 

ещё давали в ней о себе знать, а трезвость ума, приводящая все остальные способности человека в дей-

ствие, — нет! 

Юлия Фабера я видел постоянно, хотя он жил в нескольких милях от нас. Он был уверен в полном 

выздоровлении Лилиан и, к моему изумлению и зависти, изобрёл непостижимым мне образом способ 

общения с ней. Она понимала его вопросы, в то время как мои, даже самые простые, казались ей произ-

носимыми на незнакомом языке. Он истолковывал её слова, тогда как для меня они являлись бессмыс-

ленными загадками. 

— Я был прав, — сказал он мне однажды, оставив её сидеть в саду рядом с её молчаливой, терпе-

ливой матерью и подойдя к тому месту под камедным деревом
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, не дающим тени, где я, вялый, но в то 

же время раздражительный, лежал, вглядываясь не в поля, которые мог назвать своими, а в далёкую 

горную цепь, поднимавшую, казалось, аркой линию горизонта. 

— Я был прав, — повторил выдающийся врач. — Не всё потеряно. Твоя жена выздоровеет, но… 

— Но что? 

— Я иду домой, дай мне свою руку, и я скажу тебе о мысли, к которой я пришёл. 

Я поднялся, старик оперся на меня, и мы пошли вниз по долине, вдоль скалистых горных хребтов 

извивающегося ручья. С противоположной его стороны, из леса, доносилось щебетание, карканье и тре-

скотня австралийских птиц, радостные, неумолчные голоса. В этом лесу жили те самые сладкоголосые 

из всех певчих птиц, которых некогда какой-то непочтительный эмигрант назвал сороками-болтуньями, 

но чьё пение нежнее соловьиного. Трели разносили в прозрачном воздухе восторженную радостную 

мелодию, которая преобладала над всеми другими звуками. И мелодия эта была так восхитительна, что 

едва ли можно было различить сквозь неё крики попугаев.  

[1] Ручей — название, данное австралийскими колонистами опасным водам фьордов и их прито-

кам. 
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 Застывший клейкий сок (камедь) из коры камедных деревьев используют в промышленности и 

медицине. 
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ГЛАВА 71 

— Может быть, ты помнишь, — начал Юлий Фабер, — как сэр Хамфри Дэви красноречиво описы-

вает эффект, произведённый на него вдыханием закиси азота, или веселящего газа. Он констатирует, 

что стал терять восприятие окружающих вещей. Яркие, видимые образы быстро проносились у него в 

голове и связывались со словами таким образом, что создавали совершенно новые ощущения. «Я суще-

ствовал, — говорил он, — в мире новых ассоциаций и новых идей». Придя в себя, он воскликнул: «Ни-

чего не существует, кроме мысли, а составляющие вселенной — впечатления, идеи, радость и усилия!» 

Теперь смотри: этот представитель точной науки, одарённый прекраснейшим мозгом, какой толь-

ко может быть у человека, из-за вдыхания закиси азота абстрагируется ото всей окружающей жизни и 

попадает в мир, состоящий из образов, созданных им самим, которые он оживляет настолько, что, оч-

нувшись, заключает, что во всей вселенной существует только мысль. 

— Хорошо, — ответил я. — Но какой вывод вы делаете из этого добровольного эксперимента 

применительно к болезни, которую, я надеюсь (вы дали мне надежду), можно вылечить? 

— Простой, а именно, что эффект, оказанный на здоровый мозг закисью азота, может также быть 

вызван внутренними причинами, воздействующими на кровь или нервы. Существует степень внутрен-

него волнения, при котором мысленные образы более жизненны, чем ощущения, и тогда окружающий 

мир уступает место внутреннему миру мозга. [1] Но это, хотя в нашем случае мы наблюдаем приоста-

новку рассудительности, — не более чем постоянное нахождение в состоянии, в котором побывал Хам-

фри Дэви под воздействием газа. Разница между двумя этими состояниями — продолжительность пре-

бывания в нём. И с нашим милым пациентом дело всего лишь во времени. Но всё же приготовься. Бо-

юсь, что ум не восстановится без некой решающей болезни тела! 

— Решающей! Но не опасной? Скажите, что нет! Я смогу вынести её болезнь, но не перенесу пу-

стоту вселенной, если её жизнь оборвётся. 

— Бедняга! Неужели ты не хотел бы прежде потерять жизнь, чем рассудок? 

— Я — да! Но нам, мужчинам, положено невысоко ценить свои собственные жизни, но жизни тех, 

кого мы любим, мы оцениваем по другой шкале. Не делай мы этого, Человечество утратило бы своё 

мужество. 

— Что же! Любовь учит, что есть что-то более ценное, чем просто ум? Что, конечно же, не может 

существовать только одно лишь тело? Что это, если не то бытие, которое твоя философия отказывается 

признавать? Что это, если не душа? Если ты так ужасно боишься, что Лилиан умрёт, разве это не озна-

чает, что ты боишься потерять её навсегда? 

— О, прекратите, прекратите! — вскричал я с нетерпением. — Я не могу сейчас спорить о метафи-

зике. Что, если вы предвосхищаете опасность, которая угрожает её жизни? Её здоровье стало крепче. 

Сейчас она и не знает, что такое болезнь. Разве вы не видите, что румянец на её щеках стал ярче, а фи-

гура приняла более округлые формы по сравнению с тем днём, когда вы видели её в Англии? 

— Бесспорно. Её физические силы постепенно восстанавливаются, в грёзах, которые иногда от-

ступают, а иногда снова занимают её воображение. Воображение! Эта способность — самая великолеп-

ная из всех, что наделяют человеческий мозг, поскольку она позволяет мысли творить. Но из-за чрез-

мерного поощрения она может стать изнурительной для жизни. Я думаю, что, возможно, если бы это 

горе не постигло тебя сейчас, ты познал бы горе, ещё тяжелее, — ты намного пережил бы свою Лилиан. 

По тому, как есть сейчас, могу сказать, что она поправится, её состояние, физическое и душевное, пре-

терпит благотворное изменение. Но я повторяю своё предсказание — некая серьёзная телесная болезнь 

будет предшествовать восстановлению ума. И я надеюсь, что настоящее отклонение её мозга от нор-

мального состояния, приостановка его нормальной деятельности может помочь телу вынести и преодо-

леть физический кризис. Я помню случай из своей практики, во многих отношениях похожий на наш, 

но во многом — более безнадёжный. У меня консультировался молодой студент, очень хрупкого тело-

сложения, человек большой умственной активности и чрезмерного честолюбия. Он готовился с отличи-

ем сдать экзамены. Он не послушал бы меня, если бы я стал упрашивать его дать отдых уму. Я думал, 

что он получит награду, ради которой столько трудился, и умрёт несколько месяцев спустя после этого. 

Он опроверг мои прогнозы. Он так переутомился, что в день экзамена его нервы были возбуждены и 

память подвела его. Экзамен он сдал, не без доли везения, но не достиг высокого положения среди со-

курсников, к которому он стремился. Тогда его раздражённый ум подействовал на огорчённое сердце и 

вызвал новый всплеск эмоций. Поначалу его стали посещать призрачные видения, а потом он впал в со-

стояние, когда окружающий мир кажется несуществующим. Он не слышал ничего из того, что ему го-

ворили, и, казалось, не видел ничего, что находилось у него перед глазами. Одним словом, он утратил 
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свои ощущения, и их место заняли предвзятые мысленные образы, которые доставляли ему удоволь-

ствие. Он полагал, что его гений был признан, и жил среди вымышленных существ, наслаждаясь вооб-

ражаемой известностью. Так продолжалось два года, и за это время его слабое тело стало сильным и 

крепким. Но к концу второго года его сразила лихорадка, которая могла бы за три дня свести его в мо-

гилу. Меня позвали, чтобы выхаживать его. Он победил болезнь и, поправившись, полностью восстано-

вил свои умственные способности, что так долго находились в бездействии. Когда я видел его в послед-

ний раз, много лет спустя, у него было прекрасное здоровье, а цель, поставленная его честолюбием, бы-

ла достигнута. Тело поддержало ум, и он достиг того, чего хотел. Но что же погрузило на время этот 

мощный интеллект в призрачный сон? Самое мучительное из всех человеческих ощущений в понима-

нии людей — позор! А что сразило твою Лилиан? Ты рассказывал мне её историю: позор! Позор, кос-

нувшийся натуры, исключительно чистой. Но заметь, что в его случае, так же, как и в её, нанесённый 

удар не вызывает череду болезненных видений. Напротив, видения, большей частью, приятны. Если бы 

они были болезненными, то тело бы страдало, и пациент бы умер. Почему болезненный удар вызывает 

приятные иллюзии? Потому что, независимо от того, что вызывает удар, если он действует на рассу-

док, то делает самые заветные желания, мысли, более жизненными по сравнению с впечатлениями ре-

ального мира. У молодого студента заветным желанием было широкое признание, а молодая девушка 

мечтала об ангелах-утешителях и небесном рае. Её рассудок покинул землю, и сейчас, в то время, пока 

мы говорим, она находится в раю. 

— Многое из того, о чём вы говорите, мой друг, встречается в предположениях знаменитых авто-

ров, которые мне известны. Но ни у кого-либо из них, ни в ваших ободряющих словах я не нахожу ре-

шения тому, что не имеет прецедента в моей практике. Много, на самом деле, аналогий мне встречалось 

в книгах, но прежде я относился к ним с презрением как к старым небылицам. Я открыл вашему прони-

цательному взгляду странные тайны своей жизни. Как вы объясняете факты, которые нельзя свести к 

иллюзиям, — влияние, которое это странное существо, Маргрейв, оказывал на ум или воображение Ли-

лиан, что привело к тому, что, одно время, её любовь ко мне угасла, как её рассудок сейчас, или, напри-

мер, то, что он смог увести её из материнского дома, её, которую вы признаёте необыкновенно чистой и 

благопристойной? Магический жезл; транс, в который он погрузил самого Маргрейва; необыкновенное, 

как по волшебству, появление видения в моей уединённой комнате, когда мой ум не был встревожен, а 

здоровье ослаблено… Как объяснить всё это? Так же, как вы пытались объяснить (и, возможно, успеш-

но) моё видение в музее, появление светящейся тени, когда моё воображение было взбудоражено, серд-

це измучено, а сами физические силы организма надломлены? 

— Ален, — сказал старый врач, — здесь мы подходим к вопросу, который осмелились изучать 

лишь немногие из врачей. Слава тем, кто, подобно нашему отважному современнику Эллиотсону
128

, 

выдержали насмешки и пожертвовали всем, чтобы извлечь то, что имеет практическую ценность, что 

может быть проверено на опыте, чтобы изучить необыкновенные феномены, связанные с магией. 

— Что! Я вас понимаю? Это вы, Юлий Фабер, присоединяетесь к вере в чудеса животного магне-

тизма и электробиологии и принимаете доктрины, которые распространяются их сторонниками? 

— Я не изучал этих доктрин и не видел своими собственными глазами чудес, зафиксированных 

представительными источниками, но, тем не менее, это не даёт мне основание безоговорочно отрицать 

то, чему свидетелем я не был. [2] На протяжении всей человеческой истории, куда ни взгляни, я нахожу 

соответствия в определённых верованиях, которые выражают мысль, что в тех, кто обладает своеобраз-

ным характером, заключена власть над живыми существами, с которыми они устанавливают непости-

жимую близость. И даже, хотя намного реже, что они обладают властью над неживой материей. Тебе 

знакома теория Декарта, что «те частицы крови, что поступают к головному мозгу, служат не только 

для того, чтобы напитать и поддержать его, но для того, чтобы создать в нём очень тонкую Ауру, 

или, скорее, пламя, очень яркое и чистое, которое получило название животных духов»
129

. [3] И в конце 
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 Эллиотсон Джон (Elliotson, John) (1791 — 1868). Успешно практиковал месмеризм в клинике 

при университетском колледже в Лондоне и ратовал за его профессиональное признание. 
129 Известно, что Декарт (1596 — 1650), великий французский мыслитель, высоко оценивал идею 
кругового движения крови. Более того, Декарт связал с этой идеей своё представление о 

том, как функционирует мозг.  

Термин «животные духи» (esprits animaux) не был изобретён Декартом, он взял уже суще-

ствовавшее понятие и вложил в него конкретный материалистический смысл. «То, что я именую 

здесь «духами», — разъяснял он, — суть не что иное, как тела, не имеющие никаких особен-

ных свойств, кроме незначительных размеров и крайней быстроты движения; ...таким образом, 

они не задерживаются на одном месте и по мере того как некоторые из них входят в полости 

мозга, другие выходят через поры мозгового вещества... в нервы, а оттуда в мускулы». 
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своей большой работы о человеке он утверждает, что «это пламя имеет ту же самую природу, что и 

любое другое, находящееся в неживых телах». [4] Это представление предвосхитило более позднее 

учение об электричестве. Сейчас в электрическом флюиде (или каком-либо другом, родственном ему и 

ещё менее нам известном, который пронизывает всю материю, возможно, обладающую, неким магне-

тическим свойством, способным воздействовать в большей степени на человеческую природу и кото-

рый можно причислить к таинственным силам, о которых говорю) есть сомнение, но не возьмусь ниче-

го утверждать. Чтобы утверждать, я должен иметь тот опыт и компетенцию, которые мне не нужны, ко-

гда я обращаюсь к опыту и компетенции других. Кроме того, гипотеза, рождённая в сомнении, так мало 

заслуживает внимания. Есть гипотеза, что восторженный темперамент (под этими словами я подразу-

меваю всех основных мистиков) необыкновенно чувствителен к воздействию электричества. Этот факт 

отметит большинство медиков. Соответственно, я был готов к тому, чтобы обнаружить у Тауншенда
130

, 

в его любопытной работе [5], утверждение, что он сам обладал «электрическим темпераментом», что 

искры летели с его волос, когда он расчёсывал их в темноте, и т.д. Этот замечательный автор, чью прав-

дивость никто не подвергает сомнению, утверждает, что между этим электрическим даром и некоторы-

ми его месмерическими способностями существует поразительная связь и параллелизм. Тело имеет 

особенность накапливать в себе электричество и развивать в равной степени «силу и лёгкость, с кото-

рой я воздействую на других», — говорит мистер Тауншенд. То, что мистер Тауншенд, таким образом, 

обнаруживает в себе, американские врачи и профессоры химии наблюдают в современных магах, про-

водниках, демонстрирующих так называемое «проявление духа». Они утверждают, что все такие меди-

умы обладают электрическим темпераментом, соединённым с восторженностью, исступлённостью, а их 

сила изменяется в соответствии с состоянием атмосферы, ослабляющей или усиливающей накопленное 

в них электричество. Здесь, среди многочисленных феноменов, или слишком поспешно отвергнутых 

как уловки мошенников, или слишком доверчиво принятых как чудо, по крайней мере, в одном обоб-

щённом факте мы можем, вероятно, найти, отправную точку, из которой, рано или поздно, придём к ра-

циональной теории. Но, несмотря на то, что сила, о которой мы говорим, (сила, дарованная тем, кто об-

ладает особым физическим устройством), может или не может быть объяснена некоторыми упрямыми 

знатоками естественных наук, я убеждён, что объяснение ей — в магии или колдовстве. Хорошо сказа-

но автором, который погрузился в глубины этого предмета с изысканиями учёного, что «если магия по-

лагается исключительно на доверчивость и обман, её господство не продержится долго. Её искусство 

берёт начало в необычных явлениях, связанных с воздействием на нервы, или проявляющихся в состоя-

ниях сна. Эти явления, причина которых поначалу оставалась неизвестной, служили тому, чтобы вы-

звать веру в магию, и часто склоняли на свою сторону даже просвещённые умы. Чародеи и фокусники 

добились различными методами способности возбуждать в мозгу у других определённую последова-

тельность видений, галлюцинаций всех видов, погружать в транс, вызывать приступы безумия, во 

время которых люди, подверженные их влиянию, были убеждены, что видят, слышат, соприкасаются 

со сверхъестественными существами, что беседуют с ними. И тем самым эти чародеи и фокусники 

доказали, что своим влиянием способствуют проявлению чудес, тайна которых известна магии. Но 

только общество, чародеи и те, кто поддался их влиянию, в равной степени были жертвами обмана». 

[6] Принимая это объяснение, понятное любому врачу, занимавшемуся практикой так же долго, как и я, 

я делаю из него вывод, что поскольку эти феномены проявляются только при определённых, особенных 

воздействиях, к которым чувствительны только люди с определённой, особенной структурой, то не в 

каких-либо выдающихся способностях ума или спиритических способностях, а в необычной, подчас 

болезненной, физической природе испытуемого заключается сила колдуна. У коренных племён в Ав-

стралазии
131

 старшие члены племени обучены искусству так называемого колдовства, но только в 

крайне редких случаях эти знания могут производить эффект, который принимается дикарями за силу 

колдуна. Таково оби — колдовство темнокожих. Притягательность оби — неоспоримый факт, но чело-

века оби нельзя обучить с помощью обыкновенных занятий. Он рождается колдуном, как поэт рождает-

                                                                                                                                                                                                                       
Но движение «духов» по нервам не могло бы обеспечить работу машины человеческого те-

ла, не будь оно направленным. Декарт объяснил и направленность, выведя своими логическими 

методами достоверную истину (он именно так называл то, что сейчас назвали бы рабочей ги-

потезой) о существовании миниатюрных нитей, проходящих внутри каналов, по которым движут-

ся «духи»; механическое воздействие на такую нить, оказанное на одном конце нерва, пере-

даётся по ней на другой его конец («...подобно тому, — писал Декарт, — как движение одно-

го конца верёвки заставляет двигаться другой конец»), вследствие этого движутся заслонки, 

открывающие или закрывающие путь для движения «духов» [55]. 
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 Тауншенд (Hare Townshend) (1798 — 1868) — англ. поэт, месмерист. 
131

 Австралазия — Австралия, Новая Зеландия и прилегающие к ним острова. 
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ся поэтом. То же самое и у лапландцев, о которых Tornoeus пишет, что среди тех, кто обучен магии 

«только немногие искусны в ней». «Лишь некоторые, — говорит он, — прирождённые маги». И на этом 

факте решительно настаивают все мистики Средневековья, которые утверждают, что человек должен 

родиться магом. Другими словами, что дар — неотъемлемая основа, хотя и развитая практикой и ма-

стерством. И что этот дар и его практическое применение должны быть преимущественно распростра-

нены в далёких от цивилизации странах, а там, где царит просвещение, они должны представляться ма-

ловажными и объясняться известным воздействием на воображение. Там, где общественная жизнь при-

нимает более грубые формы, воображение чаще всего преобладает над всеми другими способностями, 

но не имеет благотворного для себя выхода. Человек, который бы в диком племени или во времена фео-

дализма, считался магом, в наши дни является поэтом, оратором, дерзким мыслителем, смелым фило-

софом. Другими словами, его воображение направлено к стремлениям, благоприятным для тех, среди 

кого он творит. Такова черта любого интеллекта — следовать за направлением общественного мнения. 

Там, где магов почитают или боятся, будет больше занимающихся магией, чем там, где их презирают 

как самозванцев или держат взаперти как сумасшедших. В Скандинавии до принятия христианства во 

всех традиционных источниках знания описываются удивительные способности Валы
132

, прорицатель-

ницы, которую почитали. Но было принято христианство, и церковь объявила Валу инструментом Са-

таны. И с того момента прежде величественная предсказательница превратилась в несчастную, прокля-

тую всеми старую ведьму! 

— Идеи, которые вы затрагиваете, — сказал я в задумчивости, — временами встречались мне, хо-

тя я уклоняюсь от того, чтобы сводить их в теорию, которая всего лишь одна из гипотез чистой воды. 

Но тогда после всего этой магией вы объясняете воздействие на воображение? Здесь, по крайней мере, я 

могу с вами согласиться, до определённой степени, пока мы возвращаемся назад в законное царство фи-

зиологии. 

— И вероятно, — ответил Фабер, — мы можем отыскать подсказки, которые направят нас к по-

лезному исследованию, если и не к окончательному решению проблем, что, однажды появившись, мо-

гут привести к открытиям исключительной ценности. Я говорю о двух совершенно не похожих друг на 

друга гениях — Ван Гельмонте и Бэконе. Среди всех средневековых мистиков Ван Гельмонт, несмотря 

на свои многочисленные причуды, является тем, кто сегодня наводит на размышления. Он предполо-

жил, что способность, названная им Фантазией, которую мы сами называем Воображением, наделена 

силой создавать мысленные образы, независимые от сознания. А каждый мысленный образ, облачён-

ный в форму, созданную воображением, становится значимой сущностью. Это мнение ещё слишком 

далеко от одобрения современными физиологами. Линке описывает случай, когда потребовалось пол-

ностью удалить глазное яблоко. Кроме того, удалению предшествовало появление светящихся фигур 

перед глазом. И потом ещё совершенно слепая женщина жаловалась на «бледные светящиеся образы 

перед глазами». Аберкромби упоминает о другой совершенно слепой женщине, которая всегда, выходя 

из дома, видела идущую впереди неё маленькую старушку в красном плаще. [7] Любимый тобой знаме-

нитый Мюллер, привыкший, ложась спать, видеть в поле зрения различные образы, утверждает, что эти 

образы не вызваны простой фантазией, но даже видения во сне видимы в действительности, и что «лю-

бой может убедиться в этом, приучив себя всегда сразу открывать глаза, пробудившись ото сна с ви-

дениями. Иногда образы, увиденные во сне, остаются всё ещё видимыми, и их можно наблюдать, пока 

они постепенно не исчезнут». Он подтверждает эту мысль не только результатом собственного опыта, 

но и наблюдениями, сделанными Спинозой, и даже ещё более авторитетными замечаниями Аристотеля, 

который объясняет призрачные видения действием внутреннего зрения. [8] Это мнение поддерживает и 

сэр Дэвид Брюстер, чей опыт приводит его к предположению, что «созерцаемые мысленно объекты мо-

гут видеться так же отчётливо, как внешние объекты, и они будут занимать то же самое положе-

ние в поле зрения, как если бы они были образованы светом». Пусть это будет так, но один факт всё же 

остаётся, а именно, тот, что их могут видеть даже слепые, и, причём так отчётливо и ярко, как ты и я 

сейчас видим водный поток, бегущий под нашими ногами, и опоссумов
133

, резвящихся вон там на вет-

вях. Давай обратимся к некоторым выдающимся предположениям лорда Бэкона. В своём «Естествозна-

нии», рассматривая силу воображения и воздействие, которое один человек может оказывать на друго-

го, он приводит пример, свидетелем которого ему довелось быть. Он рассказывает о фокуснике, кото-

рый мог говорить человеку, о какой карте тот думает. Он рассказал о нём «якобы учёному, интересую-

щемуся подобными вещами», и этот мудрец сказал ему: «Это не знание мысли человека, так как оно 

доступно только богу, а навязывание ему своей собственной мысли, принуждение, такое, что человек 
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не может думать ни о какой другой карте». Ты видишь, этот мудрец предвосхитил наших современ-

ных электробиологов! И потом он спросил лорда Бэкона: «Называл ли фокусник человеку карту, о ко-

торой тот думал, сам или просил кого-то третьего назвать её этому человеку?» — «Он просил кого-

то», — ответил лорд Бэкон. «Я так и думал, — отозвался его учёный знакомый, — поскольку сам фо-

кусник, возможно, не был наделён столь сильным воображением. Но, называя карту кому-то другому, 

кто верил в то, что фокусник — один из странных людей, кто может делать странные вещи, он наде-

лил его таким сильным воображением». [9] История стоит того, чтобы прочесть её целиком, поскольку 

лорд Бэкон, очевидно, полагает, что она содержит догадку, ценную для исследования. И лорд Бэкон, 

будь он сейчас жив, был бы тем, кто разрешил бы тайны, порождённые месмеризмом или так называе-

мым проявлением духовного, и не стал бы презирать их феномены из страха повредить своей репутации 

здравомыслящего человека. Он продолжает утверждать, что существуют три способа усилить вообра-

жение. «Во-первых, это вера в магию и человека, который ей владеет. Во-вторых, возможность убе-

диться в том, что подсказывает воображение. И, в-третьих, возможность повторить опыт». За 

вторым и третьим способом он обращается непосредственно к магии и продолжает затем говорить о 

том, в чём воображение наиболее сильно: «в вещах, которые просты и легки, и поэтому, прежде всего, 

воображение способно оказывать воздействие на человека, когда он находится в состоянии влюблён-

ности, страха или нерешительности. И, — добавляет Бэкон, серьёзно и совершенно не в том духе, что 

заставляет современных мудрецов отклонять без исследования всё то, что относится к удивительному, 

— независимо от своей природы, оно должно быть полностью изучено». И этот выдающийся основа-

тель или воссоздатель здравомыслящей индуктивной системы исследования настолько далеко отходит 

от вопроса умозрительного изучения того, может ли воображение быть настолько сильным, чтобы ока-

зывать воздействие на растения, что он говорит: «Аналогичным образом воздействие должно оказы-

ваться и на растения. Как если бы вы сказали человеку, что какое-то дерево погибнет в этом году, и 

велели ему потом ходить к этому дереву время от времени и наблюдать, как оно процветает». Я по-

лагаю, ни один из философов не последовал подобным рекомендациям: сделай кто-нибудь из великих 

мыслителей это, возможно, уже сейчас нам были бы известны тайны того, что принято называть кол-

довством. 

На этом месте Фабер сделал паузу, и до нас донёсся странный смех, идущий со стороны причуд-

ливого дуба, нависающего над потоком, дикий, озорной смех. 

— Фу! Это всего лишь большой зимородок, пересмешник, водящийся в австралийских кустарни-

ках, — сказал Фабер, удивлённый тем, что я вздрогнул в суеверной тревоге. 

Несколько минут мы продолжали идти, не говоря ни слова, погружённые в размышления, и вот 

показалась незатейливая хижина, бывшая пристанищем моего мудрого друга. Стада паслись на пастби-

щах, поток окаймляли тонкие деревца, на нескольких полях, с трудом отвоёванных у буйной австралий-

ской травы, слегка колыхалась волнами пшеница. 

Я остановился и сказал: 

— Отдохнём здесь немного, пока я не приду к заключению, к которому, ваши рассуждения, кажет-

ся, подталкивают меня. 

Мы сели на скалистую землю, наполовину покрытую роскошными ползучими растениями с ярко-

красными бутонами. 

— Из предположений, — начал я, — которые вы черпаете из знаний других, и из ваших собствен-

ных выводов я получаю такое объяснение тайнам, которые, постигаемые на опыте, что я извлекаю из 

своих ощущений, опровергают все догмы, принимаемые моим здравым смыслом. К рациональным до-

гадкам, которые (когда в первый раз мы говорили с вами о чудесах, преследующих меня) вы приписали 

моему воображению, вызванному умственным волнением, физической усталостью или расстройству, и 

стечению обстоятельств, склонных усиливать подобное предрасположение, призрачные впечатления, 

воспринятые моими ощущениями… К этим догадкам вы сейчас добавляете ещё одну, наиболее порази-

тельную и наименее возможную для принятия здравомыслящими физиологами. Вы полагаете возмож-

ным, чтобы человек, наделённый редким, особенным характером, мог так воздействовать на воображе-

ние и посредством воображения на ощущения других людей, что превосходил бы даже силу, приписан-

ную практикам месмеризма и электробиологии, и даёте определённое обоснование правдивости старых 

рассказов о магии и колдовстве. Вы подразумеваете, что Маргрейв может быть таким одарённым чело-

веком и, следовательно, влияние, которое он, бесспорно, оказывал на Лилиан, и, возможно, на других, 

менее чистых существ, объясняется воздействием его воли. И не отбрасывая, как, признаю, я непремен-

но сделал бы раньше, вопросы и предположения Бэкона в его непоследовательных рассуждениях о 

Природе; не приписывая его мысли остроумию, что «существует множество вещей, и некоторые из 
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них неодушевлённые, которые могут воздействовать на человека посредством симпатии и антипа-

тии» и которым Бэкон дал странное название «призраки»; и, полагая, что даже этот жезл, о волшебных 

свойствах которого я уже рассказывал, может выполнять работу за фокусника, а некая субстанция, под-

вергшаяся воздействию месмериста, может влиять на испытуемого так же, как сам месмерист… полагая 

всё это, я могу утверждать, что ваши гипотезы правильны? 

— Да, всегда помня о том, что это только гипотезы, и в них есть место некой доле неуверенности. 

Но с тех пор, как мы поселились в этой дикой местности, мы, помимо сомнений, позволяем себе делать 

простодушное предположение, возможно, и неверное, что человек может передать неодушевлённому 

материальному предмету силу, способную воздействовать на ум или воображение другого человека. 

Возможно, повторю, этого и не может быть, что некая материя, предмет могут заключать в себе силу и 

обладать способностью оказывать влияние на некоторых людей, хотя и не на всех. Например, из своего 

опыта я знаю о случае, когда самый обыкновенный орешник оказывал сильный эффект на нервную си-

стему некоторых людей и при этом не оказывал совершенно никакого эффекта на других. Я помню мо-

лодую девушку, которая, взяв в руки недавно срезанную ветку орешника, не могла её отпустить. Когда 

же ветку вырывали у неё силой, её неодолимо влекло к ней, и, снова взяв её в руки и подержав несколь-

ко минут, девушка впадала в состояние, подобное трансу, и созерцала в нём призрачные видения. Я 

упомянул об этом случае, который посчитал единственным в своём роде, учёному, врачу, и он сказал 

мне, что ему известны и другие примеры воздействия орешника на нервную систему людей обоих по-

лов. Возможно, у орешника есть специфическое свойство, которое стало причиной того, что именно 

орешник был выбран в качестве материала для старого жезла. Также мы знаем о лавровом дереве, по-

свящённом пророку Аполлону. Теперь повсюду в Старом Свете мы обнаруживаем, что знания священ-

ников позволили им демонстрировать исключительные явления, обманывавшие доверчивых. Тем не 

менее, было в этом что-то, что представляло определённую ценность. И, соответственно, я всегда подо-

зревал, что есть в лавре некое свойство, благоприятствующее экстатическим видениям у особо впечат-

лительных натур. Несколько лет назад моё подозрение подтвердилось опытом немецкого врача. Под его 

наблюдением находился пациент, страдающий каталепсией. Этот врач уверил меня, что не нашёл у 

больного ничего, что вызывало бы состояние лунатизма или объясняло галлюцинации и связанные с 

ними предвидения. Только ягоды лаврового дерева. [10] Хорошо, мы не знаем, из чего на самом деле 

был сделан этот жезл, что оказывал на тебя, по-видимому, магическое действие. Ты не обратил внима-

ния на металл, используемый в проводе, который, как ты говоришь, вызывал острые ощущения в чув-

ствительных нервах твоей ладони. Ты не можешь сказать, как далеко распространился в тебе этот флю-

ид или, что особенно вероятно, не проникало ли в поры твоей ладони, сообщаясь с головным мозгом, 

одно из тех сильнейших наркотических средств, из которых буддисты и арабы делают вызывающие 

галлюцинации мази, в которые могли быть погружены некие вещества, необнаруженный тобой в поло-

сти жезла, или его рукоятка. [11] Но одно мы знаем наверняка, а именно то, что у древних, и особенно 

на Востоке, изготовление жезлов, предназначенных для использования в магических целях, не было 

обыденным механическим ремеслом, но было особым секретным искусством, порученным людям, что с 

усердием развивали всё, что было известно тогда в естествознании, с целью познать сверхъестествен-

ное. Возможно, что жезлы Востока, упоминающиеся в Священном Писании, были созданы на основе 

законов, о которых мы сейчас, естественно, совершенно ничего не знаем, поскольку не роемся в науке, 

чтобы отыскать подобные тайны. И таким образом, выбор или подготовка используемого материала со-

ставляли важную задачу жезлогадания, древней науки, занимавшейся предсказаниями с помощью жезла 

и магией. Посох, или жезл, о котором ты мне говоришь, был, по твоим словам, сделан из железа или 

стали и снабжён кристаллом. Возможно, железо и кристалл действительно обладают некими свойства-

ми, до настоящего времени не изученными наукой, которые проявляются в исключительных случаях и 

могут объяснить тот факт, что железо и кристалл особенно полюбились мистикам, древним и современ-

ным. У дельфийской пифии был железный треножник, у Месмера — железная кровать. А многие люди, 

честность которых не подвергается сомнению, не могут длительное время вглядываться в хрустальный 

шар без того, чтобы не увидеть в нём видения. Я подозреваю, что с философской точки зрения причина 

таких, по-видимому, сверхъестественных явлений может быть найдена в чрезвычайной чувствительно-

сти к изменениям температур, которая характеризует и кристаллы, и железо. Но если эти материалы 

действительно обладают определённой силой воздействия на исключительные натуры, мы наблюдаем 

не сверхъестественное, а только самое обыкновенное явление. 

— Но всё же, — сказал я, — даже допуская, что ваше объяснение приближает нас к истине, всё же 

какую ужасающую силу вы приписываете человеческой воле, воздействующей на рассудок и поступки 

других людей! 
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— Человеческая воля, — ответил Фабер, — обладает над рассудком и привычными, ежедневными 

поступками других людей, властью, несравнимо большей, а в состоянии неуравновешенности, несрав-

нимо более опасной, чем власть магии, много преувеличенная суеверием. Человеческой волей развязы-

ваются войны, что опустошают народы и оставляют позади себя бедствия, только немногим менее 

страшные, чем кровопролитие. Человеческой волей создаются и ей же нарушаются законы. Она превоз-

носит и втаптывает в грязь; утверждает мир, обезумевший от фанатизма, и столь же часто обуздывает 

жестокие инстинкты сердца мудростью милосердия. Ты противишься мысли, что искусство колдуна 

(если это колдун на самом деле) может оказывать воздействие на двух-трёх людей. И в то же самое 

время, когда ты озадачен и потрясён таким влиянием или своей неохотной верой в него, твоя воля раз-

рабатывает механизм с целью расстроить рассудок и иссушить надежды миллионов! 

— Моя воля! Какой механизм? 

— Книга, которую ты задумал и в которую вкладываешь все свои знания. Направляемая твоей во-

лей, она призвана отнять у людей их убеждение в вечном существовании души после смерти. 

Я склонил голову и почувствовал, что бледнею. 

— И если мы принимаем теорию Бэкона о симпатиях или более простой физиологический прин-

цип, что в воображении, болезненно подавленном волей другого, должны быть идеи, как бы находящи-

еся в близости от такого влияния и предрасположенные принять это влияние, никакой колдун не мог 

направить тебя ко злу иначе, как посредством мыслей. Допусти, что Маргрейв, который до сих пор ча-

сто посещает твой ум, с помощью тайного, зловещего магнетизма повёл сумасшедшего на убийство, 

повлиял на низкое желание служанки сунуть нос в дела своего злополучного хозяина и повлиял на же-

лание старой девы и её злобную клевету. Что ещё мог сделать ужасный колдун, как просто подать совет 

уму, который уже был предрасположен его получить? 

— Вы забываете один пример, который разбивает ваш аргумент, — чары, которыми этот таин-

ственный чародей окружил такое чистое и далёкое от всякой вины существо, как Лилиан! 

— Ты простишь мне, если я отвечу прямо? 

— Говорите. 

— Ты считаешь Лилиан безупречной и чистой, и это так. И поэтому колдовство не предпринимает 

попытки подойти к ней через греховное желание. Она не испытывает к кому-то какого-либо чувства 

привязанности, изменяя тебе. Нет, надо отдать ей справедливость, и пусть мои слова послужат тебе 

утешением в печали. Из её ответов на мои вопросы я делаю вывод, что никогда ты не был любим ею 

больше, чем в то время, когда её любовь казалась для тебя потерянной. Её воображение поразило её ил-

люзией, что из-за своей любви к ней ты подвергаешься большой опасности. И её легкомысленное бег-

ство является выражением преданности, самопожертвованием. В своих странных скитаниях, не думай, 

что она была очарована обаянием, которое ты приписываешь этому таинственному Маргрейву: она ве-

рила, что он твой ангел-хранитель, направляющий её шаги, и её странствие было нужно для того, чтобы 

разоружить врага, угрожающего тебе, и снять заклятие, отделяющее её жизнь от твоей! Но разве задол-

го перед этим она не была готова к тому, что её обманут? Разве её мечты не пребывали вдали от обязан-

ностей, которые мы должны выполнять на земле? Самые высокие способности нашей природы — те, 

что требуют прекраснейшего равновесия, чтобы не сорваться с высоты и не обрушить стен, которые 

они венчают. С изящной красотой Юм говорит о мечтателях, видящих яркие образы, что «их можно 

сравнить с теми ангелами, которых Священные Писания представляют закрывающими свои глаза 

крыльями». Если б ты, как мой племянник, боролся за хлеб насущный посреди пустыни, какой помощ-

ницей стала бы для тебя Лилиан? Как часто ты бы вскрикивал в справедливом гневе: «Я, сын Адама, на 

земле, а не в раю! О, ведь мой дом на земле, а не в небесах с серафимами!» Никакой Маргрейв, осме-

люсь сказать, не может повредить привязанностям и подвергнуть опасности широко открытую душу 

моей Эми. Когда она качает в колыбели малыша, молодые родители вверяют его её вниманию. Когда 

она зовёт коров, чтобы доить их, или птенцов, чтобы накормить их зерном; когда она просто быстро 

идёт через мою комнату, чтобы поменять цветы в вазе, или аккуратно расставляет в ряд книги, которые 

я читаю, никакое воздействие на её воображение не способно увести её из круга её предусмотрительных 

забот! Днём она довольствуется тем, что находится на бренной земле, а вечерами мы вместе с ней сту-

чимся в одну из дверей на небо, которые открываются благодарности и молитве. И благодарность и мо-

литва возвращают нас, несущих в себе спокойствие и надежду, к задачам нового дня. 

Я поднял глаза, как только старик закончил говорить, и в прозрачной ясности австралийского воз-

духа увидел девочку, которую он только что хвалил, стоящую у садовой калитки и смотрящую на нас и, 

хотя расстояние между нами было велико, казавшуюся совсем близкой. При взгляде на неё я почувство-

вал себя разгневанным. Моё сердце так лелеяло мою милую, беззащитную Лилиан, что я завидовал по-
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хвале, отнятой у неё и переданной другой. 

— У каждого из нас, — ответил я холодно, — своя собственная природа и назначение, соответ-

ственное особенностям этой самой природы. Мир, я допускаю, преуспел бы очень мало, если бы жен-

щины не были так полезны, как ваша Эми. Но мир утратил бы ориентиры, которые возвеличивают, 

очищают, если бы женщинам запретили извлекать из своего воображения мысли, такие сильные и пре-

красные, как у моей Лилиан, ведь мысль, увы, вытекает из воображения. Я не хочу ранить вас, причис-

ляя Эми к посредственности. И я не требую для Лилиан ступени, которую мы отводим гениальности. 

Но обе похожи на эти типы в следующем. Главным образом, в том, что польза посредственности — в 

повседневной жизни, а польза гения, совершающего тысячи ошибок, которых посредственность нико-

гда и не встретит, — предложить миру и увековечить идеи, поднимающие ориентир для посредственно-

сти на более высокий уровень. Людей, подобных Эми, было бы меньше в жизни, если бы не было Лили-

ан! Так же как было бы гораздо меньше здравомыслящих людей, если бы не было допускающего ошиб-

ки мечтателя-гения! 

— Ты говоришь хорошо, Ален Фенвик. Кто же должен быть так снисходителен к капризам вооб-

ражения, как не философы, что учили тебя в юности подвергать сомнению всё в плане Создателя, кото-

рый не может быть доказан математически? «Человеческий разум, — говорил Лютер, — что пьяница на 

лошади — подопри его с одной стороны, так он упадёт с другой». Таким образом, человек, слишком 

просвещённый, чтобы верить в религию крестьянина, всегда склонен утвердить своё собственное 

безумное суеверие. Открой любую биографию, кого хочешь, и ты увидишь, что человек, у которого нет 

веры в религию, — это человек, у которого есть вера в кошмар. Посмотри на кого-нибудь из скептиков, 

на лорда Герберта, например. Он пишет книгу в противовес Откровению. Он просит у небес знака, что-

бы понять, одобрена ли его книга Создателем. И человек, который не может верить в чудеса Всевышне-

го, говорит нам о чуде, удостоившем его. Возьми самый мощный и сильный ум, какой только смогла 

воспитать человеческая раса. Обратись к величайшему из великих людей, к великому Юлию Цезарю! 

Публично он заявляет в Сенате, что бессмертие души — напрасная химера. Он выражает мысль, кото-

рую римские сластолюбцы вывели из Эпикура, и отрицает любое божественное вмешательство в дела 

земли. Большой авторитет для материалистов — и нет у них никого значительнее! Со своей стороны 

они не могут продемонстрировать интеллект, равный Цезарю! И всё же этот важный вольнодумец, от-

рицающий душу и Бога, обыкновенно входил в свою колесницу, шепча заклинание. Преклонял колена в 

храме, чтобы усмирить Немезиду
134

, и не переходил Рубикон, не сверившись с предзнаменованиями. 

Что это всё доказывает? Очень простую истину. Что у человека есть инстинкты, роднящие его со ско-

том. Например, чувство голода и половое чувство. Но любой человек обладает одним особенным свой-

ством (возможно, есть исключения в диких странах, но они настолько редки, что не затрагивают общий 

закон [12]) — невидимой силой, выходящей за пределы земли и могилы. И этой силой наделён челове-

ческий дух. Но даже самый лучший из нас не в силах подавить инстинкт безнаказанно. Сопротивляясь 

голоду так долго, насколько это возможно, ты, прежде чем умереть от него, сделаешься каннибалом. 

Сопротивляйся любви, когда юность и природа влекут к ней, и какой врач не обнаружит в тебе движе-

ния к безумию или преступлению? То же и с высочайшим свойством человека. Отторгни внутреннее 

убеждение, с которым величайшие мыслители связывали надежду самого смиренного христианина, и 

ты сразу же рабски обратишься в веру, в которую верить просто немыслимо. Воображение нельзя 

удержать от стремления к возможностям, таящимся за пределами плоти и текущего часа. Философия, 

отклоняя живительные мысли, помогающие человеку находить утешение в молитве и руководителя в 

пустыне призрачных сомнений, изобретает концепции, по сравнению с которыми тайны теологии про-

сты. Допустим, какой-нибудь человек, простой, понимающий, никогда не слышал о Боге, подобном То-

му, кого чтят христиане. Так вот, спроси у него, что он легче воспринимает, считая истинной верой, — 

простую христианскую веру пастуха или пантеизм Спинозы? Помести перед достойным критиком, ко-

торый подходит с беспристрастным умом к любому вопросу, сначала аргументы Дэвида Юма против 

евангельских чудес, а потом метафизические изыски того же Юма. Этот тонкий мыслитель, не доволь-

ствуясь взглядами Беркли, отклоняющего материю, и Кондиллака, отклоняющего душу или дух, с 

большим вниманием относится к чудесам. Он, будучи живым, отрицает самого себя. Нет, он признаёт-

ся, что не станет говорить с тем, кто глуп настолько, чтобы утверждать, что он есть. Вот его слова: «То, 

что мы называем умом, есть не что иное, как груда или коллекция разных восприятий или объектов, 

соединённых вместе определёнными связями и считающихся, хотя ошибочно, совершенно простыми и 

соответствующими действительности. Если кто-нибудь после серьёзного и беспристрастного ощу-

щения себя думает, что он представляет собой нечто другое, чем это полученное восприятие, я при-

                                                           
134

 Немезида — бич, проклятие, наказание, гнев богов. 
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знаюсь, что не могу с ним больше говорить». Определённо, я скорее поверил бы всем историям о при-

зраках, чем в то, что я сам даже не призрак, отличающийся и отделённый от восприятий, переданных 

мне неважно, как. Так же, как я отличаюсь и отделён от мебели в своей комнате, и неважно, нашёл ли я 

её или купил. Если какой-нибудь старый космогонист просил бы тебя поверить, что простая причина 

возникновения Солнечной системы не заключается в Божественном, а связана с туманностью, первона-

чально настолько рассеянной, что её существование с трудом поддаётся постижению, и что существу-

ющая система живых существ также обошлась без вмешательства творческого духа и объясняется со-

единением в воде молекул по закону притяжения и затем модификациям, происходившим в тканях на 

протяжении веков и приведшим к тому, что одна монада превратилась в устрицу, а другая — в челове-

ка, разве бы ты не ответил, что такая космогония едва ли может ввести в заблуждение человека, прони-

кающего мыслью даже в такую отдалённую эпоху? И всё же таковы гипотезы, к которым желание фи-

лософствовать вдали от простого положения о Божественной Первопричине, доступного каждому ре-

бёнку, привело двух величайших гениев и глубочайших мыслителей современности — Ла Пласа и Ла 

Марка. [13] Конечно, чем больше ты изучаешь измышления философов, которые не могли оставить ми-

ру ничего, кроме собственных заблуждений, тем более усмиряется твоя гордость за свой ум. Самые 

странные явления, поразившие тебя, нелепы не более чем степенные объяснения, которые самонадеян-

но даются элементам нашего организма и взаимосвязям между материальным миром и миром духов-

ным. 

На этом наша беседа оборвалась: к нам подошла Эми, и, поднимая глаза, чтобы ответить на слова 

Фабера, я увидел невинное лицо девочки, стоявшей между нами. 

 

[1] О теории, основанной на этом принципе, см. в работе д-ра Хибберта «Философия Откровений» 

(Dr. Hibbert’s on the “Philosophy of Apparitions”). 

 

[2] То, о чём здесь говорит Фабер, с большей убедительностью выражено у одного из самых вы-

дающихся метафизиков нашего времени, сэра Гамильтона: 

 Сомнамбулизм — явление ещё более удивительное [чем сон]. В этом странном состоянии человек 

совершает одну и ту же последовательность разумных действий, часто сложных и требующих осо-

бого искусства. Но самое поразительное то, что, проснувшись, он их выполнить не может (Cr. 

Ancillon, Essais Philos. II, 161). В его памяти появляются воспоминания о словах и вещах, которые, воз-

можно, никогда не были ему знакомы в обычном состоянии. Он бегло говорит на более высоком языке. 

Факты едва ли оставляют нам возможность не верить в это явление. У него нет восприятия вещей 

посредством каких-либо других каналов, кроме как обычных органов чувств, но область его познаний 

выходит далеко за пределы, ограничивающие обычное восприятие. Этот вопрос — один из самых за-

труднительных из всех вопросов философии, так как, с одной стороны, есть феномены, настолько по-

разительные, что в них можно не поверить, а с другой, — они так недвусмысленны и очевидны, и име-

ется такое множество свидетельств их достоверности, которые нельзя заподозрить в обмане, что 

становится невозможным их отрицать. 

Уильям Гамильтон. «Лекции по метафизике и логике», том II, стр. 274. 

(Sir W. Hamilton: Lectures on Metaphysics and Logic) 

 

Эта сложность, связанная с наличием двух равнозначных суждений, находящих возможным ве-

рить в подобные феномены или не верить в них, создаёт естественное положение, в котором каждый 

беспристрастный мыслящий человек должен прийти к исследованию тех наиболее экстраординарных 

явлений, свидетелем которых он ещё не был. Непреклонный Мюллер, определённо один из наиболее 

выдающихся физиологов, не верящий в феномены месмеризма, не становившийся их свидетелем и не 

изучавший их тщательно, возможно, увидел бы, что даже самые непостижимые из них, скорее, под-

тверждают, чем противоречат его собственным главным теориям, и их можно объяснить общностью 

сознания — «законами отображения посредством головного мозга» («Физиология сознания» 

(“Physiology of the Senses”), стр. 1311)
135

. А также положением, что «причина феноменов — не в голов-

                                                           
135 Мюллер выдвинул доктрину специфической энергии органов чувств, которая является одним 
из самых крупных обобщений XIX века в этой области физиологии. Доктрина включает десять 

законов. В соответствии с первым законом мы имеем сознание не объекта, но наших нервов, 

нервы — это посредники между воспринимаемыми объектами и умом и таким образом они навязы-

вают уму свои собственные характеристики. 

 По Мюллеру, ощущения складываются в чувствующем органе через посредство нервов и в 

качестве результата от действия внешних причин дают знания некоторых качеств или условий 
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ном мозге; она находится в скрытом состоянии во всех частях организма» (Там же, стр. 1355). «Энер-

гия нервов» может предложить разумное объяснение тому, что казалось невероятным тем физиологам, 

которые не снизошли до того, чтобы отделить истинные феномены месмеризма от обмана, за который 

их выдавали, считая их вызванными восторженностью. 

 

[3] Descartes, L'Homme. Cousin’s Edition, том IV, стр. 345. 

 

[4] Там же, стр. 428.  

 

[5] «Явления месмеризма» (“Facts in Mesmerism”). 

 

[6] La Magic et l’Astrologie dans l’Antiquitd et an Moyen-Age. Par L. F. Alfred Maury, Membre de Nnsti-

tut. стр. 225. 

 

[7] «Когда она находилась дома, видения её не посещали». Аберкромби. «Силы интеллекта» (Aber-

crombie, “On the Intellectual Powers”), стр. 277, (15-е издание). 

 

[8] Мюллер. «Физиология сознания» (Muller, “Physiology of the Senses”), в переводе Бэлея, стр. 

1068-1395 и где-то в другом месте.  

М-р Бэйн (Bain) в своей глубокой, наводящей на рассуждения работе «Сознание и интеллект» 

(“Senses and Intellect”) использует силу этих положений в поддержку своего суждения, которое выска-

зывает Фабер другими словами, а именно, что «нервы точно передают пережитые восприятия». 

 

[9] Вероятно, по этой причине, а именно той, что фокуснику требуется вмешательство третьего во-

ображения между его собственным и воображением испытуемого, любой сведущий адепт так называе-

мой магии непременно откажется провести опыт без присутствия третьего лица. Автор работы “Dogme 

et Rituel de la Haute Magic”, напечатанной в Париже в 1852-1853 годах (эта книга более подходит не для 

изучения, а для укрепления искренней веры наших современных учёных в реальность магии), в особен-

ности настаивает на необходимости тщательного наблюдения за теми, кто помогают чародею в его 

опытах. 

 

[10] Я могу добавить, что д-р Кернер (Dr. Kerner) приводит подобный пример в работе “Seeress of 

Prevorst”, который соответствует утверждениям Юлия Фабера. 

 

[11] О таких мазях см. в ранее упомянутой работе [6] на стр. 417. 

 

[12] Кажется чрезвычайно сомнительным, будут ли подвергнуты исследованию те немногочислен-

ные примеры, в которых утверждается, что была обнаружена дикая раса, не имеющая понятий о Боге и 

будущем. Например, во многих популярных работах об Австралии, говорится, что австралийские дика-

ри понятия не имеют о Боге и загробной жизни, что они только поклоняются дьяволу или злому духу. 

Это заявление, хотя и сделано безапелляционно и значительно большим числом авторов, если сравни-

вать с работами о других диких племенах, в целом ошибочно и не имеет под собой никакого основания, 

кроме как невежества авторов. Австралийские дикари признают Бога, и на их языке для Него предна-

значены слова столь же величественные. По-английски это звучит как «Великий Создатель», или, что 

одно и то же, «Великий Властелин». Они верят в вечную жизнь и представляют себе её среди звёзд. См. 

Strzelecki’s Physical Description of New South Wales. 

 

[13] См. on La Place and La Marck in the Introduction to Kirby’s “Bridgewater Treatise”. 

                                                                                                                                                                                                                       
не внешних тел, а самих сенсорных нервов. Непосредственными объектами восприятия наших 

чувств являются состояния, вызываемые в нервах и чувствуемые как ощущение либо самого не-

рва, либо чувствующего органа [54]. 
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ГЛАВА 72 

Я возвращался назад в одиночестве. Солнце раскрашивало в розовые тона вершины далёкой горной 

цепи, но тёмные тучи, предвещавшие дождь, уже собирались за моей спиной. Становились всё темнее 

тени в многочисленных расщелинах, оставленных вулканическим огнём на поверхности гористой части 

страны, напоминающей волны Всемирного потопа, запечатлённые в камне. Я брёл вдали от проложен-

ной дороги, поглощённый мыслями. Мог ли я признать в предположениях Юлия Фабера какую-либо 

основу для логического умозаключения, и не были ли они всего лишь проявлением изобретательности 

воображения? Ведь умудрённые опытом люди, на склоне лет, иногда уподобляют свои теории туман-

ным мечтам юности. Я мог наверняка считать, что моё повествование многими будет воспринято как 

нелепая, немыслимая небылица, но некоторые увидят в нём ключ к разгадкам тайн Природы, которые, 

хотя наука избегает их, нельзя отнести к пустым домыслам. Но я… я, безошибочно знаю себя, своё 

определённое место в реальном мире… И свыше этого что мне известно? И, тем не менее, не было ли у 

Фабера оснований для проведения поражающих параллелей между химерами суеверий и возможностью 

верить в метафизические рассуждения о знании? Во времена моей юности большое внимание уделялось 

Кондиллаку, а сейчас его идеи встречаются в разговорах и письменных трудах людей по всему миру, 

хотя они, возможно, никогда его не читали. На теориях Кондиллака я, наравне с бесчисленным множе-

ством его последователей, возвёл систему мысли, призванную оградить материальную философию от 

всех лучей и звуков мира нематериального, так же, как стены глухого мавзолея не допускают внутрь 

шёпот ветра и блеск сияющих звёзд. 

И не те ли самые теории, близкие заключениям Юма, объяснили мою собственную жизнь, единую, 

сознательную, неделимую для меня, совокупностью воспоминаний, полученных из ощущений, которые 

же и обманули меня; не те ли самые теории превратили всё мироздание в фантом, такой же призрачный, 

как и Светящаяся Тень? 

Я размышлял над всеми этими вопросами, а за это время буря, на предвестников которой я не об-

ратил внимания, разыгралась с характерной для Австралии внезапностью. Ливень обрушился на землю 

стремительными потоками. В руслах фьордов, казавшихся днём высохшими и опустошёнными, вода 

начала подниматься и бушевать. Скалистые склоны превратились в клокочущие водопады. Я оглянулся 

вокруг. Пейзаж изменился, как театральная декорация. Я понимал, что нахожусь вдали от дома, и не 

знал, как мне до него добраться, в какую сторону идти. Среди потока льющейся с неба воды я заметил 

рядом укрытие от бури — вход в глубокую пещеру, заросшую кустарниками и ползучими цветами; их 

неистово трепали, мотая вверх и вниз, брызги со дна фьорда и дождь. Я вошёл внутрь, распугивая стаи 

летучих мышей, ослеплённый вспышкой молнии, последовавшей за мной вглубь пещеры и осветившей 

выступы сталактитов и первозданных стен. 

Время от времени свет молнии проникал в царившую здесь темноту и задерживался среди теней, и 

я заметил, что земля под моими ногами усыпана странными костями каких-то ископаемых существ, по-

гибших при Потопе. Ливень продолжался более двух часов, не утихая. Потом он прекратился так же 

внезапно, как и начался, и блестящая луна, выглянув из-за туч, осветила отверстие пещеры так ярко, 

словно на рассвете у нас в Англии. А потом одновременно со всех сторон поднялся шум дикой природы 

— тех существ, чьи голоса слышатся ночью, — громкая трескотня саранчи, музыкальный гул роющей 

лягушки, звуки, издаваемые кукушкой, и на фоне всеобщей радости печальное уханье совы среди вет-

вей колдовских дубов и бледной зелени камедных деревьев. 

Я вышел на открытый воздух и вгляделся инстинктивно сначала в небо, потом, более внимательно, 

в землю. Характер почвы доказывал существование вулканического огня, погасшего давным-давно. 

Прямо передо мной, под ногами, виднелась яркая жёлтая полоса в куске кварца, наполовину торчавшего 

из мягкой влажной земли. Среди всех важных раздумий и печалей, ложившихся тяжестью на моё серд-

це и рассудок, этот жёлтый отблеск поразил меня новым направлением мысли, далёким от философии, 

и заставил моё сердце биться сильнее. Неосознанно я наклонился, и импульсивно ударил по камню то-

пориком, или томагавком, который по обыкновению носил при себе, чтобы делать насечки на деревьях, 

которые я хотел убрать со своих обширных владений. От удара кварц разрушился, открыв блестящее 

сокровище. Мой первый взгляд на него меня не обманул. Я, неудачливый искатель знаний, нашёл, по 

крайней мере, золото. Я поднял яркий металл — золото! Так и есть. Я помедлил, оглянулся. Земля, не-

задолго до этого казавшаяся мне совсем ничего не стоящей, хранила в себе сокровища Офира
136

. Её 

                                                           
136

 Офир — упоминаемая в Библии страна, которая славилась золотом, драгоценностями и други-

ми диковинами, чем привлекала к себе мореплавателей со всех концов света. 
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особенности были мне прежде так же неизвестны, как Лунные горы, и теперь мысли мои удивительным 

образом завертелись в голове. Я вспомнил приблизительную карту своих владений, первую беззабот-

ную поездку по их границам. Да, земля, на которой я стоял, — на протяжении многих миль, до самых 

отрогов далёких гор, — принадлежала мне, и в её недрах было золото! Я закрыл глаза, на несколько 

мгновений мысль о безграничном богатстве и связанной с ним власти пронзила мой мозг. Но вскоре 

сердце вернулось к истинному сокровищу. «Какой смысл имеет всё это? — вздохнул я. — Может ли 

Офир вернуть улыбке моей Лилиан луч света, подаривший траве — великолепие, а цветку — красоту?» 

Прошептав эти слова, я швырнул золото в бурлящий водный поток и печально продолжил свой 

путь, освещаемый луной, благодарный открытию за то, что оно освежило в моей памяти границы вла-

дений и направило мои шаги по пустынной местности. 

Половина ночи уже прошла, прежде чем я добрался до знакомой дороги через пастбища. Множе-

ство извилистых водных потоков часто останавливало меня, заставляя возвращаться назад по уже прой-

денному пути, иногда искать мост из поваленного дерева, предусмотрительно оставленного нетронутым 

над пенящейся водой, и не раз пускаться вплавь. Пловец менее сильный и менее опытный непременно 

бы погиб среди брёвен и деревьев, мчащихся с грохотом, кружащихся. Я подвергал свою жизнь опасно-

сти. Группа аборигенов незаметно подкралась ко мне. Тогда в этих краях они не испытывали, как сей-

час, большого страха перед белым человеком. Бумеранг [1], запущенный в меня, приземлился у моих 

ног и спрятался в зарослях травы. Я обернулся, желая встретиться лицом к лицу с трусливыми врагами. 

Им удалось от меня ускользнуть. Когда я двинулся дальше, мой слух, обострённый опасностью, подска-

зал мне, что они тоже движутся, за моей спиной. Одновременно три отвратительные фигуры внезапно 

возникли передо мной, выпрыгнув из чащи, все запутавшиеся в синих и ярко-красных ползучих расте-

ниях и жимолости. Твёрдым шагом я подошёл к ним. На мгновение они остановились в беспокойстве. 

Возможно, они были напуганы моим ростом. А может быть, их устрашал мой взгляд. Незнакомец, хотя 

и Человек, приводил их в ужас, так же, как Тень приводила в ужас меня. Они исчезли так быстро, слов-

но провалились под землю. 

Наконец, до меня донёсся нежный аромат знакомых акаций: передо мной был мой дом, среди цве-

тов и фруктовых деревьев Англии, под лучезарной австралийской луной. Когда я открыл маленькую 

калитку, ведущую с пастбищ в сад, фигура в белом поднялась из-под освещённых лёгких ветвей и рука 

прикоснулась к моей руке. Я вздрогнул, но моё изумление сменилось страхом, когда я увидел бледное 

лицо и милые глаза Лилиан. 

— О боже! ты здесь! ты! в этот час! Лилиан, что это? 

— Тише, — прошептала она, цепляясь за меня. — Тише! Молчи: никто не знает. Когда буря нача-

лась, я обнаружила, что тебя нет. Я обнаружила это ещё тогда. Другие отправились тебя искать, но вер-

нулись ни с чем. Я не могла заснуть, но все остальные сейчас спят, поэтому я выбралась сюда, чтобы 

дождаться тебя. Брат, брат, если с тобой что-нибудь случится, даже ангелы не смогут меня утешить. Всё 

будет во тьме, во тьме! Но ты невредим, невредим, невредим! — И она прильнула ко мне ещё ближе. 

— Ах, Лилиан, Лилиан, твоё видение в час, когда я впервые встретил тебя, оказалось поистине 

пророческим, — «каждому кто-нибудь нужен». Ты помнишь? 

— Тихо, тихо, — ответила она. — Дай подумать! — Она спокойно стояла рядом со мной, вгляды-

ваясь в небо с его бесчисленными звёздами. Одинокая луна медленно тонула за верхушкой леса. — Я 

возвращаюсь туда, — мягко прошептала она. — Давно, давным-давно! 

Я затаил дыхание в ожидании её рассказа. 

— Там, там! — продолжала она, указывая на небо. — Видишь? Ты там, и мой отец, и… и… О! Это 

ужасное лицо, змеиные глаза, череп мертвеца! Спаси! Спаси меня! 

Она склонила голову на мою грудь, и я осторожно повёл её в дом. Когда мы дошли до двери, кото-

рую она оставила открытой, так что свет звёзд проникал в темноту дома, Лилиан подняла голову, бро-

сила торопливый, встревоженный взгляд на освещённый сад, потом на мрачную нишу за порогом. 

— Она там, там! Тень, что увлекает меня, шепчет, что если я последую за ней, то соединюсь со 

своим любимым. Ложь, страшная Тень! Она скоро исчезнет, превратится в скалящийся ужасный череп. 

Брат, брат, где мой Ален? Он мёртв… мёртв или это я умерла для него? 

Я мог только снова прижать её к груди и укрыть её дрожащую фигурку своей мокрой одеждой. 

Всё это время мои глаза, следуя за направлением её взгляда, внимательно осматривали стены укромного 

уголка за порогом, наполовину тонувшего в темноте, наполовину залитого светом. И там я тоже увидел 

Тень, преследовавшую меня Светящуюся Тень, призрачное видение таинственного существа, чьё суще-

ствование и во плоти было для меня неразрешимой загадкой. Я отчётливо видел Тень, но её свечение 

было намного бледнее, а очертания — более расплывчатые, чем раньше. Я набрался смелости: сердце 
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Лилиан билось рядом с моим собственным. Я продвинулся вперёд, переступил порог — Тень исчезла. 

— Здесь нет Тени, нет призрака, пугающего тебя, жизнь моей жизни, — произнёс я, склоняясь над 

Лилиан. 

— Она прикоснулась ко мне. Я чувствую холод, холод, холод! — ответила она робко. 

Я проводил её в её комнату, уложил в постель, зажёг свет, сел подле неё. Её лицо просветлело, но с 

этого момента её здоровье постепенно стало ухудшаться. Медленно, медленно, но особенно заметно для 

меня, силы оставляли Лилиан. 

 

[1] Метательное оружие у австралийских аборигенов. 

 

ГЛАВА 73 

Не один месяц прошёл с той ночи, когда Лилиан ждала моего возвращения, на холодном воздухе, под 

призрачной луной. Я уже говорил, что с того дня её здоровье стало постепенно ухудшаться, но в её моз-

гу, очевидно, начало происходить медленное улучшение. Её видения стали менее частыми, но если они 

и случались, то продолжались не так долго. В её нежном лице больше не было того небесного спокой-

ствия, которое прежде говорило о том, что мечты приносят ей удовольствие. Её взгляд часто выражал 

беспокойство и тревогу. Она стала даже более молчаливой, чем раньше. Но теперь, когда она говорила, 

более заметны были упорные проблески памяти. Временами она поражала нас точными описаниями 

действий и событий, относящихся к её раннему детству. Не раз она вспоминала о незначительных слу-

чаях, происходивших в Л****, о знакомых. Наконец, она, кажется, признала в миссис Эшли свою маму, 

но меня, Алена Фенвика, своего любимого, своего жениха, она не узнавала! Раз или два она говорила 

мне о своём возлюбленном так, как будто мне самому он был незнаком, и просила не обманывать её и 

сказать, увидит ли она его снова когда-нибудь. В новой фазе её состояния было одно изменение, задев-

шее меня за живое, причинившее боль. Прежде она, казалось, всегда была рада меня видеть, но сейчас 

случались часы, а иногда и целые дни, когда моё присутствие было для неё явно мучительным. Она 

приходила в волнение, когда я показывался в её комнате, делала мне знаки оставить её, становилась ещё 

более обеспокоенной, если я не слушался её сразу, и успокаивалась только тогда, когда я уходил. 

Фабер постоянно старался поддерживать меня и укреплять надежду напоминанием о своём смелом 

предсказании, что, благодаря болезни тела, её память полностью восстановится. Он говорил: 

— Смотри! Её память впервые очнулась ото сна из-за неугаснувшего чувства. Тебя не было, буря 

встревожила её, она обнаружила, что тебя нет, испугалась за тебя. Её любовь, хотя и скрытая, направила 

её мысли в совершенно понятное любому человеку русло. И слова, которые, как ты говоришь, она про-

изнесла, когда ты появился перед ней, были словами любви, поразительными и пока ещё непостоянны-

ми, похожими на аккорды пробудившейся памяти, сыгранные ветром на струнах арфы. Такое непри-

вычное возбуждение вместе с длительным пребыванием на холодном ночном воздухе может послужить 

объяснением потрясению её организма, вялости и потере сил. 

— А как же Тень за порогом, которую мы видели вместе с ней? 

— Разве нет доказательств, которые будут приняты многими врачами? Разве нет свидетельств не-

обычных совпадений в личных впечатлениях, вызванных симпатией? Я не знаю, в первый ли раз пре-

следовала вас с Лилиан эта Тень. Возможно, прежде чем появиться перед тобой в комнате колдуна, она 

появилась перед ней у Стены Монаха. Возможно, когда Тень пришла к тебе в тюрьме, она же увлекала 

её из дома, связывая призрачные наставления, воспринимаемые Лилиан, с её мыслями о тебе. Когда же 

Лилиан увидела Тень за порогом дома, твоё воображение, внезапно взволнованное, заставило тебя ви-

деть глазами своей любимой! Неужели эта теория о симпатиях кажется тебе неприемлемой, хотя вы 

двое любите друг друга и, кроме того, любовь с первого взгляда сама по себе является невероятным чу-

дом? Нам ничего не остаётся, кроме как вернуться к моему предположению. Могут ли некоторые суще-

ства, подобные Маргрейву, на расстоянии оказывать воздействие на тех, кого они подчинили себе? Не 

знаю. Но если такое может быть, то в этом нет ничего сверхъестественного. Это только одно из исклю-

чительно редких проявлений Природы, доказательство которых так подвержено влиянию суеверий, что 

они, несмотря на свою правдивость, до сих пор ещё не могут быть сведены терпеливыми учёными к од-

ному из случаев, когда по замыслу Создателя Природа должна воздействовать на Человека. 

Постепенно разговоры с Фабером перестали доставлять мне удовольствие. Я страстно желал объ-

яснений, всякие догадки меня только всё больше озадачивали. В его семье, за единственным исключе-

нием, я не нашёл близкого себе по духу общества. Его племянник казался мне заурядным образцом са-

мой примитивной человеческой натуры. Это был молодой человек, ограниченный, невысоких нрав-
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ственных требований, машинально делающий добро всегда, когда не было искушения к дурным по-

ступкам. Его стремление к доходам, вынуждавшее его играть в азартные игры, в конце концов, привело 

его в глушь, к здоровому, усердному, упорному труду. «Spes fovet agricolas»
137

, как говорит поэт. Такая 

Надежда, что привлекает рыбу на крючок, заставляет двигаться плуг землепашца. Натура молодой же-

ны племянника Фабера была намного выше его. Она обладала более тонким вкусом, большим интел-

лектуальным развитием, но, будучи его женой, она неизбежно была поглощена его целями и занятиями. 

И после малыша в колыбели ничто не представлялось ей важным и значительным. Меня поражало то, с 

каким спокойствием Юлий Фабер, умудрённый опытом и книгами человек, любивший интеллектуаль-

ные споры, человек, добившийся большой славы, может примиряться с ограниченным, полуцивилизо-

ванным существованием своих родственников, интересоваться их банальными разговорами, находить 

удовольствие в монотонном хозяйстве крестьянина. И однажды я не сдержался и сказал ему всё. «Мой 

друг, — ответил старик, — поверь мне, что счастье для ума, даже возвышенного, заключается в том, 

чтобы находить радость в Действительности!» 

Единственным членом семьи, к которому Фабер испытывал привязанность, кто был интересен 

мне, чей разговор я мог слушать без устали, была девочка Эми. В ней, простой в словах, усердной в 

труде, самой трудолюбивой из всех, я признал благородство, ставившее выше обыденности её действия 

повседневной жизни. Она не обладала рано развившимся умом, восторженным воображением, только 

исключительной энергией сердца. Её воодушевляли её обязанности, и она выполняла их с удовольстви-

ем и радостью. До глубины души она ощущала доброту окружавших её людей и с сердечной благодар-

ностью преувеличивала требования, налагаемые на неё этой добротой. Даже благословение жизни, ко-

торое она разделяла вместе со всеми созданиями, она воспринимала, как незаслуженное расположение 

Творца, и таким образом была погружена в религию, поскольку сердце её наполняла любовь. 

Мой интерес к этому ребёнку возрос из-за моего печального и полного раскаяния воспоминания о 

ночи, когда его рыдания пронзили мой слух, ночи, с которой я начал вести отсчёт таинственным собы-

тиям, выдернувшим из привычной колеи мой ум и всю мою жизнь. Я стал думать об Эми, потому что 

Лилиан испытывала удовольствие от её присутствия. Между несчастной страдалицей и невинным дитя 

установилось мягкое общение. Часто, когда мы, мать и муж, оказывались не в состоянии постичь то, что 

Лилиан, очевидно, хотела нам сообщить, её довольно легко понимала Эми, неграмотный ребёнок, а 

также Фабер, седовласый мудрец. 

 — Как это возможно? Как? — спрашивал я Фабера с нетерпением и ревностью. — Любовь, как 

говорится, способна понимать тогда, когда мудрость бессильна, и вы сами говорите о чудесах, которые 

симпатия вызывает между любящими людьми. Тем не менее, проводя дни вместе с Лилиан, я не могу 

преуспеть в понимании её желаний и мыслей, и её мать тоже, в то время как вы или Эми за каких-

нибудь пять минут понимаете её, и она понимает вас. 

— Ален, — отвечал мне Фабер, — мы с Эми верим в дух. А Лилиан, чей ум дремлет, а дух бодр-

ствует, ощущает в этой вере симпатию, которую она не находит ни в тебе, ни даже в своей матери. Ты 

пытаешься взаимодействовать с ней только посредством своего ума. Чувство её матери способно дей-

ствовать до тех пор, пока привычный опыт может иметь место, но это чувство приходит в замешатель-

ство и отказывает ей, когда приходится сойти с известного пути. Эми и я общаемся с Лилиан с помо-

щью души, и, хотя большую часть времени мы проводим на земле, иногда мы можем подниматься к не-

бесам. Мы молимся. 

— Увы! — сказал я, полупечально, полусердито. — Когда вы говорите об Уме, отделённом от 

Души, вы имеете в виду только тот случай, который заставляете меня считать иллюзией воображения, 

вызванной химическими испарениями, оказывающими на головной мозг воздействие, похожее на воз-

действие опиума или паров газа; тот случай, когда я видел серебряную искру Души, отделённой от све-

та, излучаемого Умом. И считая, что все мысленные представления происходят из ощущений тела, при-

нимаю ли я теорию Локка, или Кондиллака, или ту, в которой положения достигают своего максималь-

ного развития в удивительной проницательности Юма, я не могу обнаружить нематериальный дух в ма-

терии и ещё меньше могу проследить его исчезновение из органической материи, в которой принцип 

мысли ограничивается принципом жизни. Когда метафизик, выступающий за бессмертие мыслитель-

ных способностей, анализирует Ум, его исследования охватывают ум животного, или даже насекомого, 

и вдобавок человека. Возьмите такое определение Ума, наиболее исчерпывающее из всех, что я сейчас 

помню: «С помощью ума мы понимаем человеческий ум, который думает, помнит, рассуждает и же-

лает». [1] Это определение только признаёт превосходство человеческого ума над умом животного в 

некоторых свойствах, но в тех, которых нет у животных. Любое животное, даже насекомое, думает, 
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помнит, рассуждает и желает. [1] Сегодня некоторые естествоиспытатели не поддержат доктрину, что 

все умственные операции животного или насекомого имеют отношение исключительно к инстинктам. 

И даже если это так, слово «инстинкт» слишком туманно, слишком объёмно и способно покрыть целую 

пропасть, не постигнутую знанием. И на самом деле в животном, например, собаке, инстинкты под воз-

действием общения развиваются слабее, а мысли, понятия формируются на основе опыта и развиваются 

в большей степени, часто затмевая сами инстинкты. Следовательно, д-р Аберкромби, со своей обычной 

прямотой утверждая, что «мысль, что всё умственное прекратит своё существование после смерти, 

когда нам известно, что всё материальное продолжит существовать, есть свободное предположение, 

противоположное любому философскому заключению», вынужден допустить вероятность будущей 

жизни даже для низших животных. Он говорит так: «Необходимо признать наличие нематериального 

принципа у низших животных, который объясняет в них многие феномены их ума. Я должен только 

сказать, да будет так. Животные обладают многими феноменами ума, и с уважением к ним мы так-

же признаём, что они, будучи нематериальными, совершенно отличны от всего, что нам известно». 

[2] И тогда, придя к допущению, что человеческая душа нематериальна и бессмертна, можно ли то же 

самое допустить для человекообразной обезьяны и муравья? 

— Я признаю, — ответил Фабер со своей странной, добродушной лукавой улыбкой, — что, если 

бы я был вынужден допустить такое, это не ущемило бы мою гордость. Я не осмеливаюсь ставить ка-

кие-либо ограничения доброте Создателя и буду также смиренно рад, как и индиец, если  

«там, на небе, 

Мой преданный пёс составит мне компанию». 

Ты настолько знаком с работами Декарта, этого титана мудрости и заблуждений, что не можешь 

не вспомнить интересную переписку между этим изысканным философом и нашим соотечественником 

Генри Мором
138

 [3] по этому вопросу, в котором, конечно, Мор его превосходит, а Декарт настаивает на 

том, чтобы свести душу (l’ame) животных к некоторому роду механизмов, подобных тем, что человек 

создаёт из неорганизованной материи. На самом деле, познания, высказанные по этому неразрешимому 

вопросу, касающемуся психологии низших животных, являются доказательством, по крайней мере, лю-

бознательности человеческого духа. [4] Мы знаем достаточно литературы, посвящённой попыткам по-

нять язык животных. [5] Дюпон-де-Немур
139

 открыл, что собаки используют гласные звуки и только два 

согласных, G и Z, когда злы. Он утверждает, что кошки применяют те же гласные, что и собаки, но их 

язык богаче на согласные и включает M, N, B, R, V, F. Как много напряжённых усилий было приложе-

но, чтобы научиться толковать песню соловья! Одну версию этой песни, опубликованную естествоис-

пытателем Бекстайном
140

, я помню, видел. И я слышал певицу, одарённую своеобразным чарующим го-

лосом, поющую таинственные гласные с таким необыкновенным пафосом, что невозможно было не по-

верить ей, когда она объявила, что в совершенстве понимает язык птиц и придаёт соловьиным трелям 

теплоту своего женского сердца
141

. 

Но, оставляя все подобные рассуждения среди любопытных литературных фактов, я серьёзно под-

хожу к вопросу, который ты так серьёзно поставил передо мной. Для меня различие между человеком и 

животным в том, что касается духовной природы, предназначенной для будущего существования, и ум-

ственных способностей, использование которых ограничивается земным существованием, кажется со-

вершенно понятным. Являются ли идеи и восприятия врождёнными или они формируются под воздей-

ствием опыта — это предмет рассуждений метафизиков, который я хочу оставить в стороне, поскольку 

он затрагивает вопрос о нематериальном принципе. Я хорошо понимаю, что материалист может допу-

стить наличие в Человеке врождённых восприятий, точно так же, как он допускает наличие у животных 

инстинктов, относящихся к наследственности. С другой стороны, мы знаем, что большинство тех, кто 

верит в нашу духовную природу, настаивают, вместе с Локком, на том, что никакая идея, даже о Боже-

ственном, не является врождённой. 

Но здесь выступает мой аргумент. Мне всё равно, как формируются идеи. Существенно то, как 

формируются возможности для возникновения идей. Все идеи могут приходить с опытом, но возмож-

ности для их возникновения должны определяться наследственностью. Я использую слово «возмож-

ность» как более простое по сравнению с тем, что использовал Кант. Под возможностью я подразуме-

ваю пассивную силу [6] получать идеи и использую это слово применительно к человеку или любому 
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другому живому существу. Человек и слон в равной степени имеют возможности получать идеи, соот-

ветствующие месту, которое они занимают во вселенной. 

Чем больше я вглядываюсь в Природу, тем больше нахожу, что все многообразие жизни пользует-

ся возможностями получать впечатления, которые могут быть названы восприятиями или идеями, кото-

рые адаптируются к дальнейшему использованию. Затем я нахожу, что только Человек одарён возмож-

ностью получить идеи о Боге, Духе, Вероисповедании, загробной Жизни. Я не вижу такой возможности 

у ранних рас, как бы их ум ни был облагорожен культурой. 

Но там, где возможности получать впечатления являются, можно сказать, общими для какого-либо 

данного вида живых существ, их ещё нельзя назвать универсальными, поскольку они не даны другому 

виду. Но всегда они даются живым организмам Провидением для использования и сохранения. 

Для меня не будет ответом сказать, что возможности, присущие Человеку, сами по себе не явля-

ются достаточными для того, чтобы сделать его соответствующим Божественному замыслу, потому что 

это просто замысел и Человек должен учиться улучшаться посредством обучения и наблюдений. Ему 

нужно выстроить хижину прежде, чем он сможет возвести Парфенон
142

. Он должен пройти через веру 

дикаря или язычника прежде, чем подойти к вере философа или христианина. Словом, во всех данных 

Человеку возможностях нет непосредственного знания Совершенного, но только средство его достиже-

ния. И таким образом, один из самых выдающихся мыслителей современности, чьи лекции ты должен 

был прослушать с удовольствием во времена студенчества, говорит следующее: 

 

Поэтому науки, изучаемые с большим интересом, находятся в состоянии развития и неустойчи-

вости. Абсолютная устойчивость и абсолютная завершённость будут являться параличом любого ис-

следования и, в конце концов, самым худшим бедствием для Человека, поскольку он в своём настоящем 

состоянии будет являться обладателем конечной, окончательной умозрительной истины, которую 

напрасно будет считать пределом своего счастья. [7] 

 

Во всех этих возможностях получать впечатления из окружающей Природы, данных Человеку, но 

не животным, я вижу доказательство существования его Души. Я могу понять, почему низшее животное 

не имеет возможности получить идеи о Боге или Вероисповедании. Просто потому, что низшее живот-

ное, даже милосердно допущенное к будущей жизни, не может сохранить там своей тождественности. Я 

могу даже понять, почему симпатией, которую испытывают люди и которая составляет великую силу, 

образно называемую нами Человечеством, не обладают меньшие животные (или, по крайней мере, об-

ладают в очень небольшой степени), даже когда живут в сообществах, подобно бобрам, пчёлам или му-

равьям. Потому что людям суждено встретить, узнать и полюбить друг друга в будущей жизни, а узы, 

связывающие животных, ограничиваются землёй. 

Сейчас чем больше мы изучаем возможности, присущие исключительно Человеку, тем больше они 

отличают его от других рас своим пониманием жизни, следующей за жизнью земли. 

 

Только Человек, — говорит Мюллер, — может постичь абстрактные понятия. И в этих аб-

страктных понятиях, таких, как время, пространство, материя, дух, свет, форма, количество, сущ-

ность, не заключена вся философия, вся наука, но все они фактически совершенствуют одно поколение 

ради пользы будущих. 

 

И почему? Потому что все эти абстрактные понятия неосознанно уводят ум из материального в 

нематериальное, из настоящего в будущее. Но если Человек перестаёт существовать, как только исчеза-

ет в могиле, ты вынужден утверждать, что он является единственным существом, кого Природа, или 

Провидение удостоили обманом, наделив способностями, которые нет возможности применить. Как 

правдиво написано у Чалмерса: 

 

Какой вывод будет сделан из этого замечательного закона Природы, что нет ничего бесполезно-

го и ничего бессмысленного в чувствах и способностях, которыми наделены живые существа? Всему 

есть соответствие, для любой способности есть место и возможность для проявления в настоящем 

или грядущем будущем. Сегодня, если бы не доктрина о бессмертии, Человек оказался бы исключением 

из этого закона, как аномалия в Природе, вместе со своими стремлениями в сердце, которым вселенная 

не могла бы ничего предложить взамен, и никогда бы не постиг величия на протяжении всей истории 

своего существования! 
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 

У низших животных есть, если можно так выразиться, определённая согласованность урегули-

рования между каждым желанием и его удовлетворением. Одно случайно встречается с другим, и 

есть полнота и определённость вплоть до возможности удовлетворения желания. Не так дело об-

стоит с Человеком, который из-за обширности своих склонностей и энергии чувствует себя заклю-

чённым в слишком тесные для себя рамки. Он единственный трудится над неудобством несоответ-

ствия между своими обстоятельствами и силами. И до тех пор, пока не появятся новые обстоятель-

ства, обеспечивающие ему лучшее существование, он, величайшее из всех творений Природы, будет 

оказываться величайшей из её ошибок. [8] 

 

В этом я вижу доказательство существования у Человека Души, не потому, что у него есть ум, 

(ведь, как ты сам говоришь, он есть и у низших животных, хотя и в меньшей степени), а потому, что у 

него есть способность осознавать (как только он примет какие-либо абстрактные понятия) истины, не-

нужные для самосохранения на земле и поэтому недоступные, например, вон тем волам и опоссумам. 

Главным образом, речь идёт о природе Бога, Души, жизни после смерти. И в понимании этих истин че-

ловеческое общество, которое превосходит общество бобров, пчёл и муравьёв непрестанным совершен-

ствованием представлений, унаследованных ими от прародителей, находит свою основу. Таким обра-

зом, мир улучшается верой человека в будущее, в то время как общество животных век за веком остаёт-

ся неизменным. Ни пчела, ни бобёр, по всей вероятности, не изменились со времён Потопа. 

И неотделимы от этих истин молитва и вероисповедание. Я не разделяю мнение философов школы 

Болингброка
143

 или Лукреция
144

, что «источником молитвы является человеческое незнание феноменов 

Природы», что это страх или невежество, которые «когда качались горы и стонала земля, заставляли 

слабого сгибаться, гордого — молиться». Мой ответ таков: животные во многом чувствительнее к при-

родным явлениям, чем человек. Птицы и звери прежде нас с тобой узнают о приближении землетрясе-

ния, и их инстинкты ведут их в укрытие, но не к молитве. Если моя теория верна и Душа может быть 

отыскана только в наследственной возможности получать идеи, а не в вопросе, являются ли умственные 

идеи врождёнными или приобретёнными на опыте, посредством ощущений, ассоциаций или привычки, 

то возможность, которой одарён только Человек, возможность получать через Природу представление о 

Силе, стоящей выше Природы, с которой эта Сила устанавливает взаимодействие, есть доказательство 

того, что только одному Человеку Создатель через Природу провозглашает о Своём существовании, что 

только Человека Бог удостаивает общением с Собой с помощью молитвы. 

— Даже если это всё и так, — сказал я, — разве Создатель не всезнающ? Если Он всезнающ, разве 

Он не предвидит всё? Если Он всё предвидит, разве Он не предопределяет всё? Может ли молитва Его 

творения изменить Его волю? 

— Для ответа на эти вопросы, которые часто задают умные люди во всём мире, — продолжил 

Фабер, — мне бы следовало направить тебя к опытным теологам, которые так торжественно проводят 

мыслящего человека над потоком сомнений, пересекаемым каждый день младенцами. Но поскольку 

здесь в глуши у нас нет их книг, я вынужден дать тебе ответ в виде неизбежной логической последова-

тельности предположений, которую я вывел из простого наблюдения за Природой. Я могу только пред-

полагать, что Бог всезнающ или что Он наблюдает за соблюдением Своих главных законов. И из всех 

Его законов я не знаю ни одного, который был бы важнее импульса, побуждающего людей молиться. 

Все феномены Природы, поразительные и необычные, не заставят молиться животное, но нет такой 

проблемы, которая может возникнуть у Человека и не вызвать в нём желания молиться, при условии, 

что этот Человек не философ
145

. Я не говорю это с презрением философа, а только потому, что для все-

го, что побуждает Человека к чему-либо, есть причина в Природе, которую никакая философия не мо-

жет оправдать. Поэтому я не ставлю перед собой задачу ограничить Всезнание Бога или свести его к 

своим ограниченным представлениям. Я довольствуюсь предположением, что, так или иначе, Он сотво-

рил всё в соответствии со своим Всезнанием и Человек должен следовать импульсу, ведущему его к ве-
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ре, что обращаясь к Богу, он обращается к нежному, сострадающему, великодушному Отцу и что это 

послушание приведёт его к прекрасным результатам. Если бы этот импульс был иллюзией, мы вынуж-

дены были бы сказать, что Небеса управляют миром с помощью обмана, а это невозможно, поскольку, 

рассуждая по аналогии, вся Природа правдива, и она не наделяет никакие живые организмы инстинкта-

ми или импульсами, которые им не подходят. Не оказался бы ли я пустым, ничтожным врачом, если бы, 

обнаружив в человеческом организме важный принцип или свойство, я вместо того, чтобы поверить в 

то, что они являются обычными для здорового состояния этого организма, отказался бы принять факт, 

что они нужны для использования, раз их создала Природа? Разве я не должен был бы сказать, что пре-

небрежение к их использованию может повредить гармоничному благополучию всего организма? Я мог 

бы ещё многое сказать в этом споре, в котором вера, подразумеваемая в твоём вопросе, должна приве-

сти тебя к принятию существования Божественного милосердия и мудрости и заменить безжалостную 

Судьбу великодушным Богом. Но здесь я бы вышел за рамки своей компетенции. Я не теолог. С меня 

довольно и того, что во всех моих огорчениях и затруднениях, импульс, к которому я прислушиваюсь 

так же, как к инстинкту, сразу направляет меня к молитве. Знаю ли я по опыту, что молитва моя услы-

шана, огорчение устранено, а сомнения разрешены? На самом деле, сказать так было бы слишком само-

надеянным. Но совсем не самонадеянно думать, что силой молитвы моё сердце становится более креп-

ким, чтобы противостоять печали, а мой ум — более спокойным пред сомнениями. 

Я слушал, и мне нечего было ответить. Я чувствовал, что здесь, в одиночестве, вдали от своего 

привычного занятия, мой ум становился вялым и притуплялся в бездействии. Моя гордость забила тре-

вогу. С отроческих лет я так лелеял мечту об известности, так прославлял стремление к знаниям, что 

сейчас в ужасе отпрянул от мысли, что я растерял знания, закрыл себе дорогу к славе. Я решил возобно-

вить некогда любимое философское занятие, пересмотреть и закончить Работу, с которой я связывал 

свои надежды стать известным. И одновременно с этим я почувствовал неодолимое желание общаться, 

пусть и не слишком много, с другими людьми, а не с теми, кто был непосредственно в моём окружении, 

взаимодействовать с теми, чей ум был свободен от старого мира и нёс в себе яркие воспоминания о 

своих цивилизациях. Эмигранты часто проходили мимо моего дома, но до сих пор я избегал гостепри-

имства, широко оказываемого в колонии. Я не мог допустить, чтобы Лилиан подверглась какой-либо 

опасности со стороны этих незнакомцев, и сама эта мысль была также нестерпима и для миссис Эшли. 

Второпях я соорудил бревенчатый домик в нескольких сотнях ярдов от дома, рядом с дорогой через 

обширные пастбища, которую обычно выбирали путешественники. Я перенёс туда свои книги и ин-

струменты для научных исследований, разместил телескопы и линзы, тигли и реторты. Я возобновил 

химические опыты, пытался подбодрить свой ум другими отраслями науки, которыми до сих пор я не 

слишком много занимался, обдумывал новые теории света и цвета, изучал естествознание, рассматри-

вал под микроскопом мельчайшие животные организмы, подвергал геологические ископаемые воздей-

ствию молотка. Всеми этими занятиями я старался отвлечь себя от печали и укрепить свой ум в борьбе 

с иллюзиями собственной фантазии. Светящаяся Тень больше не появлялась на моей стене, и сама 

мысль о Маргрейве исчезла. 

Ежедневно я проводил в этом домике много часов, всё более и более серьёзно погружая свои мыс-

ли в глубины абстрактных предметов, поскольку необъяснимое нежелание Лилиан меня видеть стано-

вилось всё более и более очевидным. Когда же я перестал думать, что моя жизнь радует и утешает её, 

моё сердце охладело. Я присоединил к своей комнате в бревенчатом домике несколько свободных ком-

нат, которые можно было приспособить под жильё для встречающихся путников. Я научился с нетер-

пением ожидать их появления и с сожалением с ними расставаться. Большей частью, это были самые 

обыкновенные искатели приключений: разорившиеся торговцы, неудачливые фермеры, жалкие ремес-

ленники, целые толпы неквалифицированной рабочей силы, время от времени не имеющие практики 

адвокаты или недавние выпускники колледжей, потерявшие всё на скачках. Однажды, тем не менее, у 

моих дверей остановился молодой человек с образованием и приятными манерами, что безошибочно 

выдавало в нём европейского джентльмена. Это был кадет, из прусской дворянской семьи, которая по 

каким-то политическим причинам поселилась в Париже. Там он сблизился с представителями француз-

ского дворянства и, ведя образ жизни француза, вскоре рассердил своих родителей, промотав своё не-

большое состояние и наделав долгов. Всё это он весело рассказал мне с искренностью, доказывавшей, 

как немецкий ум может обрести жизнь в атмосфере Парижа. Один из его приятелей по колледжу, ниже 

его по рождению, был так неудачлив в поиске способа, как заработать деньги, что стал настоящим 

адептом в тратах. А ранее в течение нескольких лет он сопровождал немцев в Австралию, помогая им в 

переселении, и всегда преуспевал. Сейчас мот из Парижа направлялся к разорившемуся торговцу в 

немецкое поселение, находящееся в пяти милях от моего дома. Этот молодой человек не был похож ни 
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на одного немца, что мне доводилось встречать. Он был очень легкомыслен, и любой благовоспитан-

ный француз связал бы это с учением Эпикура. Он признавался, что он бездельник, но делал это с такой 

искренней прямотой, что не только не вызывал осуждения, но, казалось, заставлял восхищаться им. И к 

тому же он был так опьянён надеждой, он был уверен, что разбогатеет, ещё до тридцати. Но, как и по-

чему это должно было случиться, он совершенно не мог мне объяснить. Когда спокойный, серьёзный 

немецкий дух погрузился в атмосферу Франции, этот человек превратился в такого сумасбродного 

француза! 

Я почти с завистью слушал его беззаботную, пустую болтовню. Мы сидели у камина — я, мрач-

ный человек, погружённый в науку и печаль, и он, улыбающееся дитя, живущее в удовольствии и 

праздности. И, глядя на его курительную трубку, на пыльную оборванную одежду, револьвер, заткну-

тый за пояс, я мог бы поспорить с Аристархом, не пожелавшим бы сказать, что это «улыбается гениаль-

ность, счастливчик, который при любых обстоятельствах, в любом возрасте, подобно Аристиппу
146

, бу-

дет привлекать к себе людей, будет приглашён на оргии Цезаря или Клодия, в будуары Монтеспан или 

Помпадур, будет слоняться по Малберри-Гарден или улыбаться вместе с Ришелье из повозки, везущей 

на смерть, улыбкой, выражающей презрение к толпе!» 

Я слушал его пустую болтовню, и внезапно в потоке пустых фраз проскользнуло имя Маргрейва. 

— Маргрейв! — воскликнул я. — Простите. Что с ним? 

— Что? Вы знаете англичанина, к кому я имею слабость завидовать? 

— Возможно, вы говорите об одном человеке, а я подразумеваю другого. 

— Простите, мой дорогой хозяин, едва ли может быть два Маргрейва! Тот, о ком я говорю, про-

нёсся, как метеор, по Парижу, выкупил у принца дворец, в котором может жить самый настоящий 

принц королевской крови, затмил наших банкиров роскошью, нашу молодёжь — прекрасной наружно-

стью и невероятными приключениями, и что самое странное, заполнил свои гостиные философами и 

знахарями, химиками и спиритистами, оскорбляя степеннейших преподавателей тем, что свёл их лицом 

к лицу с бесстыднейшими шарлатанами, с самыми нелепыми вольнодумцами. А сам он такой энергич-

ный и обаятельный, прелестный ребёнок! Шесть месяцев им увлекался весь Париж, вероятно, его хва-

тило бы и на шесть лет, но однажды он исчез также внезапно, как и появился. Это тот самый Маргрейв, 

которого вы знаете? 

— Никогда бы не подумал, что Маргрейв, которого я знаю, может примирить свои вкусы с жизнью 

в больших городах. 

— И этот тоже не мог: в городах ему было слишком неинтересно. Он уехал в какие-то отдалённые 

места на Восток, говорят, что в поисках Философского Камня. На самом деле, у него в доме жил путе-

шественник с Сицилии, и однажды во время опыта по открытию этого Камня он задохнулся парами, ис-

ходящими из его же собственного тигля. После этого несчастья, Маргрейву опротивел Париж, и он 

уехал. 

— Так это тот англичанин, кому вы завидуете! Завидуете ему? Почему? 

— Потому что это единственный англичанин из всех, кого мне приходилось встречать, кому уда-

лось разбогатеть и при этом не впасть в хандру. Я завидовал ему, потому что стоило только взглянуть в 

его лицо, чтобы увидеть, как он радуется жизни во всей её полноте, как наслаждается жизнью, которой 

ваши соотечественники, кажется, откровенно тяготятся. Но я утолил ваше любопытство, и теперь ваша 

очередь утолить моё. Кто этот англичанин? 

— А за кого его принимали в Париже? 

— Догадок не счесть. Один из ваших соотечественников полагал, что он очень похож на другого 

человека. Этот джентльмен, чьё имя я забыл, был одним из тех старых распутников, что до сих пор по-

читают себя молодыми, и как только он взглянул Маргрейву в лицо, тотчас же воскликнул: «Луис 

Грейл снова вернулся к жизни, такой же, каким я видел его сорок четыре года назад! Да нет, ещё моло-

же, ещё красивее, это, должно быть, его сын!» 

— Луис Грейл, кого, как говорят, убили в Алеппо? 

— Он самый. Этот странный старик был непомерно богат, но, кажется, ненавидел своих законных 

наследников. Он оставил после себя значительное состояние, намного больше того, о котором было из-

вестно, и от него он должен был тайно избавиться перед своей смертью. Но зачем избавляться от него, 

если его можно передать внебрачному сыну, которого по личным причинам он не хотел признавать при 

жизни и на кого не хотел указывать обществу, написав на него завещание? А то, что всегда говорил этот 

Маргрейв о себе и источнике своего богатства, подтверждает эту догадку. Он откровенно признавался, 

что он внебрачный сын, обогащённый отцом, чьего имени он не знал и не хотел знать. 
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 Аристипп (греч. Aristippus) — греческий философ. 
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— Это правда. Значит, Маргрейв уехал из Парижа на Восток. Когда? 

— Я могу назвать только приблизительную дату. Он уехал на неделю раньше меня, и весь Париж 

был так занят обсуждением этого события, что я и забыл. 

Немец назвал дату, и я вздрогнул: это случилось в тот самый месяц и приблизительно в тот самый 

день, когда Светящаяся Тень стояла за порогом моего дома. 

Потом разговор перешёл на другие темы, ни слова больше не было сказано о Маргрейве. Час-два 

спустя мой собеседник продолжил свой путь, а я остался сидеть у камина, задумчиво глядя на тлеющие 

угли. 

 

[1] «Одинаковы ли по своей природе ум и инстинкт, находящиеся в определённой пропорции в че-

ловеке, так же, как и во всех животных, и одинаково ли действуют они в животных и человеке? На 

этот вопрос мы должны сразу дать утвердительный ответ. Выражение Кювье
147

, почитающего спо-

собность низших животных размышлять, правдиво в полной мере: “Leur intelligence execute des 

operations du meme genre” 
148

. Никаким другим способом мы не можем определить причину без того, 

чтобы не исключить законы, всё время предстающие нашему наблюдению, и не нарушить законы 

естественных инстинктов живых организмов. Поведение пса, имеющего отношение к поведению его 

хозяина, а также различные действия, которые пёс выполняет по желанию человека, поддаются 

строгому логическому объяснению, так же, как те явления, которые мы можем засвидетельствовать 

в обычной жизни». Сэр Генри Голланд, главы «О физиологии мысли» (Sir Henry Holland, chapters on 

“Mental Physiology”), стр. 220. 

Всю главу «Об инстинктах и привычках» в этой работе нужно читать во взаимосвязи с приведён-

ным выше утверждением. Сама работа, наводящая на размышления, не относится к числу тех результа-

тов напряжённого труда представителей английской медицины, к которым философия и религия предъ-

являет определённые требования. 

 

[2] Аберкромби. «Силы интеллекта» (Abercrombie’s Intellectual Powers), стр. 26, (15-е издание). 

 

[3] OEuvres de Descartes, vol. x. p. 178, et seq. (Cousin's Edition.) 

 

[4] М. Тиссо (Tissot), выдающийся профессор философии в Дижоне (Dijon), в своей недавней рабо-

те “La Vie dans l'Homme”, на стр. 255 приводит длинный список прославленных философов, наделив-

ших разумной душой низших животных, хотя он искренне добавляет, что «они не всегда имеют сме-

лость высказывать собственное мнение». 

 

[5] Некоторые соображения по этому вопросу можно отыскать в любопытной работе Pierquin de 

Gemblouz, “Idiomologie des Animaux”, опубликованной в Париже в 1844 году. 

 

[6] «Способность — активная сила, возможность — пассивная». Уильям Гамильтон «Лекции по 

метафизике и логике» (Sir W. Hamilton: Lectures on Metaphysics and Logic), т. I, стр. 178. 

[7] Сэр Уильям Гамильтон. «Лекции» (Sir W. Hamilton’s “Lectures”), т. I, стр. 10. 

 

[8] Chalmers, “Bridgewater Treatise”, т. II, стр. 28, 30. Возможно, мне необходимо отметить, что в 

этом и во всех других диалогах между Фабером и Фенвиком было бы лучше заменить слова цитируе-

мых авторов их кратким содержанием или подразумевать под ними приблизительную цитату, какую 

может привести память собеседника. 
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 Кювье, Жорж Леопольд (фр. George-Leopold Cuvier) (1769 — 1832) — фр. естествоиспыта-

тель, натуралист. Считается основателем сравнительной анатомии и палеонтологии. 
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 Leur intelligence execute des operations du meme genre (фр.) — Их ум, мышление произво-

дят операции того же самого рода. 
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ГЛАВА 74 

Моя Работа, моя Философская Работа, с которой были связаны мои честолюбивые надежды… С каким 

рвением я снова обратился к ней! Вдали от своего семейного горя, вдали от изматывающих трудностей 

— ни Лилиан, ни Маргрейва поблизости! 

Когда я перечитал то, что написал раньше, каждое звено в цепи рассуждений показалось мне та-

ким значимым, составляющим со всеми другими единое целое, что изменить что-то одно значило при-

вести в беспорядок всё. И весь ход рассуждений так противоречил возможности существования чудес, 

свидетелем которых я стал, и был так враждебен по отношению к гипотезам Фабера и ребяческой вере 

Эми, что я был бы должен уничтожить всю работу, если бы решился включить в неё подобные проти-

воречия! 

Но ведь эта работа была я сам! Я, со своим основательным, трезвым, здравомыслящим умом, до 

тех пор, пока мой мозг не был приведён в замешательство призраком. Считались ли призраки свиде-

тельством против науки? Нет. Возвращаясь к своей Книге, я вернулся к своему прежнему Я! 

Как странно это противоречие между нашим существованием как человека и нашим же существо-

ванием как Автора! Возьмите любого писателя, привязанного к какой-либо концепции: тысячи вещей 

могут происходить с ним каждый день и потрясти его веру в эту концепцию, и пока он будет действо-

вать как простой человек, его вера будет потрясена. Но когда он вернётся в фазу своего существования 

как автора, как только положит перед собой лист бумаги и возьмёт в руку перо, его мысли восстановят 

своё прежнее течение. Концепция, любимая концепция отстаивает своё деспотическое влияние, и он, 

или игнорирует, или формулирует в свежие доказательства своей теории как автор всё то, что час назад 

в его восприятии как человека представлялось ему лживым, если рассматривать с позиций его теории. 

Я остался верен своим прежним представлениям, я продолжил свою работу. Здесь, в этой дикой 

пустыне, была связь между мной и европейскими городами. Всё ещё могло ухудшиться для меня. Лю-

бовь, о которой я мечтал, была вычеркнута из жизни и уже не могла быть восстановлена, моё сердце 

должно было биться в одиночестве, а жизнь походить на ссылку. Я мог отдаться или печали, разрыва-

ющей мне сердце, или рассудку, возвращающему меня на путь, на котором я стоял до того, как призра-

ки привели меня в ужас. Но здесь, по крайней мере, была основа моего рационального, думающего Я, 

моего индивидуального характера, выделяющего меня в многообразии творений. И мой ум, в самом 

расцвете сил, мог проливать свет на землю, когда моё тело распадётся на составные элементы. Увы! В 

желании такого Будущего, хотя и только Будущего для своего имени, известности, я видел только 

страстное стремление Ума и не слышал шёпота Души! 

Занятия, которым поселенец вынужден посвящать своё время, теперь мало меня интересовали. Эти 

обширные земли, которые могли бы вызвать у меня воодушевление и гордость собственника, были все-

го лишь пустыней для случайного эмигранта, кто не мог оставить после себя сына, наследника запозда-

лых плодов своего труда. Нужда не побуждала меня к прилежанию. Я мог только разориться, если бы 

рискнул всем своим состоянием, пытаясь увеличить его. Поэтому я жил среди плодородных пастбищ, 

так же мало заботясь об их возделывании, как какой-нибудь временный владелец болотистых земель, 

поросших вереском, которые он берёт в аренду, чтобы побыть здесь в одиночестве. 

На самом деле, я знал, что если бы я стал скупым, то мог бы превратить своё скромное состояние в 

огромное богатство. Я снова пришёл туда, где обнаружил самородок золота, и нашёл драгоценный ме-

талл в изобилии лежащим под слоем наносной почвы. Я скрыл ото всех своё открытие. Я знал, что, если 

расскажу о нём, очарование моей австралийской жизни пройдёт. Мои поля заполнятся всеми теми 

безумными авантюристами, что набросятся на золото, как стервятники на падаль, мои слуги уйдут от 

меня, и мои стада некому будет пасти! 

Снова месяц проходил за месяцем. Я уже подходил к завершению своей любимой Работы, когда 

мне снова пришлось её отложить и на этот раз по причине страданий, более сильных и жестоких, чем 

все те, что я когда-либо испытывал. 

Лилиан серьёзно заболела. Её здоровье длительное время постепенно ухудшалось, но до сих пор 

наступали моменты улучшений и не были заметны симптомы настоящей опасности. Но сейчас у неё 

проявилась хроническая лихорадка, сопровождающаяся полной потерей сна, неприязнью даже к самой 

лёгкой пище и острой нервной чувствительностью ко всем внешним впечатлениям, которые она, каза-

лось, так долго не сознавала. Она болезненно воспринимала любой, даже самый слабый, звук, избегала 

света, как пытки. Её прежняя раздражительность, каждый раз, когда я входил в её комнату, преврати-

лась в сильное волнение, судорожные приступы страдания, такие, что Фабер запретил мне входить к 

ней, и с истекающим кровью сердцем я подчинился этому жестокому приговору. 
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Фабер перебрался жить ко мне в дом и привёл с собой Эми. Всё время с Лилиан находился кто-

нибудь из них, днём или ночью. Великий врач говорил о больной с сомнением, но без отчаяния. 

— Помни, — говорил он, — что, несмотря на желание спать, отказ от пищи, её организм не зачах, 

как было бы, если бы лихорадка оказалась смертельной. Это даёт мне надежду, что я не ошибся в своём 

мнении, которое рискнул высказать. Сейчас мы наблюдаем кульминацию решающей борьбы между 

жизнью и рассудком. И если она сохранит жизнь, её рассудок восстановится. Эта кажущаяся антипатия 

по отношению к тебе — хороший знак. Ты неразрывно связан с её умственным миром. И когда она 

начнёт возвращаться к нему, должны становиться более яркими воспоминания о потрясении, которые 

на время скрыли этот мир от неё. Поэтому здесь я вижу, прежде всего, сверхвосприимчивость её про-

буждающихся чувств к звукам и картинам внешнего мира. Через несколько дней мы увидим, был ли я 

прав. В этом климате острые болезни развиваются быстро, но и выздоровление стремительно, что ещё 

более поражает. Подожди, потерпи, будь готов покориться воле Небес, но не теряй надежду на их мило-

сердие. 

Я побежал прочь от своего утешителя, прочь, в чащу леса, ища одиночества. Всё вокруг меня ис-

пытывало радость жизни: саранча стрекотала в траве, прыгали журавли по берегам ручья, опоссумы, 

подобно белкам, резвились на тонких ветвях. «А что, — сказал я сам себе, — если тот, кто кажется та-

ким необыкновенным, кто очаровал меня, был совершенно прав? Что, если именно некоему сильнодей-

ствующему лекарству Маргрейв обязан своими чудесными жизненными силами, своей сияющей юно-

стью? О, если бы я не уклонился с таким презрением от его желания провести безобидный законный 

эксперимент! Если бы я не был так фанатично предан тщетному ремеслу, которое мы зовём Искусством 

Медицины и которое единственное на сегодняшний день не сделало ощутимого движения вперёд со 

времён своих самых первых последователей; если бы я мог сказать в истинном смирении подлинного 

знания: «Алхимики — гениальные люди, мы обязаны им почти всеми великими догадками нашей хи-

мии. Разве можно посчитать их глупцами из-за их взглядов, которым они остаются верны?» Если бы я 

мог сказать это, сейчас я бы не боялся потерять Лилиан. Почему же после всего этого в Природе не мо-

жет существовать некое вещество, субстанция, хранящая особую силу, питающую жизнь?» 

Так бессвязно шепча деревьям то, что моя гордость не позволила бы мне сказать человеку, я про-

был в лесу остаток дня, приводя свой изнурённый дух в мрачное спокойствие. Я сел у двери своего 

уединённого бревенчатого домика, оперся щекой на руку и задумался… Устало я открыл глаза, разбу-

женный стуком копыт и грохотом колёс по покрытой травой дороге. Шаткий скрежещущий экипаж, за-

пряжённый четвёркой лошадей, показался из небольшой рощи камедных деревьев и по дороге, не знав-

шей подобных роскошных экипажей с тех пор, как я перебрался в эти края, — расточительный сатрап 

по сравнению с обычными поселенцами, — быстро катился по направлению к моему затерянному в 

глуши жилищу. Что за эмигрант, достаточно богатый, чтобы нанимать экипаж за большие деньги, чем 

это обошлось бы в Англии, может въезжать в мои просторные владения? Зловещая дрожь пробежала по 

мне. 

Кучер, вероятно, какой-то разорившийся любитель роскоши из Старого Света, не пригодный ни к 

чему в Новом Свете, кроме того, чтобы подхлёстывать за плату наёмных лошадей, — занятие, что, воз-

можно, разорило его, когда он принимал участие в скачках, — остановился у двери моего домика и 

окликнул меня: «Эй, приятель, не это ли владения Фенвика и не дом ли хозяина виднеется вон там?» 

Прежде, чем я успел ответить, из экипажа донёсся слабый голос, обращающийся к кучеру. Тот 

кивнул головой, соскочил со своего места, открыл дверь и предложил руку человеку, который, отклонив 

его помощь, спустился медленно и неуверенно, остановился на мгновение, как будто бы перевести дух, 

а затем оперся на трость, сошёл с дороги, прошёл по газону, заросшему буйной растительностью, через 

небольшую калитку среди зарослей душистой австралийской акации, устало, вяло, остановился напро-

тив меня и оперся обеими измождёнными руками на свою трость. Его худая фигура, утопающая в 

складках плаща, казалась больше от дорогого собольего меха. Контуры его лица были резко очерчены, 

само лицо было мертвенно-жёлтого цвета, неестественно большие, ввалившиеся глаза блестели, и блеск 

этот был неестественно яркий, смертельный. Таким, составляющим ужасающий контраст со своей 

прежней цветущей юностью, предстал передо мной Маргрейв. 

— Я еду к тебе с Востока, — произнёс он хрипло и прерывисто. — Приюти меня и дай отдохнуть. 

А я скажу тебе такое, что более чем возместит твои заботы. 

Какую бы ненависть и страх перед этим неожиданным гостем я ни испытывал до этого момента, 

ненависть была бы бесчеловечной, а страх — подлым, по отношению к существу, настолько сломлен-

ному. 

Не говоря ни слова, машинально, я провёл его в дом. Там он передохнул несколько минут с закры-
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тыми глазами, тяжело дыша. Между тем, кучер вытащил из экипажа саквояж и небольшой деревянный 

сундук, обрамлённый крепкими железными скобами. Как только кучер приблизился, Маргрейв озлоб-

лённо воскликнул: 

— Кто приказал тебе трогать этот сундук? Как ты осмелился? Фенвик, забери сундук у него! По-

ставь сюда, рядом со мной! 

Я взял сундук из рук кучера, чей поднимающийся гнев был усмирён золотом, которым Маргрейв 

щедро наделил его. 

— Позаботьтесь об этом несчастном джентльмене, сэр, — прошептал он мне, отдавшись внезап-

ному порыву благодарности. — Боюсь, он не будет долго вас беспокоить. Должно быть, он сказочно 

богат. Прибыл сюда на корабле, нанятом им одним, с целой свитой чужеземцев-сопровождающих, ко-

торых он оставил вон там в городе. Можно мне накормить лошадей у вас в конюшне? Они проделали 

долгий путь. 

Я указал на находившиеся рядом конюшни, и кучер, кивнув в знак благодарности, распряг лоша-

дей и направился туда. 

Я вернулся к Маргрейву. Слабая улыбка показалась на его губах, когда я поставил около него сун-

дук. 

— Да, да, — пробормотал он. — Невредим! невредим! Скоро я совсем поправлюсь, очень скоро! А 

сейчас я могу спокойно уснуть! 

Я провёл его во внутреннюю комнату, в которой стояла кровать. Он свалился на неё с громким 

вздохом облегчения. Вскоре, приподнявшись на ней на локтях, он воскликнул: 

— Сундук… принеси его сюда! Мне нужно всегда иметь его при себе! Он там, там! Сейчас я по-

сплю несколько часов, а потом, если смогу поесть или принять какое-нибудь восстанавливающее сер-

дечное лекарство, которое ты мне предложишь, я буду достаточно здоров, чтобы говорить. Мы погово-

рим! мы поговорим! 

Его глаза тяжело закрывались по мере того, как голос его переходил на сонное бормотание. Ещё 

минута — и он уснул. 

Я остался подле него со смешанным чувством изумления и сострадания. Глядя на его лицо, такое 

изменившееся, хотя ещё такое молодое, я не мог серьёзно задать себе вопрос, какое зло принесла эта 

мистическая жизнь, которая сейчас, казалось, уходила прочь сквозь последние песчинки в песочных ча-

сах. Осторожно я положил руку ему на пульс — он едва бился. Я приложил ухо к его груди и невольно 

вздохнул, когда различил в неровном стуке неясный, чуть слышный звук, предвещавший близкую 

смерть! 

И это был тот самый могущественный колдун, которого я так боялся! Тот самый человек, знаю-

щий тайну возрождения жизни, кому всего лишь час или два назад, я готов был наивно доверять! 

Но внезапно во мне поднялись нелепые суеверия, и на меня нашёл страх, который многим пока-

зался бы едва ли менее суеверным. Не могла ли Лилиан заболеть от близкого присутствия человека, 

чьему магнетическому влиянию она однажды таинственным образом подверглась? Я оставил Маргрей-

ва мирно спящим, закрыл за собой дверь хижины, запер её, вернулся в свой большой дом и там встретил 

на пороге Эми. Её улыбка была так радостна, что я сразу почувствовал облегчение. 

— Тише! — сказала она, прикладывая пальчик к губам. — Она так спокойна! Я вышла искать вас, 

чтобы передать от неё сообщение. 

— От Лилиан мне! Что же? Что? 

— Тише! Около часа назад она кивком головы подозвала меня и сказала очень тихо: «Передай 

Алену, что свет возвращается ко мне, и это всё завещается ему, ему. Передай ему, что я прошу его 

найти время для меня: я хочу пройти рядом с ним по земле, рука к руке, к тем небесам, которые не сон, 

Эми. Скажи ему, что это не сон!» 

Пока девочка говорила, слёзы мои текли потоком, а сильные руки, которыми я закрыл своё лицо, 

дрожали, как осиновый листок. И когда я овладел голосом, то жалобно спросил: 

— И неужели мне нельзя увидеть её? И ответить на её послание, хотя бы всего лишь взглядом? 

— Нет, нет! 

— Нет! Где Фабер? 

— Ушёл в лес искать какие-то травы, но он дал мне для вас эту записку. 

Я вытер застилающие глаза слёзы и прочёл следующее: 

 

«Не без колебаний, я позволил Эми сказать тебе слова радости, которыми наша возлюбленная па-

циентка подтверждает моё убеждение, что рассудок возвращается к ней, медленно, с трудом, но, если 
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она выживет, то он полностью восстановится. Ни в коем случае не пытайся ускорить работу природы 

или помешать ей. Твоё присутствие в этот критический момент может взволновать Лилиан, а это так же 

опасно, как внезапная вспышка света для глаз, долгое время не видевших ничего и заново восстанавли-

вающих зрение в благотворной, успокаивающей темноте. Доверься мне». 

 

В молчании, надолго я погрузился в размышления над словами Фабера и посланием Лилиан, и че-

рез какое-то время моего слуха достиг успокаивающий шёпот Эми, нежный, как журчание ручейка во 

мраке леса. Встряхнувшись, наконец, я обратился мыслями к Маргрейву. Весьма вероятно, он должен 

был вскоре проснуться. Я попросил Эми принести какой-нибудь лёгкой еды, которая, как я думал, луч-

ше всего подойдёт ему в его ослабленном состоянии, и сказал, что это для больного путешественника, 

отдыхающего в моей хижине. Эми ушла, а я тем временем тщательно отобрал лекарства из содержимо-

го своей медицинской аптечки. Когда девочка вернулась, я взял у неё корзинку и направился обратно в 

хижину. Немного я провёл времени у постели Маргрейва, прежде чем он проснулся. 

— Который час? — спросил он с тревогой в голосе. 

— Около семи. 

— Не больше? Это хорошо, время слишком ценно для меня. 

— Успокойся и ешь. 

Я положил перед ним еду, и он съел её, хотя как-то снисходительно и как будто с усилием. Потом 

он вздремнул немного, снова проснулся и с нетерпением потребовал лекарство, которое я для него при-

готовил. Эффект проявился незамедлительно и оказался даже значительнее, чем я ожидал, что доказы-

вало, возможно, то, как много осталось ещё жизненных сил в его организме, хотя и разрушенном болез-

нью. Цвет вернулся к его щекам, голос стал заметно громче. И когда я зажёг лампу на столе подле нас, 

поскольку становилось уже темно, он собрался с силами и заговорил так: 

— Ты помнишь, как однажды я настаивал на некоторых экспериментах. Моей целью тогда было 

— открыть материалы, из которых можно изготовить специфическое лекарство, позволяющее жизни 

изгонять болезнь и восстанавливать силу. В надежде на это я искал встречи с тобой, но ты от меня отда-

лился. 

— Ты смеешь жаловаться? Что это было за существо, от которого я отпрянул в ужасе? 

— Задавай любые вопросы, какие только пожелаешь, — вскричал Маргрейв нетерпеливо, — но 

позже, если у меня останутся силы отвечать на них. Но не перебивай меня, пока я берегу их, чтобы ска-

зать то, что единственно важно для меня и для тебя. Разочаровавшись в надеждах, которые я возлагал 

на тебя, я решил отправиться в Париж, в это превосходное горнило всех смелых идей. Я вопрошал зна-

ющих людей, слушал смелых знахарей. Первые со всем своим напыщенным знанием оказались слиш-

ком робки, чтобы согласиться с моими предпосылками. Вторые с их умозрительной смелостью — 

слишком большими жуликами, чтобы позволить мне доверять их заключениям. Я нашёл всего лишь од-

ного человека, сицилийца, кто постиг тайны, называемые оккультными, и имел смелость встретиться с 

Природой и всеми её тайнами лицом к лицу. Он верил, и, причём искренне, что подходит к большому 

открытию, и в этот самый момент он погиб от несоблюдения простых мер безопасности, которыми бы 

не пренебрёг новичок в химии. С его смертью пышный город стал мне ненавистен. Все его притворные 

удовольствия служили только тому, чтобы быстрее истощить жизнь. Истинная радость молодости — та, 

что испытывают дикая птица или дикий зверь, в целебном наслаждении Природой. В городах моло-

дость — это всего лишь замаскированная старость. Я спасся бегством на Восток. Я побывал в палатках 

арабов. Меня направили, неважно, кто или что стало этому причиной, в дом дервиша, кто имел своим 

учителем самого учёного человека в области оккультных тайн, кого я знал много лет назад в Алеппо. К 

чему это восклицание? 

— Продолжай. Что я должен сказать, я скажу… позже. 

— У этого дервиша я выпытал, частью — уговорами, частью — с помощью денег, секрет, которо-

го добивался. Сейчас мне известно, из чего состоит специфическое средство, так называемый эликсир 

жизни. Я знаю также последовательность шагов, которую нужно сделать, чтобы его изготовить. Ты 

улыбаешься недоверчиво. В чём ты сомневаешься? Скажи, а я отдохну пока. Тяжело дышать, дай мне 

больше лекарства. 

— И мне нужно высказывать свои сомнения? В твоём распоряжении, как ты говоришь, эликсир 

жизни, рецепт которого Калиостро не оставил своим ученикам. И ты протягиваешь руку за обычным 

лекарством, которое тебе может предложить любой сельский химик! 

— Я могу объяснить это очевидное противоречие. Процесс, в результате которого можно получить 

эликсир из материала, составляющего его существо, требует отваги. А ей обладают немногие. Этот дер-
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виш, который однажды провёл такой процесс, был глух ко всем просьбам осуществить его снова. И его 

нельзя было даже подкупить, хотя он был беден. Секрет, с помощью которого можно превращать ме-

таллы в золото, совсем не похож на тот, с помощью которого можно получить эликсир жизни, как ду-

мают старые алхимики. Ему удалось только обнаружить в скудных пластах земель, по которым он пу-

тешествовал, всего лишь несколько жалких кусочков чудесного вещества. Их едва хватило на то, чтобы 

сделать эликсир, которым можно было бы наполнить только треть того маленького стакана, из которого 

я сейчас пил. Он берёг каждую каплю для себя. Кто же, живя здоровой, цветущей жизнью, обладая са-

мым ценным преимуществом для любого живущего, потратит на других то, что продлевает и укрепляет 

собственное существование? Поэтому, хотя он и продал мне свою тайну, он не продаст мне своё сокро-

вище. 

— Любой шарлатан может продать тебе сведения о том, как сделать не только эликсир, но и луну 

и солнце, а потом запугать тебя, отговорить от эксперимента баснями о том, как опасно даже пытаться 

браться за это! Откуда ты можешь знать, что то вещество, которым обладал дервиш, — действительно 

эликсир жизни, ведь ты, кажется, не пробовал испытать на себе действие его драгоценных капель? 

Несчастный негодяй, однажды показавшийся мне таким могущественным! Ты поехал на Восток в поис-

ках лекарства, существующего только в сказках, которыми забавляют детей? 

— Эликсир жизни — не выдумка, — закричал Маргрейв, за минуту до этого такой немощный. 

Глаза его загорелись, в голосе чувствовалась сила, и весь он как будто увеличился в размерах. Он пора-

зил меня. — Когда мы последний раз виделись, эликсир тёк по моим венам. Из этого золотистого 

напитка я черпал всё, что может дать радость. Какой мудрец не променял бы своё скучное знание на 

моё упоение Природой? Какой монарх не отдал бы свою корону и связанную с ней головную боль на 

сияние, окружавшее меня, которое исходило из света, что был во мне? О ещё, ещё! Наслаждаться сво-

бодой полёта вместе с птицей и солнечным светом вместе с ящерицей; резвиться среди цветов, люби-

мец Природы и её друг; встречать в лесу и пустыне леопарда и льва, самых смелых и свирепых её со-

зданий, её первенец, её наследник, а остальные её творения — рабы! 

В то время, когда эти слова слетали с его губ, во всём облике этого загадочного существа было ка-

кое-то безумное величие, какого я никогда не замечал в прежние дни его сияющей юности. И в самом 

деле, в его языке, в мыслях, облачённых в слова, была серьёзность, сосредоточенность, прямота, целе-

устремлённость. Я ожидал, что усталость и истощение вызовут в нём сильную вспышку гнева, но после 

короткой паузы он продолжил уже уравновешенно. Воля давала ему силу. Он решил усилить свои 

убеждения, и его жизненные силы, некогда такие крепкие, пришли ему на помощь. 

— Я говорю тебе, — продолжил он нарочито спокойно, — что много лет назад я проверил на себе 

это вещество, которое есть действенное лекарство. Во мне, таком, каким ты меня видел в Л****, ты мог 

заметить доказательство его эффективности. Сейчас я слаб и немощен, но моё состояние было куда бо-

лее безнадёжным, когда мне помог эликсир. Тот, у кого я взял это великое укрепляющее лекарство, 

умер, не выдав тайну его состава. Того, что я получил, было достаточно, чтобы укрепить лампу моей 

жизни, но потом она стала угасать, и не осталось ни одной капли, чтобы восстановить свет, испускаю-

щий свои собственные лучи в пространство, от которых оно сияло. Хотя дервиш не продал мне своё со-

кровище, он позволил мне его увидеть. Вид и аромат этого вещества весьма своеобразны, но тот, кто 

однажды видел и пробовал его, не может его не узнать. Короче, я признал в руках дервиша сияющий 

напиток, обновляющий жизнь, такой же, какой я нашёл рядом с телом мудреца из Алеппо, который я 

тогда унёс с собой. 

— Постой! Так это значит, ты убил Гаруна, и твоё настоящее имя — Луис Грейл? 

— Я не убивал, а Луис Грейл не давал мне своего имени. И я снова прошу тебя отложить, по край-

ней мере, на эту ночь, вопросы, которые ты хочешь мне задать. 

Видя, что этот упрямый бедняк владеет тем, ради чего обладатели миллионов, сражённые парали-

чом или подагрой, согласятся стать бедняками, я страстно захотел обладать этим веществом, даже 

больше, чем узнать, из чего оно состоит. Я не трусил перед экспериментом, который этот слюнявый ду-

рень не имел храбрости повторить. Но только эксперимент мог провалиться. Мне нужно было пересечь 

землю и море, чтобы найти подходящее место для него, в то время как, хотя и в незначительном коли-

честве, но верный результат этого опыта уже имелся в руках дервиша. Он догадывался о моих намере-

ниях, страшился моей силы. И он сбежал в ту же самую ночь, в которую я намеревался отнять у него то, 

что он отказался мне продать. В конце концов, я не причинил бы ему большого вреда. Я оставил бы ему 

богатство, которого бы ему хватило, чтобы уехать в любые края, где материала для эликсира предоста-

точно, и его желание жить придало бы ему смелости. Он собрался бы с духом и пополнил похищенные 

у него запасы. У меня были наняты арабы, которые подчинялись мне, как охотничьи собаки своему хо-
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зяину. Я погнался за беглецом, напал на его след и добрался до дома в жалкой деревушке, в который, 

как мне сказали, он вошёл не больше часа назад. День клонился к концу, в комнате темнело. Мне пока-

залось, что я вижу в её углу фигуру дервиша, и наклонился, чтобы схватить его, но моя рука сжала ядо-

витую змею. Хитрый дервиш так сложил в кучу свои тряпки, что они стали похожи на его фигуру, об-

лачённую в них. А вместо живительного напитка он оставил ядовитое пресмыкающееся, несущее 

смерть. 

Силы моего организма помогли мне выжить, преодолев действие яда, но в то время, пока я нахо-

дился в оцепенении, мои арабы, встревоженные, не продолжили преследование беглеца. Наконец, хотя 

я был вял и ослаблен, я снова был в седле. Снова погоня, снова верное направление по следу! Мне было 

известно, на этот раз благодаря знанию, стоящему выше человеческого, что дервиш укрылся в деревуш-

ке, расположенной за городом, когда-то прославившимся на всю Ассирию. И тот же самый голос, ска-

завший мне о его местонахождении, советовал мне отказаться от погони. Я не внял предостережению. С 

ещё большим нетерпением я продолжал путь. Чувствуя бесстрашие, я был уверен в успехе. Я достиг 

деревушки уставшим, ведь из-за укуса змеи силы мои были уже не те. Дервиш снова ускользнул от ме-

ня, хотя он ходил по полу, на который я опустился в изнеможении, всего за несколько минут до того, 

как моя лошадь остановилась у двери его дома. Ковёр, на котором он отдыхал, всё ещё лежал здесь. Я 

отправил на поиски дервиша самых молодых и сильных из своих людей. Уверенный, что на этот раз он 

не уйдёт, я уснул. 

Как долго я спал, я не знаю, но много времени я провёл в одиночестве, мучимый жаром и страда-

нием. Было ли это связано с дервишским ковром? Или с гниением стен дома, или с воздухом, который 

нависает болезненно и противно над всеми местами, где лежат захороненными города? Не знаю, только 

чума с Востока поразила меня во сне. Когда я пришёл в себя, то обнаружил, что я один, без оружия и 

золота, что было при мне. Все сбежали, бросили меня, как живые оставляют мертвеца, кого чума при-

брала к рукам. Как только я смог, я переполз через порог. Я показал своё лицо, подал голос, всего лишь 

на мгновение: весь грязный, убогий народ ополчился против меня, как против дикого зверя, бешеного 

пса. Меня прогнали проклятиями и камнями, как прокажённого. В синяках, истекающий кровью, но всё 

же не сломленный, я пришёл в ярость от этой подлой, трусливой толпы, исчезнувшей после содеянного. 

Местность была мне знакома на мили вокруг. Я уже бывал здесь много лет назад. Наконец я добрался 

до дороги, по которой караваны направлялись в Дамаск. Там меня нашли, лишившегося речи и, судя по 

виду, безжизненного, несколько путешественников из Европы. Привезённый в Дамаск, я несколько 

недель находился между жизнью и смертью. Если бы не сила эликсира, всё ещё струящегося по моим 

жилам, мне бы не выжить, такому слабому и больному. Не нужно и говорить, что сейчас я отказался от 

мысли отыскать дервиша. Мне известен, по крайней мере, рецепт эликсира, хоть мне не удалось завла-

деть его жалкими каплями. Необходимые для него ингредиенты гораздо легче найти на Востоке, чем в 

Европе. В итоге я здесь, вооружённый знанием, снабжённый всем необходимым. Тебе важно обладание 

обновлённой жизнью или, если не тебе самому, так той, кого ты любишь и чью смерть ты можешь от-

срочить? Тогда раздели со мной эксперимент, который завершит эту ночь, и получи награду, с помо-

щью которой жизнь той, что ты больше всего ценишь, будет спасена от смерти и разложения, будет 

продолжаться, вечно молодой, вечно цветущей, вместо того, чтобы ступить в могилу. Кроме того, разве 

может быть у жизни конец, пока земля хранит вещество, способное обновлять жизнь? 

Эти слова Маргрейва, обращённые ко мне, я привожу настолько точно, насколько могу их вспом-

нить. Но как можно передать словами, даже если они ловко выстроены во фразы мастером слова, тот 

эффект, который они производят на слушателя, слетая с уст говорящего? Спросите кого-нибудь из 

аудитории, чьё внимание было поглощено неким оратором, почему его слова не заставляют биться 

быстрее пульс читателя, и ответ того, кто сам слышал его слова, будет таким: «Слова черпали своё оча-

рование в голосе, во взгляде, облике, манерах, в самом человеке!» То же самое было и с непостижимым 

существом передо мной. Хотя его молодость увяла, а красота поблекла, хотя моя память связывала с 

ним ненавистный ужас, хотя мой рассудок противился его дерзким убеждениям и предположениям, ме-

ня он по-прежнему очаровывал, и, если легенды про магию не врут, он был прирождённым магом. 

Вынуждая себя отвечать, я тихо произнёс: 

— Ты поведал мне свою историю и наметил цель эксперимента, в котором просишь моей помощи. 

Ты действительно был прав, прося повременить с комментариями или вопросами. Постарайся уснуть и 

восстановить затраченные силы. Завтра… 

— Завтра, до наступления ночи, ты решишь, может ли человек, кого я выбрал из всех для помощи, 

стать моим врагом и приговорить меня к гибели! Я говорю тебе прямо, мне нужна твоя помощь и при-

чём немедленно. Ещё три дня, и будет слишком поздно! 
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Я уже подошёл к двери комнаты, когда он закричал мне, чтобы я вернулся. 

— Ты не живёшь в этой избе, а живёшь со своей семьёй там. Не говори им, что я здесь. Не позво-

ляй никому видеть меня в таком состоянии. Запри дверь, когда уйдёшь. Я не сомкну глаз, если не буду 

уверен в безопасности. 

— Есть только один человек в моём доме, да и вообще в этих краях, кого я бы исключил из нала-

гаемого тобой запрета. Ты сознаёшь грозящую тебе опасность. Жизнь, которую ты надеешься беско-

нечно продлять с помощью знаний, полученных от дервиша, мне как врачу кажется висящей на волос-

ке. Я уже понял природу твоей болезни. Но мне хотелось бы сравнить моё предположение с более весо-

мой точкой зрения того, чей опыт и мастерство превосходят мои. Позволь мне завтра привести с собой 

знаменитого врача, о котором я сейчас говорю. Его имя, вероятно, не окажется для тебя незнакомым. Я 

говорю о Юлии Фабере. 

— Старый врач! Могу легко представить, как учёно он будет пустословить и как мало сможет сде-

лать. Но я не буду возражать против его визита, если это убедит тебя в том, что моя вера в средство 

дервиша была небезосновательна, раз я умер на руках врача. Постой ещё. Несомненно, ты говорил обо 

мне этому Юлию Фаберу, своему соратнику-врачу и другу? Обещай мне, что если приведёшь его сюда, 

не будешь называть меня по имени, не перескажешь ему историю, которую я тебе поведал, и не выдашь 

мою надежду, что привела меня в эти края. То, что я рассказал тебе сейчас и что ты считаешь пустой 

химерой, есть тайна, которую пациент доверяет врачу, которого он сам для этого выбрал. И я выбрал 

тебя, а не Юлия Фабера! 

— Будь по-твоему, — ответил я после минутного раздумья. — С того момента, как ты решил стать 

моим пациентом, я вправе определять, что будет лучшим для тебя. А ты будь более вежлив и будешь 

иметь возможность узнать мнение, основанное непосредственно на твоём физическом состоянии, а не 

то, в котором ты можешь увидеть совет по поводу болезни ума, а не болезни тела. 

— Как поражён и возмущён будет твой брат-врач, если увидит меня когда-нибудь во второй раз! 

Как учёно будет доказывать, что в соответствии со всеми точными принципами науки и природы я 

должен быть мёртв! 

Он произнёс эту шутку устало, со слабым отголоском своего прежнего весёлого, мелодичного 

смеха, а потом отвернулся лицом к стене, и я вышел из комнаты, чтобы дать ему поспать. 

 

ГЛАВА 75 

В гостиной я нашёл миссис Эшли. Она была в слезах и ждала меня. Бедняжка потеряла надежду на вы-

здоровление Лилиан, и её тревога передалась мне. Однако я скрыл то, что разделяю её страхи, успокоил 

и поддержал её, как только мог, и убедил её пойти отдохнуть. Прежде чем я успел пройти к себе в ком-

нату, я встретил Фабера. Он заверил меня, что в физическом состоянии Лилиан, с тех пор, как он в по-

следний раз меня видел, нет очевидной перемены к худшему, а её сознание на протяжении последних 

нескольких часов даже стало заметно более ясным. Он полагал, что в ближайшие сутки её рассудок 

сделает резкое, успешное усилие для окончательного восстановления. Но он не осмеливался надеяться, 

что это усилие не истощит ослабленные силы организма больной. Он сам так нуждался в отдыхе, что я 

перестал беспокоить его вопросами, на которые он не смог бы ответить, и страхами, которым нельзя 

было найти утешения. Прежде чем уйти к себе, я только коротко сказал Фаберу, что в моей хижине ле-

жит путешественник, сломленный болезнью, кажущейся мне если не смертельной, то настолько опас-

ной, что я хотел бы узнать его мнение, если он согласится пройти вместе со мной к нему на следующее 

утро. 

Мои же собственные мысли не оставляли мне возможности уснуть этой ночью. 

Теперь из-за тяжёлого состояния Маргрейва мой прежний страх и отвращение к нему исчезли. Это 

существо, такое необыкновенное, что, кажется, только одно воображение и могло одарить его сверхъ-

естественными чертами, сейчас, испытывая человеческие страдания, было вынуждено обратиться к че-

ловеческому расположению и сочувствию. Однако полное отсутствие у него совести сейчас было таким 

же явственным, как и раньше. С какой отвратительной прямотой он рассказал о своём вероломстве и 

неблагодарности по отношению к человеку, которому, если верить его словам, он был стольким обязан, 

с каким безразличием к возмездию, которое у большинства людей пробудило бы раскаяние! 

И какими мрачными намёками и признаниями он, несомненно, подтвердил невероятные мемуары 

сэра Филиппа Дервала! Он признался, что унёс от тела Гаруна медикамент, которому приписывает своё 

выздоровление в случае, более безнадёжном, чем нынешний! Он упомянул, кратко, вскользь, о неких 

знаниях, которыми он обладал и которые стояли «выше человеческого знания». И сейчас, даже сейчас, 
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этот человек, настоящая развалина по сравнению с прежними днями, какими странными чарами он про-

должал контролировать и смущать мой ум? Какой же была его сила, если я обнаружил, что снова и сно-

ва повторяю одни и те же слова: «Что, если его надежда — не химера и Природа действительно скрыва-

ет тайну, которая способна помочь мне спасти жизнь моей любимой Лилиан?» 

Снова и снова, едва эта мысль придавала мне сил, я поднимался и подкрадывался к двери, ведущей 

в комнату Лилиан, стараясь уловить слабый звук её дыхания. Всё без изменений, всё по-прежнему! В 

моей больной общепризнанная наука не находила признаков смертельной болезни и всё же не давала 

мне возможности, несмотря на всё мастерство, отклонить скрытое приближение к ней смерти. А в это 

время в моей хижине находился тот, в чьей смертельной болезни общепризнанная наука не могла бы 

сомневаться. И, тем не менее, он мирно спал, полный жизни! Общепризнанная наука? — общепризнан-

ное невежество! Наука сегодняшнего дня есть невежество завтрашнего! Каждый год какая-нибудь сме-

лая догадка зажигает свет над истиной, которую всего только год назад учёные не видели, словно кро-

ты. 

«Что, если, — продолжали шептать мои губы, — что, если Природа действительно скрывает тай-

ну, которая может сохранить жизнь моей любимой? Что нам известно о тайнах Природы? Что говорил 

сам Ньютон о собственном знании? «Я подобен ребёнку, что собирает голыши и раковины на песке, в 

то время как могучий океан Истины простирается передо мной непознанным!» И разве сам Ньютон с 

высоты своего непревзойдённого интеллекта подвергал веру алхимиков насмешкам? Разве он не по-

свящал свои дни и ночи одному из объектов их исследований, связанных с преобразованием металлов? 

Разве есть доказательство того, что он когда-либо утверждал, что исследование — всего лишь мечта? А 

ведь мы, не Ньютоны, именно так считаем. [1] А другой великий мудрец, уступающий только Ньютону, 

Декарт, разве он не верил в ещё более смелую надежду алхимиков, в некую панацею, с помощью кото-

рой человек может достигнуть возраста богов?» [2] 

В таких мыслях прошла ночь. Луна освещала мою комнату и обширное пространство за окном: лу-

га и ручей, лес, верхушки гор. А тишина не нарушалась ничем, ни дикими криками ночного ястреба, ни 

зловещим, погребальным шипением птицы, предвестника горя и смерти, которая издаёт свои отврати-

тельные звуки только по ночам и неотступно вьётся у крыш домов, где есть больной или покойник. [3] 

Как только взошло солнце и тьма ночи отступила, настало время для привычного оживления ав-

стралийского утра. 

Я услышал шаги Фабера в комнате Лилиан, услышал через дверь её нежный голос, хотя и не мог 

разобрать слов. Вскоре я увидел чудесного врача стоящим на пороге моей комнаты. Он приложил палец 

к губам и дал мне знак следовать за ним. Я повиновался, ступая неслышно и затаив дыхание. Он провёл 

меня в сад под цветущие акации, взял за руку, и мы вышли на открытое пастбище. 

— Соберись, — сказал он мне. — Я принёс тебе известие, радостное, но, вместе с тем, и тревож-

ное. Память Лилиан восстанавливается: даже воспоминания, которые были стёрты болезнью, последо-

вавшей за её возвращением в свой дом в Л****, возвращаются к ней, хотя пока не совсем отчётливые. 

Она жаждет тебя видеть, чтобы благословить за твою благородную преданность, за твою великодуш-

ную, большую любовь. Но я запрещаю всякие вопросы сейчас. Если в течение нескольких часов ей ста-

нет значительно лучше или наоборот, хуже, ты будешь к ней призван. Даже если ты приговорён поне-

сти утрату, единственным утешением в которой будет знание о вечной жизни, у тебя будет, по крайней 

мере, последняя возможность для земного общения, общения души с душой на земле. Крепись! Кре-

пись! Ты мужчина! А ведь эти слова ты так часто говорил другим. 

Я бросился на землю, корчащийся червяк, у которого нигде нет дома, только в земле! Неужели, 

человек! Человек! Всё, что я ощущал в тот момент, так это любовь и острая боль! 

Но после припадка наступило странное спокойствие. Мысли, словно, остановились, подобно тому, 

как затихает вода между двух падающих потоков. Я поднялся в спокойствии, которое Фабер мог оши-

бочно принять за мужество. 

— Хорошо, — тихо сказал я, — исполните своё обещание. Если Лилиан покинет меня, я, по край-

ней мере, снова увижу её. Вы говорите, нет преграды между нашими мыслями, мысль к мысли ещё раз, 

ещё раз! 

— Ален, — ответил Фабер, тихо и печально, — почему ты избегаешь повторить мои слова — ду-

ша к душе? 

— А, я понимаю. Эти слова означают, что вас оставила надежда на то, что жизнь Лилиан задер-

жится здесь, когда она придёт в полное сознание. Я хорошо знаю эту последнюю вспышку света и тем-

ноту, которая поглотит её! 

— Ты преувеличиваешь мои страхи. Меня не оставила надежда, что Лилиан переживёт эту борьбу, 
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в которой она сейчас находится. Но будет жестоким обманывать тебя — моя надежда слабее, чем рань-

ше. 

— А, я снова понимаю! Ваша наука бессильна, она надежды не даёт. Последнее, чему вы можете 

доверять, — это чудесные возможности Природы, жизнеспособность, хранимая юностью! 

— Ты говорил, что возможности Природы поразительны. Жизнеспособность юности — источник, 

возникающий в скрытых глубинах, когда мы уже пересчитали последние песчинки в песочных часах. 

— Пойдёмте со мной, пойдёмте. Я говорил вам о другом больном, который вон там. Мне нужно 

знать ваше мнение по его случаю. Но можете ли вы уделить ему несколько минут, уйдя от Лилиан? 

— Да, я оставил её, когда она спала. Что же это за случай, что смущает твой взор врача, который 

обыкновенно острее моего, несмотря на весь мой опыт? 

— Больной молод, его организм поражает своей силой. Он прошёл через испытание и выжил, хотя 

оно было практически смертельным. Его укусила ядовитая змея, а потом он заболел чумой. Одного это-

го, я думаю, было бы достаточно, чтобы убить его. Но он, вдобавок, один из тех, кто испытывает боль-

шой страх перед смертью. И пока его сердце слабело, оно мучилось надеждой и страхом. Я подозреваю, 

что он умирает не от укуса змеи и не от напавшей на него заразы, а именно от надежды и страха, кото-

рые чрезмерно напрягают сердце. Судите сами. 

Мы стояли у двери хижины. Я открыл её, и мы вошли. Маргрейв уже встал с кровати и медленно 

ходил взад и вперёд по комнате. Его шаги стали более уверенными, а вид — менее измождённым по 

сравнению со вчерашним вечером. 

Он стал отвечать на вопросы Фабера со спокойным безразличием, и, очевидно, совершенно не за-

ботился о том, какой вывод может сделать врач из его слов. 

Когда Фабер узнал всё, что мог, то сказал с невесёлой улыбкой: 

— Вижу, мой совет не будет иметь для вас особого значения. Заключения, к которым пришёл ваш 

хозяин и которыми он поделился со мной, насколько я могу судить, справедливы. Я не сомневаюсь, что 

сердце является немаловажной причиной ваших страданий. Но сердце — орган, способный многое вы-

нести. Я знал людей, у которых оно было в большей степени затронуто болезнью, чем ваше, и, тем не 

менее, они продолжали жить долгие годы и, в конечном счете, умерли от каких-то других причин. Но 

их жизнь продолжалась, как и ваша должна продолжиться, при одном условии — отдых, покой. Я при-

зываю вас воздерживаться от любых резких действий, избегать всяких волнений, способных вызвать 

беспокойство. Вы молоды, но, если вы будете жить дальше, вы должны будете жить, как старик. Более 

того, я обязан вас предостеречь, что ваше пребывание на земле ненадёжно: вы можете прожить ещё 

много лет, но в то же время можете быть призваны на небеса завтра же. Самый лучший способ принять 

ненадёжность со спокойствием как ваш единственный шанс на долголетие — так привести в порядок 

свои земные дела и так дисциплинировать свои человеческие переживания, чтобы всегда быть готовым 

покинуть этот мир без предупреждения. И последнее. Уезжайте отсюда как можно скорее: при нашем 

климате кровь в организме циркулирует слишком быстро, что совсем нехорошо для того, кто должен 

избегать всякого возбуждения. Подыщите место с более ровным климатом, выберите себе самые спо-

койные занятия, и вы переживёте Фенвика. 

— Твоё мнение совпадает с тем, что я только что услышал? — спросил Маргрейв, обращаясь ко 

мне. 

— Во многом, да. 

— Это даже всё намного лучше того, что я мог ожидать. Я не намерен пренебрегать столь любезно 

высказанным советом. Позвольте мне, в свою очередь, задать вам два-три вопроса, доктор Фабер. Вы не 

пропишете мне никаких лекарств? 

— Лекарства могут облегчить страдания, но не могут излечить саму болезнь. 

— Вы считаете, что у Природы нет необходимых восстанавливающих средств, с помощью кото-

рых может вылечиться поражённый орган? 

— Несколько исключительных примеров таких сил в Природе описано. Но мы должны руковод-

ствоваться общими законами, а не исключениями. 

— Вам не известны примеры, — и разве сейчас не такой пример, — когда пациент, чья болезнь 

смущает доктора, грезит о лекарстве? Назовите это прихотью, если хотите, но разве вы не прислушива-

етесь к прихоти и в отчаянии сделать собственное предписание не уступаете желаниям своего пациен-

та? 

Фабер изменился в лице и даже испугался. Маргрейв взглянул на него и расхохотался. 

— Вы допускаете, что есть такие случаи, когда пациент даёт указания врачу. И сейчас в моём слу-

чае примените весь свой опыт. Представьте, что моё воображение поразила странная фантазия, мысль о 
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лекарстве для борьбы с болезнью, от которой у вас нет лекарств. И представьте, что это моё желание 

настолько сильно во мне, настолько живо, что откажи мне в его удовлетворении, и это будет означать 

появление тех самых эмоций, которые вы считаете смертельными для меня, — сильное волнение сердца 

из-за вспышки гнева и отчаяния. В таком случае, как мой доктор, вы бы уступили мне или отказали? 

— И вы спрашиваете? Я бы сразу же уступил, если бы знал, что эта ваша прихоть не принесёт вам 

вреда. 

— Добрый человек и мудрый доктор! У меня больше нет вопросов. Благодарю вас. 

Фабер посмотрел сурово на молодое, бледное лицо, на котором играла улыбка триумфа и иронии, 

и повернулся к двери с выражением сомнения и беспокойства на своём благородном лице. Я молча по-

следовал за ним, мы вышли из дома. 

— Кто этот человек? — внезапно спросил меня Фабер.  

— Кто он? Я не могу вам сказать. 

Несколько мгновений Фабер оставался в раздумье, шепча медленно самому себе: «Тьфу! Всего 

лишь случайное совпадение, случайное упоминание факта, о котором ему ничего неизвестно!» 

— Фабер, — спросил я также внезапно, — может ли так быть, что Лилиан — такая пациентка, чьи, 

выбранные ей самой, лекарства внушают вам доверие, гораздо большее, чем всё ваше мастерство врача? 

— Не могу этого отрицать, — неохотно ответил он. — За последние несколько дней она, пробуж-

даясь ото сна, входила в транс, если можно его так назвать, и прописывала сама себе лекарства, которые 

нужно было принять. И каждый раз эти лекарства, хотя и совершенно не те, что могли бы прийти мне 

на ум, оказывались эффективными. Быстрое восстановление её памяти я приписываю лечению сред-

ствами, которые она назначила себе во время транса. Но, просыпаясь, Лилиан никогда не помнила о 

трансе и лекарствах. Я думал отложить упоминания об этих явлениях до тех пор, пока мы глубже не ис-

следуем процесс, в результате которого мысли, полученные неявно, не на основе предвзятого опыта, 

могут иногда действовать подобно инстинкту самосохранения, как, например, у птицы, побуждая её 

съесть какую-либо траву или ягоду, чтобы исцелить или облегчить недуг. Мы знаем, как месмеристы 

объяснили бы этот феномен ясновидением. Но здесь нет месмеристов, если только не считать Лилиан. 

О месмеризме уже известно довольно давно, и в истории медицины засвидетельствованы случаи, когда 

пациенты, ставящие в тупик мастерство самых талантливых врачей, воображали себе лекарство, кото-

рое врачи посчитали бы совершенно бесполезным, и выздоравливали от него. И сам Гиппократ, если я 

правильно понимаю его слова, признаёт силу самолечения, назначаемого в трансе, «когда, — говорит 

отец медицины, — физическое зрение нечувствительно к внешнему, и душа более способна постигать 

болезни тела»
149

. В общем, я признаю, что в этом случае мастерство врача находится в покорном под-

чинении у инстинкта больного. И мои надежды, которые я когда-то осмелился высказать тебе, были ос-

нованы на опыте, что собственные знания Лилиан, полученные ею в трансе, не окажутся ошибочными 

или преувеличенными. Травы, которые она описала и которые я собирал для неё вчера, — совсем не те, 

что мы обычно используем. Но поскольку они иногда применяются туземцами, у меня возникло любо-

пытство исследовать их химический состав ещё тогда, когда я только приехал в эту страну. Эти травы 

показались мне похожими на цветки липы. Они редко встречаются в этой части Австралии, но Лилиан 

рассказала мне, где их найти, указав отдалённое место, в котором она прежде никогда не была. Про-

шлой ночью ты видел меня обеспокоенным и удручённым из-за того, что впервые послушание, с кото-

рым до сих пор она принимала лекарства, назначенные ей самой себе в состоянии транса, изменило ей. 

Она отказывалась принимать отвар из трав. И если ты этим утром обнаружил, что надежда моя ослабла, 

то в этом настоящая причина. В том, что когда я навестил Лилиан на рассвете, она не спала, а находи-

лась в трансе, и в этом трансе она сказала мне, что больше ничего не предложит, что окончательное вы-

здоровление было совсем близко, но сейчас из ряда вон выходящие способности покинули её. «Что ка-

сается моей жизни, — произнесла она тихо, как бы не сознавая, что есть радость, что горе, — что каса-

ется моей жизни, то твоя помощь сейчас напрасна. Моё зрение потускнело, на мою жизнь надвигается 

тёмная и холодная тень. Я не могу предвидеть, исчезнет ли она. Когда я стараюсь оглядеться вокруг, я 

вижу только моего Алена…» 

— И теперь, — спросил я, овладевая своими эмоциями, — давая мне надежду, вы не полагаетесь 

больше на свою науку, а только на шёпот Природы в голове своего пациента? 

— Это так. 

Мы оба молчали какое-то время, и когда фигура Фабера скрылась в моём доме, я прошептал: 

— И когда она пытается заглянуть за тень, она видит только меня! Есть ли некое пророчество, 

внушающее мне не презирать тайну, которую Природа — как уверяет меня Маргрейв, так внезапно по-

                                                           
149

 Известны слова Гиппократа: «Лечит болезни врач, но излечивает природа» [56, стр. 162]. 
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явившийся здесь на моём пути — открывает иногда своему искателю? О! Этот мрачный бродяга… есть 

ли в Природе чудо, более сверхъестественное, чем он сам? 

 

 

[1] «Помимо трёх обширных областей, представляющих значительную часть трудов Ньютона, 

— дифференциальное исчисление, физическая астрономия и оптика, — очень большую часть времени в 

его университетские годы занимали исследования, о которых едва ли что-либо известно. Алхимия, ко-

торая привлекла к себе многие пытливые и честолюбивые умы, казалось, притягивала Ньютона с 

непреодолимой силой. Какие теории он вывел, какие эксперименты провёл в той лаборатории, где, как 

говорят, неделями не угасал огонь, мы никогда не узнаем. Несомненно, его труды не увенчались успе-

хом. А Ньютон, в отличие от Кеплера, не был таким человеком, чтобы делиться с миром всеми 

надеждами и разочарованиями, всеми замыслами и тайнами воображения, которые переплетались с 

его занятием философией... Много лет спустя мы обнаруживаем переписку Ньютона с Локком, где 

упоминается мистическая красная почва, с помощью которой Бойль, на тот момент недавно скон-

чавшийся, мог, по его же собственным словам, осуществить грандиозное желаемое действие по полу-

чению золота. К тому времени вера Ньютона была существенно подорвана неутешительными отзы-

вами о рецепте золота, полученными им от того же Бойля. Но, несмотря на это, Ньютон не отвергал 

мысль продолжить эксперимент, как только настанет подходящая погода для опытов». 

Quarterly Review, №. 220, стр. 125, 126. 

 

[2] Southey в работе “Doctor”, том VI, стр. 2, приводит беседу человека по имени Kenelm Digby с 

Декартом, в которой великий математик сказал, что если речь идёт о вопросе бессмертия, то он не возь-

мётся ничего обещать, но он просто уверен, что можно продлевать жизнь, приближаясь к возрасту бо-

гов. И Southey добавляет, что «святой Evremond, которому Digby передал эти слова, ответил, что эта 

мысль Декарта была хорошо знакома как его друзьям в Голландии, так и во Франции». Из слов Southey 

ясно, что он не был знаком с работами Декарта или его биографией, а уважение к мысли Декарта он ис-

пытывал, главным образом, потому, что её высказал именно Декарт. Вероятно, не было никого, кто бы 

так же, как Southey, ценил необыкновенно открытую натуру знаменитого француза и искренность, с ко-

торой тот лелеял в своём сердце любую доктрину, родившуюся у него в голове. Декарт со своими об-

ширными познаниями в анатомии имел ту страсть к медицине, которая практически неотделима от за-

нятия физической философией. В Германии в возрасте двадцати четырёх лет он добился возможности 

получить посвящение в братство розенкрейцеров. «Он желал, — пишет Виктор Кузен, — обеспечить 

человеку здоровье, сократить его болезни, продлить его существование. Его ужасало быстрое, скоро-

течное пребывание человека на земле. Он верил, что продлить жизнь возможно». Средства, предло-

женные Декартом для осуществления этой мысли, были не менее превосходны, чем сама мысль. В сво-

ём «Рассуждении о Методе» (“Discourse on Method”) Декарт пишет: «Если возможно обнаружить 

средства сделать людей более мудрыми и способными, чем они есть сейчас, то я верю, эти средства 

должны быть найдены в медицине... Я уверен, что нет никого, даже среди тех, кто занимается меди-

циной, кто бы не признал, что всё, что ему известно, — ничто по сравнению с тем, что предстоит 

изучить, и что можно освободиться от бесконечных болезней ума и тела, и даже, вероятно, от дрях-

лой старости, если знать достаточно о вызывающих их причинах и лекарствах, припасённых самой 

Природой. Поэтому, имея желание посвятить всю свою жизнь столь необходимым исследованиям в 

науке, и постепенно открывая путь, который представляется мне безошибочным, в конце концов, от-

крыть его, если не помешает преждевременная смерть или недостаток опыта, я считаю, что нет 

лучшего лекарства от этих двух помех, чем открытое общение с людьми» (“Discours de la Methode”, 

том I. OEuvres de Descartes, Cousin's Edition). И снова в «Письмах» (“Correspondence”) (том IX, стр. 

341) он пишет: «Сохранение здоровья всегда было основным предметом моих исследований, и я не со-

мневаюсь, что существуют способы получения многих знаний из области медицины, которые в насто-

ящее время не используются». А затем он ссылается на свои рассуждения, изложенные в Трактате о жи-

вотном мире, как на подход, приближение к этому знанию. Но никакие из тех тайн, что задумал обна-

ружить Декарт, не стали известны общественности, несмотря на его обещание. И в письме к некоему M. 

Chanut, написанному в 1646 году (за четыре года до смерти), он пишет простодушно: «Скажу вам по 

секрету, что тайна, которую я пытался открыть в физической философии, значительно помогла мне 

в нахождении некоторых истин в философии нравственной. И ими я удовлетворён намного больше, 

чем многими другими, связанными с медициной, которой я, тем не менее, посвятил уйму времени. 

Итак, — добавляет выдающийся мыслитель с трогательным благородством, — итак, вместо того, 
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чтобы найти способ, как сохранить жизнь, я обнаружил другую ценность, более простую и надёж-

ную, а именно — не бояться смерти». 

 

[3] Chrysococyx lucidus — птица, обычно называемая бронзовой кукушкой. «Её шипение слышится 

по ночам и очень досаждает любому, желающему уснуть, будь то больной человек или человек с чув-

ствительной нервной системой. Мне известно много случаев, когда эта птица усаживалась на дерево 

вблизи комнаты страдальца, произносящего свою последнюю волю». Dr. Bennett: Gatherings of a Natu-

ralist in Australasia. 

 

ГЛАВА 76 

Я блуждал по лесу до полудня, споря с самим собой и пытаясь унять свои страшные сомнения, прежде 

чем оказался готов снова встретиться с Маргрейвом с глазу на глаз. 

Наконец, я вошёл в хижину. К моему удивлению, Маргрейва не было в комнате, где я его оставил. 

И в смежной с ней комнате его тоже не оказалось. Я взобрался на чердак. Там я привык заниматься 

наукой, но не поднимался туда с тех пор, как тревога за Лилиан заставила меня отложить свои труды. 

Там я увидел Маргрейва мирно сидящим над рукописью моей Амбициозной Работы, лежавшей на столе 

и раскрытой на середине заключительной части, так, как я её оставил в последний раз. 

— Я обнаружил твою старую работу, как видишь, — сказал он с улыбкой, — и случайно наткнул-

ся на утверждение, которое могу понять безо всяких усилий. Но к чему так расточать аргументы, чтобы 

доказать столь простой факт? В человеке, так же, как и в животном, жизнь, однажды закончившись, за-

канчивается навсегда. Вот почему жизнь так ценна для человека. 

Я взял из рук Маргрейва рукопись и в гневе отшвырнул её в сторону. Его одобрение, в большей 

степени, чем все упрёки Фабера, вызвало во мне отвращение к собственным теориям. 

— Сейчас, — сказал я строго, — пришло время для обещанного тобой объяснения. Прежде чем я 

смогу помочь тебе в каком-либо эксперименте, призванном продлить твою жизнь, я должен знать, как 

долго эта жизнь будет оказывать гибельное, разрушающее влияние? 

— У меня имеются смутные воспоминания о спасении твоей жизни в минуту нависшей над тобой 

опасности, и, если благодарность — присущее человеку качество, я мог бы требовать твою помощь, 

чтобы спасти свою взамен. Скажи, что ты хочешь. Ты должен узнать многое обо мне, чтобы понять, что 

я не оказываю на других никакого воздействия, ни доброго, ни злого. Я отношусь к добру и злу с таким 

равнодушием, что и не знаю, порочный ли я или добродетельный. Не знаю, смогу ли объяснить тебе то, 

что, очевидно, заводит тебя в тупик, но, если не смогу этого сделать, у меня нет намерения тебе врать. 

Говори — я слушаю! У нас с тобой впереди ещё полно времени. 

Говоря так, он откинулся на спинку стула, раскидав устало руки и ноги. Всё находившееся вокруг 

этого избалованного любимца Природы было научными приспособлениями и приборами: книги, теле-

скопы и тигли. Дневной свет проникал сюда через маленькое круглое отверстие в оконном переплёте, 

которое я смастерил для исследования призматических лучей. 

Я пишу, и его образ стоит в моей памяти, такой же видимый, как тогда: прекрасный даже в болез-

ни, ужасающий даже в своей слабости, таинственный, как сама Природа, которую мы пытаемся постичь 

своим знанием. 

Но в ту минуту никакие подобные тонкие размышления не отклоняли мой пытливый ум от наме-

ченной цели — узнать, что это за существо, хвастающее знанием тайны, которым можно спасти жизнь 

той, кто была для меня всем на этой земле. 

Я быстро собрал все факты воедино и кратко пересказал ему всё, что знал наверняка, и то, о чём я 

только догадывался, связанное с его жизнью и способностями. Я начал с того, что видел в месте, похо-

жем на Голгофу, некое странное существо
150

. Я продолжал: убийство Дервала; исчезновение содержи-

мого шкатулки; призрак, явившийся безумному убийце и подтолкнувший его к ужасному поступку; 

светящаяся, неотступная тень; рукопись мертвеца, его уверенное высказывание о тождественности 

Маргрейва и Луиса Грейла и обвинение последнего в убийстве Гаруна; ночь в имении Дервала и зали-

тая лунным светом беседка; губительное воздействие на Лилиан; борьба между мной и Маргрейвом в 

доме на побережье — в общем, всё то, о чём написано в «Странной истории». 

                                                           
150

 Вероятно, здесь Фенвик вспоминает свой разговор с сэром Филиппом Дервалом под аркой, у 

Врат Монаха, во время дождя. Позже, выходя из арки, Фенвик заметил какое-то существо, ко-

торое можно было принять за животное. 
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Я говорил, разгорячаясь всё больше и больше, в порыве большой радости, сознавая, что таким об-

разом я могу освободить своё сердце от давящих его мучительных сомнений, ведь сейчас я находился 

лицом к лицу с существом, которое приводило меня в замешательство и делало мою жизнь невыноси-

мой. Что бы ни говорило мне моё воображение, сейчас я не испытывал страха, с которым в отсутствие 

Маргрейва я пытался объяснить его существование самыми обыкновенными причинами. Я высказывал 

чётко, прямо свои догадки и впечатления, в которых я не смел никогда признаться самому себе без того, 

чтобы не искать им тотчас же объяснения. А в завершение я сказал следующее: 

— Таковы доказательства, которые, как мне кажется, извиняют моё отвращение к жизни, которую 

ты хочешь продлить с моей помощью. Твой собственный рассказ прошлой ночью только подтверждает 

их. И почему ко мне, ко мне ты явился с нелепыми мольбами продлить жизнь, которая губит мою соб-

ственную? Как ты узнал, где я нашёл убежище, что оказалось теперь бесполезным? Из твоего разговора 

с Фабером обнаружилось, что тебе известно, что вон в том доме, который заволокла печаль, в котором 

сдерживается стон, где люди ходят, как призраки, между жизнью и смертью находится та, что для меня 

есть единственный свет в этом мире. Как ты узнал об этом? Ах! Хотя… Мой страх за неё говорит тебе, 

как превратить моё отвращение в покорность, как воспользоваться мной в своих целях? 

Всё время Маргрейв слушал меня с сосредоточенным вниманием, иногда — с нескрываемым 

изумлением, иногда — с возгласами удивления, но никогда отрицания. И когда я закончил, он молчал 

некоторое время. Очевидно, чувства его притупились. Он неоднократно провёл рукой по лбу — жест, 

такой характерный для него в прежние дни. 

Наконец, он тихо ответил, ничем не проявляя ни своей обиды, ни своего унижения: 

— Во многом, что ты мне рассказал, я узнаю себя. Во многом я теряюсь в изумлении, как ты в 

своих бурных сомнениях или сильном гневе. О воздействии, оказанном на меня, как ты говоришь, Фи-

липпом Дервалом, я ничего не помню. О нём самом я помню только то, что он был моим врагом и при-

ехал в Англию с целью сократить мою жизнь и лишить её удовольствий. Все мои способности вели к 

самосохранению. Тогда они сошлись в одной точке, как лучи в фокусе. И в этом фокусе они усилились, 

они горели. Я хотел уничтожить своего губителя. Подействовала ли моя воля на посредника? Похоже на 

то. Пусть будет так. Ты обвинил бы меня в убийстве тигра или змеи, но не голыми руками, а оружием в 

руках? Но что могли сделать тигр или змея более ужасного для меня, чем человек, задумавший лишить 

меня жизни? Он воспользовался своими способностями для нападения, а я своими — для самообороны. 

Он был для меня как тигр, подкрадывающийся в джунглях, или как змея, разматывающая свои кольца 

для прыжка. Смерть всем, чья жизнь угрожает моей, будь то змея, или тигр, или человек! Дервал погиб. 

Да! Место, где маньяк спрятал шкатулку, стало мне известно. Не имеет значения, каким образом. А со-

держимое шкатулки перешло ко мне в руки. Я жаждал обладать им, потому что верил, что Дервал узнал 

от Гаруна из Алеппо секрет приготовления эликсира жизни, и полагал, что какие-нибудь запасы этого 

вещества будут найдены в шкатулке. Я обманулся: ни капли! То, что я нашёл в ней, я не знал, как при-

менить и не хотел знать. Того, что я искал, в ней не было. Ты видел мою светящуюся тень, она пресле-

довала тебя, говорила с тобой. Об этом я ничего не знаю. Была ли она порождена усилием моей воли 

или твоим собственным воображением, на которое моя воля оказала воздействие и подчинила себе? Не 

знаю. В то время как моя тень, реальная или вымышленная, была с тобой, все мои чувства были погру-

жены в сон. Однако это правда, что я страстно желал узнать у существ, всегда находящихся рядом с че-

ловеком, но скрытых от его обычного зрения, тайну, которую, я верил, Филипп Дервал унёс с собой в 

могилу. Но по той или иной причине сейчас я не могу самостоятельно, как когда-то много лет назад, 

подчинить их себе, а должен воздействовать с помощью сознания другого человека. Это правда, что на 

тебя, бодрствующего, я пытался оказать воздействие с помощью жезла. И, правда то, что в состоянии 

транса или лунатизма ты становился невольным посредником моей воли. Я не добился желаемого ре-

зультата. Тогда все мои надежды отвернулись от тебя, скучного поборника науки, и обратились в сто-

рону девушки, попавшей ко мне в рабскую зависимость, любившей тебя и пребывающей мечтами в 

сферах, куда твоя наука никогда не проникнет. Её воображение было очень сильно, и скажи мне, разум-

ный мыслитель, мог ли когда-либо рассудок продвинуться хотя бы на один шаг в знании каким-либо 

другим образом, а не с помощью способности к воображению. Обдумай это, и все чудеса, сбивающие 

тебя с толку, перестанут быть для тебя таковыми. Я подхожу к загадке, что мучит тебя больше всего. По 

мнению Филиппа Дервала, я, на самом деле, Луис Грейл, возвращённый к юности с помощью эликсира, 

в то время как немощный, дряхлый, убитый Гарун имел телосложение, подобное твоему! Принимая это 

утверждение, ты думаешь, что распутываешь тайны, которые приписываешь моей жизни и моей силе. О 

мудрый философ! О глубокий мыслитель! Ты принимаешь это утверждение, хотя считаешь, что исто-

рия Дервала — химера! Я Луис Грейл, вернувший молодость с помощью эликсира, хотя сам эликсир — 
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выдумка! 

Он остановился и засмеялся, но его смех не был больше отголоском его прежней радостности и 

веселья. Это был зловещий, ужасающий смех, угрожающий и злобный. 

Снова он провёл рукой по лбу и продолжил: 

— Разве не проще такому учёному мудрецу, как ты, поверить, что парижские бездельники нашли 

верное решение проблемы, нашли объяснение моему существованию на земле? Разве я не могу быть 

сыном Луиса Грейла? И когда Гарун отказал ему в эликсире или когда он обнаружил, что тело его 

слишком изношено, что даже эликсиру не под силу восстановить действие органов в его старом теле, 

разве он не мог прибегнуть к обычной иллюзии отцов и утешить себя на смертном одре мыслью, что он 

снова будет жить на земле, теперь в своём сыне? Гаруна нашли мёртвым на ковре, если верить слухам, 

задушенным. Что служит доказательством истинности этих слухов? Разве он не мог скончаться от при-

ступа? Уменьшится ли твоё замешательство, если я поделюсь своими воспоминаниями? Они туманны и 

часто приводят в замешательство меня самого. Но я далёк от мысли обмануть тебя, я хочу рассказать их 

настолько правдиво, чтобы ты помог мне привести их в более определённый вид. 

Его лицо сейчас выражало озабоченность, в голосе сквозила нерешительность — лицо и голос че-

ловека, вслепую пробирающегося через паутину лжи или мрачных воспоминаний. 

— Этот Луис Грейл! Луис Грейл! Я хорошо его помню, как какой-то кошмар. Всякий раз, когда я 

оглядываюсь назад, перед воспоминанием о болезни, о которой я сейчас расскажу, встаёт образ Луиса 

Грейла. Я вижу себя на просторах Африки рядом с ним, повелевающим свирепыми эфиопами. Я вижу 

себя с ним в чудесных персидских долинах — высокие, покрытые снегом горные вершины окружают 

цветники с розами. Я вижу себя с ним в полуденной тиши, лежащим вблизи водяных струй прохладных 

фонтанов, слушающим звуки цимбалы или лютни, или спорящим с убелёнными сединами мудрецами о 

завещанных человечеству тайнах. С ним, с ним в лунные ночи, крадущимся в гробницы мифических 

королей. Я вижу себя с ним в туннелях тёмных пещер, в окружении ужасающих фигур, непохожих ни 

на одно из живущих на земле существ. Луис Грейл! Луис Грейл! Все мои ранние воспоминания возвра-

щаются к Луису Грейлу! Всем своим мастерством и силой, всем, что я узнал о языках, на которых гово-

рят в Европе, всем наукам, которые изучают там, всем я обязан Луису Грейлу. Но можно ли считать, 

что я это он? Нет, я всего лишь бледное отражение его огромного интеллекта. И у меня не бывает таких 

приступов печали, как у него. Луис Грейл! Он стоит отдельно от меня, как скала от дерева, растущего из 

её расселины. Да, слухи не врут. Я, должно быть, его сын. 

Он закрыл лицо руками, раскачиваясь взад и вперёд. Наконец, вздохнув, он продолжил: 

— Я помню также длительную гнетущую болезнь, сопровождавшуюся мучительными болями; из-

матывающее путешествие на носилках, нежную руку женщины по имени Аиша, такой печальной и та-

кой величавой, поправляющей мою подушку или обмахивающей меня веером. Я помню вечер, когда 

моя няня отодвинула носилки в сторону и сказала: «Смотри: Алеппо! А над его стенами светит звезда, 

возвещающая о твоём рождении!» 

Я помню лицо, невыразимо торжественное и скорбное. Я почувствовал, как стынет кровь в моих 

венах под спокойным, зловещим взглядом. Это было лицо Гаруна, мудреца из Алеппо. Я помню хру-

стальный сосуд в его руке и благословенное облегчение от болей, которое мне принесла капля вещества 

из этого сосуда! А потом… потом я ничего не помню до той самой ночи, когда Аиша подошла к моему 

ложу и сказала: «Вставай». 

И, опираясь на неё, я поднялся. Мы прошли по тёмным узким улочкам, слабо освещённым блед-

ными звёздами, невольно донимая бродячих собак, которые начинали идти крадучись под взглядом 

этой женщины. Мы приблизились к небольшому низкому дому, стоявшему в уединении, и моя няня 

сказала: «Подожди». 

Она открыла дверь и вошла внутрь. Я сел на пороге. Через некоторое время она вернулась и про-

вела меня, всё ещё опиравшегося на неё, в свою комнату. 

Человек, как будто спящий, лежал на ковре, а рядом с ним стоял другой, в ком я признал слугу 

Аиши, индийца. «Гарун мёртв, — сказала Аиша. — Отыщи то, что подарит тебе новую жизнь. Ты видел 

это и поэтому узнаешь, не я». 

Я провёл рукой по груди Гаруна, он действительно был мёртв, и обнаружил хрустальный сосуд. 

Я взял его, но нахмуренный мраморный лоб Гаруна так напугал меня, что я пошатнулся и упал в 

обморок. 

Я пришёл в себя, совершенно здоровый и радостный, за многие мили от города, утренние лучи 

солнца золотили его далёкие стены. Аиша была рядом со мной. Эликсир почти полностью восстановил 

меня. 
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Моей первой мыслью, когда сознание вернулось ко мне, была мысль о Луисе Грейле. Он тоже по-

бывал в Алеппо, и я был всего лишь одним из его многочисленной свиты. Он также был ослаблен и 

страдал. Он тоже прибыл в Алеппо за мастерством Гаруна, как и я. И эта женщина любила его и заботи-

лась о нём так же, как и обо мне. И она сказала мне, что он мёртв, и запретила мне отныне произносить 

его имя. 

Мы продолжили путешествие, я, она и её слуга-индиец. Мои силы продолжали восстанавливаться 

от чудодейственного эликсира. Мне больше не нужна была поддержка женщины. Какая газель, скита-

ющаяся по своим пастбищам, могла теперь сравниться в грациозности прыжков со мной? 

Мы прибыли в какой-то другой город, и моя няня положила передо мной зеркало. Я себя не узнал. 

Мы находились в этом городе до тех пор, пока я не получил письмо. В нём говорилось, что я отпрыск 

некоего человека, который недавно умер и оставил мне целое состояние. Неужели не ясно, что моим 

отцом был Луис Грейл? 

— Если так, то эта женщина, Аиша, приходится тебе матерью? 

— В письме также говорилось, что моя мать умерла, когда я был ещё совсем ребёнком. Тем не ме-

нее, забота, с которой относилась ко мне Аиша, вызвала у меня подозрение, и я задал ей тот же самый 

вопрос. Она заплакала, когда я спросил её, и ответила, что она мне только няня и теперь я больше не 

нуждаюсь в ней. На следующий день я получил письмо, в котором сообщалось о наследстве, позволяв-

шем мне соперничать с дворянами Европы. Женщина покинула меня, она вернулась в своё племя. 

— И ты никогда не видел её больше? 

Маргрейв колебался мгновение, но потом всё же ответил, хотя и с видимой неохотой: 

— Нет, я видел её в Дамаске. Однажды утром, несколько дней после того, как меня привезли туда 

путешественники, нашедшие полумёртвым на дороге, я проснулся и увидел её рядом с собой. И она 

сказала: «В радости и здоровье ты не нуждался во мне. Но нуждаешься сейчас». 

— И неужели потом ты лишил себя такого преданного тебе человека? Ты не мог совершить столь 

долгого путешествия из Египта в Австралию в одиночестве, ты, чьё богатство не позволяет тебе терпеть 

лишения. 

— Женщина прибыла со мной, и ещё несколько слуг. Я нанял для нас корабль, и мы приплыли на 

нём. 

— И где ты их всех оставил? 

— Сейчас, — ответил Маргрейв, — они рядом, и я могу их позвать. Когда мы с тобой сделаем от-

крытие, результатами которого поделимся друг с другом, я не потребую больше твоей помощи. Всё, что 

достанется мне, я доверю своей няне и её смуглым слугам. Ты поможешь мне сейчас, само собой разу-

меется. Врач, чей совет ты спрашивал, сказал, что нужно повиноваться моей прихоти. Ты тоже можешь 

назвать её так, если пожелаешь. Ты подчинишься ей, поскольку в ней заключена твоя единственная 

надежда на счастье. Ты можешь любить, а я не люблю ничего, только жизнь. Так разрешил ли мой 

честный рассказ все сомнения, стоявшие между нами? 

— Разрешил все сомнения! Твоя нелепая история сделала некоторые из них ещё более мрачными, 

а некоторые не затронула и вовсе: твои оккультные способности, которыми ты хвалишься, часть из ко-

торых я засвидетельствовал, твоё проницательное проникновение в мои семейные печали, в мою веру в 

историю, столь отвратительную для ума, … 

— Прости мне, — прервал меня Маргрейв с полуулыбкой, полунасмешкой, слегка искривившей 

его губы, — если, описывая себя, я опустил то, что не могу объяснить и чего ты не можешь постичь. 

Позволь мне сначала спросить, как много самых обыкновенных поступков, совершаемых самыми 

обыкновенными людьми, являются совершенно неосознанными и почти всегда необъяснимыми. Когда, 

например, ты открываешь рот и произносишь предложение, у тебя нет заранее ни малейшего представ-

ления о том, какое слово последует за другим. Когда ты двигаешь мускулами, можешь ли ты передать 

мысль, побуждающую тебя к движению? И если невозможно, таким образом, проследить за связью соб-

ственного импульса и действия, ты думаешь, что существует такой человек на земле, кто может читать 

загадки в сердце и мыслях другого человека? И разве не правда, что ни одна капля воды, ни один атом 

материи в действительности не касается другой капли воды, другого атома? Между ними всегда суще-

ствует пространство, хотя и бесконечно малое. Как сможет тогда существовать мир, если человек будет 

просить другого рассказать всю историю своей жизни, сделав её ясной и прозрачной, как дневной свет, 

прежде чем решит купить у него что-нибудь или продать ему что-то? Взаимодействие или союз могут 

быть основаны только на одном — на взаимной выгоде. И у нас с тобой уже есть такой интерес, и всё 

другое, что ты спрашиваешь сверх того, — излишне. Даже если бы я мог унять все твои сомнения, был 

ли бы ты доволен моим ответом или нет, твой рассудок возвратился бы к исходной, отправной точке, а 
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именно — есть ли у нас с тобой общий интерес? 

И снова Маргрейв невесело засмеялся. Смех и предшествовавшие ему слова не были словами и 

смехом молодого Маргрейва. Могло ли быть возможным, чтобы Луис Грейл действительно воскрес к 

лживой юности в Маргрейве, так можно было понять его смех и его слова. Весь ум Маргрейва, каза-

лось, претерпел изменение с тех пор, как я видел его последний раз: более свободный в мыслях, более 

хитрый даже в своей прямоте, более сильный, более сосредоточенный. Как мы наблюдаем на своём 

обычном опыте, всякая слабость, угрожающая смертью, выдвигает на передний план, делая более ярки-

ми, воспоминания ранних лет, когда впечатления от них были особенно живы. Таким образом, я могу 

думать, что поскольку Маргрейв был близок к могиле, к нему вернулись воспоминания о прежней жиз-

ни, в существе более одарённом, обладающем более зловещей силой. И сознание, жившее в Луисе 

Грейле, говорило сейчас в умирающем Маргрейве. 

— О силах и способностях, которыми я наделён или в которых мне отказали, тех, что сбивают тебя 

с толку, — заключил мой ужасающий гость, — я скажу только одно. Они исходят из способностей, хра-

нящихся внутри меня и, несомненно, приводящих к самосохранению. Эти способности в большей или 

меньшей степени, возможно, (как утверждает ван Гельмонт) даны всем людям, хотя у большинства они 

находятся в дремлющем состоянии. Они настолько живы и активны во мне потому, что во мне самосо-

хранение является сильнейшей страстью или инстинктом. И ещё потому, что меня научили, как исполь-

зовать и направлять эти способности, мои учителя — Луис Грейл, заклинатель, и моя няня, поющая 

песни-заклинания. Но во многом мне известно не больше, чем тебе. С меня довольно и того, что я вну-

шаю то, что желаю, и спокойно погружаюсь в сон, уверенный в том, что моя воля сработает, как надо. 

Но когда захочу, я могу видеть, не прибегая к помощи твоих жалких телескопов, любые объекты, на ка-

ком бы расстоянии они ни находились. Что в этом удивительного? Разве ты не изучал мудрёные работы 

метафизиков, в которых говорится, что пространство есть всего лишь идея, что всё видимое мироздание 

— только идея в сознании и ничего больше? Почему же тогда я — загадка, такая же мрачная, как си-

вилла, а твои метафизики — ясны, как букварь? — Снова раздался его язвительный смех. — Довольно: 

оставь всё, что я сказал неясного, или о чём не сказал вовсе, своим догадкам. Мы подошли к тому звену, 

что объединяет человека с человеком, что позволяет государствам подниматься из пустыни. Давай вра-

ги обнимутся, как братья. Ты нужен мне, а я тебе. Без твоей помощи моя жизнь оборвётся, без моей 

тайны дыхание твоей Лилиан слетит с её губ прежде, чем солнце позолотит вершины гор. 

— Злодей или шарлатан, — вскричал я в гневе, — ты не поработишь и не очаруешь меня этой ми-

стической тарабарщиной. Делай над собой свой фантастический эксперимент, если хочешь, доверься 

своему мастерству и силам. Жизнь моей Лилиан не будет зависеть от твоего указа. Я верю в … 

— Во что, в мастерство человека? Послушай, что скажет тебе твой мудрец, но потом я снова по-

требую твоей помощи. Ты полагаешься на милосердие Бога? Да, конечно, ты веришь в Бога? Кто ещё, 

как не философ, может рассуждать о далёком Создателе? Но что Создатель изменит Свои планы, чтобы 

услышать тебя; что, независимо от того, полагаешься ли ты на Него или на своего доктора, Он изменит 

то, что должно быть, в это ты веришь, Ален Фенвик? 

И это говорил тот, кто мог читать в сердцах людей! Юноша с виду, насмехающийся надо мной и 

седовласыми старцами, посвятившими себя науке. 

Я не мог больше его слушать, открыл дверь и сбежал вниз по лестнице, но за это время успел 

услышать тихую песню, похожую на ту, которой заклинатели змей заставляют этих пресмыкающихся 

выползать из своих нор. 

 

ГЛАВА 77 

Для тех из моих читателей, кто готов вместе с Юлием Фабером искать простое объяснение всем неве-

роятным вещам, о которых я повествую, признание Маргрейва может объяснить гораздо больше, чем 

мои размышления. Для них очевидно, что Маргрейв — сын Луиса Грейла. Эликсир жизни сводится к 

некоему простому укрепляющему средству, а его действие в большей степени связано с доверчивостью 

пациента, молодость которого может быть быстро восстановлена с помощью эликсира или без него. 

Для них искусство Маргрейва очаровывать всех сводится к тем особенностям его темперамента, на ко-

торых последователи Месмера строят свои теории, во многом преувеличенные, по моему мнению. Вдо-

бавок, использование естественной, чисто физической магии, такой, к какой прибегали в древности 

священники, презирается современными мыслителями и считается оккультной, поскольку Наука не 

восхищается больше светом фонарей, рождающим призрачные фантомы. Для них, возможно, Маргрейв 

— энтузиаст, и, возможно, ещё и самозванец. Человек, привлекающий своей болтовнёй простофиль. 
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Существовал ли когда-нибудь искусный обманщик, который не затемнил ложью своё собственное по-

нимание? Он родился на сказочной земле Востока и что с того, что он верит в его легенды, в жезл, 

эликсир или колдунов? Эта вера делает его достаточно искусным, чтобы уметь воспользоваться скры-

той, но в то же время детской доверчивостью других. Во всех упоминаниях о суеверии профессиональ-

ные провидцы всегда находятся среди самых проницательных наблюдателей. Маргрейву, чтобы узнать 

о моём жилище, моих тревогах и самых сокровенных мыслях, несомненно, не потребовались сверхъ-

естественные способности. В общем, Маргрейв, хотя и необыкновенный, мало чем отличается от тех 

загадок, что таятся в каждом переулке, где встречаются предсказатели судьбы, просто верящие в звёзды 

или карты и обманывающие своих жертв; твёрдый в своём убеждении, что он действительно провидец, 

читающий во взглядах своих слушателей, угадывающий мысли, которые сам же внушил им. 

Я оставляю это объяснение неопровержимым. Оно наиболее вероятно и, очевидно, именно то, ко-

торое я бы принял в каком-нибудь другом случае, а не в своём собственном. К нему я периодически 

возвращался, а потом переставал о нём думать. Всякий раз, когда мы встречаемся с вещами, стоящими 

выше нашего понимания, и заходим в тупик, мы восстаём против Возможного, как против ощущений 

тех людей, кто не испытал то же, что и мы. И те же самые явления Чудесного, которые вывели нашу 

философию из инертного неведения к знанию, сейчас направляют нас в страну теней и, в конце концов, 

бросают нас в лабиринте, в котором сознаёшь, как мало знание и велико невежество. 

Если оставить в стороне все причины для сомнений в том, что Маргрейв — сын Луиса Грейла, 

причины, которые можно найти в его собственном повествовании, разве не странно то, что сэр Филипп 

Дервал, проводивший тщательное расследование и правдиво описавший его в своей рукописи, не заме-

тил, что юноша, за которым ухаживала в его болезни та же самая женщина, что и за Грейлом, исчез из 

города в ту же самую ночь, что и сам Грейл? Напротив, Дервал достоверно рассказывает, как и Мар-

грейв, о бегстве Аиши и её слуги-индийца, но не говорит ни о бегстве, ни о самом существовании юно-

ши, кто, должно быть, имел немаловажное значение для Луиса Грейла, если он на самом деле был сы-

ном, которого Грейл сделал своим постоянным спутником, а затем и наследником. Но я не долго отда-

вался витанию в облаках воспоминаний, сквозь которые не пробивался ни один луч света. Одна мысль 

преобладала над всем. Маргрейв угрожал мне смертью Лилиан и предостерегал от того, что я могу 

узнать от Фабера, «мудреца». Я стоял, содрогаясь, у двери своего дома, не решаясь войти. 

— Ален, — послышался голос, в котором моё ухо различило такое нежеланное дрожание и неуве-

ренность, — крепись, успокойся. Я держу своё обещание. Настал час, когда ты можешь снова увидеть 

Лилиан, мысль к мысли, душа к душе. 

Фабер взял меня за руку и провёл в дом. 

— Тогда вы очень опасались, что этот разговор будет слишком тяжёл для неё, — ответил я шёпо-

том. 

— Не могу сказать, но она настаивает на разговоре, и я не осмеливаюсь отказать ей в нём. 

 

ГЛАВА 78 

Я оставил Фабера на лестнице и помедлил перед дверью в комнату Лилиан. Внезапно дверь бесшумно 

открылась, и из комнаты вышла миссис Эшли, закрывавшая одной рукой лицо, а другой державшаяся за 

Эми, которая вела её, как ребёнок — слепого. Я коснулся её, и она посмотрела на меня горьким, отсут-

ствующим взглядом. Она не плакала, как она плакала по обыкновению при каждом большом и малом 

горе. Плакала Эми. Ни слова не было произнесено между нами. Я вошёл в комнату и закрыл за собой 

дверь. Неосознанно мой взгляд обратился в угол, где стояла маленькая девичья кровать с занавесками, 

белыми, как саван. Лилиан там не было. Я огляделся и увидел её полулежавшей на кушетке около окна. 

Она была одета, причём с тщательностью. И разве на ней было не свадебное платье? 

— Ален! Ален! — прошептала она. — Снова, снова мой Ален… снова, снова твоя Лилиан! — И, 

тщетно пытаясь подняться, она протянула ко мне руки в выражении возрождённой любви. А когда я 

опустился рядом с ней на колени, эти руки обвили меня, впервые за всё время подарив мне искреннее, 

целомудренное, нежное объятие жены. 

— Ах! — говорила она своим тихим голосом. — Всё вернулось ко мне, всё, чем я обязана твоей 

любви, охраняющей, благородной! 

— Тише! Тише! Благодарю тебя. Как сладко любить, верить, хранить! Моя родная, моя прекрас-

ная, моя прекрасная! Страдание не погасило свет твоих чудесных глаз! Я наклонюсь к твоим губам, а ты 

прошепчи только одно: «Я люблю тебя и ради тебя хочу жить». 

— Ради тебя я молю, всеми силами своего слабого человеческого сердца, молю о жизни! Слушай. 
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Когда-нибудь позднее, если небеса пощадят меня, под пурпурными цветами вон тех раскачивающихся 

деревьев я скажу тебе всё, всё, что видится мне сейчас, всё, что затемняет или освещает меня в моём 

долгом сне, всё, что окружило меня, как ночь, в которой облака и звёзды преследуют друг друга! Когда-

нибудь позднее, в спокойный, солнечный, счастливый день! Но сейчас, всё, что я скажу тебе: Перед тем 

ужасным утром… — она остановилась, вздрогнула и горячо продолжала. — Ален! Ален! Ты не поверил 

тому клеветническому письму! Благослови тебя Господь! Благослови тебя Господь! Большое сердце, 

возвышенная душа, благослови тебя Господь, мой милый! Мой муж! И Он благословит! Молись Ему 

смиренно, как я, и Он благословит тебя. 

Она снова остановилась и поцеловала моё залитое слезами лицо. А потом снова продолжила, тихо, 

кротко, печально: 

— Перед тем утром я не заслуживала такого сердца, такой любви, как твоя любовь, твоё сердце. 

Нет, нет. Послушай меня. У меня никогда и мысли не было, чтобы любить кого-то другого! Никогда я 

не была неверна тебе, даже в мыслях. Но я была ребёнком, была своенравной, как ребёнок, что томится 

из-за того, чего нет на земле, и хочет играть с луной. Небеса были так благосклонны ко мне, а я втайне 

испытывала недовольство своей судьбой. Когда я почувствовала, что ты любишь меня, и моё сердце от-

ветило мне, что оно тоже любит, я сказала себе: «Теперь пустота, что жила в моей душе, здесь, на земле, 

исчезнет». Я жаждала твоего прихода, и когда ты пришёл, прошептала: «Разве это не тот идеал, что 

представал в моих мечтах?» Я просила о невозможной симпатии. Симпатии к чему? Нет, улыбнись мне, 

милый! Симпатии к чему? Я не могла ответить. Ах, Ален, тогда, тогда, я не заслуживала тебя! Тогда ре-

бёнком я просила тебя понять меня. Сейчас я знаю, что я женщина и моя задача — заботиться о тебе. 

Могу ли я оправдать себя? Ты прощаешь меня? Я не была неверна тебе, я была неверна своим обязан-

ностям в жизни. Я верила в своём тщеславии, что смутные видения потустороннего мира возносят меня 

над землёй. Я не понимала истины, что земля — часть того же мироздания, что и небо! Теперь, возмож-

но, в ужасающей болезни, что затемняет моё сознание, моя душа сделалась более чистой. Как бы для 

того, чтобы наказать, с целью научить меня, моей душе было позволено предаваться своим слишком 

самонадеянным желаниям. И она отдалилась от пути, связанного с человеческими обязанностями и 

судьбой. Теперь она вернулась, встревоженная опасностью, вызванной своим безрассудным и самона-

деянным побегом от задач, что стоят перед человеком земли. Ален, Ален, сейчас я меньше не заслужи-

ваю тебя, чем прежде! Возможно, в моей тьме один короткий проблеск истинного мира духа посетил 

меня. Если так, то как это не похоже на мои детские видения, воспринимаемые как божественные! Те-

перь, когда я ещё лучше узнала, что существует мир ангелов, я знаю ещё, что смертный человек должен 

пройти через испытания в мире смертных. О, и я хочу пройти их с тобой, деля с тобой горе и радость! 

Лилиан замолчала. Снова её милые руки обняли меня, и её лицо, красноречиво говорившее о люб-

ви, прижалось к моей груди. 

 

ГЛАВА 79 

Разговор закончился! Снова меня изгнали из комнаты Лилиан. Волнение, радость от этой встречи 

чрезмерно утомили её ослабленные нервы. Судорожное трепетание всей её фигуры и сопровождаемые 

его неистовые рыдания пришли на смену. Фабер, устремившийся ко мне, повелительно и строго сказал, 

что единственный остававшийся шанс сохранить её жизнь заключался в пробуждении в ней эмоций от 

моего присутствия. Но теперь он и Эми снова займут место в её комнате. И даже её мать должна разде-

лить со мной мою участь изгнанника. Так мы и сидели с миссис Эшли в комнате этажом ниже, глядя 

друг на друга. Тяжёлое оцепенение навалилось на меня, и словно во сне, откуда-то издалека до меня 

доносились её горькие причитания: 

— Она умрёт! Она умрёт! В её глазах то же самое выражение, что было у моего Гилберта в тот 

день, когда он закрыл их навсегда. И она произнесла те же самые слова, что были его последними сло-

вами: «Прости мне все мои грехи перед тобой». Она умрёт! Она умрёт! 

Так шли часы. Наконец, в комнату вошёл Фабер. Он заговорил с миссис Эшли: бесполезные слова 

утешения, столь подходящие тому, кто возвратился из комнаты умирающего и сознаёт, что будет обма-

ном сказать «Надейся», но ещё безжалостнее будет сказать «Крепись». 

Он увёл миссис Эшли в её комнату, послушную, как уставший ребёнок, которого ведут спать, 

оставался с ней какое-то время, а потом вернулся ко мне и, как отец, заключил меня в свои объятия. 

— Надежды нет! Надежды нет! — воскликнул я, отшатнувшись от него. — Вы молчите. Говорите! 

Говорите же! Дайте мне узнать самое худшее. 
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— Надежда есть, но я едва осмеливаюсь поделиться ей с тобой. Она исходит скорее из моего серд-

ца человека, чем из моего опыта врача. Я не думаю, что её душа сейчас готова встретиться с небесами, 

когда она так цепляется за земную жизнь. Ты знаешь, как обычно даже те, кто страшился смерти, в 

большинстве своём смиренно покоряются её приходу, когда смерть становится видимой, выходит из 

теней, в которых её очертание только угадывалось, но не было заметно. Плохой знак, если пациент 

утратил всякое желание продолжать жить. Поэтому есть надежда, пока пациент, молодой и без явствен-

ных повреждений основных жизненных центров, имеет сильную веру в выздоровление, возможно, под-

сказанную ему (как знать?) голосом самой души. 

Я не могу заставить себя думать, что всё, ради чего восстановился её ум, уже осуществлено. Мне 

кажется, что ваш союз ещё будет продолжаться, и будет продолжаться на земле чистая жизнь двух су-

ществ, поддерживающих друг друга, дающих друг другу силы жить и черпающих свою силу в духов-

ном. У меня есть ещё надежда. Одарённый способностями, ставящими тебя выше многих других людей, 

мыслящий, работящий и храбрый; с добрым сердцем; сознающий свои ошибки и стремящийся их ис-

править; в заблуждении — стремящийся к истине; в гневе — прощающий; и, что важнее всего, — спо-

собный испытывать любовь, такую, что смогла защитить от злого языка клеветника; любовь, только 

возвысившуюся в печалях… Ты наделён всеми этими благородными качествами. Но сейчас твоя жизнь 

остановилась, твой ум скитается. Корабль без руля или капитана, посреди бескрайнего моря, под небом 

без звёзд. И почему? Потому что твой надменный ум отринул Душу, своего спутника и учителя. 

И поэтому я надеюсь, что она ещё будет жить. Она, чья душа сбилась с пути, не обращая внимания 

на препятствия и ясные цели, которые обычно человек ставит перед собой. Она, чей ум черпает мысли 

из действительного и видимого мира, а душа — только в смутных проблесках инстинкта. Каждый из вас 

двоих представляется мне незавершённым, как не завершены ещё ваши судьбы. Ваш брак должен про-

должаться, и все испытания вы должны преодолевать, соединённые узами сердца. Всё, что я говорю, 

поверь мне, всё, что я говорю, — не аллегория. Я надеюсь, что она ещё будет жить ради тебя. И надеж-

да эта исходит не из моего опыта врача, а из моей внутренней веры христианина. Чтобы достичь цели 

своей жизни, вы будете нужны друг другу! 

Я вздрогнул: это были те же самые слова, что слышала Лилиан в своих грёзах! 

— Но, — заключил Фабер, — как я могу проследить бесчисленные взаимосвязи вплоть до Перво-

причины, выходящей, о, далеко выходящей за пределы моего разума? Я оставляю это философам, кото-

рые могут осмеять мою кроткую надежду. Возможно, вероятно, в то время как я (чьё призвание заклю-

чалось лишь в том, чтобы сохранить плоть от разложения) полагаю, что жизнь твоей Лилиан необходи-

ма, чтобы развивать твои представления о душе, Небеса в своей мудрости видят, что её смерть может 

научить тебя гораздо больше, чем её жизнь. Я уже говорил тебе: «Будь готов к любому исходу». К муд-

рости через радость или к мудрости через горе. Тебе известно, что жестокость невозможна для мудро-

сти. Человек или человеческий закон могут быть мудры только в милосердии. Но то, что является ми-

лосердием для миллионов, может казаться жестокостью для кого-то. Но то, что для кого-то представля-

ется жестокостью в тяжелейший момент жизни, может являться милосердием, если пронзать взглядом 

вечность. 

Тогда, из всей этой речи, из которой я сейчас по прошествии столь долгого времени помню каждое 

слово, моё человеческое любящее сердце вынесло только одну лишь фразу: «Вы будете нужны друг 

другу», и тогда я закричал: 

— Жизнь, жизнь, жизнь! Неужели нет никакой надежды? Неужели у вас, врача, нет надежды? Я 

тоже врач. Я пройду к ней и смогу судить сам. Я не могу быть отстранён от своих обязанностей врача. 

— Тогда суди, как врач, и бери ответственность на себя. В данный момент судороги, вся борьба 

прекратились, её тело спокойно. Взгляни на неё, и, возможно, только глаз врача сможет отделить её со-

стояние от смерти. Это не сон, это не транс, это не смертельная кома, из которой нет выхода. Могу ли я 

подобрать какое-нибудь известное название? Или это каталепсия, при которой жизнь как будто оста-

навливается, только сознание не спит? Она застыла в неподвижности, и только усилием собственных 

чувств я понимаю, что дыхание ещё не угасло и сердце ещё бьётся. Но я убеждён, что хотя она не гово-

рит, не шевелится, не подаёт никаких признаков жизни, она всё же полностью сознаёт всё, что происхо-

дит вокруг неё. Она сейчас подобна тому, кто увидел гроб, внесённый в его комнату, но не может крик-

нуть: «Не хороните меня живым!» При этом её состоянии ясности сознания и невозможности его про-

явить каков будет результат твоего присутствия у неё? Сначала агония отчаяния, а потом полное поту-

хание жизненных сил! 

— Я знаю только один такой случай — её мать, чьё сердце затихало в присутствии страдающего 

ребёнка. Она пролежала два дня и две ночи, как будто в её саване. Всё, что она говорила, — «Жизнь 
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уходит». Я сказал ей: «Жизнь всё ещё здесь». Она просила помощи у ребёнка, чтобы узнать, какое дей-

ствие может оказать его присутствие. Тогда губы её шевелились, а руки, сложенные на груди крестом, 

дрожали. 

— И каков результат? — нетерпеливо воскликнул Фабер. — Каков был результат от твоего при-

сутствия? Знак разгорающейся жизни? 

— Нет, последняя искра погасла! Я не войду в комнату Лилиан. Лучше я уйду прочь, прочь из это-

го дома. Это ясное сознание! Мне хорошо оно известно! Она может слышать даже мои шаги в этой 

комнате этажом ниже, слышать, что я говорю сейчас. Возвращайтесь к ней, возвращайтесь! Но если её 

состояние похоже на состояние того человека, кто знаком с людьми, чьи познания превышают мои, — 

непосредственной угрозы смерти нет. Такое состояние Лилиан продлится день, ночь. Возможно, прой-

дёт через несколько дней. Так? 

— Я верю, что, по крайней мере, в течение двенадцати часов её состояние не изменится. Я верю 

также, что, если она выйдет из него, спокойная и освежённая, как после сна, угроза смерти исчезнет 

окончательно. 

— А за эти двенадцать часов моё присутствие может быть вредным? 

— Скорее даже, смертельным, если я прав в своём диагнозе. 

Я крепко пожал руку своему другу, и мы разошлись. 

О, потерять её сейчас! Сейчас, когда её любовь и её рассудок вернулись к ней, став ещё более 

сильными, чем прежде! Хвалёный секрет Маргрейва мог оказаться ничтожным, но, по крайней мере, в 

нём оставалась надежда. А в общепризнанной науке я видел только отчаяние. 

И при этой мысли всё ужасное, окружавшее моего таинственного гостя, исчезло. Исчезло беспо-

койство, связанное с мыслями о его способностях, его истории жизни. Сама его жизнь стала для меня 

важной, обрела ценность. Что будет, если не оправдаются мои надежды на эксперимент, каким бы он ни 

был, который мог бы сохранить жизнь моей Лилиан! 

Приближался вечер. Я вспомнил, что с утра оставил Маргрейва без еды, поэтому вернулся в дом, 

наполнил корзинку съестным, взял нужные лекарства из аптечки и поспешил в хижину. Я нашёл его в 

нижней комнате. Он сидел на своём таинственном сундуке, подперев рукой голову. Когда я вошёл, он 

поднял на меня глаза и сказал: 

— Ты отнёсся ко мне наплевательски. Мои силы угасают. Дай мне больше лекарства. Нам придёт-

ся потрудиться сегодня ночью, и мне нужна поддержка. 

Моё согласие на свой сумасбродный эксперимент он принял как само собой разумеющийся факт. 

И был прав. 

Я дал ему лекарство, положил перед ним еду, и на этот раз он ел с большой охотой, без отвраще-

ния. Я налил ему вина, и он осторожно выпил его со словами: «Обладая прекрасным здоровьем, я смот-

рел на вино, как на яд, но теперь оно подобно предвкушению славного эликсира». 

Подкрепившись, он как будто обрёл энергию, составлявшую поразительный контраст с его вче-

рашней вялостью. Почти не стало заметно усилия, с которым он прежде дышал. Цвет вернулся к его 

щекам, а его тело стало гибким и упругим. 

— Если я правильно тебя понял, — сказал я, — эксперимент, в котором ты просишь меня помочь, 

можно провести за одну ночь? 

— За одну ночь, эту ночь. 

— Я в твоём распоряжении. Отчего не начать сейчас же? Какие приборы и химические вещества 

тебе нужны? 

— Ах! — воскликнул Маргрейв — Как я заблуждался раньше! Как ошибался! Когда я просил тебя 

уделить месяц на эксперимент, я думал, что мне потребуется тонкое мастерство химика. Я тогда верил, 

как Ван Гельмонт, что принципом жизни является газ и что тайна заключается лишь в том, как им 

управлять. Теперь же всё, что мне нужно, содержится вот в этом ящике, и это очень простой материал 

— топливо, которого хватит, чтобы поддерживать огонь в течение шести часов. Я даже вижу, что и у 

тебя оно имеется. И сейчас, чтобы получить само вещество, ты должен проводить меня. 

— Объясни. 

— Вблизи этого места есть где-нибудь золото, в каких-нибудь неоткрытых месторождениях? Есть 

чистое золото, без примесей? 

— Есть. И что из этого? Ты, как алхимики, смешиваешь в одном открытии золото и жизнь? 

— Нет. Но только там, где химия земли или человека создаёт золото, может быть обнаружено ве-

щество, из которого можно выделить необходимую пищу для жизни. Вероятно, в попытках получить из 

металлов золото (что, я думаю, твой великий химик сэр Хамфри Дэви считал возможным) алхимикам 
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удавалось обнаружить в тиглях несколько жалких крупиц этого вещества. Жалкое подражание гранди-

озной Природной лаборатории! И из подобных крупиц, достаточных для получения экстракта, возмож-

но, его и получали, чтобы добавить несколько лет жизни какому-нибудь хилому старику. А ведь неко-

торые из алхимиков достигали почтенного возраста, почти невозможного для обычного человека. Но не 

в жалком тигле, а в изобильных просторах самой Природы мы должны искать её главный принцип — 

жизнь. Так же, как янтарь содержит в себе электричество, так и это вещество, название которому мы 

ещё не придумали, заключает в себе сияющий жизненный флюид. В старых золотых месторождениях 

Азии и Европы такое вещество существует, но его редко можно обнаружить вместе с золотом. Почва 

для этого питательного вещества там почти истощена. Здесь же, где сама Природа полна жизненных 

сил юности, оно может быть найдено. Близко от этого места есть золото, проводи меня туда. 

— Ты не можешь пойти со мной. Золотоносное место, которое мне известно, находится в несколь-

ких милях отсюда, и путь к нему нелёгкий. Ты не сможешь дойти до него. Правда, у меня есть лошади, 

но… 

— Ты думаешь, я преодолел огромное расстояние, чтобы добраться сюда, и не предвидел всего, 

что мне будет нужно, чтобы достичь цели? Беспокойся о себе и не думай, как я доберусь до места. Я всё 

предусмотрел, предоставь это мне. В моём распоряжении паланкин и носильщики. Дай мне свою руку, 

и пойдём. 

Я безропотно подчинился, не выказывая ни малейшего удивления. Я уже принял решение и не до-

пускал никаких мыслей, способных изменить его. Когда мы поднялись на вершину поросшего травой 

холма, который находился у дороги, ведущей к морскому порту, Маргрейв, переведя дух, издал звук, не 

громкий, но пронзительный и долгий, полукрик, полупеснь, как у ночного хищника. Его голос пролетел 

через пространство, такое прозрачное, что дальние предметы были видны, как на ладони, и такое тихое, 

что слышны были самые дальние звуки. 

Через несколько минут послышался ответный крик, такой радостный, что я какое-то мгновение 

думал, что это крик птицы-пересмешника, которая подражает радостно всему, что слышит в своей лес-

ной чаще, от стрекотания саранчи до волчьего воя. 

— Какой король… — произнёс этот таинственный чародей и беззаботно положил свою руку мне 

на плечо. От её прикосновения я с дрожью почувствовал, что этот ужасный сын Природы, безбожный и 

бездушный, был и, как знать, может ещё быть моим проклятьем и погибелью, и он полагается на мою 

поддержку, как избалованный младший брат на своего старшего брата. — Какой король, — продолжал 

этот циничный насмешник со своим прекрасным мальчишеским лицом, — какой король в твоей циви-

лизованной Европе имеет власть, как у восточного властелина? Какая связь между смертным и смерт-

ным может быть такой сильной, как связь между повелителем и его рабом? Я привёз с собой вон тех 

несчастных глупцов, увёз их из их родной страны. И здесь они остаются верны своим старым привыч-

кам — повиновению и благоговейному страху. Они ждали бы в этом заброшенном месте до тех пор, по-

ка не умерли бы от голода. Ждали бы, чтобы услышать мой зов и ответить на него. А я, кто может 

управлять ими или околдовывать их, я пользуюсь ими и презираю их. Они это знают, но всё равно мне 

служат! Между нами будет сказано, мой философ, есть только одна вещь, ради которой стоит жить, — 

это жизнь ради самого себя. 

И это был юноша, что поразил меня когда-то? Возможно, в крупных столицах молодые люди, 

ищущие удовольствий, ответят: «Это юность, и мы понимаем, о чём он говорит!» Мои юные друзья, я 

вам не верю. 

 

ГЛАВА 80 

На дороге, покрытой травой, я наблюдал сейчас под луной, только поднявшейся, странную процес-

сию, никогда не виданную прежде на австралийских просторах. Она передвигалась быстро, но бесшум-

но. Мы спустились с холма и встретились с ней. Это был мрачный паланкин, который несли четыре че-

ловека, облачённые в непривычные восточные одежды. Ещё двое слуг, более нарядно одетых, с писто-

летами с серебряными эфесами и ятаганами, заткнутыми за пояс, шли впереди этого унылого экипажа. 

Вероятно, Маргрейв угадал моё презрение, скользнувшее во мне неясно, полуосознанно, так как он 

произнёс со своим теперь глухим и горьким смехом, сменившим его прежний смех, мелодичный и ра-

достный: 

— Немного отдыха, немного золота, и твой неопытный поселенец приобретёт вкусы паши. 

Я не ответил. Меня перестало заботить то, кем или чем был мой искуситель. Для меня всё его су-

ществование сводилось лишь к одному: знает ли он тайну, которая может отвратить от Лилиан смерть? 
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Как только паланкин остановился, из тени, отбрасываемой им на землю, появилась женская фигу-

ра и встала перед нами. Очертания её тела скрадывали широкие складки чёрного плаща, а черты лица, 

за исключением тёмных, горящих глаз, скрывала чёрная вуаль. Она была очень высокого роста и обла-

дала величественными манерами. 

Маргрейв приветствовал её на неизвестном мне языке. И, как мне показалось, она ответила ему на 

том же языке. В интонациях её голоса звучала нежность, только невыразимо скорбная. Слова, которыми 

они обменялись, казалось, выражали предостережение, неодобрение или разубеждение в чём-то. Они 

заставили Маргрейва нахмурить брови, и с его губ сорвался крик несомненного гнева. Женщина отве-

тила ему с той же грустью в голосе. И тогда Маргрейв, положив ей на плечо свою руку точно так же, 

как до этого на моё, увёл её в сторону, в небольшую рощу цветущих эвкалиптов, таинственных деревь-

ев, никогда не меняющих цвет своих бледно-зелёных листьев, только меняющих оттенки своей пепель-

но-серой коры. Несколько мгновений я вглядывался в две человеческие фигуры, едва видневшиеся в 

сверкающем лунном свете среди листвы. Потом я обернулся и увидел рядом с собой человека, которого 

сначала не заметил. Своей неслышной поступью он как будто подкрался ко мне. Его одежда, хотя и во-

сточная, отличалась от одежды его спутников по фасону и по цвету. Плотно облегающая его грудь и 

ослепительно белая, она была похожа на одежды призрака. Выражение его лица было ещё мрачнее, чем 

у сирийцев или арабов, стоящих позади него, и его черты походили на черты хищной птицы — клюв 

орла, глаза стервятника. Щёки у него были ввалившиеся, руки, скрещённые на груди, — длинные и 

безжизненные. Ещё в этой тощей фигуре было что-то такое, что наводило на сравнение с гибкостью и 

силой змеи. И как только его жаждущий, бдительный взгляд встретился с моим изумлённым, напуган-

ным взглядом, я импульсивно отпрянул с тем внутренним ощущением опасности, которое сообщается 

человеку, так же, как и любому животному, при виде существ, что могут ужалить или даже уничтожить. 

При этом моём движении поразивший меня человек склонил голову в смиренном восточном привет-

ствии и заговорил на своём незнакомом мне языке, мягко, покорно, раболепно, судя по его тону и же-

сту. 

Но, тем не менее, я отшатнулся от него ещё больше. И тогда меня озарила такая мысль: может 

быть, в действительности я не подвергался опасности, находясь под защитой таинственного и безжа-

лостного хозяина этих наёмников с Востока? Их общее количество достигало семи человек, по крайней 

мере, двое из них были вооружены, но они оказались послушны, как ищейки перед своим хозяином-

охотником, который должен был указать им их жертву. Но человеческий страх, подобный моему, не яв-

лялся моей слабостью. Когда страх находил дорогу к моему сердцу, ему сопутствовали сомнения или 

воображение, в котором человек, такой же, как я сам, теряется в свойствах, мрачных и неизвестных, что 

мы приписываем злому духу или призраку. И, возможно, если бы у меня было время проанализировать 

свои собственные ощущения, присутствие того же самого конвоя уменьшило бы мой страх перед непо-

стижимым искусителем. Охотнее всего я готов был лучше сотни раз бросить вызов этим рабам с Восто-

ка, чем ещё один раз увидеть на стене своего дома светящуюся бестелесную Тень! И кроме всего этого, 

Лилиан! Лилиан! Ради единственного шанса на спасение её жизни, каким бы невероятным и химериче-

ским он ни был, я готов был теперь не отступать перед ними ни на шаг. 

Уверившись в этом, я, с презрительной улыбкой, выступил навстречу Маргрейву и его закрытой 

вуалью спутнице, как только они показались из залитой лунным светом рощи. 

— Ну и что, — сказал я ему с иронией в голосе, что невольно походила на его собственную, — ты 

получил совет у своей няни? Я полагаю, что ведь это она, Аиша. 

Сквозь чёрную вуаль женщина взглянула на меня своим неподвижным, пристальным взглядом и 

ответила, хотя и с иностранным акцентом, по-английски: 

— Мудрость няни, рождённой на Востоке, заключена в её любви. А мудрость белого человека из 

Европы — в его знаниях. Няня скажет: «Воздержись!» Ты говоришь: «Рискуй»? 

— Замолчите! — воскликнул Маргрейв, топнув ногой. — Мне не нужны ничьи советы. Моё дело 

— принимать решения самому, твоё — подчиняться, а его — помогать. Ночь уже наступила, а мы попу-

сту теряем время. Пошли. 

Женщина не ответила, я тоже. Маргрейв взял меня за руку и направился обратно в хижину. Вар-

варский эскорт последовал за нами. Когда мы дошли до двери, Маргрейв сказал несколько слов жен-

щине и носильщикам. И они вместе с нами вошли в дом. Маргрейв указал женщине на свой сундук, а 

остальным — на топливо, хранившееся во флигеле. И то, и другое было вынесено и помещено внутрь 

паланкина. Между тем, я захватил валявшийся на столе лёгкий топорик, который по обыкновению все-

гда носил при себе во время прогулок. 

— Ты думаешь, тебе понадобится это никчёмное оружие? — спросил меня Маргрейв. — И не до-
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веряешь моим темнокожим спутникам? 

— Нет, ну что ты, возьми этот топорик сам. Он может пригодиться, чтобы отделять золото от 

кварца, в котором мы можем его обнаружить. Или чтобы откапывать, как этой лопатой, которая точно 

будет нужна, из земли руду. 

— Дай мне свою руку, друг-труженик! — радостно ответил Маргрейв. — Ах, ты больше не испы-

тываешь ужаса! Я не обманулся в Человеке! Что же остаётся, как не Время и Место! Я буду жить! Я бу-

ду жить! 

 

ГЛАВА 81 

Маргрейв забрался в паланкин, и Женщина в Вуали задёрнула его чёрные занавески. Я как проводник 

пошёл впереди на расстоянии нескольких ярдов. Стояла тишина, и было душно от дыхания австрала-

зийского сирокко
151

. 

Мы прошли через луга, усеянные спящими стадами, прошли вдоль русла ручья, соединявшегося 

со своим истоком в горах множеством тончайших водопадов, пробрались сквозь темноту причудливых 

деревьев, узловатых, с волокнистой корой, что являлось знаком, указывавшим на золотоносные пласты 

земли. Луна, теперь во всём своём великолепии, светила, окружённая звёздами, заливала серебристым 

светом расщелины пещер, на полу которых покоились останки допотопных существ, освещала жерла 

потухших вулканов, окружённые пучками влажной растительности, и необъятные просторы земли, 

скрывающие под собой золото… Золото, молчаливый знак великой тайны Материи, которую можно 

направить как на благо, так и на зло. 

До сих пор Женщина в Вуали замыкала шествие вместе с тощей фигурой, облачённой в белые 

одежды, которая так неожиданно подкралась ко мне своим бесшумным шагом. Таким образом, на каж-

дом повороте трудного пути, при котором конвой, следовавший позади меня, попадал в моё поле зре-

ния, я мог видеть сначала двух пёстро одетых вооружённых мужчин, потом — чёрный, похожий на по-

хоронные дроги, паланкин, и, наконец, — Женщину в чёрном и Скелет в белом. 

Но когда я остановился на плоскогорье, с одной стороны которого расстилалась долина, а с другой 

возвышалась гора, женщина оставила своего спутника, прошла мимо паланкина и вооружённых людей 

и остановилась рядом со мной, у залитого лунным светом входа в большую пещеру. 

Здесь, молча, она стояла несколько мгновений. Процессия внизу медленно, с трудом взбиралась в 

гору. А потом женщина повернулась ко мне и откинула вуаль. 

 Лицо, которое я увидел, оказалось поразительно прекрасным, но в то же время ужасающим. Оно 

не было ни юным, ни старым. Это была зрелая, величественная красота, как у мраморной Деметры. 

— Ты веришь в то, что ищешь? — грустно спросила она со своим иностранным мелодичным ак-

центом. 

— Нет, — был мой ответ. — Так же, как истинная наука не имеет такой веры. Наука ничего не 

принимает на веру. Она знает только три состояния Ума — Отрицание, Убеждение и тот широкий ин-

тервал между первым и вторым, который не есть вера, но и не есть отрицание. 

Женщина снова опустила вуаль, отошла от меня и села на выступ скалы над той самой расщели-

ной, склоны которой в тот день, когда я впервые обнаружил золото, превратились в бушующие водопа-

ды, когда разразилась буря. Но сейчас, во время засухи, это была всего лишь груда камней. 

Паланкин завершил, наконец, подъём. Носильщики остановились. Тощая рука рванула занавески в 

сторону, и Маргрейв, опираясь на этот раз не на Женщину в чёрном, а на белый Скелет, спустился на 

землю. 

Место, где он стоял, освещалось ярким светом луны. Была хорошо видна его истощённая фигура. 

Но, несмотря на впавшие щёки и болезненный цвет, его лицо было решительным, весёлым и гордым. 

Он поднял голову, заговорил на незнакомом мне языке, и вооружённые люди и носильщики обступили 

его, низко наклоняясь и потупив взор. Женщина в Вуали медленно поднялась и подошла к Маргрейву, 

обходя стороной с молчаливым жестом рукой ужасающую фигуру, на которую тот опирался, и не пода-

ла руки. Маргрейв заговорил снова, но о смысле его фраз я не мог даже догадываться. Когда он закон-

чил, вооружённые люди и носильщики подошли к нему ближе, опустились на колени и поцеловали его 

руку. Потом они поднялись и вытащили из похоронно-подобного экипажа сундук и топливо. Сделав 

это, они снова подняли паланкин, и, снова предшествуемая вооружёнными людьми, процессия по 

наклонному склону возвышенности спустилась вниз в долину. 
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 Сирокко — знойный южный или юго-восточный ветер. 



- 214 - 
 

Какое-то время Маргрейв шептал что-то в самое ухо отвратительного существа, занимавшего те-

перь рядом с ним место Женщины в чёрном. Зловещий Скелет покорно склонил голову и большими ша-

гами, бесшумно пошёл прочь по высокой траве, с гибкими стеблями, мнущейся под его ногами и снова 

встающей, как под порывами ветра. И, таким образом, он тоже скрылся из виду в долине. На высоком 

плоскогорье остались только трое — Маргрейв, я и Женщина в Вуали. 

Она снова села в отдалении на серый выступ скалы над высохшим потоком. Маргрейв стоял у 

входа в пещеру рядом с тем местом, где росли кучками сорные растения с цветами всевозможных от-

тенков. Некоторые из них раскрывали свои бутоны и источали аромат только в ночные часы. Бледный, 

измождённый, он стоял, занимая весь проём входа в пещеру, не пропуская внутрь неё лучи лунного све-

та. И я вспомнил день, когда впервые увидел его, сияющего и радостного, стоящего в цветочной арке, 

бывшего в самом расцвете сил… 

 

ГЛАВА 82 

— Итак, — произнёс Маргрейв, оборачиваясь ко мне, — под этой землёй, расстилающейся вокруг 

нас, лежит золото, которое с этого момента для тебя и для меня не представляет никакой другой ценно-

сти, кроме как проводника к тому, что восстанавливает жизнь! 

— Ты ещё не описал мне ни природы вещества, которое мы собираемся добыть, ни самого про-

цесса, с помощью которого из него можно получить некую действенную силу, какую ты ему приписы-

ваешь. 

— Давай сначала найдём золото, а вместо того, чтобы описывать янтарь, позволь мне так называть 

его, я просто покажу его тебе. Что касается процесса, то твоё участие в нём настолько просто, что ты 

спросишь меня, почему я прибегаю к помощи химика. Янтарь, когда мы найдём его, может подвергать-

ся нагреванию или ферментации только в течение шести месяцев. Мы его поместим в маленький котёл, 

который содержится в этом сундуке, над огнём, который получим из топлива. Для эксперимента нам 

потребуются некоторые щёлочи и другие ингредиенты, но они уже готовы, и моя задача — смешать их. 

От твоих знаний в химии мне ничего не нужно. От тебя мне только нужна человеческая помощь. 

— Если так, то почему ты выбрал меня? Отчего это нельзя доверить темнокожим слугам, которые, 

несомненно, подчинятся твоим распоряжениям? 

— Доверить слугам?! Когда их первым желанием будет стащить золото?! Семеро таких бесприн-

ципных негодяев, или если бы только один такой, — и я, такой беззащитный и слабый! Эта работа — не 

та, что мудрый хозяин может поручить свирепым рабам. Это одна из причин, по которым я не остано-

вил свой выбор на них, а остановил его на тебе. Ты помнишь, я говорил тебе об опасности, которой так 

боялся дервиш, что ни за какие деньги не отваживался повторить эксперимент? 

— Сейчас я вспоминаю об этом. Эти слова стёрлись из моей памяти. 

— И потому, что они стёрлись из твоей памяти, я выбрал тебя в товарищи. Мне нужен человек, 

презирающий опасность. 

— Но в эксперименте, о каком ты мне говоришь, я не вижу потенциальной опасности, если только 

ингредиенты, которые ты смешаешь в котле, не дадут ядовитых испарений. 

— Этого не случится. Ингредиенты, что я использую, не ядовиты. 

— В чём же ещё опасность, за исключением того, что ты страшишься своих собственных рабов с 

Востока? Но, если страшишься, зачем было вести их сюда? Если так, почему ты не сказал мне воору-

житься? 

— Восточные рабы, исполняющие мои приказания, ждут моих распоряжений там, где они не мо-

гут видеть того, что мы здесь делаем. Но даже самый смелый сын Востока может оказаться трусливее, 

чем, возможно, самый изнеженный европейский сибарит, кто сторонится пантеры, но смеётся при виде 

призрака. Дервиш верит, — а вместе с ним всякий, кто отваживается проникнуть в сферы природы, за-

крытые для философии, но открытые магии, — что в пространстве живут невидимые сущности подобно 

тому, как в капле воды живут микроскопические, невидимые животные организмы. Чтобы рассмотреть 

каплю воды, у науки имеется микроскоп. Но чтобы увидеть другое невидимое, потребуется зрение ма-

гии, способной управлять тонкими проводниками, что связывают все части мироздания. Среди этих 

тонких сущностей есть такие, что совершенно равнодушны к человеку, есть те, что милосердны, и те, 

что ужасающе враждебны к нему. Во всех обычных условиях конечной жизни сфера магии кажется пу-

стой и безжизненной, как это свободное пространство вокруг. Но когда тот, кто ищет знаний, возвыша-

ющихся над обычными знаниями, — которыми человек приводит в движение часовой механизм, отме-

ряющий его время, или останавливает его, — старается преодолеть границы, при которых философия 
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говорит: «Это предел знания», — тогда он подобен путешественнику, оказавшемуся в неизведанных 

краях. Он должен умилостивить или храбро встретить как опасность тех, кто враждебен. Должен, ради 

своей жизни, положиться на тех, кто является другом. Хотя твоя наука дискредитирует все догмы алхи-

миков, твои познания говорят тебе, что никто из них не являлся невежественным самозванцем и об-

манщиком. Среди них есть те, чьи открытия делают их ближайшими сторонниками твоего практическо-

го знания. И при условии реальности той области, что открыта магии, для того, кто исследует эликсир 

жизни, совершенно естественным будет интерес к их мистическим работам и использование средств, 

менее привычных, чем горн и мехи. Тот, кто однажды пил большими глотками такой эликсир, чувству-

ет во всех своих жилах мощный флюид, с помощью которого он передаёт силу своей воли посредникам, 

бездействующим в природе, гигантам, невидимым в пространстве. И тогда, когда он пересекает грани-

цу, отделяющую его предначертанную, привычную смертную жизнь от доступных магии сфер и сущно-

стей, тогда он отбрасывает предосторожность в отношениях между собой и враждебными существами. 

И разве не то же самое имеет место между человеком и человеком? Допустим, одна раса, самая тихая, 

робкая, цивилизованная, останавливается перед рекой или горой, и другая, живущая в краях по ту сто-

рону реки или горы. При условии, что не будет преодолено мешающее препятствие, они могут жить в 

мире. Но если честолюбивые искатели приключений взберутся на гору или переплывут реку с целью 

покорить и поработить другой народ, тогда в нём поднимутся гнев и неповиновение. Соседи станут вра-

гами. И поэтому этот процесс, — в результате которого получается простой, хотя и редкий, природный 

материал, несущий радость жизни и, вместе с сопротивлением Времени, желание и возможность подчи-

нять себе сущностей, что живут в пространстве, — представляет некую опасность, которую захватчик 

должен презирать, когда пересекает границу своей расы. Только этим ключом ты откроешь все тайны в 

преданиях алхимиков. Только с помощью этого ключа ты поймёшь, как труд, который был под силу 

даже неопытному ученику алхимика, поставил в тупик великих отцов науки. Природа, хранящая это 

бесценное благо, кажется, не расположена к тому, чтобы допустить к нему человека. Невидимые сущ-

ности, которые питают к нему отвращение, настроены против возможности обрести хозяина. Кто-

нибудь из тех, кто был в жизни искателем, мог бы рассказать тебе, как какая-нибудь случайность, пу-

стяковая, непредвиденная, разрушала их большие надежды в самый момент их осуществления, — ка-

кая-нибудь дурацкая ошибка, глупая оплошность, недостаток серы, избыток ртути, или дыра в мехах, 

или ученик, вовремя не позаботившийся о топливе, уснувший подле очага. Невидимые враги редко 

нисходят до того, чтобы стать видимыми, когда они могут нарушить планы головотяпа, находясь в за-

саде. Но и более опытный искатель, чьи надежды также были разбиты, несмотря на всё его терпение и 

знания, мог бы сказать: «Нет за нами вины. Мы не пренебрегали предосторожностью. Мы потерпели 

неудачу не по оплошности, а из-за того, что из котла появились страшные лица, и призраки или злые 

духи нас испугали». Такова опасность, которая представляется столь ужасной для сына Востока, какой 

она являлась и в тёмные века в Европе. Но мы можем презреть все её угрозы, ты и я. Ради своей без-

опасности, признаю честно, я использую чары и средства, что может предложить магия. Ты же ради 

своей безопасности имеешь здравый рассудок, который сводит все фантазии к нервным восприятиям. И 

я доверяю храбрости того, кто бесстрашно вопрошал Светящуюся Тень и кто вырвал из рук самого мага 

жезл, концентрировавший всю его волю! 

Эту странную и длинную речь я слушал, не произнося ни слова, и теперь тихо ответил: 

— Я не заслуживаю доверия из-за своей храбрости. Но сейчас я держу ухо востро, чтобы не под-

даться обману воображения. А какие-либо испарения вряд ли могут сбить с толку мозг на открытом 

воздухе этого плоскогорья. Я не верю в существ, о которых ты мне говоришь, что они невидимы в про-

странстве, подобно газам. Я не верю в магию, не прибегаю к её помощи и не боюсь её. И, наконец, я ве-

рен одному печальному мужеству — мужеству, что исходит из отчаяния. Я подчинился твоему води-

тельству, каким бы оно ни было, как страдалец, приговорённый к могиле, подчиняется знахарю, что го-

ворит: «Прими моё лекарство и живи!» Моя жизнь — ничто сама по себе. Моя жизнь заключена в дру-

гом человеке. Ты и я, мы оба смелы от отчаяния. Ты бы желал отвратить смерть от себя, а я — от той, 

что люблю больше себя. Мы оба знаем, сколь малую помощь нам может оказать наука, и оба поэтому 

обратились к самым дерзким надеждам. Дервиш или маг, алхимик или призрак, не всё ли равно? И если 

они обманут нас, что с того? Они не смогут обмануть нас больше, чем наука! 
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ГЛАВА 83 

Золото было добыто с лёгкостью. Я знал, где искать его: под слоем торфа или на дне ручья. Но глаза 

Маргрейва, жадно оглядывавшие каждый клочок земли вокруг тех мест, из которых проглядывала руда, 

никак не могли найти вещество, внешний вид которого ему одному был известен. Я уже начал верить, 

что даже с описанием этого материала его обманули и что его попросту не существует, когда, возвра-

щаясь со дна ручья, я увидел среди корней гигантских паразитических растений, чьи листья и цветы 

взбирались на стену пещеры с останками допотопных существ, слабый жёлтый блеск. Это был блеск 

золота, и, расчистив рыхлую почву вокруг корней, мы обнаружили… Нет, я не могу, не осмеливаюсь 

описать что именно. Золотоискатель отбросил бы это в сторону, естествоиспытатель не остановился бы, 

чтобы уделить внимание. И если бы я описал это, а химия снизошла бы до исследования, смогла ли бы 

химия раскрыть свои хвалёные силы? 

Частицы золота были очень мелкими. Все они имели одинаковый размер и сферическую форму, 

подобно яйцу, что содержит зародыш, но такому маленькому, словно из него должно было вылупиться 

насекомое. 

Но зоркие глаза Маргрейва увидели их при свете луны. Он воскликнул: «Нашли! Я буду жить!» И, 

собрав зёрна дрожащими руками, громко окликнул Женщину в Вуали, до сих пор сидевшую неподвиж-

но. При его словах она поднялась, пошла к тому месту, где было сложено топливо, и занялась там де-

лом. Я не испытывал желания наблюдать за ней. Я продолжил свои поиски в мягкой и благодатной поч-

ве, и в корнях растений, в том месте, где возвышалась арка пещеры, отыскалось ещё многое. 

Когда мы собрали этих золотых частиц с избытком, столько, сколько можно было унести в руках, 

мы, казалось, истощили их запасы в земле. Но мы всё ещё находили золото, только уже не для того, 

чтобы получить из него некое вещество, для которого золото служило лишь исходным материалом. 

— Хватит, — наконец, неохотно сказал Маргрейв. — Того, что мы собрали, уже хватит на жизнь, 

длиннее втрое, чем легендарная жизнь Гаруна. Я буду жить, я буду жить века. 

— Не забудь, что я претендую на долю. 

— Твоя доля — твоя! Правда, твоя доля моей жизни! Это так.  

Он остановился и засмеялся тихим, ироническим, злобным смехом. И потом добавил, поднявшись 

и отвернувшись: 

— Но ещё многое предстоит сделать. 

 

ГЛАВА 84 

Таким образом, пока мы проводили время в поисках золота, Аиша поместила топливо на хорошо 

освещённый лунным светом участок газона. Часть хвороста уже была сложена горой как для костра, 

остальное же валялось в беспорядке поблизости. Рядом с кучей она поставила сундук. Она стояла в 

мантии, со сложенными под ней руками, и её мрачная неподвижная фигура при белом свете луны каза-

лась ещё мрачнее. Маргрейв открыл свой сундук — Женщина в Вуали не помогала ему — и я молча 

наблюдал за тем, как Маргрейв, тоже молча, занимался своими странными колдовскими приготовлени-

ями. 

 

ГЛАВА 85 

На земле тонким прутом, на конце которого, очевидно, находилась губка, смоченная жидкостью, по-

хожей на горючий лигроин, был начерчен большой круг. Бледное играющее пламя поднималось в том 

месте, где Маргрейв проводил прутом, поджигая траву и оставляя отчётливый след, похожий на тот, что 

мы в наших любимых народных сказках называем «Кругом Фей», только ещё лучше видимый в лунном 

свете. В полученный круг были помещены двенадцать маленьких ламп, питавшихся жидкостью из того 

же сосуда и зажжённых тем же самым прутом. Свет, испускаемый лампами, был более ярким и сверка-

ющим, чем тот, что исходил от круга. 

Внутри круга и непосредственно вокруг горы топлива Маргрейв начертил правильные геометри-

ческие фигуры, в которых я — не без дрожи, которую я тотчас же преодолел усилием воли, произнося 

мысленно имя Лилиан, — узнал сплетённые треугольники, что своей собственной рукой под воздей-

ствием заклятия, наложенного на лунатика, изобразил на полу в беседке колдуна. Фигуры были начер-

чены, как и сам круг, пламенем, и в каждом из треугольников (всего их было четыре) были помещены 
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лампы, светящиеся, как и остальные лампы в круге. После этого котёл на железном треножнике поста-

вили на кучу хвороста. И тогда женщина, до сих пор безучастная ко всему, медленно подошла, опусти-

лась на колени рядом с хворостом и подожгла его. Сухие поленья затрещали, и вспыхнуло пламя. По 

краям котла заплясали огненные языки. 

Маргрейв, бросив в котёл золотые частицы, что мы собрали, и, вытащив из своего сундука самый 

большой из сосудов, полил их сначала бесцветной жидкостью, похожей на воду, а потом, более бережно 

и осторожно, — несколькими каплями из маленького хрустального пузырька, напоминавшего тот, что я 

видел в руках Филиппа Дервала. 

Преодолевая свой первый порыв страха, я наблюдал за всем происходящим, с любопытством, но 

не без пренебрежения, как тот, кто наблюдает пантомиму фокусника на сцене. 

— Если, — думал я, — это всё — только искусный план, чтобы опьянить и одурачить моё вооб-

ражение, то моё воображение не дремлет, и мой рассудок не поддастся на этот раз на его уловки! 

— А сейчас, — сказал Маргрейв, — я поручу тебе лёгкую задачу, выполнив которую, ты будешь 

достоин своей доли эликсира. Моя задача — снова и снова наполнять котёл. Задача Аиши — поддержи-

вать огонь, который не должен угасать ни на мгновение, а должен гореть, ровно и неизменно. А твоя, 

простейшая из всех возможных, — заключается всего лишь в том, чтобы пополнять из этого сосуда за-

пасы жидкости, что горит в лампах и круге. Смотри, содержимое сосуда должно расходоваться эконом-

но. Здесь его достаточно, но не более того, чтобы поддерживать на протяжении шести часов свет в лам-

пах, на линиях, начерченных вокруг котла, и на дальнем круге. Вещества, растворённые в этой жидко-

сти, очень редкие. Их можно отыскать только на Востоке, но даже и там могли бы уйти месяцы прежде, 

чем я смог бы пополнить их запасы. 

А у меня нет времени, чтобы растрачивать его. Поэтому расходуй содержимое сосуда только то-

гда, когда свет начнёт мерцать или угасать. Следи, прежде всего, за тем, чтобы ни в одной из двенадца-

ти ламп, которые должны представлять зодиакальный круг, подобно звёздам, свет не угасал в темноте 

ни на мгновение. И чтобы во внешнем круге не угасал ни один дюйм огня. 

Я взял хрустальный сосуд у него из рук. 

— Сосуд мал, — ответил я, — и того, что в нём ещё осталось, совсем недостаточно. Смогут ли его 

капли поддерживать свет, я не могу угадать. Я могу только следовать твоим инструкциям. Но гораздо 

более важной, чем свет в круге и лампах, который в Азии или Африке мог бы отпугнуть диких зверей, 

что не водятся в здешних краях, является сила в твоём теле, слабый маг! Что будет поддерживать тебя 

после шести утомительных часов бессонной ночи? 

— Надежда, — отозвался Маргрейв с проблеском своего прежнего сияния. — Надежда! Я буду 

жить, я буду жить века! 

 

ГЛАВА 86 

Прошёл первый час. Вязанки хвороста под котлом ярко горели в тяжёлом душном воздухе. Содержи-

мое котла закипело, и его цвет, поначалу тусклый и мутный, приобрёл бледно-розовый оттенок. Время 

от времени Женщина в Вуали подбрасывала в огонь хворост, после чего садилась вблизи этого погре-

бального костра, склоняла голову на колени, и её лицо полностью скрывалось под вуалью. 

Свет в лампах, вдоль линии круга и в треугольниках начал бледнеть. Я пополнил их содержимое 

из хрустального сосуда. Пока что ничего странного не являлось моему глазу и уху по ту сторону круга. 

Не было слышно ничего, кроме музыкального потрескивания в отдалении, похожего на трескотню са-

ранчи, и ещё дальше, в лесу, — воя диких волков. Ничего не было видно, кроме деревьев и горной гря-

ды, опоясывающей освещённую луной равнину, входа в пещеру, цветов диких растений на её стенах и 

отблесков высохших костей на её полу, где лунный свет терялся во мраке. 

Второй час прошёл так же, как и первый. Я стоял рядом с Маргрейвом, наблюдая вместе с ним за 

процессом в котле, когда почувствовал, как земля у меня под ногами слегка задрожала, и, подняв глаза, 

я увидел, что вся равнина по ту сторону круга стала похожа на море, на котором вздымаются волны, и в 

самом воздухе, казалось, ощущалась заметная дрожь. 

Я положил свою руку на плечо Маргрейву и прошептал: 

— Мне кажется, что земля и воздух дрожат. А тебе так не кажется? 

— Не знаю, мне всё равно, — ответил он порывисто. — Экстракт разрывает оболочку, в которую 

был заключён. Здесь мой воздух и моя земля! Не мешай мне. Смотри на круг! Наполняй лампы, если 

они станут угасать. 
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Проходя мимо Женщины в Вуали, когда я двигался по направлению к месту в круге, где слабело 

пламя, я прошептал ей тот же самый вопрос, что задавал Маргрейву. Она оглянулась медленно вокруг и 

ответила: «Так бывает всегда, когда Невидимое становится видимым! Разве я не просила его воздер-

жаться?» Снова её голова склонилась к груди, а взгляд остановился на огне. 

Я подошёл к месту в круге, где пламя ослабело, и наклонился, чтобы восстановить его. И при этом 

моя рука, оказавшаяся немного за пределами линии круга, почувствовала удар, как будто электриче-

ский. Мгновенно она повисла, безжизненная, и из неё выпал, но в пределах круга, хрустальный пузырёк 

с жидкостью. Придя в себя от неожиданности, поспешно, другой рукой я подхватил сосуд, но часть 

жидкости уже пролилась на землю, и я увидел, дрожа от страха, столь не похожего на спокойное равно-

душие, с которым я поначалу взял на себя это поручение, как мало её осталось. 

Я вернулся к Маргрейву, рассказал ему об ударе и пролитой из-за него жидкости. 

— Берегись того, — ответил он, — как бы рукой или ногой не пересечь границу круга, хотя бы на 

дюйм. И раз запасы жидкости, к несчастью, сократились, сохрани то, что осталось, чтобы поддерживать 

круг и двенадцать угасающих ламп! Смотри, как продвигается Величественная Работа! Как сквозь 

плёнку на поверхности пылает в котле кроваво-красными оттенками вещество! 

Прошло уже четыре часа из шести. Моя рука постепенно восстановила свою силу. Ни в круг, ни в 

лампы больше не нужно было подливать жидкость. Возможно, теперь она не расходовалась в них так 

быстро, поскольку они не находились больше незащищёнными под лучами пылающей австралийской 

луны. На небе собрались тучи, и, хотя временами она проглядывала в просветах между ними, её сияние 

стало более тусклым. Больше не было слышно ни трескотни саранчи в траве, ни воя волков в лесу. За 

пределами круга наступила полная тишина. 

И примерно в это самое время я увидел на расстоянии, совсем отчётливо, огромный Глаз! Он вы-

рисовывался всё ближе и ближе. Он как будто бы принадлежал огромному великану, поднимавшемуся 

из земли. Его взгляд приковал меня, кровь свернулась в жилах от его гнева. И по мере того, как этот 

Глаз продвигался всё дальше и дальше, другие Глаза появлялись в пространстве, как будто ужасные ве-

ликаны стояли вереницей друг за другом, бесчисленные, как копья армии восточных воинов. Ужас от-

нял у меня на время голос, но, наконец, я закричал, пронзительно и громко: 

— Смотри! Смотри! Эти ужасные Глаза! Целые полчища! Чу! Тяжёлая поступь бесчисленных су-

ществ. Их невидно, но в недрах земли эхом отдаётся звук их шагов! 

Маргрейв, более внимательно, чем всегда, вглядывавшийся в котёл, куда время от времени он сы-

пал порошки или вливал какие-то эссенции, поднял голову, взглянул свирепо. 

— Вы идёте, — отозвался он, произнося слова с усилием, и его голос, до этого такой мощный, 

звучал глухо, но бесстрашно и твёрдо. — Вы идёте не для того, чтобы победить, глупые повстанцы! Вы, 

чей тёмный вождь пал к моим ногам, в могилу, где моё заклятье вызвало призрак вашего первого зем-

ного хозяина, Мага! И у земли, и у неба есть свои воины, всё ещё верные мне, и я всё ещё помню, как 

призвать их, чтобы вам противостоять! Аиша! Аиша! Вспомни обещание, которое мы дали с тобой. 

Вспомни страшный уговор, по которому мы объединили свою власть над существами, что ещё призна-

ют тебя королевой, хотя мой скипетр сломан и с головы свергнута корона! 

При этой мольбе Женщина в Вуали встала со своего места. Её вуаль сейчас была поднята, и пламя 

огня, горевшего между Маргрейвом и ней, светило так же, как и её лицо, величественная красота кото-

рого поражала цветением юности. Она была всё так же закутана в тёмную мантию, но её фигура была 

видна даже сквозь мглу испарений из котла, обрамляющих его, подобно облакам, пронзённым светом 

вечерней звезды. 

Сквозь туман испарений слышался её голос, более заунывный, чем прежде, но более мягкий, более 

нежный. Она говорила на чужом языке, слова были мне неизвестны, но их смысл делался понятным, 

вероятно, от любви, у которой один язык и одно проявление для каждого, кто любит. Любовь безоши-

бочно слышится в тоне голоса, безошибочно отражается на лице. 

Мгновение или чуть больше, и она обошла вокруг костра, склонилась надо лбом Маргрейва, поце-

ловала его тихо, торжественно, и её лицо приобрело жестокое выражение, голова поднялась решитель-

но. Она стала похожа на львицу, защищающую своё потомство. Из-под чёрной мантии она протянула 

вперёд правую руку, сквозь бледную пелену, снова нависшую над котлом. Протянула по направлению к 

тому месту в пространстве, где находились призраки, и так, словно её рука держала жезл, обладающий 

силой. И потом она запела, не громко, но её голос был слышен и на далёком расстоянии. Запела так 

трепетно, так нежно и, вместе с тем, так торжественно, что я тут же вспомнил старинную легенду о за-

клинаниях силой песнопений, вспомнил о странных мелодиях Маргрейва, оказывавших воздействие на 

слушателя, приводя его в восторг, но, в то же время, сбивая его мысли с толку. Сейчас это было похоже 
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всего лишь на подражание песне дикой птицы, но в неё была привнесена глубина, мастерство и душа 

исполнителя, чей голос, казалось, был наделён даром завораживать всех существ, даже если слова им, 

так же, как и мне, были неизвестны. Как только песня прекратилась, я услышал позади себя звуки, по-

добные тем, какие доносились из пространства передо мной, — тяжёлая поступь невидимых ног, шорох 

невидимых крыльев, как будто бы наступала невидимая армия, чтобы сразиться с армией призраков и 

победить. 

— Не оглядывайся назад и не смотри вперёд, — сказала Аиша. — Смотри, как он, прямо в котёл. 

Круг и лампы ещё горят. Я скажу тебе, когда свет снова начнёт угасать. 

Я устремил взгляд в котёл. 

— Смотри, — прошептал Маргрейв, — наконец, начали появляться искорки, и цвет стал темнеть: 

мы приближаемся к последнему этапу. 

 

ГЛАВА 87 

Истёк пятый час, когда Аиша обратилась ко мне: 

— Смотри! Лампы тускнеют, круг угасает. Смотри теперь без страха за его пределы. Глаза, испу-

гавшие тебя, снова растворились в пространстве, как молнии в туче. 

Я взглянул вперёд — призраки исчезли. Небо было слегка окрашено в зеленовато-жёлтые оттенки 

с красными и чёрными разводами. С особой бережливостью и осторожностью я пополнил запасы жид-

кости в лампах и круге, на одной его половине. Но когда я подошёл к шестой лампе, ни одной капли в 

пузырьке уже не осталось. В страхе я оглянулся на ту половину широкого круга, что находилась позади 

двух фигур, склонившихся над котлом. Свет в круге местами здесь уже совсем погас, тут и там мерцал, 

тут и там готов был угаснуть. Шесть ламп в этой части круга ещё светились, хотя слабо, как звёзды, от-

ступающие перед рассветом. Но меня повергло в ужас и заставило бешено колотиться сердце не то, что 

в этой части магического круга свет угасал, а то, что по ту сторону круга бушленд
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 был в огне.  

На фоне леса поднимались пламя и дым. На всём протяжении пастбищ, между краем леса и рус-

лом ручья, ниже плоскогорья, с которого я взирал на ужасающее зарево большого пожара, бушевал 

огонь, как поток крови, льющийся с Альп, увенчанных молниями. 

Придя в себя от потрясения, вызванного непредвиденной опасностью, я готовился к новым прояв-

лениям мощи Природы и не заботился больше ни о круге, ни о лампах. Поспешив к Аише, я восклик-

нул: «Призраки, что были в пространстве перед нами, ушли, но какое заклятье может остановить врага, 

приближающегося сзади! Пока мы тут взираем на котёл с жизнью, сзади к нам подкрадывается 

Смерть!» 

Аиша взглянула и не ответила, только, как будто по непроизвольному инстинкту, склонила свою 

величественную голову, потом подняла её прямо и тотчас же закрыла собой слабую фигуру молодого 

чародея (он всё ещё стоял, склонившись над котлом, и не слышал моих слов, поглощённый процессом, 

доверившийся своим спутникам), закрыла, как птица, что, прежде всего, заботится о своём неоперив-

шемся птенце. 

Так мы с ней и стояли перед огненным потопом, когда услышали позади себя тихое бормотание 

Маргрейва: «Смотри! Огненные пузыри. Как они сверкают и пляшут! Я буду жить, я буду жить!» Его 

слова ещё не достигли наших ушей, как послышался жуткий грохот, треск падающих в лесу вековых 

деревьев, а рядом с нами в пылающей траве — шипение гадов, крики птиц, мычание от боли и тяжёлые 

шаги скота на объятых огнём пастбищах. 

Тогда Аиша обвила руками Маргрейва и оторвала его, сопротивляющегося, от кипящего котла. В 

ответ на его гневные восклицания, она указала ему на огонь и произнесла печально несколько слов на 

своём языке, а потом обратилась по-английски ко мне: 

— Я говорю ему, что Духи, противостоящие нам, призвали врага, который глух к моим словам, 

а… 

— А, — воскликнул Маргрейв, без усилий, не задыхаясь больше, а только повышая голос, чтобы 

заглушить страшные диссонансы кошмара и агонии, несущиеся из горящего ада, — а эта ведьма, кото-

рой я доверял, — подлая рабыня и обманщица, — желает моей смерти больше, чем моей жизни. Она 

думает, что живым я бы презирал её и бросил, а так я умру на её руках! Колдунья, прочь! Ты бесполезна 

и бессильна именно сейчас, когда нужна мне? Прочь! Пусть весь мир станет погребальным костром! 

Что для меня мир? Мой мир — это моя жизнь! Ты знаешь, что здесь моя последняя надежда, что мои 
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силы угаснут, как лампы в круге, если их не восстановит эликсир. Мой храбрый друг, отвергни с пре-

зреньем эту колдунью. До того, как пламя подберётся к нам, ещё целые часы! Всего несколько минут — 

и жизнь твоей Лилиан и моя будут в безопасности! 

Говоря так, Маргрейв отвернулся от нас и бросил в котёл последнее вещество, остававшееся ещё в 

его пустом сундуке. Молча Аиша опустила на лицо свою чёрную вуаль и отвернулась, подобно тому, 

кого любила, — от опасности, которую он презрел. Отвернулась, чтобы разделить надежду, которую он 

лелеял. 

Оставшись один, несколько разочарованный, я взирал более спокойно на грозящую нам опас-

ность, и она казалась теперь не такой страшной. 

Да, бушленд почти до самого русла ручья был в огне. Но трава, по которой пламя распространя-

лось так стремительно, не росла на его противоположной стороне. Лужи, оставшиеся кое-где на дне 

фьорда, были неподвижны и сияли тревожным огненным ослепительным блеском, отражая в нём отсве-

ты горящей земли. Но даже в тех местах, где воды не было, каменные выступы пересохшего ручейка 

являлись препятствием, защитой от приближающегося пожарища. Таким образом, если бы не поднялся 

ветер и его дуновение не принесло огненные искры на сожжённую горючим траву вокруг нас, мы нахо-

дились бы в безопасности от огня, и наша работа могла ещё быть доведена до конца. 

Шёпотом я поделился с Аишей сделанным выводом. «Разве, — печально ответила она, не подни-

мая головы, — содействие Природы — случайность? Духи, которых я призвала ему на помощь, объеди-

няются. Более могущественные, чем я!» 

Едва она произнесла эти слова, как Маргрейв воскликнул: «Смотри, как Роза, мечта алхимиков, 

распускает свои лепестки! Я буду жить, я буду жить!» 

Я взглянул в котёл. Пылавшая в нём жидкость приобрела великолепие, и её сияние ничем не усту-

пало сиянию драгоценных камней. Она напоминала ослепительно сверкающий рубин, завораживающий 

игрой всевозможных оттенков цвета. На поверхности больше не было ни плёнки, ни пены. Только лёг-

кие испарения поднимались над ней и таяли в изнуряющем, тяжёлом воздухе, горячем от дыхания по-

жара. А на поверхности этого рубина вырисовывались очертания Розы, и её листья становились более 

отчётливыми от искр, похожих на изумруды, алмазы и сапфиры. 

Я рассматривал бурлящую сверкающую жидкость, и в меня как будто вливался жизнеутверждаю-

щий восторг. Все прежние страхи исчезли. Призраки, полчища которых заполняли обширное простран-

ство перед нами, были забыты. Треск леса от пожара позади стал неслышен. Настал момент торжества, 

и к бледным щекам Маргрейва, казалось, вернулось их прежнее сияние, то, которое я видел в нём в пер-

вый день нашей встречи. 

Зачарованный, я смотрел перед собой, когда почувствовал прикосновение чьей-то холодной руки. 

— Тихо! — прошептала Аиша из-под чёрной вуали, рядом с которой отсветы из котла очерчива-

лись особенно резко. — Позади нас свет в круге погас, но с той стороны мы защищены от свирепых, 

бездушных варваров. Но спереди! спереди! смотри, две лампы потухли! И в защитном кольце образова-

лась брешь, сквозь которую пройдут демоны. 

— Но не осталось ни капли, чтобы подлить в лампы в круге. 

— Тогда иди вперёд. Ты несёшь в себе свет души, и демоны могут отпрянуть от неё, неустраши-

мой и невинной. А если нет — трое погибнут! Как бы то ни было, один из них обречён. 

Молча, неосознанно, я переступил через линии треугольников, начерченных на земле и давно уже 

погасших, и направился к границе круга. Я приближался, а сверху нёсся шум множества крыльев. Пти-

цы поспешно устремились прочь из горящего леса с криками ужаса, как будто летя в спасительные го-

ры. У моих ног скользили и шипели змеи, изгнанные из своих пылающих огнём лесных чащ, и они 

ползли в круг, минуя погасшие лампы, утратившие своё значение. И все они, шипящие, волнующиеся 

под моими ногами, со сверкающими глазами, сделались безвредными от страха, что испытывали. Даже 

ужасная смертоносная гадюка, когда я наступил на неё, остановившись у границы круга, не изверну-

лась, чтобы укусить меня, а уползла прочь, не причинив мне вреда. Я остановился у разрыва, между 

двух потухших ламп и решил снова заглянуть в хрустальный сосуд. Неужели в нём на самом деле не 

осталось ни одной капли, хотя бы для того, чтобы поддержать свет в лампах ещё в течение нескольких 

бесценных минут? И в этот самый момент брешь в круге, как раз между двух потухших ламп пересекла 

гигантская Ступня. Вся остальная часть фигуры была невидна. От горящей позади меня земли дым ва-

лил вовсю, и казалось, что как будто из огромного столба пара, кружащегося и поднимавшегося вверх 

из круга, появилась эта самая гигантская Ступня. И в то же время послышался звук её шагов, глухие 

раскаты грома. 

Я отшатнулся с криком, громко прозвучавшим в зловещем воздухе. 
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 — Смелей! — послышался голос Аиши. — Дрожащая душа, не поддавайся ни на дюйм демону! 

Под влиянием обаяния, удивительного обаяния голоса Женщины в Вуали, моя воля, казалось, 

приобрела силы, превышающие мои обычные. Я сложил руки на груди и стоял, как вкопанный, перед 

столбом дыма и гигантской Ступнёй. И Ступня остановилась. 

Снова в кратковременной тишине послышался голос, на этот раз голос Маргрейва: 

— Последний час истёк, работа завершена! Пойдём! пойдём! Помоги мне вытащить котёл из огня, 

и быстрее! Или капля превратится в пар. Живее Эликсир Жизни из котла! 

При этом крике я сошёл со своего места, и Ступня продвинулась вперёд. 

В то же мгновение, внезапно, неожиданно, что-то сзади толкнуло меня, и я свалился с ног. Надо 

мной вихрем проносились рога и копыта. Стада, покидающие объятые огнём пастбища, преодолели 

русло ручья, взобрались по его склонам. Храпя и мыча, они отчаянно рвались в горы. Один только ди-

кий крик пронзал дым, сквозь который нёсся Ураган. В этом отчаянном и яростном крике я пытался 

подняться, но снова и снова рога и копыта отбрасывали меня на землю. Было ли это призрачным обма-

ном моих расшатавшихся нервов или я на самом деле видел эту гигантскую Ступню, шагающую сквозь 

тесно сомкнутые ряды безумствующих животных? Действительно ли я слышал в громком шуме напу-

ганных зверей глухие раскаты грома, сопровождавшие шаги Ступни? 

 

ГЛАВА 88 

Когда я оправился от шока и огляделся вокруг, атака зверей уже прекратилась. Из всех диких существ, 

вторгшихся в пределы магического круга, здесь оставалась только ядовитая гадюка, свернувшаяся 

кольцом на земле, рядом с моей головой. Недалеко от погасших ламп, разбросанных в беспорядке ко-

пытами животных, огонь, задержанный ручьём, пожирал траву, а дальше — раскинулись равнины, чёр-

ные и пустынные, как Флегрейские поля
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. Огонь продолжал бушевать в лесу. Яркие пламенные языки 

взвивались из стволов высочайших деревьев и образовывали различимые в мрачном дыму бесчислен-

ные адские огненные колонны. 

Поднявшись, я отвёл взгляд от ужасающего лесного пожарища и в страхе посмотрел на истоптан-

ную копытами землю, туда, где были мои спутники. 

Я заметил мрачный силуэт Аиши. Она сидела, согнувшись, точно так же, как и в последний раз, 

когда я смотрел на неё. Я увидел бледную руку, слабо державшуюся за край магического котла, кото-

рый валялся в стороне от тлеющих угольев, сброшенный со своего треножника во время бегства стада. 

Я различил немощную, корчившуюся фигуру, над которой склонялась Женщина в Вуали. Весь в синя-

ках, я приблизился к ней и увидел рядом с губами умирающего колдуна сияние рубиновой жидкости, 

пролитой на землю и молниеносно впитывающейся вырванной травой. 

Я подошёл к Маргрейву и наклонился над ним так же, как и Женщина в Вуали. А когда я попы-

тался осторожно приподнять его, он повернул голову и озлоблённо, запинаясь, произнёс: «Не трогай 

меня, не смей меня грабить! У тебя есть доля? Нет! Нет! Эти бесценные капли — все до одной мои! И 

все остальные пусть сдохнут! Я буду жить! Я буду жить!» Вырываясь из моих рук, он приблизил лицо к 

чудесной жидкости, как будто бы, несмотря на то, что губы его были обожжены её нестерпимым жа-

ром, он собирался вылакать её. И внезапно, с тихим, но пронзительным криком, он откинулся назад и 

обратил ко мне своё лицо, на котором властно воцарилась Смерть! 

Тогда Аиша, молча, нежно положила его голову себе на колени и, наклонившись над ней, закрыла 

её своей чёрной вуалью. 

Я опустился на колени рядом с ней, шепча обычные в таких случаях слова утешения, но она не 

обращала на меня внимания, раскачиваясь назад и вперёд, как мать, убаюкивающая своего ребёнка. 

Вскоре быстро угасающие искры пролитого эликсира исчезли в траве, и с их последним, дрожащим 

светом, со всей неожиданностью, присущей Австралии, взошло солнце, установив своё господство над 

горными вершинами, встав над пылающим лесом, как юный повелитель перед своими подданными. 

Там, где бушевал огонь, всё превратилось в пустыню, а там, куда не прорвалось его бешенство, был 

цветущий сад. Вдали, у подножия гор, паслись сбежавшие стада. Журавли, державшиеся стаями, вновь 

стали демонстрировать великолепие своих прыжков. Целый птичий хор приветствовал утро, которое в 

Европе является ночью. И этим хором руководил зимородок, со своим наполовину весёлым, наполови-

ну передразнивающим смехом, смело сидя на самом верху пещеры, пол которой всё также был устлан 

                                                           
153

 Флегрейские поля — вулканический район в Италии к северо-западу от Неаполя. 



- 222 - 
 

костями существ, живших задолго до того, как появился Человек, — таких беспомощных в своих ин-

стинктах, таких царственных в своём Духе! 

А там, на земле, где пролился чудодейственный эликсир, травы уже шелестели свежей зеленью 

посреди блёклого газона вокруг, как зелёный оазис посреди пустыни. Дикорастущие цветы, едва разли-

чимые за день до этого, сейчас стояли с распустившимися бутонами несказанной красоты. По направ-

лению к этому месту летели тысячи насекомых, чьё громкое весёлое жужжание было невероятно музы-

кальным. Но тело колдуна, страстно искавшего жизни, лежало неподвижное, окоченевшее, слепое к 

цветению диких растений, глухое к веселью насекомых. Лицо всё ещё было закрыто Чёрным Покрыва-

лом. Рука всё ещё держалась за край пустого котла. Почему? Чудесный эликсир, который искали с та-

кой надеждой и который был получен через преодоление ужасного кошмара, впитался в землю, что да-

ла материал для его изготовления, и подарил цветение — только травам, радость — только насекомым! 

И сейчас при лучах солнца по направлению к кругу, вверх по косогору, потянулась восточная 

процессия, которая спустилась с него в долину ночью, при лунном свете. Вооружённые люди пришли 

первыми, их оружие весело отсвечивало серебром. После них показался Чёрный Паланкин. Когда все 

собрались, Аиша, не поднимая головы, заговорила с ними на своём восточном языке. Вой был ей отве-

том. Вооружённые люди подошли ближе, носильщики оставили паланкин. 

Все окружили мёртвое тело Маргрейва, лицо которого скрывало чёрное покрывало. Все прекло-

нили колени и зарыдали. В отдалении, у подножия синих гор, словно из-под земли появилось дикое 

племя, целая толпа аборигенов. Все они стояли безмолвно, опираясь на свои дубины и копья, и смотре-

ли по направлению к тому месту, где мы находились. По странному стечению обстоятельств оказавши-

еся сейчас здесь, они, — дикие обитатели границы, отделяющей Человека от животного, — как будто 

были среди скорбящих по загадочному Сыну загадочной Природы! И всё так же в траве жужжали кро-

хотные насекомые, всё так же со стороны пещеры доносился смех зимородка. Я сказал Аише: 

— Прощайте! Ваша любовь оплакивает мёртвого, моя — зовёт меня к живому. Сейчас вы со сво-

им народом, он может вас утешить. Но, быть может, я могу чем-нибудь помочь вам? 

— Нет мне утешения! Кому под силу меня утешить, если смертный умер навсегда? Ничего не 

осталось для него, только могила. И она будет в том краю, где песня Аиши когда-то убаюкивала его. Ты 

поможешь Мне? Ты, мудрец из Европы? У меня проси помощи. Какой дорогой ты отправишься к себе 

домой? 

— Есть только одна известная мне дорога, та, что привела нас сюда, на это плоскогорье. 

— На ней затаилась Смерть, она подстерегает тебя! Простофиля, как ты мог думать, что в случае, 

если будет получена величайшая тайна жизни, он, чья голова покоится на моих коленях, уступит тебе 

хотя бы жалкую каплю эликсира, каплю, которая отнимет у него мгновение жизни? Меня, что так его 

любила и лелеяла, меня он приказал бы задушить верёвкой моему слуге, Душителю, если бы моя смерть 

могла продлить хоть сколько-нибудь его существование. Но какое значение имеет для меня, преступник 

он или безумец? Я любила его! Я любила его! 

Она склоняла свою голову всё ниже и ниже, и, возможно, под чёрным покрывалом её губы цело-

вали губы мертвеца. А потом она прошептала: 

— Душитель, тот, кто никогда не смел ослушаться своего хозяина, тот, чьим жертвам никогда не 

удавалось избежать его ловушек, поджидает тебя на пути к дому! Но теперь твоя смерть уже не имеет 

никакой ценности для мёртвого, для моего любимого. Ты пожалел его, а он решил воспользоваться тво-

ей помощью и потом убить. Его жизнь закончилась, твоя жизнь спасена. 

Больше она не говорила ничего, что я мог бы понять. Приглушённым голосом она только произ-

несла на своём восточном языке несколько слов сопровождающим. При этом вооружённые люди, всё 

ещё рыдая, поднялись и дали мне знак идти с ними. По этому знаку я понял, что Аиша сказала им, что-

бы они проводили меня. И перед тем, как уйти, я поблагодарил её, но она мне не ответила. 

 

ГЛАВА 89 

Я спустился в долину в сопровождении вооружённых людей. Дорога по эту сторону ручья не была 

тронута огнём и петляла среди зелёных лугов и рощ. И на одном из её поворотов моим глазам предста-

ло место, что я только что покинул, и я заметил, как чёрный паланкин медленно перемещался вниз по 

склону. Занавески его были задёрнуты, и Женщина шла рядом с ним. Но вскоре траурная процессия 

скрылась с моих глаз, и мысли, вызванные ею, исчезли. Мысли в человеческом мозгу — как морские 

волны, наскакивающие друг на друга и выбрасывающие после бури с глубины на поверхность обломки 

корабля. И одна мысль была сильнее всех остальных: «Жива ли ещё моя Лилиан?» Эта мысль поглотила 
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меня, и я, подгоняемый мучительным нетерпением сердца, обогнал своих медлительных спутников и, 

находясь на большом от них расстоянии, на полпути между местом, что я оставил, и домом, куда спе-

шил, вошёл в ту самую чащу, в которой мне однажды преградили путь аборигены, когда ночью я торо-

пился домой, где ждала меня Лилиан. Земля под моими ногами изобиловала ползучими растениями и 

разноцветными цветами, небо над головой наполовину закрывали верхушки неподвижных сосен. Вне-

запно, словно выскользнув из-за травы или спрыгнув с дерева, рядом со мной оказалась одетая в белое 

тощая фигура — слуга Аиши, Душитель. 

Испугавшись, я отскочил от него, но потом остановился и встал к нему лицом. Отвратительное 

существо подкралось ко мне, раболепствуя и подхалимничая, делая знаки, выражающие расположение 

и почтение. Снова я отшатнулся, с гневом, ненавистью, и побежал в сторону дома. Я думал, мне удастся 

избежать погони, когда в самом конце чащи он спрыгнул с ветки дерева прямо у меня за спиной. Преж-

де чем я успел повернуться, что-то тёмное взметнулось перед моими глазами, и я почувствовал, как мне 

сильно сдавило горло. Но Аиша ведь предупреждала меня. Одной рукой я быстро ухватился за петлю, 

пока она не затянулась слишком туго, другой — сорвал с себя наброшенную повязку и, извернувшись 

лицом к подлому врагу, свалил его одним ударом ноги. Его рука, когда он падал, продолжала удержи-

вать петлю. Я освободился из неё и выскочил из чащи на залитую солнцем равнину. Больше я не видел 

ни вооружённых людей, ни Душителя. С колотящимся сердцем, запыхавшийся, я остановился, наконец, 

у изгороди, увитой цветами, что отделяла мой дом от пустынных земель. 

Окна в комнате Лилиан были занавешены. В доме, казалось, царила тишина. 

Унылый и безмолвный Дом, посреди света и звуков начавшегося дня! Оставалась ли ещё в целом 

мире хоть какая-нибудь надежда для меня? Всё, что давало мне последнюю Надежду, растворилось бес-

следно! Общепризнанная наука ничем не могла мне помочь! И оказалось бесполезным отважное втор-

жение в неизученные сферы, напрасным — многолетний опыт врача и искусство магии несчастного 

колдуна! Я сбежал от общепринятых учений Природы, чтобы погрузиться в изучение чудес её Страны 

теней. Сделавшись храбрым от любви и надежды, я бесстрашно противостоял ужасному демону, и, ко-

гда надежда уже готова была осуществиться, был втоптан в землю копытами зверей! Но тогда я отвер-

гал, как мысль, более нелепую, чем слово колдуна, надежду, которую старик и девочка, мудрец и 

несмышлёное дитя, черпали из своих душ. Злодей оказался бессильным и обманул ум, не подлый, не 

бесталанный, не трусливый, и обманул сердце, не слабое и эгоистичное, не глухое к героическим поры-

вам, а готовое проливать каждую каплю своей крови ради более дорогого и ценного, чем животная 

жизнь ради самого себя! Что осталось, что осталось для человеческой надежды? Человеческий ум и че-

ловеческое сердце были опустошены, не приведя ни к чему, только к отчаянию! Что оставалось, кроме 

тайны тайн, такой ясной на рассвете человеческой жизни и на её закате, но затемнённой собравшимися 

вокруг тучами в её полдень? В чём ещё можно было отыскать Надежду? В душе, в ежедневном порыве 

умолять Создателя об утешении и свете, когда сердце страдает, а ум омрачён. 

И тогда слова Аиши пронеслись в моей памяти: «Как можно утешить скорбящего, если смертный 

умер навсегда?» Этот ужасный вопрос взволновал всё моё существо. Вся Природа вокруг, казалось, по-

вторяла его. И внезапно, словно вспышка молнии, великая истина из великих размышлений Фабера 

осветила меня и всё вокруг. На вопрос «Может ли смертный умереть навсегда?» инстинкт подскажет 

ответ, и это и есть ответ Бога человеку! Ни один инстинкт не даётся напрасно. 

Инстинкт ведёт душу от видимого к невидимому, от временного к вечному, от потока, бегущего 

стремительно по направлению в Океану Смерти, — к источнику самого этого потока, к тому, что стоит 

несравненно выше Океана. 

«Познай самого себя, — говорила в древности Пифия. — Это указание исходит с Небес». Познать 

самого себя! Это и есть основа мудрости? Если так, познай свою душу. Никогда ещё человек не прихо-

дил к полной убеждённости в существовании души иначе, чем через признание жизненной необходимо-

сти молитвы. И в благоговении, в восторженности мои мысли как будто расширились, просветлели. Я 

молился — вся моя душа, казалось, превратилась в одну молитву. Я словно увидел себя раскаивающим-

ся, коленопреклонённым у придорожного креста, просящим прощение за своё прошлое, свою гордость, 

самонадеянность и безрассудное поведение. И сейчас от уверенности, исходящей из глубины души, 

впервые обнаруженной мной в себе, от уверенности в том, что смертный не умирает навсегда, моя че-

ловеческая любовь воспарила высоко над всеми испытаниями ужаса и печали. Не осмеливаясь просить 

у мудрости Небес о том, чтобы моя Лилиан ради меня не покинула сейчас землю, я молился о том, что-

бы моя душа была готова вынести в смирении всё, что бы ни послал ей Создатель, и о том, чтобы, — в 

случае, если я переживу Лилиан, без которой ни один луч земного солнца не обратится для меня в ра-
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дость, — так направлять мои шаги, чтобы мы с ней могли воссоединиться и, воссоединившись, быть 

вместе навсегда! 

 

Какой незначительной представлялась мне теперь странная загадка, незадолго до этого момента 

облачённая в таинственность! Какое она имела сейчас значение, когда я ясно осознал существование 

Души и Посмертной жизни? Какое имело значение, затемняли или нет мои собственные ощущения ли-

цо Природы, с которой однажды я должен был слиться как дух? Несомненно, видения и звуки, пресле-

довавшие меня этой мрачной ночью, при спокойной рассудительности Фабера лишились бы своей ма-

гической таинственности. Глаза в пространстве и Ступня в круге могли принадлежать не ужасным де-

монам, а всего лишь тем аборигенам, которых я видел при свете утра, стоящим в отдалении, любопыт-

ным, безмолвным. Дрожание земли (если оно было на самом деле, а не объяснялось предательским вос-

приятием моих нервов) могло быть следствием естественных процессов, протекающих в недрах земли 

и, несомненно, связанных с вулканами. Светящиеся атомы, растворённые в котле, могли содержать в 

себе жизненный эликсир в том же количестве, что и лигроин или фосфор. Как бы то ни было, сверхъ-

естественный обряд не возымел магического результата. Маг не смог спасти свою жизнь. И по тем же 

естественным причинам, по которым угасала искра жизни в хрупких глиняных лампах, он покинул этот 

мир и лежал сейчас под чёрным покрывалом. 

Какое имело значение для Веры, величественной в своих вопросах и ответах, Разум ли Фабера, 

моё ли Воображение предлагали более правдивое объяснение иероглифа, который, будучи правильно 

расшифрованным, оказывался всего лишь незначительной частью мистического языка Природы? Если 

бы все примеры воздействия магии, описанные в Преданиях, были бы подтверждены фактами, которые 

Мудрецы склонны были бы признать, то рано или поздно они нашли бы причину подобных чудес, и со-

всем не в сверхъестественном. Но какой Мудрец может объяснить чем-то ещё, а не сверхъестествен-

ным, такие чудеса, как рост травы или оттенки цвета на крыле насекомого? Всё, чего может достигнуть 

Человек с течением времени, человеческий рассудок может объяснить. Но чудеса Бога? Они относятся 

к Беспредельности, к Бессмертному! И когда твой дух освободится от плоти и соединится с вечностью, 

эти чудеса будут происходить снова и снова. 

Я поднял голову, и мой взгляд остановился на фигуре, стоявшей на пороге моего дома у открытой 

двери. Там однажды ночью, когда началась мучительная борьба Лилиан за жизнь и память, я различил в 

неверном сиянии убывающей луны, в туманном рассвете, — Светящуюся Тень. А сейчас на этом пороге 

с сияющим солнечным ореолом вокруг светлых локонов стояла Эми, благословенный ребёнок! И когда, 

подходя всё ближе и ближе к безмолвному дому, я вглядывался в этот Образ Мира, я чувствовал, что 

сама Надежда встречает меня у двери дома — Надежда в устремлённом на меня детском взгляде, 

Надежда в приветливой улыбке! 

— Я ждала тебя, — прошептала Эми. — Всё хорошо. 

— Она всё ещё жива, она жива! Благодарю тебя, Господи! Благодарю тебя! 

— Она жива, она поправится! — послышался другой голос, и я склонил голову на плечо Фабера. 

— Ночью, в течение нескольких часов, её сон был беспокоен, тело содрогалось от судорог. Тогда я бо-

ялся самого худшего. Но внезапно, незадолго до рассвета, она произнесла вслух, всё ещё во сне: «Хо-

лодная и мрачная тень ушла прочь от меня и от Алена, ушла от нас обоих навсегда!» И с этого момента 

её жар прошёл, дыхание и пульс стали ровными, а к её щекам постепенно вернулся румянец. Кризис 

миновал. Милостивый Создатель позволил Природе восстановить силы твоей кроткой спутнице жизни. 

Сердце к сердцу, мысль к мысли… 

— И душа к душе! — вскричал я в торжествующей радости. — На небе и на земле, душа к душе! 

Фабер дал знак, и девочка, взяв меня за руку, проводила вверх по лестнице в комнату Лилиан. 

И там — те же нежные руки обняли меня в проявлении священной любви, те же губы осушили 

мои слёзы. И сейчас, спустя годы с того счастливого утра, сейчас, когда я дописываю последние слова 

этой «Странной истории», те же ласковые руки обнимают меня, те же нежные губы осушают мои слёзы. 

 

КОНЕЦ 
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«СТРАННАЯ ИСТОРИЯ». ИЗБРАННЫЕ АФОРИЗМЫ 

(в скобках указаны номера глав, из которых взяты афоризмы) 

1. Разве неразумно признать, что мы верим в Бога, не потому, что Природа скрывает Его, а по при-

чине Сверхъестественного в Человеке, — причине, которая одна обнаруживает и доказывает Его суще-

ствование? (Предисловие) 

2. Автор, пишущий беллетристику, должен быть до конца искренним, как если бы он писал о самых 

настоящих фактах. Ни одна самая невероятная вымышленная история не сможет пробудить и поддер-

живать интерес у слушателя, даже самого нетребовательного, если рассказчик не верит в то, о чём гово-

рит. (Предисловие) 

3. Работа в большом городе не является необходимым условием для общественного признания. (1) 

4. Бескорыстие и честность, достигнутые прилежанием и талантом, всегда располагают к себе лю-

дей. (1) 

5. Зависть окружающих обычно отравляет жизнь и препятствует достижению успеха. (1) 

6. Очень часто в жизни мы боимся осуждения со стороны других людей, поэтому очень важно в 

жизни быть уверенными, что мы правы. (1) 

7. Истина и возраст вместе являются парадоксом, так как в науке на самом деле старшими являются 

молодые люди, потому что они обучались в то время, когда наука уже продвинулась далеко вперёд, то-

гда как старшее поколение было ограничено догмами, существовавшими десятилетия назад. (1) 

8. Всем своим знанием мы обязаны Природе и можем обучаться, только постигая её уроки. Тем са-

мым она подталкивает нас к развитию нашего искусства рассуждать. (1) 

9. В работе — благородство является основой для самоуважения и заставляет других относиться к 

тебе с уважением и доверием. (1) 

10. Поэты могут быть помешанными, это не так страшно. Но сумасшедшие врачи представляют 

опасность. (2) 

11. Честные люди каждый день подвергаются насмешкам со стороны окружающих, если они сами от 

недостатка здравого смысла делают из себя посмешище. (3) 

12. Жизнь — это игра, в которой в большей степени нужно рассчитывать на своё мастерство, чем на 

счастливую случайность. (3) 

13. Фортуна не так уж слепа: она никогда не одарит богатством и славой слабого, невежественного, 

ленивого человека, но обязательно улыбнётся человеку труда и знания. (3) 

14. Как неизмеримо далеко и в то же время как близко от мира, в котором мы живём и развиваемся, 

есть волшебная страна, разворачивающаяся перед нами из самого сердца земли, когда Любовь впервые 

осторожно подкрадывается к нашей двери, разгораясь всё ярче! (4) 

15. Любопытство — сильнейший порок общества. (6) 

16. Брак, по любви или нет, — серьёзная вещь для всех нас. (7) 

17. При свете луны все предметы чудесно сливаются в гармонии, в то время как в лучах солнца они 

резко контрастируют друг с другом. (7) 

18. Люди, берущие на себя обязанность управлять другими, должны принимать законы управления и 

придерживаться их. (7) 

19. Так как знание — сила, то нет лучшего способа приручить непокорного подданного, чем про-

никнуть в тайну его сердца. (7) 

20. Для истинного врача в палате больного есть что-то невыразимое. На её пороге все человеческие 

страсти оставляют его сердце. В нём не должно быть ни любви, ни горя. Он должен войти в комнату с 

холодной головой. Он не способен выполнять свою миссию, если позволяет кому-то затемнять свою 

науку. Старость или юность, красота или уродство, невинность или виновность — все различия должны 

исчезнуть для него, и он должен помнить только об одном — о человеческом страдании, взывающем к 

его мастерству. (10) 
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21. Горе семье, в которую пришёл целитель, не чувствующий в себе священных обязанностей своего 

искусства! (10) 

22. Луна отделилась от Земли, чтобы издали управлять приливами и отливами, так же, как любовь, 

отделённая от любви, руководит сердцем, которое согласно таинственному закону к ней стремится. (10) 

23. Власть и средства к существованию человек получает, помогая другим. Славу и женское сердце 

он может получить благодаря себе. (11) 

24. Преимущества человека не должны определяться его происхождением. (12) 

25. Лучше быть несчастным с тем, кого мы любим, чем быть счастливым с нелюбимым. (12) 

26. Как мало люди знают нас! И как мало, возможно, мы знаем самих себя! (13) 

27. Жена молодого врача не может быть его постоянным пациентом. Чем больше он будет любить её 

и чем больше она будет достойна его любви, тем больше её состояние здоровья будет беспокоить его, 

где бы он ни находился. Когда он будет возвращаться домой, там его будут ждать больной, о котором 

он больше всего тревожится, и мучительное беспокойство. (13) 

28. Плох тот врач, кто не может твёрдо настоять на своём. (14) 

29. Характерная черта юности — размышлять о ранней смерти. (14) 

30. Надежда — вот что является естественной поддержкой организму. (14) 

31. Природа сделает больше, чем все наши лекарства. До сих пор вы боялись Природы, теперь до-

верьтесь ей. (14) 

32. Перемена лиц вокруг часто оказывает целебное воздействие, как смена обстановки. (14) 

33. Муки ревности неотделимы от тех ранних стадий любви, когда влюблённый ещё не уверен в том, 

что он любим. (15) 

34. В это божественное время, когда страсть человека ещё является его тайной, когда мысли о со-

вершенстве и чистоте, неясные и ускользающие прежде, становятся всё более ощутимыми и концентри-

руются вокруг одной непорочной фигуры, высоко стоящей над всеми остальными живыми существами, 

— одна только мысль, что этот образец красоты и целомудрия выбирает его одного из миллионов, обла-

гораживает и возвышает его самого! (15) 

35. Даже светские женщины обычно принимают во внимание интересы своих детей и не действуют 

легкомысленно в тех случаях, когда затрагиваются эти интересы, особенно, когда на карту поставлена 

их жизнь. (16) 

36. У любви нет календаря. (16) 

37. У многих женщин любовь рождается в тот момент, когда они узнают, что их любят. (16) 

38. Нельзя вернуть упущенное время. (16) 

39. Какая насмешка содержится в великом слове — Свобода! Кто не знал такого периода в жизни, 

настолько важного, что он мог оказать влияние на всю дальнейшую жизнь, когда одно человеческое 

существо имеет над ним безграничную власть и когда его положение сравнимо с восточным рабством, 

преклоняющимся перед короной и скипетром? Какая вершина так высока, что не может покориться? 

Есть ли сердце, настолько бесстрашное, что оно не дрожало, произнося слова, от которых зависит вос-

торг или отчаяние! Только одинокая жизнь свободна. И её мы утрачиваем, когда любим! (16) 

40. Каждый человек нуждается в ком-то. (17) 

41. То, что для Азии является истиной, обычно в Европе презирают, как фантазию. (22) 

42. Быть застреленным на дуэли, конечно, нелепо, но быть осмеянным — ещё хуже. (22) 

43. Многие стараются, насколько это возможно, отдалить тот момент, когда их личные дела станут 

темой сплетен. Но иногда сплетня может стать лучшим способом защиты. Пока девушка свободна, её 

суженый должен опасаться соперников. Объявите о помолвке, и соперники будут предупреждены. (22) 

44. Здоровье само по себе является наслаждением и распространяет вокруг себя, подобно атмосфере, 

невинное веселье и счастье от сознания бытия. (23) 
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45. Вам не жаль глупца, который предпочитает лежать в кровати и спать, а не жить? (24) 

46. В большинстве случаев лучшее лекарство от болезни — поменьше иметь дело с больными, чем 

поддерживать и стимулировать весь организм лекарствами, то есть дать возможность самой Природе 

излечить болезнь и восстановить нарушенное равновесие. (24) 

47. Никогда нельзя долго спорить. (24) 

48. Даже человеконенавистник, озлоблённый несправедливостью и горем, способен измениться и 

относиться с нежностью хотя бы к собаке. (24) 

49. При недомоганиях, от самых лёгких до тяжелейших, нет ничего лучше, как оставить Природу в 

покое и предоставить ей возможность применить свои собственные средства для лечения. (24) 

50. Знания — крыло, поднимающее нас к небу. (26) 

51. Общим у поэтов и молодости является стремление идеализировать жизнь. (26) 

52. Ни один здоровый человек не любит алкоголь. (26) 

53. Ни одно животное, за исключением человека, не предпочитает вино воде. (26) 

54. Тот, кто обладает истинным светом, знает, как управлять им, как использовать, и он способен 

узнать всё, что желает, относительно своей жизни. Он будет предупреждён о всякой опасности, ему по-

могут её избежать. (26) 

55. Девушка очень редко бывает уверена, что любит, до тех пор, пока не убеждена, что любима. (27) 

56. Постскриптумы известны своей многозначительностью. (27) 

57. В изучении истины общение с людьми, близкими по духу, есть необходимое условие для серьёз-

ного исследователя. (31) 

58. Вера, которая сдвинет с места горы, может излечить от болезни. (31) 

59. Если вы не можете различить сущность мозга и сущность души, я не знаю, каким способом вы 

придёте к заключению, что душа бессмертна. (31) 

60. Практически все известные нам вещества в природе могут находиться в трёх различных состоя-

ниях — твёрдом, жидком и газообразном. Эти состояния зависят от их температуры. Одно и то же ве-

щество в один момент времени может быть жидким, в другой момент — твёрдым, а ещё — газообраз-

ным. Вода, что течёт перед вами, может превратиться в лёд или пар. То же самое и с человеком, и его 

три состояния — это животное, ментальное и духовное. И в зависимости от того, насколько человек 

раскрыл в себе оккультные силы, действующие в мире, которые наука ещё не может объяснить, изме-

рить и понять, одно из этих трёх состояний является преобладающим. (31) 

61. Умы, самые лучшие, и души, самые чистые, могут впасть в бездействие, свойственное фатали-

стам, если они испытывают сковывающий их страх перед мрачной тенью будущего. (31) 

62. Человек совершенствуется во имя будущего. (32) 

63. Шарлатан может научиться многому у дервиша, но дервиш ничему не сможет научиться у шар-

латана. (33) 

64. Любопытство — страшный искуситель. (34) 

65. Жизнь изменчива. Кто может быть уверен в завтрашнем дне? (35) 

66. Есть такой период в любви, когда все мужчины — поэты, однако бедность их языка может про-

тиворечить жару их мечтаний. (37) 

67. Неудовлетворённость от нахождения на земле является характерным свойством души. (39) 

68. Гармония управляет Мирозданием. (39) 

69. Тёмная магия есть злоупотребление знанием, самое подлое из всех возможных злоупотреблений. 

(39) 

70. Гибель тем страшнее, чем дольше пребывание на земле, привязанное к развращённому уму и 

страстям. (39) 
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71. Непомерно долго удерживать душу в бренном теле — жалкая участь. (39) 

72. Когда смертный преднамеренно вступает в союз со злыми духами, он сдаёт свою крепость вра-

гам. (39) 

73. То, что поначалу пугает нас, позже перестаёт быть таким ужасным. (40) 

74. То, что вокруг мужчины может быть только сплетней, вокруг женщины обернётся скандалом. 

(43) 

75. В Природе не может не существовать законов, Творение не есть Хаос. (44) 

76. Больное воображение подобно кривым зеркалам. (45) 

77. Тайны не обязательно есть чудо. (45) 

78. Там, где есть Знание, Удивительное отступает, но там, где Знание колеблется, Удивительное вы-

ступает вперёд. (45) 

79. Человеческий ум может изменять свои суждения в соответствии с движениями сердца. (46) 

80. Окажись я на краю Вселенной, то есть на сфере неподвижных звёзд, мог бы я вытянуть вовне ру-

ку или палку в ней? Допущение, что не мог бы вытянуть, нелепо. Но если вытяну, тогда то, что вовне, 

окажется либо телом, либо местом (что совершенно безразлично). Таким образом, сколько раз не до-

пускай границу Вселенной, всякий раз мы будем аналогичным образом подходить к ней и задавать тот 

же самый вопрос. Классический довод в пользу бесконечности Вселенной, принадлежащий Архиту. (46) 

81. Чудесную мысль о существовании сверхъестественной Силы (которую ребёнок никогда не видел 

и которую ему не может обозначить и объяснить никакой, даже самый мудрый мудрец), Силы, которая, 

тем не менее, охраняет его, слышит его, видит его, проведёт через могилу и позволит ему жить вечно, 

это таинство Божественности и Души ребёнок познаёт с лёгкостью, при первом же появлении возмож-

ности рассуждать. (46) 

82. Простое равновесие способностей и функций организма есть условие здоровья. (46) 

83. Твой Создатель определил тебе место испытаний, и оно не на звёздах, а ниже. (46) 

84. Проходя своё испытание на земле, человек должен осознать необходимость развития духовно-

сти. (46) 

85. Помощь молитвы — в восстановлении равновесия. (46) 

86. Если бы молитва была бесполезна, если бы она была всего лишь простым заблуждением суевер-

ной фантазии, могла ли бы она тогда существовать в Природе? (46) 

87. Связь между человеком и его Создателем, эта связь между жизнью здесь и жизнью после смерти, 

становится возможной только благодаря Духу. (46) 

88. В Природе нет ничего ненужного. (46) 

89. У человека есть душа, которая стремится общаться с Вечным, как со своим Первоисточником. 

(46) 

90. Истина, представляющая ценность для мира, никогда не исчезнет. (46) 

91. Я бы согласился скорее прочитать банальнейшую проповедь или написать бездарнейшую поэму, 

в которой бы рассказывалось о бессмертном существовании души, которую нельзя ни постичь, ни обна-

ружить с помощью скальпеля, чем стать основателем вреднейшей школы или автором сочинения, кото-

рое отняло бы у моих последователей веру в существование души, которой не страшен могильщик. (46) 

92. Бессмертное существование души нельзя обнаружить с помощью скальпеля. (46) 

93. У души есть потребность в отдыхе, в спасении не только от тела, но даже и от ума. Человек вы-

сочайшего интеллекта будет испытывать моменты, когда интеллект не просто изнурит его, но когда 

среди его первоначальных представлений и выдающихся достижений найдётся место банальному. И 

тогда, вглядываясь в пространство, он перестанет думать о проблемах и предастся мечтательности, не 

отличающейся ничем от мечтательности невинного ребёнка! У души долгий путь в вечности. На это 

требуются часы созерцания. Созерцание безмятежно. (48) 
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94. Природа — великий разрушитель. Смотрите, что за прелестная птица! А в её клюве корчится 

червяк. Все дети Природы живут, чтобы забрать жизнь. И нет никого, кто преуспел бы в этом больше 

человека. (49) 

95. Какой хищник может оказаться страшнее человека, более жестоким и более подлым? (49) 

96. Природа, на поверхности такая любящая и нежная, полна ужаса в своих глубинах, когда наша 

мысль спускается в их пропасть! (49) 

97. Лучше нанять хорошего мастера, чем сделать плохо самому. (50) 

98. Если во вселенной можно обнаружить какой-либо творческий принцип, он будет геометриче-

ским. (50) 

99. Каждый раз, когда в нашей повседневной жизни происходит нечто поразительное, нарушающее 

привычное течение мысли, жизнь торопится похоронить в своих песках то, что потревожило их поверх-

ность. И удивительно то, как быстро все эти феномены, ещё не совсем забытые и которые вспоминают-

ся нам (причём так живо), мы стираем из своей памяти, как будто выбрасываем в комнату, заваленную 

рухлядью, костыли и шины, напоминающие нам о некогда больной части тела, которая теперь восста-

новила свою силу. (53) 

100. Нашей характерной особенностью является то, с какой быстротой мы забываем о физической 

боли, как только она проходит, как быстро наш рассудок стремится избавиться от воспоминаний, сте-

реть их. (53) 

101. Наша текущая жизнь подобна реке с быстрым течением в середине своего русла, в то же время 

все составляющие её потоки относительно медленны на глубине и по берегам. И, следовательно, тот, 

кто плывёт по течению общества, как и тот, кто плывёт по течению реки, торопится скорее выбраться 

на середину потока, а тот, кто плывёт против течения, оказывается прибитым к берегу. (53) 

102. Позволь двум праздным языкам болтать о ком-нибудь, кто никогда не обижал их, и сплетня 

распространится, как огонь в американских прериях! (56) 

103. Холодное и сосредоточенное чувство собственного достоинства делает добродетельного чело-

века, заслуживающего уважения, непривлекательным, а человека без добродетелей — смешным. (57) 

104. Галантный комплимент не всегда является предложением руки и сердца. (57) 

105. Есть такая дружба, что сродни любви в своей ревности. (57) 

106. Прекрасное лицо и восемнадцать лет способны околдовать умнейших из мужчин. (57) 

107. Общество не часто бывает снисходительным, оно чаще смотрит на мотивы поступков, лежащие 

на поверхности. (57) 

108. Какой невыразимо нежной и благоговейной становится Любовь, когда принимает на себя обя-

занности защитницы и делает своё сердце убежищем для любимой! (59) 

109. Какая чудесная перемена совершается внутри нас, когда мы оставляем свои обязанности среди 

людей, раздосадованные, утомлённые, израненные, истерзанные заботами, сбитые с толку сомнениями 

в собственной мудрости, ужаленные гадюкой, живущей в городах, — Клеветой! Какая перемена совер-

шается в нас, когда мы оказываемся в спокойном уединении Природы, в тех местах, что связаны с 

нашим счастливым детством. Когда мы возвращаемся с пыльных дорог изнурённой тяжким трудом зре-

лости к золотым дням нашей юности! (60) 

110. Сердце любит тишину, и душа — созерцание, но ум нуждается в действии. (60) 

111. Любовь наделяет любимого человека очарованием. (61) 

112. Чтобы понять любую поэтическую натуру, нам необходимо остановить привычное течение 

жизни: в городе мы назовём их мечтателями, а на горной вершине почувствуем в них нечто большее. 

(61) 

113. Отличительная черта Искусства — выражать бесконечно большее, чем оно выражает на первый 

взгляд, и такое выражение, проходя через мысль художника в сознание того, кто созерцает предмет ис-

кусства, открывает всё новые и новые слои мысли. Точно также лунная дорожка на воде, потревожен-

ная случайным движением весла, порождает всё новые и новые волны света. (61) 



- 230 - 
 

114. Сознание перемены в отношениях ребёнка и родителя всегда внезапно проникает в сердце ро-

дителя в тот день, когда ребёнок находит новое сердце, к которому можно прикоснуться. (62) 

115. Завистью или ненавистью обычно выбираются самые трусливые методы борьбы. (63) 

116. Чувство справедливости живёт глубоко в человеческих сердцах и в обычное время не выходит 

на поверхность. (65) 

117. Только невиновность может оказаться неподготовленной к позору. (65) 

118. Ощущение сердечной привязанности к своим пациентам есть человеческая обязанность и 

счастливейший дар судьбы истинного врача. (65) 

119. Врач, который, входя в комнату больного, ощущает что-то, что отвлекает его мысли от страда-

ний человека, которому должен помочь, недостоин своего призвания. (65) 

120. Позволь любому уму создать для себя иллюзорный мир, и все рассуждения, основанные на нём, 

станут ложными. Воображаемый мир исчезнет, как только мы сможем пробудить в себе устойчивый 

интерес к действительности. (65) 

121. Молодой организм, полный энергии, скорее подчинится смерти, чем постоянному расстройству 

рассудка. (65) 

122. Большое горе способно выявить ту силу привязанности, что скрыта во всех сердцах, способных 

любить других больше самих себя. (66) 

123. Гроб имеет одни и те же границы, будь он обит бархатом и украшен гербами или нет. (67) 

124. Обязанность, заключающаяся в освобождении мыслей от забот о других, о ком мы обязаны за-

ботиться, часто освобождает тело от мучительных болей, а иногда, к удивлению даже самых опытных 

врачей, продлевает саму жизнь. (67) 

125. Слабейшая зависть, вызванная нами, ранит нас сильнее любого демона. (67) 

126. Когда романтическая, необыкновенная история заканчивается, уступая место печали, и Пре-

красное скрывается из вида, привычные, реальные формы жизни, спрятанные на время, появляются 

снова, погружая нас в угрюмые воспоминания. (67) 

127. Так утомительно отмечать изменения, происходящие внутри нас, что мы проявляем интерес к 

изменениям, что происходят вокруг. (67) 

128. Когда ум занят, сердце может бездействовать. (67) 

129. Умственное занятие может дать утешение. (68) 

130. Крестьянин в минуты скорби находит утешение в вере. (69) 

131. Любовь должна научить, что у человека есть душа, и в ней можно найти решение проблем, ко-

торые нельзя разрешить с помощью одного только тела или ума. (69) 

132. Память и повторение — первейшие условия всего нашего знания. (70) 

133. Воображение — способность, самая великолепная из всех, что наделяют человеческий мозг, 

поскольку она позволяет мысли творить. (71) 

134. Позор — самое мучительное из всех человеческих ощущений в понимании людей. (71) 

135. Гипотеза, рождённая в сомнении, так мало заслуживает внимания. (71) 

136. Каждый мысленный образ, облачённый в форму, созданную воображением, становится значи-

мой сущностью. (71) 

137. Человеческая воля обладает над рассудком и привычными, ежедневными поступками других 

людей, властью, несравнимо большей, а в состоянии неуравновешенности, несравнимо более опасной, 

чем власть магии. (71) 

138. Самые высокие способности нашей природы — те, что требуют прекраснейшего равновесия, 

чтобы не сорваться с высоты и не обрушить стен, которые они венчают. (71) 
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139. Мечтателей, видящих яркие образы, можно сравнить с теми ангелами, которых Священные Пи-

сания представляют закрывающими свои глаза крыльями. (71) 

140. Двери на небо открываются благодарности и молитве. (71) 

141. У каждого из нас своя собственная природа и назначение, соответственное особенностям этой 

самой природы. (71) 

142. Польза посредственности — в повседневной жизни, а польза гения, совершающего тысячи 

ошибок, которых посредственность никогда и не встретит, — предложить миру и увековечить идеи, 

поднимающие ориентир для посредственности на более высокий уровень. (71) 

143. Человеческий разум, что пьяница на лошади — подопри его с одной стороны, так он упадёт с 

другой. (71) 

144. Человек, слишком просвещённый, чтобы верить в религию крестьянина, всегда склонен утвер-

дить своё собственное безумное суеверие. (71) 

145. Человек, у которого нет веры в религию, — это человек, у которого есть вера в кошмар. (71) 

146. Человеческий дух наделён невидимой силой, выходящей за пределы земли и могилы. (71) 

147. Воображение нельзя удержать от стремления к возможностям, таящимся за пределами плоти и 

текущего часа. (71) 

148. Есть философы, которые не могли оставить миру ничего, кроме собственных заблуждений. (71) 

149. Любовь с первого взгляда является невероятным чудом. (73) 

150. Счастье для ума, даже возвышенного, заключается в том, чтобы находить радость в Действи-

тельности. (73) 

151. Любовь способна понимать тогда, когда мудрость бессильна. (73) 

152. Способность — активная сила, возможность — пассивная. (73) 

153. Человек должен учиться улучшаться посредством обучения и наблюдений. (73) 

154. Абсолютная устойчивость и абсолютная завершённость будут являться параличом любого ис-

следования и, в конце концов, самым худшим бедствием для Человека, поскольку он в своём настоящем 

состоянии будет являться обладателем конечной, окончательной умозрительной истины, которую 

напрасно будет считать пределом своего счастья. (73) 

155. Для любой способности есть место и возможность для проявления в настоящем или грядущем 

будущем. (73) 

156. Силой молитвы сердце становится более крепким, чтобы противостоять печали, а ум — более 

спокойным пред сомнениями. (73) 

157. Притворные удовольствия служат только тому, чтобы быстрее истощить жизнь. (74) 

158. Наука сегодняшнего дня есть невежество завтрашнего! Каждый год какая-нибудь смелая догад-

ка зажигает свет над истиной, которую всего только год назад учёные не видели, словно кроты. (75) 

159. Я подобен ребёнку, что собирает голыши и раковины на песке, в то время как могучий океан 

Истины простирается передо мной непознанным! (75) 

160. Можно освободиться от бесконечных болезней ума и тела, и даже, вероятно, от дряхлой старо-

сти, если знать достаточно о вызывающих их причинах и лекарствах, припасённых самой Природой. 

(75) 

161. Ваше пребывание на земле ненадёжно: вы можете прожить ещё много лет, но в то же время 

можете быть призваны на небеса завтра же. Самый лучший способ принять ненадёжность со спокой-

ствием как ваш единственный шанс на долголетие — так привести в порядок свои земные дела и так 

дисциплинировать свои человеческие переживания, чтобы всегда быть готовым покинуть этот мир без 

предупреждения. (75) 

162. Лекарства могут облегчить страдания, но не могут излечить саму болезнь. (75) 
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163. Всякий раз, когда мы встречаемся с вещами, стоящими выше нашего понимания, и заходим в 

тупик, мы восстаём против Возможного, как против ощущений тех людей, кто не испытал то же, что и 

мы. (77) 

164. Земля — часть того же мироздания, что и небо! (78) 

165. Смертный человек должен пройти через испытания в мире смертных. (78) 

166. Обычно даже те, кто страшился смерти, в большинстве своём смиренно покоряются её приходу, 

когда смерть становится видимой, выходит из теней, в которых её очертание только угадывалось, но не 

было заметно. (79) 

167. Призвание врача заключается лишь в том, чтобы сохранить плоть от разложения. (79) 

168. Будь готов к любому исходу. К мудрости через радость или к мудрости через горе. Жестокость 

невозможна для мудрости. Человек или человеческий закон могут быть мудры только в милосердии. Но 

то, что является милосердием для миллионов, может казаться жестокостью для кого-то. Но то, что для 

кого-то представляется жестокостью в тяжелейший момент жизни, может являться милосердием, если 

пронзать взглядом вечность. (79) 

169. Только там, где химия земли или человека создаёт золото, может быть обнаружено вещество, из 

которого можно выделить необходимую пищу для жизни. (79) 

170. Наука ничего не принимает на веру. Она знает только три состояния Ума — Отрицание, Убеж-

дение и тот широкий интервал между первым и вторым, который не есть вера, но и не есть отрицание. 

(81) 

171. Случайность, пустяковая, непредвиденная, может разрушить большие надежды в самый момент 

их осуществления. (82) 

172. И у земли, и у неба есть свои воины. (86) 

173. Мысли в человеческом мозгу — как морские волны, наскакивающие друг на друга и выбрасы-

вающие после бури с глубины на поверхность обломки корабля. (89) 

174. Тайна тайн так ясна на рассвете человеческой жизни и на её закате, но затемнена собравшимися 

вокруг тучами в её полдень. (89) 

175. Инстинкт ведёт душу от видимого к невидимому, от временного к вечному, от потока, бегущего 

стремительно по направлению в Океану Смерти, — к источнику самого этого потока, к тому, что стоит 

несравненно выше Океана. (89) 

176. Познать самого себя! Это и есть основа мудрости. (89) 

177. Смертный не умирает навсегда. (89) 

178. Всё, чего может достигнуть Человек с течением времени, человеческий рассудок может объяс-

нить. Но чудеса Бога? Они относятся к Беспредельности, к Бессмертному! И когда твой дух освободит-

ся от плоти и соединится с вечностью, эти чудеса будут происходить снова и снова. (89) 
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