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АСУРА-ЛОКА, САТЕЛІТ ПІДЗЕМНОЇ 
ПЛАНЕТИ ПАТАЛА, 5108 РІК ВІД 
УКЛАДЕННЯ МИРУ З НАПІВБОГАМИ, 
СВІТЛА ПОЛОВИНА МІСЯЦЯ АШВІНА. 

На віддаленій планеті Асура-лока, що повни-
лася туманами і далекими криками пропащих 
душ, молодший науковий співробітник кафедри 
маніпуляцій при Інституті гуманітарних дослід-
жень і випробувань, демон, що звався Асура Ма-
харадж, сидів, звісивши хвоста в безодню, й тяж-
ко думав. 
Безодень на його планеті вистачало. То була 

невелика обитель-сателіт, що оберталася довко-
ла столичної планети найглибшої підземносвіт-
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ньої системи Патала-лока. Вона дісталася Асурі 
Махараджу як спадок від батька, відомого астро-
лога й математика, і невеликий палац, що прик-
рашав одноманітний космічний пейзаж Асура-
локи, був чи не єдиним місцем, де можна було 
знайти прихисток від повзучих туманів самотно-
сті, які огортали маленьку планету. 
Сьогодні його домівка манила посидіти нао-

динці, звісивши хвоста у провалля, й глибоко 
задуматись, дослухаючись до монотонного під-
вивання космічної пустелі, до ледь чутного голо-
су безодень, що шепотів устами проклятих пое-
тів. 
Хоч Асура Махарадж і був романтиком (іншої 

причини подібного місця проживання годі від-
найти), сьогодні краєвиди, що були наче втілен-
ням смиренної безнадії та високого відчаю, не 
гріли його серце. Ось уже кілька місяців усе, про 
що він думав, зводилось так чи інакше до того 
самого – він почувався чужим у цьому світі, і що 
далі він мешкав тут, то очевиднішою ставала йо-
го чужорідність цьому до болю в грудях рідному 
пейзажеві занепаду. 
Причиною тяжкої задуми, що тяглася вже кіль-

ка місяців і проникла в кожен закуток його жит-
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тя, стало наукове відкриття, зроблене, як і біль-
шість великих наукових відкриттів, випадково. 
Це наукове відкриття звалось Даша1, воно меш-
кало на одному з вищопланетних небесних ост-
ровів, що на давніх демонських картах позначав-
ся як «Край, де росте ожина», а в сучасних дже-
релах вперто називався Землею.  
Асура Махарадж був одним із тих рідкісних 

науковців, котрі визнавали, що наука не здатна 
закрити власних відкриттів, і з ними потрібно 
жити далі. Однак яким буде його подальше жит-
тя, коли внаслідок цього відкриття під питанням 
постало не одне чи два уявлення про світ, а од-
разу все древо світобачення, що вже здригалося 
під ударами сокири знання, пробудженого все-
редині? 
Асура Махарадж тяжко зітхав, роздував ніздрі, 

його капюшон із королівських кобр, прикраше-
них коштовним камінням (що вказувало на зна-
чне суспільне становище молодого науковця), 
нерішуче тріпотів. Він перекладав аристократи-
чне підборіддя з одного кулака на інший, однак 

                                                 
1 Даша (санскр.) – десять. 
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відповідей на запитання, які охопили його, так і 
не було. 
Знічевʼя, аби забавити розум, Асура дістав із 

капсули, прикрашеної перлами та перламутром, 
листа-блискавку від свого кузена, Чапаки Чхорті, 
не менш видного науковця, ніж він сам. Із кузе-
ном вони працювали разом над секретним прое-
ктом в Інституті. Чапака був повною протилеж-
ністю Асурі Махараджу – більше, ніж наука, йо-
го цікавили слава, жінки й успіх. Асура Маха-
радж не міг сказати, що це не стосувалось і його 
– за ним теж ходила слава гульвіси й бонвівана 
ще з академії, однак навіть демони доросліша-
ють, і кожен іде своєю стежиною. Так чи інак-
ше, вони з кузеном часто спілкувались у профе-
сійному плані, обидвоє працювали над західним 
регіоном планети Земля, у них обидвох була 
схожа спеціальність – вони займалися фальси-
фікацією ідей. Єдине, що їх різнило – це розу-
міння кінцевої мети їх роботи. Асура Махарадж 
був свято переконаний, що займається гуманіс-
тичною місією і несе вогонь просвіти відсталим 
районам Всесвіту, тоді як Чапака Чхорті, відомий 
своїм цинізмом, вбачав у роботі в Інституті зде-
більшого можливість знайомства з розкішними 
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кралями на світських раутах. У кожному разі, по-
сада науковця в столичному інституті, та ще й 
робота над засекреченим проектом, давали дуже 
непоганий соціальний капітал, й однаковою мі-
рою Асура Махарадж, і Чапака Чхорті знали, що 
входять до привілейованого класу – тих, кому 
належить столиця й кому дозволяється практич-
но все. 
Подібна свобода була вкрай важливою для їх 

наукової роботи. Вона в буквальному сенсі роз-
вʼязувала їм руки, а крім рук – язики й (що голов-
не!) уми. Саме вільні уми були потрібні керівни-
цтву Інституту, й за це вони пробачали своїм пі-
длеглим і шалені трати коштів, й епатажні виб-
рики в дорогих кабаре та ресторанах, не зважали 
на вільнодумство й розпущеність їхніх язиків, 
гострих і швидких, як скорпіонячі жала. 
Асура Махарадж не раз ловив себе на думці, 

що бути наґом – то, мабуть, чи не найбільше 
щастя у Всесвіті. Їх наука давно вже охопила ме-
жі космосу, і навряд чи для підземносвітніх нау-
ковців залишалася ще хоч якась таємниця у сві-
тобудові. Спираючись виключно на наукові да-
ні, Асура Махарадж щоразу приходив до цього 
втішного висновку – кращої альтернативи, аніж 
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народитися з могутнім тілом змії в підземному 
царстві, де не відчувається плин часу, розкошу-
вати найвищими насолодами, які тільки відомі 
живим істотам, у Всесвіті просто не існувало. 
Десь там, на так званих вищих планетах, існува-
ли темні племена напівбогів і святих мудреців – 
ці нещасні, торкаючись лише до малої крапли-
ни багатств, доступних на Паталі, гадали, що 
спізнали, в чому справжня розкіш життя, відтак 
плодили хиби, збиваючи з шляху істинного се-
бе та інших, страждаючи від заздрощів до більш 
успішних, прогресивних і, нікуди правди діти, 
значно щасливіших мешканців підземель.   
Асура Махарадж співчував напівбогам, співчу-

вав і землянам. Він щиро хотів, аби їм жилось 
краще. Однак, відколи він відкрив зірку на імʼя 
Даша, впевненість у тому, що він справді має що 
запропонувати варварам навзамін, сильно похи-
тнулася. 
Асура Махарадж, сповнений жалю за незро-

зумілим, відкрив інкрустовану капсулу з листом 
від кузена. Сьогодні увечері мала відбутися уро-
чиста церемонія вручення статуеток «Золотий 
дракон» – найпрестижнішої нагороди за видатні 
наукові досягнення на Паталі. Збирався весь бо-
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монд столиці, верхівка Патали поспішатиме сьо-
годні в Опалову обитель, аби дізнатися, які нау-
кові відкриття і звершення за останній рік змі-
нюватимуть їх життя у майбутньому. Асурі Ма-
хараджу всьоме поспіль випадала нагода бути 
ведучим цієї пишної церемонії, і він, чесно ка-
жучи, уже трохи втомився від свого щорічного 
обовʼязку. Його інтерес до наукового і світського 
життя Бгоґаваті, столиці Патали, стрімко падав, і 
це турбувало Асуру Махараджа. «Ким я стаю? – 
думав він. – І що зі мною буде далі?». 

«О достойний плекачу лози пізнання, доро-
гий брате, вклоняюся до твого могутнього хвос-
та, сповненого інтелектуальної відваги, – писав, 
як завжди, врочистим санскритом його кузен. – 
Як ти знаєш, наш проект із пошуком елемента-
рних часток у коллайдері не потрапив цьогоріч 
у короткий список номінантів на «Золотого дра-
кона». Однак смію запевнити тебе, що це – ли-
ше питання часу. Ще трохи, і міфічний бозон 
Гіґґса буде взято», – переконував його кузен, 
памʼятаючи, вочевидь, як скептично оцінював 
Асура Махарадж цю вигадку з елементарними 
частками. – Однак, хочу сказати, що твоє дослі-
дження емоційного випромінення землян зазна-
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ло серйозної критики на останніх слуханнях й 
визнане неперспективним, тож із прикрістю по-
відомляю, що й твоє починання було знято з 
висунення на сьогоднішню премію…». 
У них давно існувало щось на зразок конку-

ренції, й Асура Махарадж добре розумів, що ці 
слова кузен написав не без вкладеної в них го-
лочки. Їх відділення в Інституті займалося тим, 
що продукувало ідеї, здатні протистояти пропа-
ганді напівбогів, які продовжували сіяти свої 
безплідні міфології в свідомості землян. Незва-
жаючи на те, що офіційно впродовж останніх 
пʼяти тисяч років між верхніми й нижніми світа-
ми було сотворено мир, Земля й надалі залиша-
лася полем битви між ними. Щоправда, тепер 
замість бойових слонів і колісниць використову-
вались ідеї та образи, а все ж важко було сказати, 
котра з воєн була більш кривавою – та, що то-
чилась на полі бою, чи та, що відбувалась на ек-
ранах, сторінках і моніторах. У будь-якому разі, 
Асура погоджувався, що все має свою ціну, і 
просвітництво теж, тож деякі речі йому доводи-
лось просто толерувати, і, як казали його колеги 
із Землі, «share» 1. 
                                                 
1 Поділяти (англ.). 
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Їх  тримали в Інституті як особливу породу 
інтелектуалів – достатньо нахабних, аби пород-
жувати справді божевільні ідеї, достатньо геніа-
льних, аби в їхні ідеї могли повірити мільйони. 
Мільйони землян чекали на нові відкриття. Саме 
там, на Паталі, а не на Землі, вершилась так зва-
на наука. 
Культурна політика нижніх світів була про-

стою, чистою і благородною – витіснити міфіч-
ну заразу з умів землян, повернути їм сяйво розу-
му, раціональність і здоровий глузд. Врешті, від-
крити їх до поступу цивілізації і прищепити їм 
піднесені цінності розвинутих демонічних пла-
нет. 
Те, що втілювалося в життя за допомогою ти-

сяч і тисяч агентів, те, що розбивалося на сотні 
підпроектів, над якими працювали численні ін-
ститути Патали, починалося як захоплююча гра 
в колі наґів-інтелектуалів. Існували цілі змагання 
всередині їх Інституту – за найсміливішу ідею, 
здатну перевернути уявлення землян про світо-
порядок і, таким чином, вихопити ідеологічне 
лідерство у напівбогів, повернувши рупор ора-
кула у свої руки. Маркша, Хройда, Дарвіна – 
приклади старшого покоління були сильними й 
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переконливими, але молодим завжди хотілось 
сягнути далі, сягнути неможливого. 

«Також мушу зробити тобі зауваження, лю-
бий кузене, – писав у листі Чапака. – Наші ста-
рші колеги невдоволені з твоєї відсутності на 
слуханнях. Знову була гостра дискусія довкола 
малої ефективності непрямої політики по від-
ношенню до землян, і більшість наших колег на 
закритому голосуванні проголосували за поча-
ток Жнив уже в найближчі дні. Рішення коміте-
ту було скероване до Шефа, і якщо Шеф затве-
рдить план комітету, інвазія розпочнеться упро-
довж семидесяти двох годин. Тобі варто доклас-
ти всіх зусиль, аби завоювати милість професо-
ра Пільца й очолити один з аналітичних 
центрів, відповідальних за інвазію. Проґавити 
таку нагоду – поставити на своїй карʼєрі хрест на 
найближчі кілька тисяч років». 
Асура Махарадж відчув, що більше не має сил 

займатися цією так званою наукою. Жнива були 
останнім, радикальним кроком допомоги наґів 
землянам. Від дистанційного, опосередкованого 
управління Землею через науку та медіа вони го-
тувались перейти до прямого керування проце-
сами і побудови більш ефективного суспільства. 
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На Землі гостро постали декілька запитань, се-
ред яких головним було перенаселення. З нього 
випливали й екологічні труднощі, й політичні, й 
продовольчі. Що ж, деякі маніпуляції лікаря бо-
лючі, зате ведуть до зцілення. Вони збиралися 
врегулювати чисельність населення до одного 
мільярда і далі уже плавно впроваджувати нові, 
більш ефективні культурні й економічні моделі, 
котрі не переобтяжували б екологію та суспільс-
тво. Щоправда, на цей доволі радикальний крок 
потрібно було отримати дозвіл Верховного або, 
як його називали в Інституті, Шефа, та, ходили 
чутки, що він у цих питаннях легко йшов на 
будь-які поступки. 
Жнива обговорювалися в Інституті вже дав-

но. Власне, вони у будь-якому випадку мали б 
стати вінцем їхньої взаємодії з землянами. Пра-
цював на Жнива й Асура. Це через них він жа-
лив себе докорами сумління з приводу того, чи 
правильно чинить, віддаючи свою молодість на 
порятунок людства. У якийсь момент Асура від-
чув, що втратив ясні орієнтири науковця, які в 
нього були на початку карʼєри, і заплутався в ба-
гатоголоссі поглядів і філософій, що панували 
на Паталі. Шукаючи відповіді на сокровенні за-



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 17

питання життя, він став потай вивчати заборо-
нені трактати, частково пронесені контрабан-
дою з Землі, частково – з інших небесних ост-
ровів. Мильний комітет уважно відстежував усіх 
порушників заборони на подібну літературу на 
Паталі – вважалося, що то була таємна зброя на-
півбогів, яка засилається сюди з метою ідеологі-
чної диверсії. Асура вже звикся з роллю зрадни-
ка батьківщини і ставився до свого становища з 
добрячою іронією. Їм, молодим та успішним, 
прощалося й те, за що інших відсилали на вто-
ринну переробку.  
За користування забороненою літературою 

довелося заплатити свою ціну – не дарма ж вона 
була забороненою. Книги подіяли – вони стали 
змінювати його свідомість, розхитували уявлен-
ня, вибивали ґрунт під ногами. Він почав сумні-
ватися – а що, коли існує інша, більш висока дій-
сність, ніж та, до якої він звик? Що, коли існує 
якесь вище призначення, відмінне від прово-
дження часу в лазнях із кралями? Що, коли існує 
певний розумний замисел там, де він звик вбача-
ти лише збіг обставин?   
Що, коли він відкрив Дашу невипадково?  
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Він боявся таких думок і водночас радів їм. 
Видавалося, ніби він справді стає кимось ін-
шим – таким Асурою Махараджем, якого він ще 
не знав. Так діяло випромінення, яке йшло з 
Даші, і байдуже, що вчена рада Інституту проіг-
норувала його дослідження. Дашине випромі-
нення змінювало його, а водночас і розхитувало 
ту тверду основу, яку, він був певний, мав у цьо-
му житті. 
Втомившись від запитань, котрі наче водили 

його по зачарованому колу, Асура Махарадж на-
важився податися до свого дядька, Аді Гада Пан-
дита1, і розпитати його, що той думає про всі ці 
речі. 

*** 
Дядько Асури Махараджа, Аді Гада Пандит, 

відомий науковець і аскет, мешкав трьома плане-
тними ярусами нижче рівня Патали. Дядько вже 
багато років як відійшов від справ наукового то-
вариства і все більше часу присвячував духовній 
практиці. Як служіння він узяв на себе зобовʼя-
зання пильнувати за декількома пекельними 
планетами, де душі істот, що з тих чи інших 
                                                 
1 Пандит (санскр.) – вчений 
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причин змушені були спуститися на саме дно 
творіння, проходили реабілітаційну практику під 
його наглядом.  
Планети, що їх курував дядько Аді Гада, зна-

ходилися кількома планетними ярусами нижче 
Патали, докладно в тому місці, де закінчувалися 
гарячі пекла й починалися пекла холодні. З од-
нієї його планети, тої, де розміщувалися леген-
дарні й моторошні Сади Зізнань, відкривався 
вид на щось, що істоті, наділеній поетичним ба-
ченням, могло би здатися зіницею Бога – круг-
лим отвором у вселенському склепінні, крізь яке 
у Всесвіт дивилась пітьма. То були краї, де закін-
чувалися звичні уявлення про речі, закінчували-
ся назви і форми, а починалися розріджені сфе-
ри вічної темряви, котру в страшних писаннях 
людей і напівбогів називали зовнішньою, а ча-
сом  – суцільною або ж скрайньою. 
Дивлячись у цей велетенський отвір німої тем-

ряви, Асура Махарадж не раз задумувався про 
своє призначення. Навіть тоді, коли про забо-
ронені книги та дослідження геть не йшлося, 
отвір у зовнішню пітьму навіював думки метафі-
зичного характеру. Та й годі було від них утри-
матися – про що інше можна думати, дивлячись, 
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як перед тобою розверзається безодня, де навіть 
чорнота не настільки чорна, аби перекрити гли-
боку, вичерпну відсутність усього, велике ніщо, 
котре позирало на тебе і наче запитувало: «Ти 
готовий до зустрічі зі мною?»  
Хоч наґи й володіли практично невичерпним 

запасом сил і довголіття, все ж і їм доводилося 
залишати сповнені трепетних насолод пенати й 
вирушати туди, куди не ступала ще нога жодно-
го картографа. Смерть була великою таємницею 
для нижньосвітніх філософів, й існувало стільки 
ж спекуляцій навколо неї, скільки й мудреців, що 
бралися давати на це запитання відповідь. Зага-
лом же на Паталі суспільство було поділене на 
два великих класи – тих, хто вірив у вчення На-
ґарджуни1, що свого часу спускався проповідува-
ти пустотність дгарм, і тих, хто не вірив ні у що. 
Ті, останні, вважали, що з приходом смерті за-
кінчується не стільки потік дгарм, скільки потік 
радощів і насолод, і скеровували свої життєві си-
ли, аби урвати їх за життя якомога більше. Пер-
ші ж подібною жадібністю до життя не відрізня-
лися. Останніми роками їх залишалось усе мен-

                                                 
1 Індійський філософ і мислитель (І-ІІ ст.н.е.), провідна фігура в буддизмі Махаяни. 
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ше, і дядько Аді Гада був одним із небагатьох ак-
сакалів, представників старої школи, котрі самі 
ще памʼятали Наґарджуну і силу його проповіді, 
слідували настановам патріярхів і сповідували 
золоті принципи «Сутри серця»1: немає ні стра-
ждань, ні причини страждань, ні шляху подо-
лання страждань, немає ні пізнання, ні досяг-
нення, ні недосягнення, ні старості, ні смерті, ні 
подоланння старості й смерті. На них, таких, як 
Асурів дядько, тепер дивилися як на реліктів, ні-
кому не цікавий анахронізм, старосвітських зміїв, 
що випали зі своєї епохи у новий, складний світ. 
Дядько, відчуваючи, що має все менше розу-

міння в колі колег (сам він не одну тисячу років 
пропрацював у тому ж самому інституті, де те-
пер мав такі напади сумнівів його племінник), 
склав свої повноваження і переключився на бла-
гочинну діяльність. Йому виділили кілька планет 
для наглядання, і дядько займався тим, що допо-
магав заблудлим душам отримати необхідну їм 
порцію мук перед тим, як дарувати їм визволен-
ня у вічній пітьмі. 

                                                 
1 «Сутра серця досконалої мудрості» – одне з найбільш відомих джерел буддизму Махаяни. 
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– Вітаю, любий племіннику, – озвався до Асу-
ри Махараджа його дядько, як тільки осіла куря-
ва, здійнята його віманою1.  

– Мої поклони, дядьку, – Асура Махарадж ви-
повз із вімани й покірно, склавши долоні в по-
шані, схилив голову перед старшим. Хоч така 
ввічливість уже виходила з моди, все ж Асура 
виростав у сімʼї з традиційними цінностями. – 
Пробач, що прийшов без попередження, дядеч-
ку. Маю пильну розмову до тебе і знаю, що 
тільки ти один здатен розрадити моє серце. 
Дядько обійняв Асуру Махараджа й запросив 

до невеличкого столу під деревом. На пригірку 
перед Садами Зізнань дядько мав просту хатину 
із соломи. Лежанка, горщик, костур, пара мисок 
– оце й усе майно, що залишив собі дядько Аді 
Гада. Він завжди славився зреченістю, чим, без-
умовно, завоював авторитет серед колег. Тепер 
же, на схилі життя, дядько дозволив аскетичній 
натурі проявитися повною мірою. Аді Гада Па-
ндит присвятив залишок свого життя зближен-
ню з вічним. Позбавлення зовнішніх атрибутів, 
котрі би нагадували про його причетність до пе-

                                                 
1 Вімана (санскр.) – літаючий човен. 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 23

вного соціального укладу, було частиною його 
шляху. 

– Сідай, любий Асуро, – припросив його дя-
дько, вказуючи на місце навпроти себе. – Що 
привело тебе в такому поспіху на ці околиці ко-
ролівства? 

– Любий дядьку, – звернувся до нього Асура 
Махарадж, склавши долоні в жесті прохання й 
згорнувши могутнього хвоста смиренними кіль-
цями. – Великий неспокій охопив мій розум, ві-
дколи я задумався над тим, як я живу, над тим, як 
влаштоване наше суспільство і наука, і тим, які 
мотиви керують нашою цивілізацією. Що дужче 
намагаюсь я розібратися в хитросплетінні зако-
нів і правил, усталених у нашому світі, то більш 
заплутаним почуваю себе. Скажи мені, дядьку, 
що може заспокоїти мій розум, як мені поверну-
ти втрачену рівновагу? Я загубив свій розум у 
цьому складному світі, і більше не знаю, де пра-
вда, де брехня. Будь ласка, достойний родичу, 
просвіти мене. – Сказавши це, Асура покірно 
схилив голову. 
Дядько подивився на Асуру Махараджа, в йо-

го погляді сплелися любов і співчуття. 
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– Ти велика душа, любий племіннику, – ска-
зав дядько. – Не кожен наважується ставити ці 
запитання так прямо, адже запитання передба-
чають відповідь. А що, коли відповідь не прине-
се нам втіхи? 
Дядько, бувалий учасник не одного філософ-

ського диспуту, з видимим задоволенням пробу-
джувався до розмови, пригадуючи, вочевидь, ту 
молодечу пору, коли метафізичні дебати були 
його пристрастю. 

– Я не боюся незручної правди, дядьку, – під-
няв голову Асура Махарадж. – Я боюся неуцтва. 
Жага впитись істиною висушує мене, тож, бла-
гаю, пролий на мене милість свого розуміння, 
розкрий мені, хто я, яке моє призначення, чому, 
попри те, що я живу в найпрекраснішому закут-
ку Всесвіту, я продовжую відчувати муку і неспо-
кій? Розкажи мені, хто такі напівбоги і хто такі 
ми, демони. Чому ми воюємо, і чому ця війна ні-
як не закінчиться? Чому одні кажуть, що світ не-
реальний і в ньому немає основи, інші кажуть, 
що світ створений Абсолютом і поклоняються 
йому як найвищій причині, а ще інші насоло-
джуються і веселяться, ні про що не думаючи? 
Хто підтримує закон у цьому всесвіті? Хто пра-
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вий, до кого долучитись, за ким стояти, дядьку? 
Я готовий прийняти істину, якою б страшною 
та не була, лиш би вона дала перепочинок моє-
му стомленому темрявою невігластва серцю.  
Дядько задоволено вислухав щирі слова Асу-

ри Махараджа. Видно було, що слова ті припали 
до душі старому змієві. 

– Мій любий племіннику, ти запитуєш мене 
про те, що хочуть знати мудреці на всіх плане-
тах. Я бачу, що ти вже дозрів до того, аби при-
йняти всепоглинаючу мудрість, котру, наче най-
коштовніший скарб, передають достойні наґи 
від серця до серця тим, хто готовий з покорою й 
уважністю слухати. Золотий мій, найдорожчий 
Асуро! Сльози стоять мені в очах, коли я дивлю-
ся на тебе, такого молодого, гарного, повного 
надій та оптимізму. Якби я не знав, що ти – син 
свого батька, котрий, передчасно відійшовши, 
наділив тебе щедро всіма піднесеними якостями 
змія, я б не наважився показати тобі цю жахливу 
коштовність, котру судилося бачити тільки безс-
трашним, бо істина – найважче випробування. 
Отож, почуй істину і прийми її глибоко в своєму 
серці, любий племіннику, – дядько замовк, і 
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Асура побачив на його обличчі печаль і скорбо-
ту. 

– Цей світ нереальний, любий Асуро. Нереа-
льний від початку і до кінця. Немає ні тебе, ні 
мене, а те, що є, – лиш ілюзорний результат вза-
ємодії одного ніщо з іншим. У ньому немає сен-
су ні на початку, ні в середині, ні наприкінці. 
Немає жодної остаточної правди, до якої можна 
було б дійти під кінець життя, а тому пізнавати 
цей світ – марне. Все, що тобі зустрінеться на 
цьому шляху – лиш мара. Всі, кого ти знаєш – 
тільки привиди. Ніхто ніколи не створював цей 
світ, він виник сам собою як помилка і омана. 
Цей всесвіт безпричинний, він не має ні центру, 
ні окраїн. Реальність випадкова. Ті, що намага-
ються побачити в хаосі видимість порядку, лише 
поглиблюють своє незнання. Так само, як випа-
дково зачинається дитина в лоні матері, так ви-
падково народжується цей світ, аби, непідвлад-
ний жодному законові, зникнути в один момент 
без жодної на те причини. Коли ми спимо, нам 
здається, що нас оточують тисячі привабливих 
речей, однак, коли ми прокидаємось, усі вони ще-
зають. Так і цей світ є лише сном нашого розуму. 
Тому, поки ти молодий, живи і насолоджуйся, 
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любий племіннику. Спробуй усе, не відмовляй 
собі ні в чому, а коли допʼєш цей келих життя до 
дна, ти зрозумієш, що він був завжди порожній.  

– Але як із нічого могло виникнути щось, дя-
дьку? – спитав Асура Махарадж. 

– Воно ніколи не виникало, не виникає і не 
буде виникати, – суворо відповів старий аскет. – 
Як у темряві можна прийняти мотузку за змію, 
так і ми приймаємо цей ілюзорний світ за іс-
тинний у темряві нашого невігластва.  

– Але ж, раз ми прийняли мотузку за змію, 
значить, ми знаємо, що є й змія, не тільки мотуз-
ка!  

– Асурчику, логікою можна довести будь що, 
і будь що заперечити, – ствердив дядько. – Не-
має ні смерті, ні народження, ні старості, ні 
страждань, ні їх подолання. Така досконала муд-
рість, що передається від змія до змія, неси її в 
собі й змирися з тим. 
Асура покірно схилив голову. 
– Хто не приймає досконалої мудрості зміїв, 

той опиняється поза межею цивілізованого світу 
демонів, любий племіннику. У цьому є втрата і 
для нас. Ми бачимо – цей Всесвіт населений вар-
варами, а ми – єдине джерело просвітництва у 
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ньому. Ми найсильніші, найрозвинутіші істоти у 
Всесвіті. Ми – верхівка еволюції. Як старші, ми 
почуваємо відповідальність за наших молодших 
братів і бажаємо їм добра. Що станеться зі Всес-
вітом, якщо не стане наґів? Але ні так звані святі, 
ні напівбоги, ні інші мешканці курортних планет 
не цінують наших зусиль, вони не приймають 
істинного прогресу. Одурені власними фантаз-
мами, вони вірять, буцім існує хтось, хто сотво-
рив цей світ. Буцім існує певне скупчення всіх 
благих якостей, яке вони називають Богом, Аб-
солютом, Душею Світу чи Верховною Суттю. 
Замість того, аби віддати належне нам, тим, хто 
справді підтримує цей Всесвіт, вони воліють за-
лишатись у темряві. Вони кусають руку, котра 
годує їх. По-дитячому ігноруючи дані науки, во-
ни навʼязують свою диктатуру ідей собі подіб-
ним, граючись у кишенькові деспотії. Звʼязуючи 
початково вільну істоту надуманими законами і 
правилами, підтримуючи ортодоксію, контро-
люючи свідомість мас, сотні тисяч так званих 
небесних суспільств формують жорсткі ієрархі-
чні системи влади, маленькі диктатури малень-
ких фюрерів, роздутих від пихи. Поглинуті по-
чуттям провини за насолоду, якої вони так праг-
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нуть, вони карають себе епітиміями, накладаючи 
їх не тільки на себе, але й на тих, хто перебуває в 
їхній владі. Сповідуючи напоказ пуританську 
мораль, вони мислять хтиво, дивляться жадібно, 
їх серця повні гордині та заздрощів. Так, перебу-
ваючи в омані, вони переходять із тіла в тіло, з 
одного народження в інше, все більше занурю-
ючись у придумані світи моралі, іноді опиняю-
чись на верхніх курортних островах, а іноді па-
даючи на саме дно цього всуціль вигаданого сві-
ту. Вони проповідують милосердя і співчуття, 
любов і щастя, не розуміючи, ким є насправді, і 
примножуючи в такий спосіб зло.  

– Чим є зло, любий дядьку? 
– Злом є все, що віддаляє тебе від розуміння 

своєї природи, Асуро. Все, що говорить, ніби 
існує причина і наслідок, діяч і дія. Все, що твер-
дить, буцім існує хтось чи щось поза тобою. Зло 
багатолике, у нього багато голів. Під личинами 
щастя, любові, терпіння, смирення, жалю воно 
входить тобі в серце і розʼїдає тебе зсередини. 
Жахливі сумніви поселяються у твоєму розумі. 
Знай же – зло хоче, аби ти задумався, чи правиль-
но ти живеш. І як тільки у тебе виникне най-
менший сумнів, воно тут же схопить тебе і зʼїсть, 
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як найпотворніший канібал із околиць імперії. 
Зло – це напівбоги, Асуро. Зло – це нерівність. 
Зло – це ієрархія. Як може хтось стверджувати, 
начебто знає більше, ніж інший? Це зло, Асуро. 
Як тільки хтось каже тобі, Асуро, що володіє іс-
тиною, убий його, тому що він – зло втілене. 
Немає істини, котру не можна було б заперечи-
ти. Немає ніякого остаточного знання. Немає ні 
знання, ні незнання, Асуро, це все – лиш коли-
вання твого розуму, викликане зусиллями недру-
гів. Немає й недругів, Асуро, є лише ти, який не 
вірить самому собі. Зрештою, немає й тебе, тож 
усі ці коливання порожні. Тоталітарні диктатури 
небожителів – ось справжня геєна вогняна. Ось 
хто поширює дезінформацію про пекельні сві-
ти, про плач і скрегіт зубів. Хіба тобі зле, Асуро? 
Хіба у тебе мало тут їжі, вина, достойних под-
руг? Хіба існують речі заборонені в нашому сві-
ті? 

– Ні, дядечку, всього цього у нас предостат-
ньо, і в нас дійсно панує цілковита свобода. 

– Це рай, Асуро! Істинно кажу тобі, ти мав 
удачу народитися в раю.  

– Любий дядьку, поясни, чому тоді наш рай 
називають підземним? 
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– Палиця коротка чи довга, Асуро? Цей ка-
мінь великий чи малий? Все залежить від того, 
під яким кутом дивитися на цей світ, любий 
племіннику. Для тих, хто обрав для себе муки 
совісті замість свободи, хто мучиться провиною, 
чиї комплекси залишаються на рівні трирічної 
дитини – для того наш край видається підзем-
ним. Для нас же – немає нічого кращого, ніж на-
дійний захист земної кори над головою. Рай – 
це місце повної безпеки. Хіба може бути якась 
тривога у раю? Ні, рай повинен бути захище-
ним, так, як надійно захищений наш дім. Але, 
врешті-решт, що таке рай? Це тільки ще одне 
двоїсте слово, Асуро, ще один виток невігластва. 
Все є, як є. Все єдино, все нереально. Ось та му-
дрість, до якої повинен прийти в кінці життя 
справжній змій, гідний називатися наґом. Прис-
вятивши своє життя боротьбі з невіглаством, 
поширенню культури та прогресу, такий шляхе-
тний змій, проявивши звитягу, на схилі літ від-
ходить від справ. Відійшовши, він починає ви-
вчати давню мудрість і приходить до висновку, 
що все – марнота марнот. Всесвіт порожній, всі 
приваби, за якими гнались ми упродовж життя – 
лиш фантоми, а нас оточують тільки привиди.  
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– Дядечку Аді Гада, я чув, на планетах напівбо-
гів Абсолюту поклоняються так, наче Він – жива 
істота. У чому тут діалектична помилка? Просвіти 
мене в цьому. 

– Що таке абсолют, Асуро? Де є цей абсо-
лют? Як звучить абсолют? Без насолоди немає 
страждання, без білого ми не знаємо, що існує 
чорне, а без конечного нам не пізнати, що існує 
нескінченність. Так само й абсолют можливий 
тільки поряд із відносним, а значить, він – не 
самодостатній. Тільки в тобі одному вся правда. 
Ти – остаточна істина. Вір у себе, поклоняйся 
собі, служи собі, слав себе, бо в тобі захована 
правда істини. Так ти впевнишся, що ти – єдина 
реальність, і розітнеш мечем розрізнення усі вуз-
ли привʼязаностей, о шляхетний. Така настанова 
зрілого демона, о досконало мудрий, прийми її в 
серце і більше ні над чим не думай. 

*** 
У глибокій задумі повернувся Асура Махарадж 

до себе на планету. Розмова з дядьком вибила йо-
го з колії. Те, що розповів йому дядько, було для 
нього очевидною реальністю, з якою він і так 
стикався щодень. Однак дядькове пояснення, 
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тим не менше, не принесло ні задоволення, ні 
відчуття полегшення. У голову стали пробива-
тися шалені думки, від яких Асурі було навіть ні-
яково. 
Уже не знаючи, що й гадати, Асура Махарадж 

написав листа-блискавку Чапаці Чхорті з про-
ханням скласти йому компанію в мандрівці на 
Землю. 

*** 
– Ну розказуй, кузене, як справи, – тримаю-

чись за його плечі, кричав з-за спини кузен Ча-
пака. Вони стрімголов спускалися крізь атмос-
ферні шари на поверхню Землі на невеликому 
спортивному вімані. 

– Закохався, – перекрикуючи ревіння вітру, 
озвався Асура Махарадж, заходячи на крутий ві-
раж. – Я знаю, ти в цьому щось петраєш, хочу 
спитати твоєї поради. 
Асура Махарадж різко розвернув човника, і 

вони приземлилися на віддаленій галявині місь-
кого парку. 

– Проповзімося, – сказав Асура Махарадж ку-
зенові. – Я покажу тобі її. 
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У парку, де висадилися демони, панувала 
приязна тепла осінь. Повітря було по-особли-
вому прозоре, вітерець подеколи зривав верхів-
ки з кіп листя, зметених двірниками, і зажбурю-
вав їх на зелені ще, бездоганно викошені газони. 
Час був по обіді, Асура Махарадж знав, що Даша 
в цю пору часто виходить у парк на прогулянку. 

– Так, так, – потішався кузен. – Мій брат зако-
хався. І в кого б це? У якусь землянку!  

– Не кпи собі з мене, – попрохав Асура. – Я 
вперше стикнувся з чимось подібним! Я не 
знаю, як це називається, і повір мені, я безбо-
ронний зараз, як щойно вилуплене пташеня. 
Для мене цей світ – одна суцільна загадка. Як усе 
це відрізняється від наших печер! Чапака, скажи, 
ти ніколи не думав поміняти місце проживання? 
Виїхати з Бгоґаваті, поміняти коло знайомств? 
Не виникало бажання поселитися тут, на повер-
хні? 

– О Безодне, який же ти наївний, Асуро! Я не 
дивуюся, що заступник судді Раху був проти 
включення тебе у виконавчий комітет. Ти ж іще 
зовсім дитина! Як можна хотіти бути цим двоно-
гим потворою? Поглянь на них! 
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Чапака наблизився до одного з чоловіків, що 
стояли у затінку дерев і про щось говорили. 
Люди їх не зауважували, як і належить істотам 
третьої щільності. 

– Подивися на них. Це ж кумедно! Що може 
бути безглуздіше за ці дві розчепірені ноги? По-
глянь на них – вони ледве тримаються на цих 
цурпалках! І подивись на нас із тобою – хіба ві-
дповідь не очевидна? 
І Чапака кілька разів гримнув зміїним хвостом 

по землі.  
Чоловіки сполохано втягнули голови у шиї й 

озирнулись. Не помітивши джерела шуму, вони 
розсміялись і продовжили розмову. Асура Маха-
радж подивився на своє тіло. Він якось не звер-
тав уваги на те, що вони з людьми настільки різ-
ні. Асура Махарадж не бачив нічого особливого 
в тому, що його тіло нижче пояса було 
мʼязистим тілом змії. Так, ним було безумовно 
зручніше пересуватися, можливо, навіть із біль-
шою стрімкістю, ніж на двох ногах, але Асура 
Махарадж ніколи не відрізнявся ксенофобією. 

– Вони слабкі. Вони постійно хворіють і швид-
ко старіють. Вони живуть не більше ста років. 
Знаєш, скільки статевих актів може мати людина 
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за один раз? – Чапака назвав цифру і сам же й 
розреготався. Асура Махарадж повів плечима.   

– Ну, знаєш, це ще не головне у житті. 
– Подивись на ці мʼязи, на це розкішне тіло, – 

мацаючи себе за камʼяні горби мускулів, примо-
вляв Чапака. – Оціни цей розкішний капюшон!  
І над головою в Чапаки, з сичанням роззяви-

вши пащеки, піднялися прекрасні королівські 
кобри, прикрашені коронами з вишуканим кош-
товним камінням. Чапака усміхнувся блискучою 
усмішкою і гордовито склав руки на могутніх 
грудях. У світлі сонця капюшон зі змій засяяв, 
наче німб на святому. 

– Романтика романтикою, брате, але голову 
на плечах треба мати, – сказав йому кузен, і змії 
над його головою згідно заворушились. – Ти 
поводиш себе як хлопчисько, котрому кохання 
закрутило голову. Зараз тобі здається, що вона – 
твій ідеал, і ти готовий пожертвувати заради неї 
всім, що маєш, але пройде час, і ти пригадаєш, 
як тобі жилося в Бгоґаваті. Це суспільство моно-
гамії – місце нудьги і печалі. Недаремно ці краї 
називають чистилищем. Усі радощі тутешнього 
життя – краплина у морі в порівнянні з життям 
під землею. Мине трохи часу – і ти запрагнеш 
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насолод, як лев прагне свіжого мʼяса. Тому що 
це в нашій природі, брате. Ти шукатимеш збли-
ження з тутешніми жінками, як крокодил шукає 
зближення з сарною на мілині. Врешті, твої ба-
жання роздеруть тебе на клапті у цьому кволому 
тілі, не пристосованому до раювання. Май ро-
зум, брате! Поки молодий – живи в своє задово-
лення! Оточи себе достойними родичами, при-
множуй спадок, що дістався тобі від батька, зай-
ми свої очі прекрасними танцівницями, а розум 
– піднесеним товариством наґів. Прогресуй у на-
уці, будуй карʼєру, жертвуй на вакцинацію дітей в 
Африці, якщо вже тобі так люба ця планета! 
Стань могутнім, достойним наґом, стань найси-
льнішим, знищ усіх своїх ворогів! А коли тобі 
набридне це все, коли ти випʼєш цю чашу насо-
лод до дна, ти побачиш, що в цьому всьому не-
має ніякого сенсу, і тоді ти з достоїнством сядеш 
у позу для медитації, згорнеш свій стомлений 
хвіст і заглибишся у себе. Ти піднесеш молитви 
останній межі, котра знаходиться за всякими ме-
жами, і тоді ти по-справжньому зʼєднаєшся з тем-
рявою. Такий шлях наґа, брате.   

– У тому-то й проблема, брате, – відповів йо-
му Асура Махарадж. Він вирішив проявити тро-
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хи хитрості й удати з себе істоту більш прямолі-
нійну, ніж насправді. – Відколи я зустрів Дашу, я 
почав сумніватися у виправданості нашої офен-
зиви у темряву. Ні, я звичайно не сумніваюся у 
висновках, до яких дійшли мудреці й патріархи. 
Я не піддаю сумніву проповідь Наґарджуни і пі-
дтримую вчення про пустотність всіх дгарм1, але 
мені видається, є щось поза тим… Поза тим, що 
розповідають махасіддги2… Я розумію, це нело-
гічно, але що таке, врешті-решт, логіка? Логікою 
можна довести що завгодно і спростувати що 
завгодно. Я став відчувати це, коли зустрів її…  
Чапака вибухнув реготом. 
– Дай спокій, брате. Ти начитався любовних 

віршів, і вже тобі залляло очі? Чи може, ти відк-
ривав недозволені трактати? Виконавчий комітет 
постановив, що кожен, хто буде запідозрений у 
колаборації з напівбогами, піде на біококтейль. 
Я сподіваюсь, ти не спішиш на біококтейль? 

– Брате, ти кумедний. По моєму, ти надто 
близько береш до серця свої обовʼязки функці-
онера. Теж мені радість – варити з божевільних 
мило! Про ці так звані божественні трактати й 
                                                 
1 Тобто, відсутність власної незалежної природи у фундаментальних якостей світу. 
2 Махасіддга (санскр.) – йогін, що досяг повноти реалізації містичних здібностей. 
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говорити смішно – цей сентименталізм може 
розчулити хіба пропащих чортяк зі столичних 
нетрищ… – Асура Махарадж усміхнувся, прига-
давши свою оббиту залізом скриньку, в якій він 
тримав зібрану на окраїнах імперії колекцію за-
бороненої літератури. – Я говорю про інше – 
про честь науковця. Про сміливість відкривати 
нове. Мені здається, я знайшов це нове, що б не 
казали про мене в комітеті та на вченій раді. Мій 
обовʼязок науковця – чесно слідувати за своїм ві-
дкриттям до кінця. А це означає переїзд на цю 
грішну землю. Чого б це мені не коштувало… 
Стривай, здається, я побачив її, – вигукнув Асура 
Махарадж. – Ось вона. За мною! 
Вони перемістились на сусідню алею. 
– Оце – вона? – спитав Чапака і пирснув смі-

хом. – Та ж вона сліпа, як кріт!   
– Так, це вона, – сказав Асура Махарадж із ніж-

ністю, повільно сунучи своїм зміїним тілом за 
Дашею. – Що значить «сліпа»? Чапака, поясни, 
що значить «сліпа»? 
Чапака продовжував заливатися реготом.  
– Це ж треба! Мій кузен закохався у сліпу зем-

лянку! Сліпа означає, що в неї перед очима тіль-
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ки пітьма, о безтолковий. Вона нічого не бачить, 
бевзю. 

– Сліпа? – перепитав Асура Махарадж, знітив-
шись від власної нездогадливості. – Я думав, ця 
тростина в неї – це вияв доброго смаку... Вона 
так делікатно постукує нею по землі, я чомусь 
вирішив, що вона музикант і постійно практику-
ється у якомусь невідомому мені навику…   
Чапака вибухнув черговим нападом сміху. 
– Точно. І ці чорні окуляри у неї напрочуд 

стильні. Братику, і ти ще говориш про переїзд 
сюди? Сто драконів тобі в пельку, ти не протри-
маєшся тут і дня. 

– Але ж поглянь на неї… – Асура Махарадж 
провів Дашу поглядом. Здавалося, за нею тяг-
неться невидимий шлейф весняних ароматів. 
Асура Махарадж прикрив очі і вдихнув цей за-
пах глибоко всередину, аби зберегти його надо-
вше. – Вона – мов прекрасний світанок… Наче 
незвіданий острів… Хіба ти не бачиш цього? 
Від неї йде світло… 
Чапака Чхорті раптом посерйознішав і знева-

жливо пхикнув. 
– Це світло – світло гниття, мій дорогий ро-

мантику. Вся органіка тут розпадається у тисячу 
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разів швидше, ніж у нас. Тому вона так яскраво 
світиться. Ще трохи – і вона помре, дорогий ку-
зене. Звичайно, ти можеш піддатися тимчасово-
му пориву почуттів і… 

– Я це зроблю. Я вирішив. Я зроблю це ще 
нині, – Асура Махарадж насилу відірвав погляд від 
Даші й упився очима в розчахнуті зіниці кузена. 

– Що зробиш? 
– Я хочу прийти на Землю. У людському тілі. 
– Чи ти в своєму розумі, брате? – витріщився 

на нього кузен Чапака. – Ти хоч розумієш, про 
що говориш?  

– Так. І дуже цього хочу.  
– Керівництво Інституту не відпустить тебе. У 

тебе звітність. За тобою план. Від тебе сподіва-
ються виконання нормативів.  

– Послухай, мені обридла ця псевдонаукова 
маячня. Мені раптово прояснилося в голові, 
брате. Всі ці дослідження – марна трата життя. 
Ще сьогодні я зʼявлюсь на Землі.  

– Шеф тобі цього так легко не відпустить.  
– Верховний любить тих, хто ризикує. 
– Брате, отямся… 
– Повертаймося, кузене. Я маю зробити важ-

ливу доповідь перед публікою.  
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*** 
Повертаючись у нижні світи (антиліберальна 

назва всіх лівообертальних планетних систем, 
придумана напівбогами), демон (ще одне дис-
кримінуюче визначення особи з особливими 
етичними преференціями) Асура Махарадж (чиє 
імʼя у толерантному трактуванні означало прос-
то «великий лівий», а зовсім не «цар неправед-
них») швидко думав про багато речей водночас. 
Варто було йому прийняти це шалене рішен-

ня, як тут же кудись поділися печаль і пригніче-
ність, викликані місяцями важких роздумів. Асу-
ра Махарадж почував себе трохи пʼяним від кро-
ку, який він мав намір зробити. Він ще сам не 
розумів уповні, що цей крок мав би означати для 
нього і які переміни ніс, але Асура відчував: це – 
воно. Радість і піднесення знову повернулися до 
нього. Здавалося, наче за спиною горять мости і 
міста його колишнього життя, залишаючи по 
собі лиш… 

– Попіл, – прошепотів Асура Махарадж, сту-
паючи на рідну Асура-локу. 
Перед втіленням на Землі серед наґів існував 

певний ляк. І цей ляк був цілком зрозумілим – ті 
недолугості земних тіл, які вже згадував Чапака, 
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були найменшим злом, з яким стикалася душа, 
що вирішувала переміститися з нижніх світів на 
Землю. Перед іншими істотами наґи мали одну 
перевагу, яка тільки підтверджувала їхній особ-
ливий статус у Всесвіті – їм не конче треба було 
зʼявлятися з утроби безпомічним немовлям, аби 
зʼявитися на Землі в тілі людини. Вони могли 
прийти уже як сформовані тілом і розумом осо-
бистості. Шлях їхній, однак, на тій планеті мав 
бути коротким і печальним. Земля була особли-
вим місцем на всій карті Всесвіту. Геометрія роз-
ташування демонічних і божественних систем 
(якщо відкинути громіздку ліберально-демокра-
тичну лексику) закручувала реальність так, що 
Земля ставала центром отримання реакцій усіх 
причинових сил, будь-коли збурених істотою. 
Зрозуміло, що кожна дія має свій наслідок. Од-
нак, оскільки час тік неоднорідно у Всесвіті – 
десь він тягнувся з ангельскою неспішністю, 
десь летів, наче стріла – наслідки приходили з 
різною швикістю та, слід ще й сказати, силою.  
Світоглядні позиції нижніх світів давно впо-

корені тим, що на Землі прийнято звати радика-
льним конструктивізмом. Провідні філософи 
холодних і гарячих пекел дійшли до висновку, що 
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реальність – це те, що створюється в процесі пі-
знання, і жар пекла є творчим актом сприйняття 
того, хто цей жар відчуває. Відтак, підсумком ме-
тань духу серед найкращих інтелектуалів нижніх 
світів вважалося припинення блуду розуму і пе-
ребування у повному зреченні від будь-якої дія-
льності. Хроніки кажуть, це знання про припи-
нення діяльності свідомості у царство наґів при-
ніс Наґарджуна. 
Не всі, однак, поділяли погляди «зреченців». 

Періодично ряди противників припинення дія-
льності поповнювала молода кров, й ідеї конс-
труювання кращого світу знов охоплювали пі-
дземне суспільство. Відтак, зрозумілим буде те, 
що політичні симпатії нижніх світів розподіляли-
ся приблизно порівну між двома партіями, які по-
чергово приходили до влади.  
Перші стояли на тому, що дійсність є продук-

том інтерпретації, настільки вільної, наскільки 
це може дозволити собі творча уява. Позаяк у 
нижніх світах йшлося насамперед про спожи-
вання різноманітних утіх, цей сегмент політич-
них сил ніколи не втрачав прихильності вибор-
ців, адже творчий підхід до отримання нових на-
солод гарантував свіжість сприйняття і гостроту 
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буття. Втім, ідеєю більшої насолоди ця політич-
на сила не обмежувалась, і в своєму апофеозі 
вона мала намір утвердити вселенську гегемонію 
демонічних цінностей для звільнення поневоле-
них примітивними уявленнями мешканців так 
званих вищих планет – усіх цих кентаврів, муз, 
небесних куртизанок, небесних музикантів, так 
званих мудреців та іншу благочестиву публіку, 
котра в страхові перед хройдівським Супер-Его 
вганяла себе в рамки і шори догматів і правил, 
які, як відомо, потрібні тільки інфантилам і боя-
гузам. 
Саме партія конструктивістів була ініціатором 

небезпечних вилазок на Землю, на вищі плане-
ти, і часто-густо з їх провини викрешувалась іск-
ра, з якої розгоралося полумʼя нової міжгалакти-
чної війни. 
Другі, не інакше, як консерватори, відстоюва-

ли традиційні цінності тотального нігілізму. У 
історичних анналах цивілізації наґів зберігається 
апокрифічна історія про те, як в один із момен-
тів нетривкого перемирʼя з напівбогами на все-
ленському міжконфесійному соборі, де були 
присутні старійшини з право- та лівооберталь-
них галактик, був сформульований славнозвіс-
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ний Догмат про заснування пекла. Таке рішення 
було викликане необхідністю привнести якийсь 
розумний порядок у хаотичну міграцію душ (чи, 
з точки зору наґів-ортодоксів – оманних індиві-
дуальностей), що відзначались особливо бунтів-
ним характером, і зайняти їх служінням під час 
реабілітації. 
За всіма красотами світу стоїть чиясь дбайли-

ва рука, що старанно прикрашає, очищає, годує 
та піклується про добробут. Так, Всесвіт, крім 
краси та розкошу див, – це також і серйозний 
менеджмент. Це корпорація, де необхідна спів-
праця всіх сил, навіть якщо напозір вони вида-
ються опозиційними. Без мовчазної згоди пле-
кати гуртом вселенське проявлення розпалася б 
уся філігранна інфраструктура причин і 
наслідків: припинилися б світанки та заходи, 
зупинився б рух планет і зірок, а значить, і події, 
котрі чекають на сприятливе розташування 
світил, не настали б. Зрештою, що там події – 
повітря відмовилося би просочуватися в легені, 
шлунок перестав би перетравлювати їжу, очі 
відмовилися б бачити, а серце – битися. Жодна 
молекула б не ворухнулася, якби працівники 
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цього махаконсорціуму1 взяли на озброєння ліві 
ідеї про безстрокові страйки і права працівників. 
Періодично, звичайно, зʼявлявся то один, то ін-
ший бунтівник – черговий генерал лудд, карл 
маркс чи володимир ілліч, і тоді наймудріші 
мешканці всесвіту зустрічалися, аби спільним 
розумом дійти до думки, що ж робити із зако-
лотником.  
Так було створено Виконавчий комітет, також 

відомий на Паталі як «Мильний департамент». 
Консервативні кола пекельних світів любʼязно 
погодилися взяти на себе лікувально-трудову та 
профілактичну роботу з тими, хто попадав у при-
чинно-наслідковий заміс і провалювався нижче 
рівня Землі. Геометрія Всесвіту, звісно, багато в 
чому сама визначила існуючий порядок. Так, 
вчинки, сповнені благочестя, так само, як і добре 
насіння, давало добрі плоди, і сіяч із часом опи-
нявся в товаристві прекрасних німф, небесних 
музик і солодощів світу сього. Одначе, як і в будь-
якій економіці споживання, благо, чесно заробле-
не душею, в якийсь момент проїдалось, і така іс-
тота переходила на нижчий рівень консьюмериз-
му, на більш грубі матеріальні плани, де у чолові-
                                                 
1 Маха (санскр.) – великий. 
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ків росли животи і тхнули ноги, а в жінок трапля-
лися місячні, зʼявлялися зморшки й обвисали гру-
ди. Там, звичайно, теж можна було увірвати свій 
шмат тепла та любові – збудувати дім, виростити 
дерево, виховати сина, однак замість смаку амбро-
зії та райських яблук доводилось обходитися пи-
вом і таранькою, а з невдячних дітей радості було 
не більше, ніж від сварливої дружини, котра що 
далі, то більше нагадувала своїх родичів із нижніх 
світів. Тим не менше, і це ще було немало – адже 
дно творіння було десь далеко внизу. Залежно від 
нахилів, з якими жива істота визначалась, коли рі-
вень насолод і страждань ставав приблизно рів-
ним, вона знову йшла на високий політ до захма-
рних башт і садів, або ж, опустивши руки, підда-
валася темним почуттям, пливла за течією, і життя 
її котилося по похилому борту вниз, вниз, вниз. А 
там уже й пекельні муки, і язики полумʼя, і холодні 
пекла теж, там і плач, і скрегіт зубів, і зовнішня пі-
тьма, і всілякі нічні кошмари.   
Мало хто на Паталі до кінця усвідомлював 

увесь механізм перекачування валюти благочестя. 
Ще менше було відомо про тих, хто справді 
тримав потоки карми. Казали, буцім такі наґи 
мали тіньові звʼязки з напівбогами, зокрема, 
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наприклад, такі чутки ходили про верховного 
суддю, в народі відомого як Повелитель смерті. 
Ще інші казали, буцім усі потоки блага замика-
ються на самому Верховному, але про нього у 
посполитих мешканців пекла було ще менше 
відомостей, ніж про вишнього суддю. Остаточ-
ної ясності з приводу механізмів ринку благоче-
стя не було, як видавалося з Патали, ніде у Все-
світі. Заявлене бачення небесної механіки, хоч і 
вважалось офіційним канонічним вселенським 
соборним догматом для ліво- і право-
обертальних світів, утвердженим на всіх між-
конфесійних синодах, мало свої трактування як 
на одному, так і на іншому боці Творіння. Сили 
світла (так звані сили світла) вбачали в хитро-
сплетінні законів космосу певний розумний 
умисел, відтак поклонялися незримому Творцеві, 
наділяючи його рисами ледь не антропоморф-
ного характеру. Більш тверезі мешканці пекель-
них сфер (котрі мали право гордо задерти носа зі 
словами: «Із антропоцентристами дискутувати не 
бажаю!») вважали світобудову результатом пере-
творення мудрого хаосу в безглуздий порядок. 
Звичайно, що з одного та з іншого боку були 
свої гонорові представники, які радо доводили 
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опонентові фундаментальну помилковість його 
суджень. Полем вирішення таких наукових дис-
путів слугувала Земля. Вона виступала свого ро-
ду зеленим сукном, на яке здавалися карти і 
фішки тих, хто знаходилися по обидва боки все-
світньої симетрії.  
Дядечко його рішення засудить. Ця думка 

бентежила Асуру Махараджа. Дядечко був кон-
серватором, заперечував індивідуальне буття і 
вважав, що вершиною дерзновень інди-
відуальної іскри свідомості повинно бути повне 
розчинення у пітьмі. «Там, нагорі, люблять гово-
рити про світло Боже, я ж кажу – у Бога є й піть-
ма. Що первинніше – світло чи пітьма? Зви-
чайно, що пітьма. Адже про світло ми починає-
мо говорити тільки тоді, коли воно зʼявляється, 
тоді як пітьма не зʼявляється і не зникає, не 
змінюється, є напочатку і наприкінці. Пітьма – 
ось істина. Така моя остання думка». Дядько 
осудливо ставився до всіх, хто марнував своє 
життя на нездійсненні прожекти, на мрії і на по-
чуття. У світлі (чи то, правильніше, в пітьмі) йо-
го нігілістичних поглядів, ніякого сенсу, окрім 
дурнуватої цікавості, відправлятися на Землю бу-
ти не могло. Демони шанували своє життя. Вони 
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розуміли, що відцентрові сили Всесвіту могутні, 
й тут, на нижніх планетах, їх життя тривале та 
забезпечене. Однак, варто їм піднятись у тонкі, 
ефірні сфери ангелів, як одразу ж нагадували 
про себе всі колись потурбовані маятники, а за-
пущені з незапамʼятних часів маховики причин 
обрушували лавину наслідків, і вся тяжкість 
власної долі враз наздоганяла необачного 
мандрівника. Демони порівнювали жителів 
Землі та напівбогів із мешканцями вод, а їх тери-
торії – з безповітряним простором, для проник-
нення в який потрібні броня та інструмент: ска-
фандр, гермошолом, ліхтарик, альпеншток… 
Асура Махарадж мав стати першим (ну, може, не 
першим, але одним із небагатьох) демоном, 
котрий наважувався ступити у відкритий при-
чинно-наслідковий простір, сказати б, нагим. 
Дракони з ним, із дядьком. Нехай розчи-

няється у пітьмі. Асура Махарадж гарячково хо-
див з однієї зали палацу в іншу. Внутрішньо він 
торжествував. Сьогодні. Він зробить це нині. 
На врочистому врученні нагород серед нау-

ковців. Він зробить це там. Увечері великий 
прийом в Опаловій Обителі, розкішному палаці 
в столиці нижніх світів Бгоґаваті. На врученні 
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«Золотого дракона» мали бути і його колеги з 
Інституту. Асура Махарадж не розраховував на 
жодні премії, з листа кузена він зрозумів, що по-
трапив у немилість. Що ж, тим гірше для тутеш-
ніх науковців – адью, як кажуть на Землі. Адью й 
оревуар. У будь-якому разі, Асура Махарадж мав 
сказати декілька слів на цьому заході. Він зро-
бить це і, виконавши свій обовʼязок, достойно 
покине цей кращий зі світів назустріч тому 
незвіданому, від чого перехоплює подих. 
Даша. 

*** 
У Опаловому палаці приготування тривали 

вже цілий місяць. Опалова Обитель, вічно зану-
рена у напівтемряву, виблискувала міріадами вог-
ників коштовного каміння. Воно випромінювало 
власне світло і слугувало заміною Сонцю, котре, 
будучи під управлінням напівбогів, до столиці 
наґів не заглядало з міркувань геополітики. Диво-
вижні квіти, звиті в гірлянди, одягалися на шию 
кожному, хто переступав браму нічних Садів ли-
монниць, котрі оточували Обитель. Скрізь снува-
ли стрункі, мов стрекози, кельнерки з тацями, по-
вними закусок і келихів із вином. Асура Махарадж 
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мусив зізнатися собі, що сумуватиме за цим пере-
повнюючим вінця багатством, за цим пінистим 
розкошем життя, особливим, витонченим, за яке 
треба платити таку дорогу ціну – красу, схожу на 
отруту кураре. Красу, яка, заворожуючи, пара-
лізує.  
У коштовному розписному сурдуті, з дорогим 

кинджалом за шовковим поясом, у сліпучо-білій 
чалмі, прикрашеній крупним смарагдом (смарагд 
був каменем його планети-повелителя Мер-
курія), Асура Махарадж виглядав достоту як один 
із тих молодих красунчиків, що за кошти батьків 
навчалися в престижних наукових закладах сто-
лиці, а потім обманними шляхами проникали в 
наукові проекти на кшталт того, де працював 
Асура.  
Ну, майже таким… Асура Махарадж відчував, 

що зараз він як ніколи вирізняється серед натов-
пу своїх одноплемінників – щось особливе гра-
ло на його обличчі, незвичайна усмішка, нове 
світло, не схоже на світло зумрудів та ізмарагдів, 
що слугували тут замість ліхтарів. Крім того, 
сьогодні йому було що сказати всім цим вель-
мишановним добродіям і добродійкам, повзаю-
чим і плигаючим, із капюшонами й хвостами, 
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іклами та жалами, з лапками та лапищами, з мо-
ноклями та пенсне, з перами та боа, вуалями та 
опахалами. Асура Махарадж перехопив на ходу 
пару пʼянких коктейлів і, задерши голову до 
неба, осушив їх. «Дашо, – прошепотів він. – Я 
йду до тебе, моя сліпа впокорювачко демонів». 

*** 
Що, властиво, чекало того сміливця, який, 

наче Порфірій Іванов, що в одних трусах вий-
шов на поверхню Місяця, наважився б вийти з-
під земляних склепінь нижніх світів, достеменно 
не знав ніхто. Одні казали, що такий нещасний, 
відмучившись, перероджувався шляхетною тва-
риною – лебедем, левом чи єдинорогом. Мов-
ляв, очистившись через страждання, душа бажа-
ла припасти ближче до нектарного джерела лю-
бові, однак, не маючи культури духу, плутала 
грішне з праведним, відтак припадала до джере-
ла не з того боку. Як наслідок – поставала у такій 
довершеній, хоч і безсловесній формі життя. Ті 
ж, однак, хто мав скепсис щодо переселення 
душ, як наприклад, дядько Аді Гада, стверджува-
ли, що ніякого метемпсихозу немає і бути не 
може, позаяк індивідуальність є ілюзорною. 
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Єдина хороша річ, яка стається з таким невда-
хою, – це коротка мить зустрічі з Абсолютною 
Пітьмою, після чого, не будучи належним чи-
ном вишколеною, індивідуальність згасає, дгар-
ми її розвіюються вітром перемін, і там, де щой-
но було окремішнє «я», лишається хіба філо-
софський попіл. Ще інші, помежові матеріа-
лісти, стверджували, що після появи у третій 
щільності Землі істота з нижніх світів згорає, на-
че метеор у густих шарах атмосфери, і навіть 
короткого тет-а-тет з Істиною їй запізнати не 
дано – бо, властиво, нема з ким зустрічатися, все 
це марнота марнот, помилкове збурення прама-
терії, не розумнішої за гарячий шоколад, яка во-
лодіє не більшою волею до життя, аніж молоко 
– волею до скисання. 
Асура Махарадж зрозумів, що не має ані крап-

лини страху за душею. Він знав, що перед ним 
відкривається новий величний краєвид його 
життя, і він сміливо наближався до цілі. 

*** 
Асура Махарадж любив підземні світи, в пер-

шу чергу, за глибокі демократичні традиції. У 
рамках єдиної конфедерації обʼєднаних коро-
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лівств співіснували, здавалося б, несумісні сус-
пільства. Так, до обʼєднаних королівств входили 
численні племена канібалів, кровопивців і по-
жирачів трупів. Із ними сусідували території го-
лодних привидів, привидів, котрі лякають на 
кладовищах, і духів предків, яким нащадки пере-
стали робити підношення води та поминальних 
галушок. Із духами уживалися різного роду ма-
локультурні чорти і дідьки, весь цей немитий 
люмпен, до якого жителі більш освічених райо-
нів нижньосвіття ставилися хоч і з погордою, 
але й із необхідною толерантністю теж. Наґи, 
змії, двоногі рептилії та інші раси, які представ-
ляли собою інтелектуальні вершки пекла, скуп-
чувалися довкола центральних планетарних си-
стем, поближче до столиці, дозволяючи 
простішим мешканцям низів насолоджуватись 
вільним духом окраїн.  
Асура Махарадж, молодий науковець із 

блискучим майбутнім, сидів на підвіконні роз-
кішної Опалової Обителі, позирав у сад, де опів-
нічними скриками давали про себе знати пави і 
мавпи, потягував ігристе вино з тропічних 
фруктів і насолоджувався останніми хвилинами 
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свого перебування в цьому, направду, кращому зі 
світів. 

*** 
– Пане Махарадж! Пане Махарадж! – захекав-

шись, ледь не падаючи з ніг, з останніх сил гукав 
круглобокий карлик Кнехт, його асистент по Ін-
ститутові. – Пане Махарадж, що си робе! Лю-
доньки, що си робе, пане!  
Огрядний карлик увесь зіпрів. Він вперся од-

ною рукою собі в бік, іншою – до стіни і нама-
гався вхопити побільше повітря.  

– Я вже зневірив си вас віднайти, пане! Па-
ночку, таке робе си, жи ви не повірите! 

– Кажіть, Кнехт, – Асура Махарадж, частково 
завдяки настроєві, частково завдяки випитому 
шампанському, почував себе спокійно та підне-
сено, і на вовтузіння карлика дивився з добро-
душної висоти власного зросту. 

– Помічник вишнього судді Раху отримав 
дозвіл провести у вас обшук!  

– Як це обшук? – стрепенувся Асура Маха-
радж.  
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– Помічник вишнього судді Раху вже давно 
мав на вас зуба, пане Махарадж. Йому, бачите, 
не подобало си, як ви си з ним тримаєте. 

– Я відчував, що цей старий мішок із тельбу-
хами щось снує проти мене. – Асура Махарадж 
ляснув себе по поясу. 

– Пане… – карлик округлив очі й перейшов 
на шепіт. – Пане Махарадж, вони знайшли у вас 
книги… – останні слова він сказав уже ледь чут-
но. – Вони знайшли у вас заборонені книги, па-
нусю, і вишній суддя виписав їм дозвіл на ваш 
арешт! Вони будуть тут із хвилини на хвилину, – 
карлик озирнувся по боках, притис вуха до го-
лови і благально пискнув: – Тікайте, пане! 
Асура Махарадж на хвилину замислився, бо-

кал ледь не випав йому з рук, і тоді гучно розсмі-
явся. Асура Махарадж став реготати так, аж зіг-
нувся навпіл. Аби втриматися, він сперся рукою 
на Кнехта. Той із готовністю підставив плече. 

– Паночку, чи ви при своєму розумі… Та ж вас 
відправлять на каторгу… Та ж вас… вас утилізу-
ють…  

– Дайте собі спокій, Кнехте. Знайдіть собі 
краще чогось випити. Я не можу втекти. У мене 
промова на врученні нагород. Що скажуть лю-
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ди, коли побачать, як я утікаю від якогось там 
помічника судді? 

– Ой, паночку, ви си лиха шукаєте… – Кнехт 
скрушно захитав головою і хотів було сказати 
щось іще, та Асура Махарадж відсторонив його і 
рушив по коридору до центральної зали, куди 
вже починала стікатися публіка. 

– Що такий красень робить сам серед цього 
натовпу потвор? – почув він чийсь вкрадливий 
голос і побачив, як шлях йому перегородила 
знайома постать. – Що смішного сказав тобі цей 
карлик? Поділись, я теж хочу повеселитися. 

– Не зараз, Меліссо, вибач, я поспішаю. 
– Куди б це? Без мене? – Мелісса притулила 

до кутика своїх виразних губ келих із шампансь-
ким і висунула роздвоєний язичок. 

– У мене промова на відкритті. Дозволь, я… 
– Асуро, повернися, благаю тебе… – Мелісса 

припала йому до грудей. – Я так більше не можу… 
Я пробачила тобі все, дорогий мій, благаю, тільки 
повернись… 

– Вибач, я теж так більше не можу, – Асура 
Махарадж відсторонив навʼязливу кокетку і ру-
шив далі. Краєм ока він зауважив, що до палацу 
підʼїжджають чорні карети судових виконавців.  
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Мелісса, відштовхнута, просичала у нього за 
спиною: 

– Гад! Який же ти гад, Асуро Махарадж! – во-
на жбурнула келихом об мармурову підлогу. – 
Постривай-но, ти мені за це заплатиш! 

– Оревуар, – тихенько прошепотів Асура Ма-
харадж і, не озираючись, увійшов до тріумфаль-
ної зали. 

*** 
Він вирішив сісти серед глядачів, аби судові 

пристави не знайшли його до часу. Зала посту-
пово заповнювалась юрмою вишукано вдягну-
тих демонів вищого класу. Цієї ночі в Опаловій 
Обителі зібрався весь інтелектуальний цвіт пеке-
льних планет. Відомі філософи, науковці, діячі 
культури, знамениті лікарі сиділи поруч із вида-
тними громадськими лідерами: знаними політи-
ками, суддями, дипломатами, командуючими 
військами та керівниками спецслужб. Перуки і 
пірʼя, що стирчало із зачісок, а також дамські го-
ловні убори заступали йому сцену, однак при 
цьому добре приховували від очей таємних аге-
нтів, які вже, без сумніву, шукали його. 
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Це ж треба! Було щось, все-таки, порочне, в 
цій системі: невже кілька книг, серед яких було  
пару самхіт, кілька брахман, пару нікому не пот-
рібних упанішад та з десяток пуран1, вартували 
того, аби пускати когось на біококтейль? Все це 
добро, куплене за дрібʼязок на периферії імперії, 
перетворювалось на небезпечний ідеологічний 
матеріал в її серці. Що ж, треба робити виснов-
ки. Дітище інтелектуального контролю, яке їх 
Інститут розробляв для планет, подібних до Зе-
млі, обернулось проти них же самих.  
У залі згасло світло, й урочиста програма 

вручення премій розпочалась із музичного ан-
тре. Сліпуче більмо прожектора виділило центр 
сцени, і посеред нього, поступово виходячи з-за 
лаштунків, починаючи із найнижчих октав, по-
чала витягувати увертюру до опери «Лучаферул» 
прекрасна семиголова Юдиф, знана оперна діва. 
Зал завмер, дослухаючись до контрапункту ме-
лодії, в той час як по периферії залу став проко-
чуватись незрозумілий шумок. Асура Махарадж 
побачив, як довгі постаті агентів таємної поліції 
зі старомодними ліхтариками в руках прочісу-

                                                 
1 Самхіти, брахмани, упанішади, пурани – різновиди давньоіндійських писань.  
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ють ряд за рядом, викликаючи шипіння невдо-
воленої публіки. 
Асура Махарадж побачив, що прохід до сце-

ни все ще вільний, і непомітно сповз під стільці. 
Зі словами «Пробачте», «Даруйте», «Перепро-
шую!» він поповз у бік оркестрової ложі.  

– Що ви собі дозволяєте, молодий чоловіче! – 
обурилася якась пані похилого віку, коли Асура 
Махарадж проліз поміж її спідниці. 

– Тільки не парасолькою, прошу пані, мені 
ще вступне слово треба говорити, – пробелько-
тів він, вислизаючи від піднятої парасолі. 
Тим часом увертюра розгорталася, ведучи 

слухача від хтонічних безодень фаготів і конт-
рабасів до вершин туманних гір, на яких у позі 
роденівського мислителя сидів міфічний Луча-
ферул, чекаючи на світанок. 

– Він там, за ним! – почув він за спиною і по-
бачив, як темряву залу стали різати промені лі-
хтарів. Постаті кинулися за ним уздовж рядів, та 
Асура Махарадж майже досяг цілі. 

– Пробачте, перепрошую, даруйте, – прого-
ворив він, вивалившись в оркестрову ложу і спри-
чинивши там переполох серед альтів і скрипок. 
Диригент, не звертаючи жодної уваги на прибу-
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льця, продовжував керувати порядком речей у 
ложі, і скоро перелякані скрипки знову взяли 
потрібні мелодії. 
Асура Махарадж перекотився боком до виходу 

з оркестрової ложі, піднявся, поправив тюрбан і, 
переконавшись, що погоня не відступає, шмиго-
нув у двері. 

*** 
Він вискочив у мармуровий коридор, що мав 

би привести його до лаштунків за сценою. І за 
черговим поворотом ледь не збив із ніг якусь па-
ні. 

– Меліссо! Пробач, будь ласка, дозволь, я до-
поможу тобі піднятися… 

– О, Асуро… – Мелісса була вже геть пʼяною, 
і здається, навіть допомоги Асура Махараджа бу-
ло тут замало, аби вона знову могла стати на рів-
ний хвіст. – О Махараджо… Чому ти більше не 
сумуєш за своєю прудкою гадючкою? 
Асура подивився на її пʼяне, в чомусь дитяче, 

а в чомусь уже старе обличчя. Якесь незрозуміле 
почуття на хвилю змусило його забаритися. Пе-
ревів погляд у кінець коридору. Там чувся тупіт 
погоні. 
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– Меліссо, пробач, я мушу бігти… Іншого ра-
зу… 

– Асуро… Асуро! – прокричала вона йому 
вслід, все ще сидячи на підлозі.  
Повз Меліссу пробігло троє приставів у чор-

них плащах і масках. 
– Ви за цим покидьком? Ловіть його! Ловіть! – 

прокричала вона. – Він там! 
Але Асура Махарадж уже гнав по сходах вниз, 

до закуліси. 

*** 
– Де тебе носить? – накинувся на нього стар-

ший науковий керівник Пільц. Незважаючи на 
своє некласичне прізвище і далеко не найчисті-
ший родовід, він зумів добитися визнання і збу-
дувати неабияку карʼєру в світі науки.  

– Прийміть мої поклони, пане професоре! – 
Асура Махарадж впав у ноги науковому керівни-
кові. 

– Потім будеш кланятись, – не дозволив йому 
розсипатись у поклонах професор Пільц. Кері-
вник теж був трохи напідпитку і курив сигару. 
Він послабив на шиї метелика і розстебнув пару 
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ґудзиків на сорочці. – Зараз твій вихід. Підготу-
вав слово? 

– Авжеж! – Асура Махарадж шанобливо склав 
долоні перед обличчям.  
Юдиф витягнула останні ноти увертюри ку-

дись аж на засніжені піки вершини світу, і зал 
вибухнув оваціями. Крізь шпару між завісами 
Асура спостерігав, як кланяється перед незамов-
каючими аплодисментами оперна діва. На про-
тилежному кінці сцени, так само стоячи за заві-
сою, як і Асура Махарадж, плескав у долоні по-
мічник верховного судді Раху. Їх погляди перет-
нулись, і на сухорлявому обличчі помічника су-
дді заграла усмішка. Він провів пальцем по гор-
лу, показуючи Махараджу майбутню лінію роз-
тину його (такого ще молодого) тіла. 

– Що це тобі помічник судді показує? – не 
зрозумів науковий керівник. 

– Це наша вічна історія війни і миру, пане 
професоре. 

– О, ти вивчаєш земну літературу? Похвально. 
– Так, пане професоре. Маю смак до їх культу-

ри. 
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– Ось він, тримайте його – почулося з кори-
дора. До лаштунків підбігали агенти таємної по-
ліції. 

– Ну все, мені пора, – сказав Асура Махарадж, 
на ходу чіпляючи мікрофон до петлиці  сурдута, 
і вибіг на сцену. 

– Давай, з Богом, – кивнув професор Пільц і 
ковтнув ще шампанського. І, ледь не похлинув-
шись ігристим напоєм, перепитав сам себе: 

– З Богом?! 

*** 
Асура Махарадж вибіг на сцену якраз у той 

момент, коли клишоногі гноми вносили на неї 
трибуну. 

– Дуже дякую, – сказав він їм, дістаючи з-за 
пазухи сувій із промовою. – Це, можливо, й зайве. 
Гноми понуро подивилися на нього з-під куд-

латих брів і несхвально зацокотіли язиками. 
Таємна поліція вже було хотіла кинутись за 

ним на сцену, та помічник судді Раху жестом зу-
пинив їх. Асура Махарадж зрозумів, що все 
складається якнайкраще. 
Махарадж поправив чалму на голові і прока-

шлявся. 
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Гном зі срібною тацею виніс йому дзбан води 
і чистий келих. 

– Дякую, Стью. Це ж був Стью? 
– Лью, – гаркнув через плече гном, ідучи пе-

ревальцем зі сцени. 
– Дякую, Лью. Я уже сьомий рік поспіль веду 

церемонію нагородження «Золотими дракона-
ми», і досі не можу відрізнити їх між собою! 
Памʼятаю, в одного фрак традиційно зелений, а 
в іншого – традиційно червоний. Мабуть, не в 
мене одного проблеми з тим, аби розрізнити їх. 
Асура Махарадж безпорадно розвів руками. 

По залу прокотився схвальний сміх. Асура Ма-
харадж глянув ще раз на обличчя помічника су-
дді, котре ставало все вужчим і вужчим від злос-
ті. Однак псів помічник судді не спускав. Асура 
Махарадж відчув, що його колісниця запряжена 
добре, і помчав далі. 

– Ви знаєте, буквально вчора я читав один 
старовинний трактат – один із тих, за які вас 
можуть пустити на біококтейль для любителів 
здорового способу життя, – продовжив він. – 
Зрештою, за що ще нам дають можливість пот-
риматися за «Золотого дракона», як не за пору-
шення правил? Так от, я прочитав там, що, ви-
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являється, ми не запамʼятовуємо імен істот, які 
нам байдужі. Я спробував пригадати імена де-
яких своїх співробітників, і зрозумів, що я поря-
дна сволота. Тоді я підійшов до дзеркала, і поба-
чив, що я справжній гад!  
Зал вибухнув реготом. 
 – Імена, які прозвучать сьогодні, не залишать 

вас байдужими. Це імена світил, які будуть осві-
тлювати нам шлях. Вельмишановні гади та га-
дюки, перепрошую, пані та панове, з вами я, 
Асура Махарадж, ваш незмінний провідник у 
світі наукових відкриттів і звершень. Ми раді ві-
тати вас тут, в Опаловій обителі, в прекрасній 
Бгоґаваті, на сто девʼяносто девʼятій церемонії 
вручення найпрестижнішої нагороди у сфері на-
уки «Золотий дракон»!  
Асура Махарадж підняв руку над головою, і 

зал вибухнув аплодисментами. Прожектори забі-
гали по залу, висвітлюючи тисячі й тисячі об-
лич, що зібралися в тріумфальній залі в перед-
чутті свята. Під шум оплесків оркестр виконав 
короткий туш. 
Коли оплески стихли, Асура Махарадж про-

довжив. 
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– Сьогоднішня ніч – найочікуваніша ніч року, 
ніч, коли підбиваються підсумки всіх передових 
досягнень нашої науки, коли великі науковці зу-
стрічаються з великими мислителями, коли мо-
жливий діалог культур і цивілізацій. Урешті, ніч, 
коли можна просто впитися дармовим вином й 
обʼїстись омарами! 
Публіка знову приязно реготнула. 
– Але ближче до діла. Адже сьогодні – не ба-

гато, не мало – нам доведеться вручити двадцять 
сім нагород видатним вченим сучасності. За 
вклад у науку, за розвиток відносин між конгре-
гаціями обʼєднаних королівств, за вклад у все-
ленське торжество науки та філософії, за розви-
ток пізнання й за найсміливіші долання устале-
них уявлень про реальність. Про ці та інші вида-
тні досягнення йтиме сьогодні мова.  
Асура Махарадж ковтнув води, бо горло рап-

том стало сухим, як пустеля. 
– Я й сам, признатися, чекаю результатів. Во-

ни завжди… завжди лякають. Адже невідомо, 
яким виявиться для нас світ після цієї ночі. Як 
говорив один мій товариш, ми не можемо за-
крити своїх відкриттів. Після сьогоднішньої ночі 
ми змінимося, бо зміняться наші уявлення про 
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речі, й цілий світ, вся наша цивілізація, зробить 
черговий крок у бурхливе невідоме.  
Зал завмер, ловлячи кожне його слово. 
– Сьогоднішня ніч знаменна ще й з іншої 

причини, – сказав Махарадж, тримаючись рука-
ми за трибуну й обводячи зал поглядом. – Ми 
так часто зосереджуємося на подіях, що відбу-
ваються у нашому суспільстві, що забуваємо про 
світ у його широкому значенні. Я маю на увазі, 
той світ, який починається за межами земляної 
оболонки нашої батьківщини. Світ, котрий мо-
жна було б назвали Універсумом, із великої літе-
ри. Світ, який є смертельним для нас… Будьмо 
щирі. Всесвіт не призначений для життя, особ-
ливо для нас із вами. Він принципово чужий 
нам. Для того, аби потрапляти на інші планети, 
ми користуємося віманами, капсулами, літаючи-
ми човнами, одягаємо на себе громіздкі скафан-
дри. Ми приречені знаходитись у чужих нам сві-
тах, як некликані гості. Нам гірко визнавати це, 
але ми самотні у цьому густо населеному Всесві-
ті. Ми стикаємося з варварськими культурами й 
культами, з цивілізаціями, наскрізь інфікованими 
хворобами розуму. Зараз ми можемо констатува-
ти – Всесвіт заселений тотально хворими істо-
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тами. Ми говоримо, що вони як діти, що їм пот-
рібно допомогти стати більш дорослими. Але, 
визнаймо, серед своїх ми вважаємо, що маємо 
справу з хворими. З істотами, які потребують не 
доростання, а видужання. Вони потребують вак-
цини від невігластва. Потребують нашої культу-
ри, знання і цивілізації. Із такої позиції нам ук-
рай рідко спадає на думку, що наше уявлення 
про Всесвіт є певною мірою однобоке. Що не 
тільки ми можемо навчити когось, але також 
можуть навчити і нас. І, власне, тут, пані та па-
нове, я й хочу поділитися цією сенсаційною, без 
перебільшення, новиною. Перш, ніж ми перей-
демо до всіх номінацій і нагород, я хочу вам ска-
зати ще це. Отже, досліджуючи в рамках проек-
ту «Жнива» планету Земля, я заглибився у ви-
вчення міжособистісних відносин цих дивних 
двоногих. Тут я, звичайно, великою мірою за-
вдячую своєму науковому керівникові, професо-
рові Пільцу, а також науковій групі, яка працю-
вала зі мною. Однак, хочу вас запевнити, що ви, 
шановна публіко, перші, хто дізнається про ре-
зультати моїх досліджень і вони, без перебіль-
шення, виходять за будь-які рамки. 
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У залі піднявся гомін. Асура Махарадж, задо-
волений ефектом від своїх слів, продовжив: 

– Отож, пані та панове, зосередившись на ви-
вченні поведінки людей, я віднайшов один не-
ймовірний екземпляр. Це людина. Більше того, 
це жінка, і вона прекрасна. Більше того, вона 
сліпа, як кріт. Вона неймовірна. Коли вона хо-
дить, здається, за її слідами розпускаються квіти. Її 
сміх – наче дзвін дощу в мить, коли сяє сонце, а 
її голос… – Асура Махарадж зосередився, зібра-
вши пальці в пучку біля скроні. – А її голос наче 
шум припливу в раковині. Її аромат прикликає 
бджіл, що було припали до жасмину, і змушує 
спʼянілих джмелів забувати про первоцвіт, і леті-
ти за нею. Коли вона говорить з іншими людь-
ми, здається, наче повелителька неба прийшла 
до своїх підданих як сестра, і розпитує, чи добре 
всім, і чи всього у всіх доволі. Її обличчя, пані та 
панове, ви не повірите, мені котяться сльози по 
обличчю зараз, вибачте, але я мушу вам це сказа-
ти – її обличчя схоже на пупʼянок білосніжної 
лілії, а вдивлятися в нього – це наче дивитися на 
березі океану, як сходить сонце і запалює мирні 
хмари на обрії, одна за одною, панове, вони за-
гораються одна за одною, купчасті та перисті, з 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 73

фіолетового до персикового, до золотого, аж 
поки воно саме не зʼявляється на горизонті, і йо-
го променистість не запалює небокрай новим 
днем. Пані та панове, зі всією щирістю, на яку я, 
обмежений у знаннях і бідний на слова, здатен, 
хочу сказати вам із повною відповідальністю – я 
закохався, пані та панове, я закохався, і нічого 
прекраснішого у світі – та що там, у Всесвіті – 
немає й бути не може. Це світло, яке не можна 
порівняти ані з блиском нашого коштовного 
каміння, ані зі світлом всіх відомих нам хімічних 
реакцій. Це світло не порівняти навіть зі світлом 
зірок. Вони, як я припускаю зараз, лише відби-
вають те світло, про яке я говорю, і дають бліду 
його копію, його тінь, так би мовити. Це таке 
тепло, яке проникає у кожен закуток вашого тіла, 
і яке не досягається жодними бальнеологічними 
ваннами, жодними грязевими купелями і гаря-
чими джерелами. Воно зігріває вас не ззовні, а 
зсередини, і жоден вид алкоголю чи іншого 
спʼяніння навіть близько не зможе стояти біля 
того тепла і того спʼяніння, яке йде від нього. 
Офіційно хочу заявити, що це – найбільша на-
солода у Всесвіті, з якою мені довелося зустріти-
ся за час усієї наукової карʼєри. Правду кажучи, я 
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скуштував лиш краплину цього чарівного меду, 
але навіть на цьому профанному рівні дослі-
джень я прошу з максимальною серйозністю 
поставитися до моїх слів. Шановні співгромадя-
ни! Я знаю, з яким скепсисом сприймаєте ви за-
раз мої слова, і я вас розумію. Про смак меду 
можна говорити з тими, хто його куштував. Я не 
засуджую вас за упередженість, бо розумію, що 
наразі – підкреслюю, наразі – ви ще не отрима-
ли цього нового, радикального досвіду. Він ви-
ходить за рамки логіки, його не охопити інтеле-
ктом. Він стосується зовсім іншої, якоїсь аж над-
то інтимної сторони кожного з нас. Наша куль-
тура ніколи не стикалася з цим переживанням 
настільки прямо, як зараз. Ми чули про цей фе-
номен, але ми, як правило, редукували його до 
рівня лібідо і до простої фізіології. Так, ерос 
знайомий нашій культурі у набагато більшій рі-
зноманітності, ніж на варварських планетах, але 
це почуття я назвав би родоначальником еросу, 
настільки ж вищим і могутнішим за нього, на-
скільки океан могутніший за свою краплину. Із 
дивовижної примхи життя я мимоволі став пер-
шим наґом, якому судилося це почуття пережи-
ти і поділитися – уже не як сторонньому спосте-
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рігачеві й аналітику, але як безпосередньому уча-
сникові подій. Зараз я маю абсолютно ірраціо-
нальне, я б сказав, містичне, відчуття незрозумі-
лої загадковості всього, що мене оточує. Так, на-
че б у тому, що відбувається зі мною, є якийсь 
вищий, розумний задум. І це почуття змушує 
мене сміливо відкидати всі наші усталені конце-
пції реальності, всі онтології, й відкривати себе 
новому досвідові. Просто зараз я відчуваю, як це 
тепло дрімає в моєму серці, і його так багато, що 
мені хочеться розділити його з кожним із вас… 
У залі, де останні три хвилини наростав не-

спокій, почулися незадоволені окрики. 
Асура Махарадж перевів погляд на помічника 

судді Раху, але той знаку брати його ще не по-
дав. 

– На цьому буду закінчувати моє коротке 
вступне слово, і лише невеличкий пост-скрип-
тум відділяє мене від того, що має відбутися за-
раз за сценою, пані та панове, даруйте, що відк-
риваю наперед секрети організаторів, – Маха-
радж несміливо усміхнувся і подивився на помі-
чника судді. Той схвально кивнув головою. – 
Отже, на завершення скажу, що це переживання 
виявилося для мене настільки цінним, що я 
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прийняв рішення. Незважаючи на можливі тру-
днощі та трагічність наслідків, я бажаю зʼявитися 
на Землі в образі людини й прожити там людсь-
ке життя, після чого смиренно зустріти свою до-
лю, хоч якою б вона була! 
Зал, попри явну невдоволеність вибриком ве-

дучого, охнув і принишк. 
– Цим вчинком я хочу ще раз підтвердити 

повну переконаність у власних словах і стати 
прикладом для всіх, хто хоче піти за мною. Ом 
нара парінамашакті сваха! 
Тільки Асура Махарадж вимовив цю мантру, 

як помічник судді спамʼятався й врешті зрозумів, 
що зараз може відбутися. Він махнув рукою, і 
його бойові пси в чорних масках кинулися на 
сцену, але там, де щойно стояв демон, залиши-
лася тільки хмарина фіолетового диму. 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 77

 

ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ, ПІВНІЧНА АМЕРИКА, 
МІСТО НЬЮ-ЙОРК, ЦЕНТРАЛЬНИЙ ПАРК, 
17 ВЕРЕСНЯ 2011 РОКУ, 9:20 РАНКУ 

Переживши страшні жорна міжвидового пе-
реходу, Асура Махарадж зрозумів, що живий, і 
що може розплющити очі. 
Навколо нього стояло троє дітлахів у кепках і 

кедах. 
– Мам, дядя впав із неба! Мам! Дядя впав із не-

ба! – гукали вони. Асура Махарадж звівся на лік-
ті. Схоже, він дійсно добряче упав звідкілясь. 
Здавалося, на тілі не залишилося живого місця. 

– Де я? – спитав він у дітей, але ті дивилися на 
нього переляканими очима і не відповідали. 
Асура повторив своє запитання. Здається, вони 
не розуміли, що він питає. Зрештою, яка різни-
ця? Він хотів скочити на рівні ноги і вигукнути 
радісне «гіп-гіп-ура!», але відчув, що наразі немає 
сил навіть підвестися.  

– О Боже, – почув він, як хтось сплеснув у ру-
ки і заторохтів на тутешньому діалекті. – О Бо-
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же, він весь у крові. Давайте діточки, хутчіш звід-
си. Боже, треба викликати поліцію.  
Матуся вхопила дітей за руки і поволокла їх 

подалі від голого бомжа, котрий в калюжі крові 
питав щось незрозумілою мовою. 

– Мам, мам, – смикали її діти за руку. – Дядя з 
неба впав, ти бачила? Ти бачила, мам? 
Асура Махардж нарешті підвівся і поволі поб-

рів стежиною кудись уперед. Він втер рукою об-
личчя. Здавалося, поки він лежав, його вкрила 
роса. Однак виявилось, що роса тут червона.  

– Яка краса, – Асура Махарадж заворожено ди-
вився на перемазану кровʼю долоню.  

– Он там він! – вітер доніс йому обривки фраз. 
Асура Махарадж роззирнувся. У ньому наро-

стало відчуття торжества. До нього вже підходи-
ло двоє копів. Один готувався видобути зброю, 
інший шось говорив: 

– Сер, вам потрібна допомога, сер? 
Асура Махарадж щасливо підняв руки і сказав: 
– Тільки не стріляйте. Мені треба побачити 

її, – і впав без свідомості. 

*** 
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Важко було розуміти, про що говорять ці лю-
ди – думки незвично плутались. Певне, йому 
щось укололи. Асура Махарадж зрозумів, що 
краще не відкривати очей, поки голоси не підуть. 
Він поринув у приємну знемогу. Здається, си-

ли поверталися до нього. Судячи зі звуків, він 
лежав у невеликому приміщенні, скоріш за все, у 
лікарняній палаті. За стіною чулася метушня 
людей, скрип стільців, кроки людей. Людно. 
Асура Махарадж прислухався ще. Вікно. За вік-
ном – шум механічних колісниць, так званих ав-
томобілів. Махарадж зробив висновок, що він 
знаходиться у поліцейському госпіталі. Внаслі-
док довгого дослідження Землі знав уже деякі 
особливості земного життя, однак далеко не всі. 
Він як науковець спеціалізувався на ідеях; був бі-
льше в курсі передових технологічних розробок 
і контраверзійних ідей, ніж особливостей побуту 
чи людських звичаїв. 
Невідомо було, скільки часу йому відведено 

для перебування на Землі, тож, як тільки голоси 
залишили палату, Асура Махарадж вирішив не 
зволікати. 
Він розплющив очі й виявив, що знаходиться 

в невеликій палаті світло-зеленого кольору з 
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двома вікнами та ґратами на них. Перший варі-
ант втечі одразу ж відпав. Асура Махарадж під-
нявся, висмикнув кілька трубок, що були встро-
млені йому у вени, і розгледівся. Щоб дістатися 
до Даші, необхідно мати пристойний вигляд. 
Отже, йому потрібен одяг. 
Асура Махарадж вийшов у коридор. До нього 

одразу ж поспішила жінка з папкою в руках. 
– Молодий чоловіче, ви куди зібрались? Вам 

потрібно… 
– Ом твая дуракша хум! – промовив Асура Ма-

харадж, виставивши вперед долоню. 
Жінка розгублено подивилася на нього, голо-

го і в синцях, на його долоню, підняла руки і ві-
дступила в сторону. 

– Як скажете, сер. 
Асура Махарадж, насолоджуючись новим ті-

лом, пружньо ступаючи по щойно вимитому 
коридору лікарні, пройшов до виходу. 

*** 
Прогулюючись вулицями Нью-Йорка, можна 

зустріти представників усіх націй світу. Жовто-
зубі растамани з Ямайки несуть пакети з «Чікен 
Кей-Еф-Сі», чорноброві мусульмани поспіша-
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ють до своїх доньок і зятів, різнобарвні афро з 
вибуховими зачісками, надто зайняті своїми ці-
лями і своєю музикою у плеєрах, білі комірці, 
що поспішають після ланчу в «Джуніорс», сині 
комірці, що стоять у черзі за хот-догами, рожеві 
комірці, які цілуються просто на вулиці, жовті 
обличчя дітей чингізхана розсікають простір 
своїми комашиними тілами, поспішаючи захо-
пити Америку і світ, японські підлітки в одязі з 
пластику, квадратні бронзові лики нащадків то-
льтеків, діти конкісти, просякнуті запахом куку-
рудзяних чипсів із соусом табаско, русяві облич-
чя мешканців болотяних москви та пітера, особ-
ливі розкосі обличчя мешканців тонґа та рапа-
нуї, стрижені, голені, в татуюваннях і без, з пір-
сингом і в навушниках, у пристойних одежах і в 
безсоромному дранті, але загалом в якомусь 
єдиному стилі, трохи спортивному, трохи дива-
куватому, одним словом, casual, як усе це місто.  
Але навіть серед цього різноманіття, стовпо-

творіння людських душ, ошелешених радощами 
цієї найнижчої з райських планет, важко було не 
звернути увагу на голого, доволі помʼятого жит-
тям чоловіка, що прямував у невідомому напрям-
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ку, залишаючи позаду поліцейський шпиталь, 
Центральний парк і своє темне, загадкове минуле. 
Асура Махарадж не звертав уваги на зацікав-

лені погляди, що кидали на нього перехожі. 
Весь його розум полонили височенні будинки зі 
скла, що здіймалися по обидва боки вулиці. Від-
чуття були зовсім інакшими, ніж вдома. Він по-
чував себе розчавленою комашнею супроти цих 
велетенських камʼяних бовдурів. Архітектура 
нижніх світів, безумовно, давала фору у сто очок 
будь-якому місту Землі, однак було щось чарівне 
у цих грубих, варварських формах і композиці-
ях. 
Побачивши магазин з одягом, Асура Маха-

радж звернув у нього. 
– Прийміть мої поклони, матінко. Ви можете 

допомогти мені одягнутись? – спитав він на сан-
скриті й тут же виправив себе, перейшовши на 
англійську:  

– Вітаю, чи допомогли б ви мені підібрати га-
рдероб? У мене сьогодні важливе побачення. 
Будь ласка, тільки не треба дзвонити в поліцію. 
Повірте, моя екстравагантність вимушена. Ом 
шанті шанті, – промовив він на всяк випадок у 
довершення своєї промови. 
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Продавщиця заусміхалася. 
– Гей, Клер, – гукнула вона комусь. – Доможи 

цьому джентльмену вибрати собі щось відповід-
не. У нього сьогодні побачення, тож раз ми з 
тобою в прольоті, дівчинко, то вже догоди па-
ничеві як слід. 

*** 
До того особливого часу, коли в парк прихо-

дила гуляти Даша, залишалось іще кілька годин. 
Асура Махарадж не хотів далеко відходити від 
парку, аби не згубитись. У новому сурдуті місце-
вого фасону, в цих дивних «штанях» – одежі, яку 
могли носити тільки двоногі – в шкіряних мока-
синах він набув цілковито нового образу. Особ-
ливості його тілобудови – вік між двадцятьма і 
сорока роками, рід професії – щось, повʼязане з 
інтелектуальною діяльністю (можливо, книгови-
давець), також щось мілітаристичне і строге 
(можливо, батько військовий, а може, він агент у 
штатському, наприклад, або психолог-криміна-
ліст, або надто успішний юрист, котрий може 
дозволити собі вбиратись нащодень у casual), 
одночасно розказували багато і багато прихову-
вали. Йому вже встигли сказати, що він міг би 
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однаково бути вірменином, пакистанцем, іран-
цем, італійцем або євреєм, хоч, разом із тим, не 
виключали норвезького, німецького чи навіть 
швейцарського походження. Також перепитува-
ли, чи не має він словʼянських родичів. Про його 
акцент сказали, що він «людина з півдня». Часом 
у нього проскакували слівця, які звучали його 
співрозмовникам (залежно від рівня освіти) як 
російські, чеські, польські, ідиш, шумерські, дав-
ньоарамейські. Асура Махарадж, сидячи на ла-
вочці в Центральному парку, змінив кількох 
співбесідників – молодого студента з Коста-
Рики, котрого Асура Махарадж хотів пригостити 
піцою і який через це прийняв його за гомосек-
суаліста; якогось індіанця з племені віракоча, ко-
трий приїхав у Нью-Йорк шукати роботу і ста-
вився до нього спершу насторожено, а потім 
став розказувати, як шумить водоспад у них у се-
лищі; старшого джентльмена, котрий виявився 
викладачем на кафедрі літератури у якомусь ту-
тешньому університеті… 
Із тим останнім розмова вийшла найцікаві-

шою. Асура трохи прогулявся парковими алея-
ми. Продавці, причаровані його мʼякою усміш-
кою та тихими фразами на санскриті, що почи-
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налися зі звуку «ом», з радістю пригощали його 
хот-догами, пампушками та кавою. Побродивши 
трохи вздовж ставу, він вирішив перепочити на 
осонні. У зручному місці навпроти водойми він 
зауважив лавку. На лавці вже сидів якийсь сиво-
чолий пан в окулярах та охайній вʼязаній безру-
кавці. В одній руці в нього була «Віллидж Войс», 
газета, куди часом подавав статті й сам Маха-
радж. В іншій руці цей пан (то була, певне, якась 
традиція нью-йоркців) тримав паперове горнят-
ко з кавою.  
Махарадж підсів до чоловіка. 
Вони обмінялися звичними любʼязностями, 

однаковими серед освічених істот як у пеклі, так 
і на Землі, і, слово за слово, завʼязали бесіду. То-
ркнулись виборів, котрі мали відбутися на на-
ступному тижні, поговорили трохи про мера 
Нью-Йорка. Нейтральні теми, в яких Махарадж 
почував себе більш-менш обізнано. Махарадж 
запитав про газету, а пан повідомив, що викладає 
літературу. По тому професор спитав: 

– Молодий чоловіче, ви бува не з Грузії?  
– Ні, – відповів Асура Махарадж. 
– Не з України? Не з Сербії? 
– Ні, я з південніших країв. 
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– Дивно. Дуже дивно. Моє вухо відчуває над-
звичайно цікаві інтонації панової мови. Звичай-
но ж, я б не смів такого припустити, а все ж ска-
жіть, заради сміху, – ви не перс? Не фарс? Не 
раджпут? 

– Ні, пане професоре. Я родом із непростої 
сімʼї, розумієте. Багатонаціональний склад, у нас 
в Америці це на кожному кроці, – сказав Асура 
Махарадж. – Батько говорив щось про індійське 
коріння, матінка ж була з бухарських євреїв. 
Професор подивився на нього з-під окулярів: 
– Хочу вам сказати, молодий чоловіче, що ви 

видаєтесь мені дуже дивною, одіозною особис-
тістю. Вибачте, не беріть це близько до серця, 
але ви – направду одна з найбільш екстравагант-
них персон, яких мені доводилось зустрічати в 
цьому парку. Я приходжу сюди посидіти на цій 
лавочці ось уже двадцять вісім років, і, повірте, 
сьогоднішній день для мене особливий. Яка ва-
ша професія, коли не секрет? 

– Боюсь, сама назва професії секретна, але 
так загалом, я працюю на стику кількох дисци-
плін. Природничі науки, література, астрологія, 
альтернативна історія, теорія комунікацій, част-
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ково прикладна конспірологія – це все мої спеціа-
льності. Це міждисциплінарні студії. 

– Конспірологія? – зацікавився професор. На-
хилився до нього і тихо спитав: – Скажіть, то є 
таємний уряд, все-таки, чи немає? 

– Пробачте, сер, це державна таємниця. Якщо 
я скажу вам правду, мені доведеться вас убити. 
Старий розсміявся. 
– Ви не хотіли б прийти до нас в університет, 

зустрітися зі студентами? Мені здається, з вашим 
південним акцентом ви могли б розказати їм 
чимало. У вас природжений дар оповідача, по-
вірте, в чому-чому, а в цьому я щось розумію. У 
нас є курси майбутніх літераторів, мені здається, 
ви могли б їх дечому навчити. 

– Боюсь, я не в силах розпоряджатися своїм 
часом тут, у Нью-Йорку, сер. Будь-якої хвилини 
мене можуть викликати у важливих справах. 

– Кажете, міждисциплінарні студії? 
– Так точно, сер. 
– Якщо у вас раптом виникне бажання поді-

литися своїм досвідом на благо американської 
літератури, дзвоніть, – сказав йому старий і вру-
чив візитівку. На візитці англійською пракри-
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тою1 писало: «СЕМЮЕЛ БАРТЛЕБІ, проф. 
літ-ри». І контактні телефони.  

– Дзвоніть, – професор Бартлебі склав газету 
і вони потисли руки. – Дзвоніть, молодий чоло-
віче. Нам треба співпрацювати. У вас талант. Я 
вже багато років у літературі, і повірте мені, 
щось про це знаю. 
Сказавши це, викладач літератури пішов. 
Асура усміхнувся. Сонце наближалося до того 

моменту, коли у парку зазвичай зʼявлялася Даша. 
Він задумався над враженням, яке справляла 

його мова на оточуючих. Тут, на Землі, уже пра-
ктично ніхто не говорив санскритом, хоча санс-
крит досі вважався загальноприйнятою мовою 
міжгалактичного спілкування. Всі інші мови, що 
були поширені на Землі, відносились нижньос-
вітовими вченими до груп діалектів, званих пра-
критами. Пракрити були характерні тим, що бу-
дувалися на основі окремих запозичених елеме-
нтів санскриту. Приміром, так звана англійська 
мова у своїй будові несла всього три санскритсь-
ких корені: «айн», «клім» і «шин», що й дали на-
зву цій пракриті – «енґліш». Асурі Махараджі це 

                                                 
1 Пракрита (санскр.) – загальна назва для діалектів санскриту. 
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нагадувало дитячі ігри, де вони говорили «таєм-
ними мовами»: треба було додавати особливу 
приставку до кожного складу в мові, або корис-
туватися складами тільки з якоюсь конкретною 
приголосною. Тільки Асура Махарадж втрачав 
пильність у цій грі з трьома коренями і починав 
додавати нові, з його рота виплигували слівця, 
які могли здатися і вірменськими, і перськими, і з 
мови суахілі. 
Перші години перебування на планеті Земля 

його, кажучи відверто, потішили. Хоча тіло лю-
дини було значно ніжнішим і ламкішим за тіло 
наґа, якась особлива радість була в тому, аби бу-
ти мʼяким і незахищеним перед світом. Над го-
ловою простягалося високе вересневе небо, тіні 
перейшли за полудень і поступово витягувалися. 
Коли сонце стало хилитися в сторону мосту, де 
любила прогулюватися Даша, Асура Махарадж, 
на мить утративши пильність, наважився поду-
мати, що, в цілому, бути в людському тілі непо-
гано. 
І тут він побачив їх. 
Із самого ранку він насторожено розглядався 

навкруги, сподіваючись вгледіти діяльність Ви-
конавчого комітету, але, не помітивши нікого, 
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почав звикатися з думкою, що Виконавчий комі-
тет не може контролювати події скрізь, і що він 
не всемогутній. Загалом, з огляду на те, що нічо-
го поганого з ним іще не сталося, Асура Маха-
радж дійшов висновку, що його запас негатив-
них реакцій не такий уже й великий. 
І тут він побачив, як це все відбувається. Події 

почали відбуватися швидко, як у кіно. Огрядний, 
ошатно вдягнутий негр ішов парковою алей-
кою, його пузо, обтягнуте білою сорочкою, ко-
ливалося зі сторони в сторону, в одній руці він 
ніс піджак, в іншій – портфель і газету, і цією ж 
рукою з портфелем витирав спітніле чоло.  
Невідомо звідки на алейку вискочило пару 

потворних чортів, із розпатланим волоссям, зі 
страшними іклами, зі списами в руках, і стали 
штрикати товстуна у груди, примовляючи про-
тивними голосами: «Ну ось, клятий грішнику, 
нарешті підеш до пекла! Дочекалися ми й на те-
бе!». Негр зупинився, тримаючись за серце, і на-
магався віддихатися. Здається, він їх не бачив. 
Чорти біснувалися і гарчали. Вони підперли чо-
ловіка списами з усіх боків, так, що той не міг 
ступити й кроку. Чоловік, усе ще тримаючись за 
серце, поставив портфеля на землю і зігнувся 
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навпіл. У цей момент зʼявилося ще двоє чортяк – 
голих, із заточеними зубами, чорних, як ворони, 
зі здибленим волоссям і потворними обличчя-
ми, з кігтями, гострими, наче леза. У руках один 
тримав аркан, інший – шнурок.  

– От чорт, – сказав негр. Вуста його стали си-
ніти. Той біс, що був із удавкою, накинув петлю 
негрові на шию і став душити. Товстун захрипів, 
повалився на землю, і біси заверещали з радості. 
Продавець хот-догів у фірмовому візочку 
Центрального парку з криками «Святий Боже!» 
кинувся допомагати чоловікові, але один із чор-
тів спритно зробив йому підніжку, і хлопчина 
упав руками на землю. Якась дівчина в готично-
му костюмі з двома пуделями, що проходила 
повз, стала біля негра і взялась набирати номер 
на мобільному телефоні, але Асура Махарадж 
побачив, що то вже пізно: двоє чортяк видобули 
із серця товстуна його душу, звʼязали її по руках і 
ногах, і потягли у каналізаційний люк, з якого, 
вочевидь, і зʼявилися. 

– Заворожлива картинка, чи не так? – почув 
він раптом над вухом. 

– Пане заступник судді!  
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– Він сам, власною персоною, – помічник 
верховного судді Раху вклонився. – І як почува-
ється пан новоспечена людина? 

– Дякую, не нарікаю. – Асура Махарадж на-
сторожено розгледівся навколо, чи не підходять 
чорти з удавкою й по нього.  
Помічник судді Раху всміхнувся, наче тріщина 

пробігла по сухій землі. 
– Можете наразі не хвилюватися, по вас при-

йдуть ще не так скоро. – Помічник судді попра-
вив окуляри, і зазирнув у свої папери. – Втім, не 
буду вам створювати зайвих очікувань, як то ка-
жуть на Землі, буде все, як буде. Ви, наскільки я 
розумію, чекаєте на свою так звану принцесу? 
Ту, про яку ви так зворушливо розповіли на 
врученні «Золотого дракона»? Скажу вам, до ре-
чі, завдяки вашій витівці вечір вдався «на ура». 
Ви, мабуть, сподівалися зруйнувати свято і зму-
сити найсвідоміших кинутися слідом за вами? 
Скажу вам, що нічого особливого не сталося. 
Вас підмінив ваш колега по роботі, який, до речі, 
й порадив нам ознайомитися з літературою, яку 
ви читаєте на дозвіллі. На церемонію він уже 
прийшов, що називається, у всеозброєнні. Мені 
до вподоби така завбачливість. 
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Асура Махарадж промовчав. 
Помічник судді побачив, що ніякої реакції не 

дочекається, і ще раз зазирнув у папери. 
– Отже, стосовно вашої прекрасної діви, маю 

вам сказати неприємні новини. З усіх можливих 
дам цього Всесвіту ви вибрали найневдалішу. 
Можете ознайомитись із її гороскопом. Я приго-
тував його спеціально для вас. 

– Красно дякую, – Асура Махарадж склав ру-
ки на грудях. 

– Ну, як хочете, – помічник судді байдуже ви-
кинув листок із гороскопом за плече. Зціпивши 
руки за спиною, помічник судді став проповза-
тися довкола Асура Махараджа, ніби міркуючи 
вголос, хвіст його нетерпляче йшов дугами. – 
Непогана дівчина, загалом, але не для вас. Силь-
ний Сатурн, зате Венера в екзилі. Для вас це бу-
де ударом, пане Махарадж, і я прийшов сюди 
лише для того, аби попередити про це. 

– Справді?  
– Так. На вас чекає кошмар. Суцільний ко-

шмар. Повірте, я прийшов спеціально, щоб ска-
зати вам саме ці слова. Прийшов сказати їх із за-
доволенням, бо вчора ви попили моєї крові до-
бряче. Однак, знаєте, коли я подивився на ваш 
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гороскоп, а потім на її, коли я зіставив їх… я 
зрозумів, що всі муки вчорашнього дня будуть 
винагороджені. Навіть із надлишком. Навіть, че-
сно вам скажу, мені вас трішки жаль. Все-таки, 
хоч ви й називаєте нас гадами, ще вчора ви були 
одним із нас, і мені завжди боляче за співвіт-
чизника. 

– Авжеж, – сказав Асура Махарадж. Він поди-
вився на сонце. 

– Так-так, перепрошую, вам уже час іти, – 
помічник судді перестав намотувати круги на-
вколо нього. – Як тільки відчуєте бажання пос-
пілкуватися з колишніми співвітчизниками, гу-
кайте, хтось із комітету завжди поруч. – Поміч-
ник судді недобре усміхнувся й, танучи у повітрі, 
підняв руку на знак прощання. 
Асура Махарадж дивився на місце, де щойно 

стояв помічник судді й міркував над значенням 
його появи. Що б це могло бути? Заздрість?! У 
грудях він почав відчувати неспокій і зрозумів, 
що пора поспішити. 

*** 
Його почала охоплювати паніка. Він пропу-

стив її! Згубив! Все втрачено, все пропало. Коли 
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ж раптом зʼявилась вона – весна серед жінок, сві-
танкова зоря в дівочому тілі. 
Все уповільнилося для Асури, й в один мо-

мент він відчув, як життя його зібралося в точку 
– точку, де вони мають зустрітися. 
Вона неспішно йшла, постукуючи по землі 

тростиною, й Асурі Махараджу здалось, ніби він 
потрапив у грандіозний театр тіней. Її силует 
контрастно відбився у нього на сітківці, а все ін-
ше спалахнуло сліпою пітьмою. Її волосся, аку-
ратно розчесане, куйовдив підвечірній легіт, її 
статуру прикрашало довге плаття з романтич-
ними манжетами, так, наче вона зійшла з серед-
ньовічної гравюри. Погляд Асури Махараджа 
впивався у кожну деталь: вʼязаний светр, достат-
ньо теплий, аби захистити від вечірньої прохо-
лоди, лискучі черевики на низькому каблуку. 
Мідь її волосся на світлі сонця, здавалось, медо-
точила, й Асура Махарадж не знав, як кинутися 
до неї, як зібрати увесь той солодощ, яким вона 
стікала – чи впасти, може, їй у ноги, чи цілувати 
сліди, де вона ступала, чи посипати голову по-
рохом, який злетів із її лакованих черевичків? 
Асура Махарадж переслідував її, не наважую-

чись наздогнати. Він тримався на добрій відста-
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ні, так, аби жінка не відчула загрози для себе. У 
такому тандемі вони пройшли повз став, подо-
лали в парі довгий міст через канал, вийшли до 
Бельведерського замку і знову занурились у жов-
то-гарячі кленові алеї. Здавалося, його супутниця 
знала про цей парк усе. Вона проходжалася так, 
наче бачила, біля якого краєвиду слід зупини-
тись і насолодитися трохи довше, знала, як галу-
зяться паркові стежки. У Асури Махараджа скла-
лося враження, буцім вона знає всіх перехожих, 
котрі тут гуляють. Окуляри на її обличчі прихо-
вували очі, але добре підкреслювали вилиці та 
брови. Асура трепетав від безпорадності. 
Сонце почало хилитися до обрію, й Асура 

зрозумів, що Даша повертає на вихід. Біля вихо-
ду було багато людей, і на якийсь момент Асурі 
Махараджу здалось, що він загубив її, але ось 
знову її кремовий светр і чорні мережива манжет 
блимнули в натовпі, й Асура Махарадж, не роз-
думуючи, кинувся між людей. На світлофорі бі-
ля виходу з парку він підійшов до неї й, беручи 
під руку, промовив: 

– Ви дозволите? Тут стільки людей, я переве-
ду вас. 
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Вона навіть не здригнулась, ба навпаки – по-
далася назустріч його руці, ледь відчутно горну-
чись до нього.  
Даша усміхнулася, не повертаючи голови, й 

відповіла: 
– Так, будь ласка. 
Натовп людей поспішно переходить дорогу. 

Зосереджені обличчя. Чорні, білі, з дітьми, соба-
ками, з пакетами та візками. Асура Махарадж у 
паніці роззирається, але продовжує вести її. Да-
ша усміхається. Блакитне небо, білі хмари, хма-
рочоси. Дзеркальні вітрини, юрмище людей, 
клаксони машин, випари каналізації, запах поп-
корну, смажених ковбасок, цукрової вати, горілої 
олії, сморід вихлопних газів упереміш із прохо-
лодним запахом парку. 
Перш, ніж вони переходять на інший берег 

залізної ріки автомобілів, Асура запитує у неї: 
– Ви не відмовите мені, якщо я проведу вас до 

метро? Ви ж користуєтесь метрополітеном? 
Даша усміхнулася. 
– Ні, я не проти. Мені на Квінс. 
А пройшовши ще пару кроків, вона спитала: 
– Ви давно мене переслідуєте? 
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– Довше, ніж про це можна сказати в прис-
тойному товаристві.  

– Ви надто вихований, як на маніяка. 
– Я не маніяк, мем. Повірте, мої наміри куди 

серйозніші. 
– Даша. Мене звати Даша. 
– Асура. Асура Махарадж. 
Даша підвела брови. 
– Ви індус? 
– Я з Півдня, – стримано відповів він. – Обе-

режно, сходинка. 
– Ваш акцент мені видається знайомим. Надто 

твердий, як на англосакса, але мʼякший, ніж у 
німців. Можливо, ви з Росії? 

– Так уже повелося, мем, що мою батьківщи-
ну не позначають зараз на картах. На те є свої 
причини. 

– Ваш народ потерпає?  
– Кожен отримує те, на що заслуговує. Однак 

менше про мене, мем. Ваша особа мені видаєть-
ся значно більш цікавою і незвичайною. Повір-
те, у моїх намірах немає нічого зловмисного. 
Однак ця традиція відпускати жінок гуляти са-
мих, тим паче, таких жінок, які потребують осо-



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 99

бливого захисту, – вона мене вражає чисто аме-
риканською простодушністю. 
Даша усміхнулася. 
– Ми, американці, віримо у те, що Господь 

створив жінку рівною чоловікові, хоч це й супе-
речить духові Святого Писання. Але такі ми вже 
є. 

– У вас є якийсь опікун? Впливовий засту-
пник? 

– Ні, я живу сама. Часом приходить моя тітка, 
допомагає мені у прибиранні. 

– Вона готує вам їжу? Чекає до вечері? 
– Ні, я звикла робити все сама. Вже якось на-

віть не знаю, як воно виходить. Людина до всьо-
го призвичаюється.    

– Тоді ви не будете заперечувати, якщо я за-
прошу вас на вечерю? 

– На вечерю? Ви дуже швидко встановлюєте 
контакти з людьми, вам цього не казали? 

– У мене немає часу зволікати, мем. Це життя 
надто коротке, аби бути нерішучим. 

– Ну… гаразд. Чомусь я схильна довіритись 
вам. Моє серце каже, що ви хороша людина. 
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– О ні, я ще той гад. Це все ваше світло. Воно 
робить чудеса. Чим ви займаєтесь? У вас є якась 
спеціальність? 

 Даша, всміхаючись тією ж чарівною усмі-
шкою, дивилася прямо так, наче бачила шлях. 
Або наче уникала підвести погляд на Асуру Ма-
хараджа. Вони проминули вхід у метро, навіть не 
помітивши його, й Асура Махарадж повів її далі, 
вглиб вуличок Мангеттену, в сторону Хеллз Кіт-
чен, де було доволі ресторацій на будь-який 
смак.  

– Я читаю долі, – відповіла Даша. – Я розпо-
відаю людям, що їх чекає в цьому житті. До мене 
приходять за порадою в складній ситуації. Мені 
достатньо взяти людину за руку, аби розказати 
їй те, що їй потрібно почути. 

– Як цікаво. Вас навчив цього хтось, чи це дар 
від народження?  

– Моя бабуся навчила мене. У неї теж був цей 
дар. До неї приходили люди, так само, як зараз 
до мене. Бувало, стояли чергою аж на вулицю. 

– Ваша бабуся ворожила вам? Вона казала 
вам, що на вас чекає в цьому житті? 

– Так, ворожила. – Даша усміхнулася такою 
ніжною усмішкою, неначе над немовлям, що за-
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снуло, припідняв хтось край серпанку і зразу ж 
опустив, щоб не турбувати. – Бабуся казала, що 
все буде добре. 

*** 
На Мангеттен опускалися сутінки, і стали за-

палюватися вітрини. Замерехтіли лампи, забли-
щав неон, вулиці пломеніли пекельними вогня-
ми. Асура Махарадж, обережно ведучи Дашу під 
руку, вивчав вивіски, прицінюючись, куди мож-
на було б зайти для вечірньої перекуски і серйо-
зної розмови. 

– Як ви ставитесь до ньоччі?  Або до тарта-
реллє? Що ви скажете про лазанью із кедровими 
горіхами? 

– Сьогодні вибір за паном, – озвалась Даша. 
Асура Махарадж прискіпливо перебирав виві-

ски ресторанів, вибираючи між тайською та ки-
тайською кухнями, поперемінно натрапляючи 
то на сімейну піцу, то на традиційний стейк-
хауз. Відмовившись від ідеї зайти в індійський 
ресторан, пройшовши повз марокканську кух-
ню, він зрозумів, що ніколи не знайде тут чогось 
такого, що могло б передати розкіш та настрій 
нижніх світів.  
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Раптом він почув звуки знайомої мови. То був 
запис, скоріш за все, перепис із вінілової платів-
ки: «Адонаї Елохім Ель Шаддай» – ніжно, трохи 
надтріснуто, співав старий чоловічий голос. На 
цій пракриті говорили південні землі. То була 
мова одного блукаючого народу, що добре знав-
ся на чарах.  

– Ви любите бувати в «Анкл Мозес»? – спитав 
він, побачивши вивіску на англійській та на ів-
риті. Йому хотілось поділитися з нею якимись 
смаколиками, які б бодай віддалено нагадували 
кухню його (тепер колишнього) дому. Асура 
Махарадж вагався, чи зайти до «Дядька Мозеса» 
на рибний кашрут, чи знайти якихось поступли-
вих корейців, котрі могли б приготувати з-під 
поли трохи хе з собачатини. 
Ні перший, ні другий заклад не влаштовували 

його. Коли він дивився, яким ніжним персико-
вим світлом сяє її обличчя у сутінках, він не міг 
думати ані про рибний кашрут, ані про хе з со-
бачатини. Це залишилось десь там, у тропічних 
джунглях Патали, у переповнених звивистими 
офіціантками нічних садах-ресторанах, де чути 
крики екзотичних птахів; тепер це належало ми-
нулому так само, як належали минулому Мелісса, 
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Датура, Беладонна, Асторія, Гліцинія, Юдіф із 
Навруза, Естер, Хорезма, Сяо, Юмі, Юкіко, 
Кейко, Аґʼяні, Сурендра, Тамасіка, Шошопан-
шоко із Міктлантекутлі й усі ті чарівні безіменні 
храмові танцівниці, котрі залишили на його се-
рці стільки шрамів, наче вони в своєму танці ро-
змахували не опахалами з павичевого пірʼя, а 
кинджалами з брунейської сталі.  
Чим довше вони спілкувалися з Дашею, тим 

більше у груди вливалося світло, і висвітлювало 
одну за одною картини його минулого. Час від 
часу його зіниці посеред розмови розчахувалися 
більше: раптовий спогад, наче гостра скалка, 
пронизував його серце. 
Серце… Асура Махарадж подумав, що це чи 

не єдине місце, куди йому не доводилось  загля-
дати впродовж свого короткого, але бурхливого 
життя науковця та життєлюба. Він привідкрив 
завісу над тим, що причаїлося всередині грудей, і 
одразу ж закрив. Йому було лячно заглядати ту-
ди, хоча розумів, що тепер уже дороги назад не-
має. 

– «Дядько Мозес»? Вперше чую цю назву. 
– Я думаю, потрібно бути рішучим, без огля-

ду на результати, – сказав Асура Махарадж і, до-
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вірившись невідомому почуттю, повів її всере-
дину. 

*** 
Асура Махарадж замовив собі рибу й сирник. 
– Що взяти вам? Може, цимес із поливою? Чи 

тушковані овочі на вечір? Або, може, хочете тіс-
течко на пісочному тісті? 

– Я скуштую того, що залишите ви, якщо ви 
не проти, – озвалась Даша. – Попросіть для ме-
не води. 
У «Дядька Мозеса» було світло і тепло, тихо 

грала музика. Асура Махарадж огледівся. Вони 
сиділи на терасі на другому поверсі. Внизу жваво 
сновигали офіціанти, дзвіночок на дверях раз-
по-раз давав знати про те, що в дядька Мозеса 
вечорами порожньо не буває. Жовті стіни були 
обвішані чорно-білими фотографіями, воче-
видь, зі знаменними подіями тої славної родини, 
що тримала ресторан.  
Асура Махарадж роззирнувся – на терасі сиді-

ли звичайні американці, до яких він уже встиг 
призвичаїтися. Даша, склавши руки на столі, ди-
вилася перед собою. Чорне мереживо її рукавів 
розпласталося білою скатертиною. Від неї ли-
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нуло вмиротворення, котре, наче небесна соло-
дощ, пахло пряженим молоком і світилося неба-
ченим світлом.  

– Міс Дашо, я не хотів би випробовувати ва-
ше терпіння і турбувати ваш розум очікуванням. 
Тому розповім вам причину своєї, такої несподі-
ваної появи у вашому житті. Ви – жінка моєї мрії. 
Коли я вас вперше побачив, я зрозумів, що хочу 
змінити все своє життя, а потім – весь світ. Я не 
знаю більшої сили, ніж та, яку я відчуваю, коли 
дивлюся на вас. Одна лиш думка про те, що ви 
є, освітлює найтемніші закутки мого серця світ-
лом любові. Мені не хочеться згадувати про своє 
минуле, не хочеться думати про майбутнє, коли 
я згадую, що є ви. Бо минуле – омана, а майбут-
нє – фальш, і вас немає ні там, ні там. Я не влад-
ний над тим, скільки часу я ще зможу бути на 
цих землях, але, клянусь, я буду служити вам по-
водирем і опорою доти, доки буду живий. Ста-
ньте моєю дружиною і матірʼю моїх дітей, о до-
стойна. Відкиньте всі сумніви, ступіть зі мною на 
човен сімейного життя і нічого не бійтесь. Я за-
хищу вас. 
Даша слухала це все, й усмішка її ставала де-

далі мʼякшою, ніжнішою, солодшою, як солод-
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шає молоко, коли його спряжують на слабкому 
вогні. 
Вона скинула окуляри, склала їх і поклала пе-

ред собою. Коли Асура Махарадж побачив її не-
видющі очі, заволочені блакиттю сліпоти, йому 
захотілося плакати від любові, що переливалась 
через край серця. 

– Ваші слова йдуть із серця, я це відчуваю, – 
сказала вона. – Скажіть мені, звідки ви взялися, 
Асуро Махарадж? 

– Міс Дашо, я хотів би казати вам тільки прав-
ду, але, повірте, моя правда важка. 

– Я звикла до потрясінь. Не жалійте мене, 
будь ласка. 

– У вас стільки достоїнства, міс Дашо, що в 
мене ні на секунду не виникло жалю до вас. Що 
ж, коли ви хочете знати правду, – ось вона. Я не 
народжувався від жінки, як народжуються інші 
люди на Землі, й до сьогоднішнього дня не жив 
тут. Я прийшов сюди виключно заради вас. Все-
світ значно ширший, ніж вважає більшість лю-
дей. Він густонаселений. Життя є скрізь – у ву-
лканах, в океанських глибинах, на Сонці, на Мі-
сяці, на Плутоні, навіть там, де, могло б здатися, 
панує порожнеча. Форм життя надзвичайно ба-
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гато, міс. Є розумні форми життя, як от люди, є 
менш розумні, як наприклад, тварини. Є цивілі-
зації, які у своєму розвитку залишили всі інші 
розумні форми життя далеко позаду. Я прийшов 
з одного із таких світів. У нас ця співдружність 
високорозвинутих націй називається підземни-
ми райськими планетами. І хоча наша культура 
набагато випереджує і земну, й будь-яку іншу ку-
льтуру, в силу упередженості місце, звідки я по-
ходжу, на Землі традиційно називають пеклом. 
Даша схилила голову. 
– Я так і знала. Казала мені бабця, що прийде 

по мене чорт свататись... 
– Ні, ні, я не чорт. Чорти – це брудноробочі, 

це пролетаріат. Я був вихований у порядній ро-
дині з хорошими традиціями. Мій батько був ві-
домим астрологом і математиком, а мати добре 
зналася на медицині. Я отримав освіту в най-
кращих викладачів свого часу, і донедавна, влас-
не, до вчорашньої ночі, у мене була солідна по-
сада в науково-дослідному інституті. І моїм най-
більшим відкриттям як науковця стали ви, міс.   
Даша вислухала його слова мовчки, її сліпі очі 

наче намацували його в блакитній темряві і не 
могли знайти. 
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– Я відчуваю на собі ваш погляд. Ви не відво-
дите від мене очей… Можна, я потримаю вас за 
руку? 
Асура Махарадж поклав свою руку на стіл бі-

ля неї. Даша обережно взяла її у свої долоні, й 
лице її скривилося від болю, наче їй в серце 
встромилось тисячу ножів. Вона одразу ж спро-
бувала приховати це, але чергова порція муки 
відобразилася їй на обличчі. Переборюючи 
страждання, Даша спробувала посміхнутися, й 
Асура Махарадж побачив найжахливішу картину 
у своєму житті: як леза агонії нарізають її усміш-
ку на дрібні шматочки. 

– Вам боляче, відпустіть. 
– Ні, зачекайте, я вже звикаю, – по її тілу про-

котилася хвиля тремтіння, і з її уст зірвалося зіт-
хання болю. – Ви… 
Даша важко втягнула повітря і відпустила йо-

го руку. 
– Ви хороша людина, Асуро Махарадж. 
Офіціант приніс рибу. Даші налили воду в 

келих, Асура вибрав легке біле вино. Даша одяг-
ла окуляри. 
Порція була величезною. Йому принесли кі-

лограмового атлантичного окуня з виряченим 
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оком, прикрашеного шматками лимона, маслом 
та ягодами журавлини. Асура Махарадж їв мовч-
ки. Після того, що відбулося, слова були зайви-
ми, і Махарадж не хотів розбивати ту делікатну 
тишу, яка виникла між ними.  
Коли він відчув, що наївся, пересунув тарелю 

з рибою Даші. Та знайшла руками тарілку, 
знайшла в тарілці залишки його трапези і стала 
обережно відламувати шматки мʼяса. Щось у її 
рухах приворожило Махараджа і він, поїдаючи 
сирник, дивився, як Даша кладе в рот кавальці 
риби. Жуючи сирник, він побачив, як починає 
кривитися обличчя Даші, і з-під її окулярів по-
чинають литися сльози. Вона почала тремтіти 
від плачу. У риданнях вона стала розмахувати 
руками, окуляри злетіли з неї. Врешті, Асура 
зрозумів, що за картина розгортається перед ним 
– на той час Даша вже билася у конвульсіях, упа-
вши з крісла, і її ноги неприродньо вивернулися 
на бік. 
Він кинувся до неї. Довкола почувся брязкіт 

приборів, що клалися на тарілки. Люди відкла-
дали свої виделки і ножі й підводилися з крісел, 
аби побачити, що відбувається. 
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– Лікаря! – крикнув Асура Махарадж і упав на 
коліна біля її голови. Даша закочувала очі, з яких 
потоками лилися сльози і з хрипом втягувала 
повітря, так, наче вона задихалася. Він поклав її 
голову собі на коліна, а свою долоню – їй на 
чоло. Це викликало черговий напад задухи у 
Даші, і вона задихала ще частіше. Асура забрав 
руки і побачив, що Даші стало легше. 
Біля Асури на коліна присів молодий чоловік.  
– Я медик, – сказав він. – Дозвольте мені. Во-

на приймає інсулін? 
– Ні, – сказав Асура Махарадж.  
Молодий чоловік розщіпив верхні ґудзики на 

її блузці. Шия у Даші розпухла і вкрилась жов-
тими плямами, наче її душили. 

– Схоже на алергічну реакцію. Швидка уже 
їде. 
Молодий чоловік видобув із кишені мініатюр-

ний ліхтарик і став світити ним Даші в очі.  
– Вона незряча, – сказав Асура Махарадж.  
– Ви давно знайомі?  
– Ні. Сьогдні познайомились. 
– Це її сумочка? Подивіться, можливо, вона 

приймає якісь особливі медикаменти. 
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Асура Махарадж заглянув всередину сумочки, 
і на нього війнуло запахом Даші. У сумочці були 
мереживні рукавички, такі ж чорні, як і її блузка, 
ключі, гаманець, якесь пластикове посвідчен-
ня… 
На терасу вже підіймалося двоє лікарів. Вони 

стали швидко перемовлятися між собою, час від 
часу запитуючи щось у молодого чоловіка. Асу-
ра Махарадж дивився на все це, мов крізь туман. 
Він став роззиратися навкруги, шукаючи знайо-
мих постатей. Вони були тут, ці душогуби, ду-
шителі й убивці, але щось заважало йому бачити 
їх. 

– …поїхати з нами?  
– Прошу? 
– Ви родич? Опікун? – запитував один із ліка-

рів, низький і розкосий, у зеленому одязі пра-
цівників швидкої. 

– Я її наречений. 
– Давай, наречений, поїхали з нами, – сказав 

другий, дужий негр, що був тут за медбрата. – 
Прокапаємо твою принцесу, і буде як новенька. 
Принесли носилки, Дашу переклали на них і 

понесли до каретки швидкої допомоги. 
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Асура Махарадж взяв її сумочку, светр, трос-
тину, підібрав із підлоги окуляри. Він накинув на 
себе куртку і підійшов до швейцара.  

– Розрахуєтесь, сер? Готівкою чи карткою? 
Асура Махарадж нахилився до швейцара і 

шепнув йому декілька слів. Той, розгубившись, 
кивнув головою, й Асура Махарадж акуратно 
причинив за собою двері. 

*** 
Усе було йому  нове – і їхати в машині швид-

кої, і розглядати дужого санітара-негра, й визи-
рати з вікна на нічне місто. Даша сумирно лежа-
ла під крапельницею. Як тільки їй зробили укол 
антигістамінного препарату, вона тут же прийшла 
до тями, чим несамовито втішила Махараджа. 

– Завезіть мене додому, – попрохала вона ще 
у машині. 

– Ми мусимо доставити вас у лікарню, мем, – 
сказав водій. – Вас мусять обстежити. 

– Зовсім ні, це все риба, я знала, що у мене 
може бути реакція. – Даша наполягала. Вона 
стала витягувати з себе трубочки крапельниці. 
Водій вимкнув мигалки і зупинився на пово-

роті. 
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– Ваша сумочка, мем, – поштиво схиливши 
голову, подав їй речі негрило-медбрат. 

– Дама не бачить, – елегантно вклонившись, 
Асура Махарадж взяв її речі, і підтримуючи Да-
шу під руку, допоміг їй вийти з машини. 
За хвилину вони вже піймали таксі. 
– Нам на Бруклін, – сказала вона водієві. 
Що тут сказати ще про це місто, де кошмар і 

блаженство зустрічаються так часто, що почи-
нають сприйматися як рівноправні члени суспіль-
ства? Що сказати про цих повій і обкурених тін-
ейджерів, про хіп-хоп перед вітринами магази-
нів, про супермаркети з музичними дисками і кі-
нотеатри з назвами родом із 40-х: Eagle, Loew’s 
Kings Theatre, Lafayette – від них віяло тими ча-
сами, коли Асура Махарадж стажувався як моло-
дий науковий співробітник у столичній Коро-
лівській академії наук. Асура навіть не уявляв, що 
прикипить до цих місць так сильно. І вже не бу-
ло зрозуміло, чи то він полюбив їх, бо зустрів 
тут Дашу, чи то вони самі по собі запеклися йо-
му в серці тьмяним накипом пристрасті, а Даша 
– то тільки срібна ложечка до цього бісівського 
котла. Асура Махарадж задоволено вмощувався 
на сидінні в таксі й відчував, що ніч кличе його. 
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Дивовижно, як швидко можна призвичаїтися до 
найрадикальнішої зміни місця, часу й обставин! 
Уперед, Махарадж, уперед! – співало щось у 
ньому. Ти зможеш! Ти зможеш! Ти зможеш! 
Таксі зупинилося біля старого вікторіанського 

дому.  
– Я проведу вас. До дверей, – уточнив Асура 

Махарадж. – Якщо ви не проти. Я мушу пересві-
дчитись, що ви не впадете. 
Весь той час, поки вони їхали у таксі, вони 

мовчали. Кожне було зайняте своїми думками, й 
Асура Махарадж вважав за делікатніше, якщо він 
зайвий раз не турбуватиме Дашу. Сидячи біля 
водія, він дивився на неї у дзеркальце, милую-
чись овалом обличчя і загадковим, схожим на 
мазок фарбою, контуром її губ. Барви вогнів, 
червоні, зелені, помаранчеві, лягали їй на об-
личчя, надаючи його виразу щораз нового зміс-
ту. Асура Махарадж був щасливий, як ніколи. 

– До дверей, – підтвердила вона, й Асура Ма-
харадж, розплатившись із водієм трансцендент-
ною вібрацією мантри «ШРІМ», допоміг їй вий-
ти з авто. 

– Ви завжди так розраховуєтесь? – спитала 
Даша. 
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– Вибачте, у мене ще немає місцевої готівки. 
Мені здається, смак райських планет, вкладений 
у цьому звукові, цінніший за жмені паперу, які у 
вас тут в ходу. 

– Цей пан зі мною, – сказала Даша сонному 
консьєржу. – Він зараз буде повертатися, Мі-
шель, допоможете йому відчинити двері? 

– Так, так, мем, вибачте, вже так пізно, я тро-
хи заспав, – поправляючи окуляри, проговорив 
консьєрж, старий вусатий чоловік, висохлий, 
мов струк гороху. 
На пʼятому поверсі, стоячи на хіднику, що пі-

дводив до її помешкання, Асура Махарадж спо-
стерігав, як Даша відшукує ключі у своїй сумочці 
і думав, що цей день – найпрекрасніший день у 
його житті. Він відчував, що Даша мала деяку 
непевність перед ним, то було природньо – адже 
вони щойно познайомились, хоч і мали вже на-
году пізнати одне одного за розмовою, за їжею, і 
в каретці швидкої допомоги.  

– Міс Дашо, хоч ви й не дали відповіді на моє 
найсокровенніше запитання, я мушу сказати, що 
як науковець і як жива істота я отримав коло-
сальну сатисфакцію. Мабуть, стан, в якому я за-
раз перебуваю, і називають екстазом. Та строга 
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логічність подій, що виникли на шляху до вас, і, 
разом із тим, незбагненна краса кожної миті 
спілкування з вами підводять мене до нових, ще 
не бачених обріїв розуміння себе і світу. Мій 
інтелект святкує шлюб науки й духу, і це змушує 
мене вважати вас найпрекраснішою істотою в 
цілому Всесвіті. Пробачте, будь ласка, якщо 
рибний кашрут виявився не найкращою стра-
вою для початку знайомства. Я покладаюсь на 
вашу милість і сподіваюсь, що це не стане пе-
решкодою для нашої наступної зустрічі. Чи мо-
жу я розраховувати на побачення з вами завтра? 
Даша опустила голову. Асура Махарадж зача-

ровано спостерігав, як її каштанове волосся ка-
скадами спадає на складки одягу, і як рівно, як 
гладенько воно розсипається по плечах. 

– Вибачте… вибачте, що не можу запросити 
вас до себе. Вам, мабуть, ніде заночувати… 

– О, будь ласка, не турбуйтесь. Сон – це 
останнє, що я потребую зараз.  

– Дякую, що допомогли мені. І дякую вам за 
сьогоднішній день… – Даша говорила це з пау-
зами, наче підбирала слова. Якась дивна сми-
ренність прозвучала в її голосі. – Щодо завтра… 
Приходьте завтра на сніданок. Скажете Мішелю, 
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що ви у 54-ту, до Дарії Стефанівської. Восьма 
година ранку вас влаштує?      

– Якнайбільше! Якнайбільше! – вихопилось у 
нього. Асура стримався і наказав собі поводити-
ся більш делікатно. – Доброї вам ночі.  

– І вам надобраніч, Асуро Махарадж. – Даша 
вклонила перед ним голову і причинила двері. 
Екстаз. Це була пікова точка цього вечора, ці-

єї ночі, всього його життя. Асура Махарадж боя-
вся відпустити себе, аби не кинутись зараз бігти 
по коридору. Треба вийти на вулицю. Там про-
холодно. Темрява і ніч освіжать його. Фʼюх. Він 
утер піт із чола.  
Несамовито. 
Направду, відбувалося щось несамовите. 

*** 
Асура Махарадж відчував: ніч кличе його. Без-

страшний і веселий, наспівуючи «Адонаї, Ело-
хім, Ель Шаддай», він прямував уперед. Нічні  
ліхтарі, що підсвічували старі голландські стіни 
бруклінських загорож, були йому супутниками 
по найбезлюдніших закутках району. Врешті, 
вийшовши в ожвавлені квартали, заповнені ки-
тайськими ресторанчиками та магазинами з ме-
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діапродукцією, Асура Махарадж спіймав таксі й 
сказав водієві: 

– На оглядовий майданчик. 
– Сер, – озвався водій з бандитською пикою і 

нетиповим для американців твердим акцентом, – 
зараз уже давно за північ. Усі оглядові майдан-
чики зачинено. 

– Тоді на міст. 
– На Бруклінський міст? 
– Так, на Бруклінський міст. ШРІМ!   
І таксі, стираючи скати і здіймаючи пил, рво-

нуло вперед.  

*** 
У таксі, розглядаючись, він помітив підсвіче-

ний годинник. Була вже друга ночі. На Паталі, 
на відміну від Землі, час не відчувався так загро-
зливо. Підземні небеса захищали жителів ниж-
ніх світів від чергування дня й ночі, чим давали 
можливість насолоджуватися розкішшю практи-
чно цілодобово. Той самий ефект колеги Асури 
Махараджа потім випробували на Землі, тут, у 
Лас-Вегасі, зробивши затемнені вікна у казино. 
Як і слід було очікувати, психологічний ефект 
був карколомним. Асура Махарадж задумався, 
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яке могло бути призначення у такого гострого 
вираження ходу часу. Казали, людське життя 
надзвичайно коротке – не порівняти з життям 
наґів. Можливо, була якась природня синергія у 
тому, щоб відчувати плин часу, знаючи, що йо-
го мало? Адже ті миті спілкування з Дашею – 
вони сяяли коштовно якраз тому, що були такі 
рідкісні.  У чому ж тоді цінність людської фор-
ми?  
На це запитання відповіді він ще не мав, але 

ентузіазм, який підіймався у ньому з прибли-
женням світанку, свідчив: скоро, скоро він усе ді-
знається. 

*** 
– Зупиніть тут, – сказав він посеред мосту.  
– Але ж, сер, тут проїжджа частина! Звідси вас 

не забере жодне авто! 
– То нічого, я повертатимусь у місто пішки. 

Сьогодні я повний сил! – відповів він. І то була 
правда. Легкий хміль від вина давно вже розвіяв-
ся, й Асура Махарадж із насолодою ковтнув ніч-
ного повітря. Поривчастий вітер доносив запахи 
океану. 

– Сер, ви впевнені? – перепитав водій.  
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– Безумовно. ШРІМ! 
– Як скажете, сер, – збайдужіло відповів йому 

водій і, давши газу, залишив його самого. 
Чудово. Він і ніч.  
Над Брукліном підіймався місяць.  
Хороше місце, щоб трохи провітритись і як 

слід подумати. Його чуття дещо втихомирились, 
і в Асурі пробудився його інтелект науковця й 
філософа. 

*** 
Своє наукове відкриття він зробив, як то тра-

пилося з мільйонами інших великих відкриттів, 
випадково. На той час він був молодшим науко-
вим співробітником відділу маніпуляцій і фаль-
сифікації їх науково-дослідного інституту. Ішов 
5106-й рік (за літочисленням нижніх світів) так 
званої холодної війни між верхніми та нижніми 
планетними системами. Відколи Земля була 
оголошена нейтральною смугою, всі відомості 
про військову присутність демонічних і напів-
божественних сил на Землі було засекречено. 
Відкриті конфлікти, з численними жертвами і 
масовим кровопролиттям, було припинено. Жі-
нки та діти зітхнули з полегшенням, а чоловіків 
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було демобілізовано. Для Патали наступив пері-
од затишшя. 
Однак у палацах Бгоґаваті, столиці Патали, 

продовжувала кипіти бурхлива діяльність. Його 
Світлість Васука Третій видав наказ про ство-
рення таємної комісії з питань гуманітарної по-
літики на планетах середнього рівня, і найкруп-
ніші науково-дослідні інститути виділили кра-
щих співробітників для вирішення надскладних 
задач дистанційного керування Землею. Позаяк 
Його Світлість належали до прогресивних конс-
труктивістів, вони відкидали традиційні цінності 
старої школи з їх вченням про досконалу прему-
дрість: про те, що немає ні знання, ні незнання, 
ні страждання, ні відсутності страждань. Їх Світ-
лість життєрадісно стверджували, що всі ці речі 
існують, і серед них найдостойнішими були (не 
рахуючи економіки, яка це все забезпечувала): 
хороша їжа, красиві жінки і добре вино. Відтак, 
сповнені ентузіазму верхні палати лордів, тепер 
заповнені молодими наґами, підтримали політи-
ку експансії на середні планети і розвінчання не-
вігластва, що було насаджене там напівбогами. 
Однак, з огляду на пакт про ненапад і збережен-
ня міжпланетної таємниці, суперництво за Зем-
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лю перейшло в іншу площину. Замість булав, 
стріл, брахмастр1 і віман у рух пішли пропаган-
да, дезінформація та фальсифікація історії. Без-
умовно там, на верхніх планетах, не знайшлось 
достойних мудреців, спроможних оцінити велич 
і обширність всього їх замислу. Тим не менше, 
гуманітарна політика виявилась значно ефекти-
внішою зброєю, і присутність напівбогів було 
поступово витіснено в найвіддаленіші, найглу-
хіші закутки планети. 
Місію з впровадження гуманітарної політики 

було покладено на провідні наукові осередки 
Патали. Маючи єдиний координаційний центр 
у столиці Патали, у Бгоґаваті, інститути розподі-
лили між собою робочі сегменти, зайнявшись 
поступовою і планомірною підготовкою землян 
до переходу в еру нових цінностей. 
Асура Махарадж, молодий науковий співробі-

тник престижного Інституту гуманітарних дослі-
джень та випробувань, що функціонував при 
Королівській академії наук, працював при кафе-
дрі соціальних маніпуляцій на факультеті пер-
винної фальсифікації. Робота пасувала його на-

                                                 
1 Брахмастра (санскр.) – різновид атомної зброї. 
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турі. Із його математичним складом розуму, з 
обширними знаннями в астрології, медицині, 
психології та соціології він був цінним кадром, і 
його становище зобовʼязувало до чималої відпо-
відальності. Окрім того, на ньому також висіла 
часткова зайнятість у проекті «Жнива». Відноси-
ни на кафедрі були, як скрізь, не без підлоти – та 
ж сама конкуренція і підлабузництво, ті самі вій-
ни і пропаганда, що й усюди. Асура Махарадж 
зрозумів, що йому, як молодому і перспективно-
му, потрібно вкладатися у науку, і, відкинувши 
симпатії та антипатії, він повністю віддався своїй 
справі.  
Задачі, що стояли перед ним та його колега-

ми, були непростими. За часи присутності напі-
вбогів земляни сильно потерпали від неуцтва і 
сліпої віри, яку ті насаджували вогнем і мечем 
скрізь, куди лиш долітали їхні вімани. Асура Ма-
харадж бачив, скільки шкоди завдавала така мі-
фологізація дійсності, як обмежено і вузько мис-
лили заражені небесною філософією люди, в 
якому безпросвітному нидінні та плазуванні пе-
ред силами природи спливало їхнє життя. Ба-
жання дати цим нужденним блага цивілізації бу-
ло цілком природнє і ненадумане. Щоправда, з 
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огляду на Пакт про нейтральність, згідно з яким 
усі згадки про напівбогів і демонів були усунуті з 
повсякденного життя людей, робити це напряму 
не було змоги. Відтак, доводилось застосовувати 
деякі хитрощі, зокрема, підтасовувати історичні 
факти, фальсифікувати документи епохи, орга-
нізовувати невипадкові «випадковості» для коре-
кції ходу подій і так далі. Фронт робіт був над-
звичайно широким, а сама матерія історії, з якої 
він складався – навдивовижу делікатною. Безу-
мовно, нитками цього полотна, що спільними 
силами ткали вони, напівбоги та самі земляни, 
були й особливості ментальності трьох світів, і 
культура, і технології – над кожним із цих керун-
ків працювали інститути й інститути, сотні ка-
федр, тисячі найкращих умів по всіх нижніх сві-
тах. Всі вони проектували, тестували запропоно-
вані зміни в польових умовах, після чого переда-
вали затверджені проекти модифікації земної іс-
торії у виконавчий комітет, де проект знову дро-
бився на сотні, тисячі під- і підпідзадач так, що 
всіх, залучених у цей складний процес налаго-
дження міжцивілізаційної дружби, не злічити, бо 
імʼя їм – легіон. 
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При такому масштабі робіт задачі, що лежали 
на його кафедрі, були, звичайно, простішими. 
Тим не менше, тема була якнайбільш передо-
вою – дослідження чинників формування моти-
вації на планетах середнього рівня. Що казати, 
вони були авангардом наукових досліджень сво-
го часу. На них молились, від них чекали сенса-
цій. Адже, окрім культурної місії, з якою вони 
здійснювали експансію на землю, була ще одна 
причина – видовище. Вся Патала стежила за 
змінами на Землі, як за фабулою захоплюючого 
роману. Це був он-лайн детектив, і зірки цього 
серіалу щедро винагороджувались. 
Асура Махарадж був далеким від цього ажіо-

тажу. Спілкування з публікою, яка вимагала піка-
нтних подробиць, його дратувало. Він був нау-
ковцем, і волів проводити час у себе в кабінеті, 
ніж ходити на світські прийоми і розповідати 
про нові відомості зі світу людей. Він із дитинс-
тва був зачарований романтикою професії аст-
ролога, адже, як і кожен син, хотів бути схожим 
на батька. Йому здавалось, немає нічого цікаві-
шого, ніж вивчати у телескоп небесні світила, 
аналізувати їх положення і прогнозувати можли-
ві впливи. Сталось, одначе, так, що телескоп 
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йому замінив інший прилад, відомий серед нау-
ковців нижніх світів як акшаянтра, що дослівно 
означало «механічне око», а на пракриті Айн 
Клім Шин могло б звучати як «соціоскоп», або ж 
емоційний спектрограф. Силою особливих 
схем-янтр і коштовного каміння прилад дозво-
ляв спостерігати за будь-якою живою істотою на 
всіх середніх світах, хоч де б вона знаходилась.  
За іронією долі, робота, якою випало йому 

займатись в Інституті, справді нагадувала роботу 
астронома. За допомогою акшаянтри він ви-
вчав земне суспільство, як початківець-астроном 
вивчає зоряне небо. Дивно, що до нього нікому 
на думку не спадало проявити інтерес до людей 
саме з людської точки зору. Мабуть, то й був йо-
го перший крок до відкриття. Отож, він заното-
вував результати своїх спостережень у щоденник, 
класифікуючи людські групи й обʼєднання, як 
астроном класифікує зоряні скупчення і туман-
ності. Серед зафіксованих ним констеляцій були 
великі нації, схожі на галактики, і невеликі етні-
чні групи, які чи то відкололись у результаті ро-
зпаду старих світил, чи були якоюсь аналогією 
до скупчення міжзоряного пилу; він фіксував ве-
ликі особистості, котрі, подібно до сонць, при-
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тягували до себе сотні й тисячі людей, і великих 
негідників, які, наче комети, час від часу спалаху-
вали на небокраї, аби посіяти паніку й хаос. Йо-
му траплялись і коричневі карлики, готові от-от 
погаснути з останнім викидом світла, і блакитні 
гіганти, які обіцяли змінити життя мільйонів 
людей на покоління й покоління. Були і свої 
аномалії – щось на кшталт чорних дір, невидимі 
оку, зате зрозумілі розуму ідеї, які змушували 
обертатися навколо себе десятки й сотні тисяч 
менших світів впродовж багатьох епох. 
І так само, як астрономи складають собі уяв-

лення про походження космосу та його динаміку 
за видами світіння, що реєструється від зір, так і 
Асура Махараджа, опираючись на випромінення 
людських емоцій, аналізував якісний та кількіс-
ний склад обʼєкта. Він сухо маркував їх у щоден-
нику – санскритською літерою та цифрою: 
А420, КША 555, ДХА2323 і так далі. Вивчаючи 
в емоційному спектрографі випромінення вели-
ких і малих людських колективів, він поступово 
приходив до висновку, що основним рушієм 
людського суспільства є почуття власності та ві-
дособленості. Саме це переживання домінувало 
у спектральній карті людських емоцій. Із них 
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уже формувалися емоції гніву, жадібності, азарту, 
а затим і гордощів та заздрості. Почуття відо-
кремленості ж видавалося фундаментальним пе-
реживанням людини. Це спостереження було 
вартим доброї доповіді в Королівському науко-
вому клубі, однак Асура Махарадж із гучними за-
явами не поспішав. Він вирішив детальніше об-
стежити всі можливі варіанти прояву людей, аби 
упевнитись у первинності цих емоцій. Адже в 
подальшому на основі його висновків будуть ви-
будувані надскладні проекти, варті мільярдів і мі-
льярдів золотих. 
Як виявилось, наукова інтуїція не підвела йо-

го. Випадково натрапивши на ряд стресових си-
туацій в общинах пакистанських імігрантів у 
Нью-Джерсі, США, він побачив аномальне ви-
промінення у фіолетовій частині спектру. В 
умовах загрози для життя раптом переставали 
діяти вивірені статистикою закономірності. За-
мість того, аби перед обличчям смерті посилю-
вати конкуренцію і боротьбу за життя, люди де-
монстрували підтримку та взаємодопомогу. Асу-
ра Махарадж вирішив перевірити, чи ця анома-
лія властива тільки даній етнічній групі, і з поди-
вом відкрив, що в тій чи іншій мірі фіолетовий 
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край спектрографа починає реєструвати актив-
ність кожного разу й для кожної з відомих об-
щин. 
Оце було вже справді сенсаційно. Схвильова-

ний, він вирішив поділитися своїми спостере-
женнями зі старшим науковим керівником. Од-
нак його ентузіазм залишився нерозділеним. 
Той вичитав Асуру Махараджа за безцільне га-
яння часу, а нетипові результати спектрографії 
списав на дефект приладу. 
Тим не менше, Асура Махарадж вирішив 

продовжити свої дослідження, тепер уже потай 
від кафедри і свого керівника. У царині людсь-
ких емоцій він був, по правді, першопроходцем. 
До нього ніхто не вважав людські почуття вар-
тими бодай якоїсь уваги. Серед наґів побутувала 
думка, що емоції є результатом поганого трав-
лення, і тяжіли до того, аби відносити цей вид 
переживань або до чуттів, показавши, що це – 
один із примітивних способів насолоди, або ж 
до розуму, довівши, що то – тимчасові затьма-
рення інтелекту. Так, загалом, серед науковців 
Патали надійно укріпилася думка, що емоції є 
різновидом психічних розладів, і у здорової 
особистості їх бути не повинно. 
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І все-таки… Перегорнувши наукові вісники за 
останні півстоліття, Асура Махарадж побачив, 
що серйозно даним питанням ніхто не займався. 
Це тільки розпалило його інтерес до людького 
виду, й Асура Махарадж зайнявся самостійним 
дослідженням.  
Не знаходячи відповіді у традиційних джере-

лах знань, зневірившись у спроможності само-
тужки розібратись у причинах особливого у всіх 
значеннях становища людини, він сягнув по не 
зовсім авторитетні для серйозного вченого кни-
ги. Під виглядом туристичних мандрівок він від-
відав декілька скрайніх регіонів Патали, де кон-
троль Виконавчого комітету був не таким силь-
ним. Ці райони славилися хорошою контрабан-
дою з верхніх світів. Задешево він викупив у яко-
гось старого пігмея скриню зі старовинними 
трактатами, серед яких були писання не тільки 
наґів, але й людей та богів. І, як то зазвичай бу-
ває, відповідь прийшла зовсім не з тієї сторони, 
з якої очікувалась. Натрапивши на повсюдні зга-
дки про Абсолют як певну граничну, доверше-
ну, вичерпну відповідь, сказати б, Істину, він за-
горівся новою ідеєю: а що, як спробувати віднай-
ти вираження Абсолюту серед людей? Адже Аб-
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солют має, згідно власного ж визначення, своє 
вираження в усьому – отже, він має знаходитись і 
серед людей.  
Із точки зору традиційної науки це була пов-

на єресь, за яку його могли просто відсторонити 
від роботи. На нижніх світах поняття абсолюту 
воліли розглядати як скрайнє вираження відно-
сності. Асуру Махараджа збентежила прямо про-
тилежна думка. А що, як Абсолют має, окрім аб-
солютно відносного, також і абсолютно конкре-
тний вимір?  
І хоча ця ідея пахла зле – пахла пропагандою, 

фанатизмом, пахла невіглаством напівбогів, пах-
ла відстороненням від проекту і навіть звільнен-
ням – він кинув усе і серед ночі, зірвавшись із 
ліжка, кинувся у лабораторію перевірити свої 
припущення на практиці. 
Йому не потрібно було навіть довго настро-

ювати акшаянтру. Він виставив заледве десяту ча-
стину показників у максимальне положення, ко-
ли пристрій вивів на екран зображення Даші. 

– Мій Боже, – вирвалось у нього, і руки його 
опустились, а рот його відкрився. Асура Маха-
радж зрозумів, що він приїхав, приплив, дістався 
свого кінцевого пункту призначення. 
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Вона сяяла наче сонце, наче шоста Веда, наче 
забутий лебідь. 
Вона була трояндою на світанку і світанком 

після ночі душі. 
Вона була весною і першим теплом, смаком 

води і первісним запахом землі. 
Асура Махарадж в одну мить відчув у серці 

щось таке, для чого він не знав іще слів, і, разом 
із тим, фрази з писань, що він викупив у старого 
пігмея, підказали йому, що він закохався.  
Розум його торкнувся серця, а вуста самі роз-

повзлися в нове, ще не знайоме йому відчуття 
посмішки. 
Коли Асура Махарадж зрозумів, що відбулося, 

він схопився за голову, потім задер руки до неба 
і закричав на всю лабораторію: 

– Еврика! Еврика! Я закохався! Я закохався!!! 

*** 
Асура Махарадж, перехиляючись через пери-

ла мосту і ледь не падаючи донизу, радісно пос-
міхався, пригадуючи ці моменти. Тепер усмішка 
не сходила з його обличчя – і йому не треба бу-
ло нічого робити для цього. Це було особливіс-
тю людського тіла – воно було кращим провід-
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ником для почуття, що загорілося в його серці 
тієї памʼятної ночі. 
Асура Махарадж перевів погляд на повний мі-

сяць, що вже високо піднявся над Мангеттеном. 
Глупа ніч стояла над землею. 

– Так, так, так, – почув він раптом знайомий 
голос. Асура Махарадж розвернувся на звук і по-
бачив чоловіка, що поволі приближався до ньо-
го по пішохідній доріжці. Чоловік був одягнутий 
у світлий плащ, сяючий у світлі місяця білий 
шалик і капелюх. Незважаючи на зморшкувате 
обличчя, трохе схоже на морду ящірки, Асурі 
Махараджеві не потрібно було довго думати, аби 
вгадати, хто приховав себе під цією личиною. 

– Помічник верховного судді Раху! 
– Авжеж, він, власною персоною, – чоловік 

припідняв капелюха у привітанні і став біля Ма-
хараджа, вхопившись руками за поручні. – Як 
ваші справи, пане? Насолоджуєтесь краєвидами? 
Були сьогодні на Бродвеї? Їздили канатною до-
рогою на Рузвельт-Айленд? Пили молоде про-
секо на даху Метрополітен-музею? Курили сига-
ру? 

– Даруйте, нічого з цього. Мав сьогодні важли-
ву зустріч. 
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– Ах, так! Поміч сліпим! Як благородно! Геть 
забув про ваших фавориток. А мав би памʼятати 
ж! Ви так барвисто змалювали це… як ви це на-
звали? 

– Любов? 
– Любов!.. Цю любов на своєму памʼятному 

виступі. Бачите, я вже старий, і всі ці модні шту-
чки у мене в голові не тримаються. До речі, маю 
для вас погані новини. Про вас уже всі забули 
там, під землею. Уявляєте, ні словом не згаду-
ють. Ані-ні. Так минає підземна слава! 

– Чудово. Підземна слава – останнє, що мені 
зараз потрібно. У свою чергу дозвольте поціка-
витись, чим завдячую цьому пізньому візитові? 
Чи не зачасто відвідуєте вигнанця, про якого вже 
всі забули? За останню добу ми бачимось уже, 
здається, втретє. 

– Нічим. Нудний прийом у верховного судді. 
Ненавиджу ці світські балачки. А ви маєте диво-
вижне почуття гумору. Ви й самі не здогадуєтесь, 
які часом смішні речі вилітають із вашого рота.  

– Пізнавати науку, яку пізнаю зараз я – радіс-
но. Тож нічого страшного, що хтось порадіє 
поруч, я так гадаю. Бачите, такі речі, як слава, 
престиж і статус із часу мого наукового відкриття 
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суттєво втратили свої позиції. Тепер мені близь-
кі зовсім інші цінності. Принаймні, ті дорогі се-
рцю речі, які зазвичай плекають у нас, на нижніх 
планетах, зараз не видаються аж такими потріб-
ними. 
Помічник судді хижо усміхнувся. 
– Он як? То, може, ви поділитеся, що за цін-

ності ви тепер сповідуєте? Що ж це – роздача 
хлібів? Допомога сиротам? 

– Так далеко у своїх міркуваннях я ще не за-
ходив, – стримано відповів Асура Махарадж. Він 
усвідомлював усю двозначність цього діалогу, 
так само, як і те, що помічник судді може послу-
жити свого роду посланцем у нижні світи та 
якимось чином сприятиме поширенню відомос-
тей про його відкриття. Це було б, як йому вида-
валось, не зайвим. Він кидав інтелектуальний 
виклик всьому зміїному суспільству, і це зо-
бовʼязувало. Тому він, доволі обережно, а все ж 
відповів: 

– Що ж, пане помічнику судді. Із моєї двоно-
гої позиції бачиться, що свобода, до якої ми, іс-
тоти наділені розумом, так прагнемо, не можли-
ва так, як ми її собі придумали. Ми звикли ви-
значати свободу негативно – як свободу від чо-
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гось: від закону, обовʼязку, слабкості, врешті, від 
страждання. Однак така свобода, як мені здаєть-
ся, неповна, недосконала. У ній немає сенсу. 
Тільки якщо є обʼєкт віддачі цієї свободи, щось, 
заради чого ми вільні, – тільки в такому разі сво-
бода має сенс, і є справді свободою, а не ескапі-
стською ілюзією. 

– Свобода, ха-ха-ха! – розреготався помічник 
судді Раху, і від почутого став стукати кінцем па-
лички по землі. – Свобода! І це ви мені про неї 
розповідаєте, ой, не можу! Як добре, що я пішов 
із того нудного бенкету. О, ви справді вмієте ве-
селити. 
Сміх помічника Раху перейшов у кашель, він 

сплюнув мокроту і втишився. 
– Мій юний друже. Хоч і не в правилах до-

брого тону хвалитися вмінннями, та, здається, 
ситуація вимагає. Дозвольте вам продемонстру-
вати один із плодів йогічної практики – бачення 
на відстані! 
Помічник судді Раху змахнув паличкою у пові-

трі – і наче якась паволока спала з очей Асури 
Махараджа. Світ постав перед Асурою Махара-
джем увесь і одразу, наче під тисячократним збі-
льшувальним склом. Опукло й прозоро він ба-
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чив усе навколо на багато миль у таких деталях, 
що жодна тріщина в стіні, жодна травинка не 
могла сховатися від його зору. 

– О Асуро! Погляньте на це прекрасне місто… 
Ах, Нью-Йорк, Нью-Йорк. Ось вона, країна 
свободи. Ви знаєте, що серед усіх трьох світів 
Америка – це саме уособлення свободи? Ніде 
так не цінують свободу, як тут. Напівбоги надто 
зайняті ритуалами. Наґи надміру поглинуті на-
солодами. Ні в тих, ні в інших немає часу бути 
вільними. Зі старої гвардії йогів залишилися хіба 
ваш дядько та я, хто ще розуміє ціну свободі. 
Але тут, на середніх землях, а надто ж в Америці, 
цей аромат блуду і благочестя переплітається в 
унікальний букет – запах незалежності. Чистий 
запах его. М-м-м-м, який же він солодкий, – по-
мічник судді з насолодою втягнув у ніздрі запахи 
смогу та нічної сирості. 

– Погляньте на всіх тих людей, що поспіша-
ють серед ночі! Погляньте на тих, що досі за-
йняті справами в офісі! Погляньте на тих, кому 
не спиться, хто несе службу, кого тримають на 
варті діти і хворі! 

– Я бачу всіх, як на долоні! – видихнув зачу-
довано Асура Махарадж. 



ЛЮБКО  ДЕРЕШ  

 138

– Всі ці милі істоти переконані, що вони аб-
солютно вільні! Всі ці домашні тваринки, рибки 
і папужки, коти і собаки, а також їх власники – 
діти і їх матері, глави сімей і дідусі з бабусями. Як 
вільно почувають себе ці бізнесмени, ці торгов-
ці, повії й бандити, всі ці бездомні, що пʼяними 
лежать по закутках і тупиках. Усі вони переко-
нані, що діють за власною волею!  
Асура Махарадж, що далі дивився, то все яс-

ніше помічав, як кожен, кого називав помічник 
судді, виявлявся привʼязаним до тонких золотих 
ниток, що тягнулися від його рук і ніг кудись у 
небеса. Під порухами ниток люди жестикулюва-
ли, переставляли ноги, розкривали роти і вору-
шили язиками. Усі вони були наче маріонетки у 
величезному зачарованому театрі ляльок. 

– Але ж дивіться далі! – сказав помічник судді, і 
знову змахнув тростиною у повітрі. Неначе ще 
одна завіса спала перед Асурою Махараджем. За 
тим Нью-Йорком, який знав Асура Махарадж, 
почали зʼявлятися усе нові й нові міста – дедалі 
вищі, багатші. Здавалося, ряди міст здіймалися 
все вище й вище, аж до самих небес, зроблені з 
гірського кришталю, з коштовного каменю, з 
чистого золота, блиск якого перетворив ніч на 
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день. Висячі сади та літаючі ліси впліталися в 
мереживо небесних міст, арки та анфілади про-
низували їх вигадливими переходами, а стрімкі 
шпилі башт здіймалися у захмарну височінь. 
Асура Махарадж побачив ріки й моря, невидимі 
до цього часу, побачив гряди гір, оповиті кіль-
кома рівнями хмар, вищі за будь-які гори цієї 
планети. Серед цієї сліпучої розкоші Асура Ма-
харадж розгледів прекрасних напівбогів, які роз-
важалися з райськими дівами, мудреців, заглиб-
лених у споглядання, святих, що здійснювали 
сприятливі релігійні обряди. 

– О махасіддха! О великий йогіне! Що за ви-
діння відкриваєте ви мені? Чи сон це, чи ява? 
Мій розум тріпоче в збентеженні! – упавши на 
коліна, промовив Асура Махарадж зі складеними 
в зачудуванні долонями. 

– Погляньте ще! – і помічник судді змахнув 
своєю паличкою втретє. 
Наче хмари розступилися під ногами в Асури 

Махараджа, й він узрів, як глибоко вниз ішли все 
нові й нові міста, дедалі більш розкішні, такі, що 
затьмарювали своїм багатством і сяйвом навіть 
палаци богів. Він бачив міста дакшів, данавів, ка-
лей, пані, гномів і тролів, нівата-кавачів і, врешті, 
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побачив саме дно, де, потопаючи в тропічній 
зелені, виблискуючи смарагдами та сапфірами, 
дихала нічними криками пав і папуг його рідна 
Бгоґаваті, столиця підземного царства. Він бачив 
своїх рідних і близьких, як на долоні, і… 

– Що це, премудрий? У всіх трьох світах, куди 
лиш не кину я погляд, я бачу, що кожен, чи то 
наґ, чи людина, чи напівбог, кожен рухається 
мов маріонетка! Кожен рух, кожен подих його 
настає лиш тому, що так його смикають ці чудні 
золоті нитки. Хто ж той лялькар, що керує нами 
всіма, позбавляючи найменшого права на сво-
боду, відкрийте мені, о знаючий! 

– Дивіться ж, Махарадж! – сказав старий змій, 
і останні сліди затуманеності розсіялися перед 
Асурою Махараджем, як світанковий туман. Він 
побачив, як тисячі, мільйони ниток, що ними 
були повʼязані всі істоти, тяглися у височінь, до 
небес, а звідти, мов зазираючи в який небесний 
отвір, визирало троє богинь, немов троє сестер. 
Одна була чорною, наче смола, і страшною, як 
остання чортиця на окраїні Патали. Інша була 
червоною, наче майська ружа й звабливою, мов 
дівчина на виданні. А третя, наймолодша, сяяла 
білим, як снігова шапка на вершині гори, й була 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 141

чиста і строга. Сестри тримали в руках хресто-
вини, і вправно орудуючи ними, побуджували 
до дій усіх, хто тільки був – від найменшої бак-
терії аж до сильних світу сього. 

– Тут, на Землі, цих сестер часом звуть пар-
ками, або мойрами, – сказав помічник Раху. – У 
їхніх руках минуле, майбутнє й теперішнє. Усе 
вже давно відбулось, Асуро Махарадж, і нам за-
лишилося просто зіграти наші ролі. Як бачите, 
все давно вже сплановано. Марні зусилля порва-
ти ці нитки причин і наслідків. Все, що ви може-
те зробити – це тільки ще більше заплутатися в 
їхніх сітях. Мовчазний протест – така наша 
участь, о шляхетний. І лише одиниці здатні на-
важитись кинути виклик цьому бездушному за-
кону. Погляньте вниз, о Асуро. Туди, де видні-
ється зовнішня пітьма. Не кожен наважиться ро-
збити уявлення про вишнє і нижнє. Тільки хо-
робрі, такі як ваш дядько, наважуються в кінці 
життя стрибнути в темряву. Ніхто не знає, що 
там. Тільки там, у темряві, існує непередбачува-
ність, тільки там перестають діяти закони. Там 
справжня свобода! Тільки там, у пітьмі, наше 
власне світло стає достатньо яскравим, аби сві-
тити іншим. Такі могутні йоги, як ваш дядько, 
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знають, що пітьма може розчавити, а може каз-
ково винагородити. І нагородою буде свобода – 
від народжень і смертей, від старості й недугів, 
від щастя і нещастя, від знання і незнання. Це 
досконале розуміння дано плекати не кожному, 
о піднесений. Така вже участь цього світу, йому 
судилося бути поділеним на дві нерівні частини. 
І те, до якої з них пристанете ви, о достойний, – 
то питання лише часу та гостроти вашого розу-
му. Я бажаю вам успіхів у ваших наукових пошу-
ках і побільше розчарувань на обраному шляхо-
ві. Розчарування мають здатність стимулювати. 
Видіння розтануло в повітрі, а Махарадж, як 

заворожений, продовжував дивитись у простір. 
– Дивовижно, – прошепотів він ледь чутно. 
– Здається, мені час, – озвався помічник судді, 

поглянувши на старовинний хронометр на лан-
цюжкові. – Прийом у судді підходить до завер-
шення. Озивайтеся, коли що, – уже майже по-
дружньому сказав помічник судді до Асури, тор-
кнувшись крис капелюха, й розвернувся піти. 

– Пане помічнику судді, – покликав його Асу-
ра Махарадж, піднявшись із колін. – Дозвольте 
лише одне запитання на прощання! 
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Помічник верховного судді зупинився і не ро-
звертаючись, кинув через плече: 

– Кажіть. 
– Поясніть, пане помічнику... Адже ви, воло-

діючи такими пізнаннями, могли вибрати для 
свого перебування будь-яке місце у Всесвіті. Чо-
му ви обрали стати наґом, чому не долучилися 
до напівбогів? 
Старий усміхнувся кутиками губ. 
– «Краще владарювати в пеклі, ніж прислужу-

вати в раю», – сказав він. – Мільтон. До нових 
зустрічей, Махарадж. 
Старий жартома відсалютував йому двома па-

льцями і пішов геть пішохідною доріжкою, пос-
тупово танучи у повітрі. 
Асура Махарадж ще довго дивився йому вслід. 

Після чого знесилено опустився на асфальт. Ця 
ніч геть виснажила його.  
Темрява робилась прозорою. Починався сві-

танок. 
Асура Махарадж сховав обличчя у долоні, і, 

несподівано для себе, почав сміятись. 
Як тонко, як вишукано його кругували навко-

ло пальця! Для розуму все, що показав цієї ночі 
помічник судді, було немов удар молота. Але се-
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рце, серце його трепетало з радощів. Він ще не 
знав, у чому ж була напівправда, а в чому – напі-
вбрехня, однак те, що його намагалися взути, 
було очевидно. 
І ще. Серцем він розпізнав, що ж за почуття 

змушувало приходити помічника судді сюди, у 
цей далеко не найкращий зі світів, серед ночі, 
прямо посеред офіційного прийому. Хоч як би 
старався пан помічник судді приховати це по-
чуття, Асура Махарадж розпізнав, що до чого. 
Виявляється, все було геть не просто з помічни-
ком судді Раху.  
Асура Махарадж реготав, відкриваючи об-

личчя ранковому пориву вітру. О, як добре він 
сам знав це почуття! 
То була заздрість. 

*** 
За якийсь час Асура Махарадж піднявся і поч-

валав у місто. Він хотів зайти у якийсь готель, 
привести себе до ладу перед сніданком. Безсон-
на ніч давалася взнаки. Він не звик, що сили бу-
дуть так швидко закінчуватись у цьому тілі. Ро-
жеве сонце поволі підіймалось у нього за пле-
чима, й Асура побачив на мосту перших бігунів. 
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На виході з мосту він спіймав машину і нака-
зав їхати на Бруклін, у район, де мешкала Даша. 

*** 
Свіжий, причепурений, із букетом троянд, за 

десять восьма він стояв у фойє її дому. 
– Доброго ранку, Мішель. 
– Доброго ранку, сер. Чимось можу вам до-

помогти? – надтріснутим голосом поцікавився 
консьєрж і перехилився через ляду рецепції до 
нього, боячись, що через поганий слух не зможе 
бути корисний гостеві. 

– Я у 54-ту. 
– У 54-ту? – перепитав консьєрж, прикладаючи 

до вуха долоню. 
– Так, так, у 54-ту. 
– Ах, у 54-ту! До міс Стефанівської! Прошу, 

прошу, проходьте, ліфт по коридору прямо і 
направо. Пʼятий поверх. Будь ласка! Будь ласка, 
сер! – прошаркавши старечим кроком з-за ляди, 
Мішель вийшов провести його. – Із самого ран-
ку такий шарварок із цією міс Стефанівською! 
Цілий день, туди-сюди, туди-сюди. Ну, може те-
пер трохи спокійніше буде. 
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У ліфті Асура роздивлявся своє відображення. 
Сурдут був, здається, трохи малуватий. І щетина 
зʼявилася – щетина не користувалась популярні-
стю серед інтелектуалів нижнього світу. Дзвіно-
чок ліфта, тихе розсування дверей, ранкове світ-
ло бʼє з вікон коридора. Все наче сяє новим до-
машнім затишком, наразі ще строгим, але вже 
знайомим. 
Він завмер у нерішучості перед її дверима. 54. 

А, що, коли… 
Ні, він вирішив не відпускати розум і, зібрав-

ши волю в кулак, постукав у двері. 
Відповіддю йому була тиша. 
Він постукав ще раз. 
І ще раз, уже голосніше. Мабуть, він стукав 

занадто рішуче, тому що двері під його натис-
ком прочинилися. Асура, зваживши, вирішив 
зайти. 

– Дашо! Доброго ранку! Ви вже прокинулись? 
Із вами все гаразд, Дашо? Це Асура Махарадж! – 
гучно сигналізуючи про свою появу, він увійшов 
із коридора на кухню. 
Кухня пахла Дашею. Сонце заглядало просто 

у вікно, підсвічуючи вохристі фіранки. Він роз-
зирнувся навколо. Теплі, осінні кольори. Шин-
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квас. Кухонна плита, робочі поверхні. Мідний 
посуд. Холодильник. Посередині кухні стояв 
круглий стіл. На столі застелена серветка, виста-
влені приладдя для їжі, пляшка молока, тарілка, 
склянка, кошичок із хлібом і пательня, далебі з 
їжею, прикрита покришкою та рушничком. Біля 
пляшки з молоком стояв диктофон. 

– Ні, – сказав Асура Махарадж і вибіг із кухні. 
– Дашо! – він заскочив у ванну, але там не бу-

ло нікого. 
– Дашо, де ви? – він вискочив із ванної у спаль-

ню, й знайомий запах Даші пропік йому стежи-
нки аж до самих надрів мозку. 

– Ні, ні, ні! – він вискочив на кухню. – Дашо, 
не ховайтеся, я вас благаю! 
На столі лежали приладдя для однієї людини. 

Тарілка, серветка, склянка. Ніж і виделка. Моло-
ко, кошичок із хлібом і пательня, прикрита пок-
ришкою і рушничком. І диктофон. 

– Ні, Дашо, що ви наробили… – прошепотів 
Асура. Взяв до тремтячих рук диктофон і підніс 
його під самісіньке вухо. 
Він натис на ґудзик, і диктофон ожив. 
– Дорогий Асуро, будь ласка, дослухайте цей 

запис до кінця. Життєво важливо, аби ви зрозу-
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міли мене правильно і були розважливі… – по-
чув він голос Даші. 

– Ні, ні, ні… – шепотів він. 
– Ви розумний чоловік, я знаю, ви все зрозу-

мієте. Зараз, коли ви слухаєте цей запис, я буду 
вже далеко від дому, можливо, за межами Нью-
Йорка. Я змушена робити так, і хоч знаю, що це 
завдасть вам болю, все ж, цей біль вилікує нас 
обидвох. Ви – чоловік моєї мрії, і я шкодую, що 
мушу казати вам ці слова через диктофон, а не 
стоячи перед вами на колінах. Вчора ви подару-
вали мені зустріч, котра перевернула мені цілий 
світ. Я чекала на вас усе життя, але тепер змуше-
на поїхати. Я знаю, це важко зрозуміти, але повір-
те – так треба. Я знаю, як сильно любите ви ме-
не, і, повірте, моє бажання бути з вами не мен-
ше. Вчора, коли я тримала вас за руку, по мило-
сті Божій я пригадала всі наші зустрічі, які лиш 
були в нас у цьому всесвіті, починаючи з момен-
ту його створення. Ми призначені одне для од-
ного, і наша близькість сердець – то не випадко-
ва пристрасть, а природний стан речей. Ми зу-
стрічаємось від життя до життя, тому що створе-
ні бути разом, як тут, у минущому світі, так і у ві-
чності, де ми вже не Асура і Дарія, а вічні душі, 
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незгасні іскри велетенського вогню. Дорогий 
Асуро, то велике щастя, що ви відшукали мене в 
цьому океані страждань і простягли мені руку 
помочі. Без вас я загинула б. На жаль, хоч я 
знаю, що я – вічна душа, моє серце покрите 
брудом, наче старе дзеркало – пилюкою. Коли я 
зустріла вас вчора, я побачила, якою великою 
душею є ви і як низько упала я. Ви зробили не-
ймовірний подвиг, зумівши вибратись із самого 
дна пекла, тоді як я – лиш нікчемна, пропаща его-
їстка, що безцільно спалює своє життя, прим-
ножуючи страждання інших. Коли я відчула ва-
ше світло, я зрозуміла, що не зможу бути з вами 
поруч доти, доки не стану хоч би на крок ближ-
чою до вашої чистоти і зреченості. Ви освіче-
ний і розумний – а я без знань і досконалостей. 
Ви смиренний і повний чеснот, а я – пропаща 
блудниця, нікчемнішої за яку немає в усіх трьох 
світах. Ви сповнені благодаті, а я жовчна і заздрі-
сна. Моє серце сухе, мов груда опалого листя, і в 
ньому немає ані краплини живильної любові, 
яку можна було б проливати так, як проливаєте 
ви. Я не варта й пилинки з ваших стіп, що 
пройшли цей важкий шлях. Моя гординя роз-
риває мені серце, і я відчуваю, що помру у вас на 
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руках, якщо ми зустрінемося з вами сьогодні. Я 
смиренно, зі сльозами на очах благаю вас прос-
тити мою малодушність. Я знаю, що ви, коли 
було б треба, померли б за мене, та я не маю та-
кого благочестя. Гріхи обпікають мені серце. Я 
тону в цьому океані страждань і молю Господа, 
щоб він дав нам нагоду ще раз зустрітися. Я впе-
внена, що, коли треба буде, ви знайдете мене ще 
раз. Ваше серце приведе вас знову. Будь ласка, 
вірте і йдіть. Наразі ж молю у вас заступництва 
перед вашим гнівом і на тім покірно прощаюся. 
З любовʼю, ваша Дарія.   
Асура Махарадж відчув, як останні слова но-

жем увійшли йому в самісінькі глибини його се-
рця. Проникли так далеко, наче там у нього була 
найдовша у світі печера, і коли він відчув, що 
глибше опуститися в цю печеру немає сил, бо 
вже обпікає жар Землі, він відпустив себе, і враз 
усе, що він тримав там затамованим, вирвалося 
назовні.  

– Ні! – прохрипів він і перевернув крісло. Він 
відчув, як гнів охоплює розум, і стримувати себе 
більше не було сили.  

– Як ти сміла! – проревів він, і стіл від його 
удару полетів у куток, зносячи на своєму шляху 
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пляшку з молоком, пательню з гарячим снідан-
ком, склянку, фрукти. Нарешті він побачив, хто 
він насправді. 
Асура Махарадж задер голову до стелі й про-

кричав, так, аж напнулися жили на шиї: 
– Як ти посміла! Як ти посміла! 
Він – демон, демон, демон. 
– Ні, ні, ні! – повторюючи це, Асура Маха-

радж почав трощити стелаж із посудом. На пі-
длогу полетіли мідні баняки. – Хто тобі дав пра-
во так поводитися зі мною! 
Асура Махарадж відчував, як великий демон 

злоби, приспаний пʼянким медом почуття, про-
кинувся і більше не бажає засинати. І тепер його 
не зупинити. Він став громити її кухню, трощи-
ти меблі й скидати з полиці глечики. 

– Ти! Як ти сміла! – гарчав він, наче поране-
ний кабан, наче пес, що захлинається від запаху 
крові. Там, де щойно панував затишок і умирот-
ворення, розросталася рвана рана, суха й холод-
на, як пустеля, де ніколи не світить сонце, де ні-
коли не тане лід. 
І щось із самого дна цієї пустелі, з-під веле-

тенської товщі пилюки прошепотіло йому: не 
вона спричинила той біль. Так було з неза-
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памʼятних часів, тільки тепер він нарешті поба-
чив це. 
Коли Асура Махарадж почув цей шепіт серця, 

нестерпний біль пронизав його, і він завив, наче 
вовк, що потрапив до капкана. Він почав розди-
рати на грудях сорочку, щоб якось потамувати ту 
муку, але біль сидів глибше, під шкірою. Біль 
ішов не від плоті, і від цього був нестерпним. 
До Асуриних вух долинув звук сирен. Його 

реакція була миттєвою. Щось наче підказало 
йому, що то приїхали по нього. Звісно, здійняти 
такий шум із самого ранку – далебі, сусіди ви-
кликали поліцію. 
Асура вискочив із квартири й збирався вже сі-

дати у ліфт, коли той самий безслівний голос 
шепнув йому, щоби він біг далі по коридору. 

– Там тупик! – вигукнув він розпачливо, біжу-
чи без надії, а лише сліпо вірячи. 
Ні, там пожежна драбина. 
Він вискочив за ріг коридора і, о чудо, там 

дійсно був балкончик із запасним виходом. Асу-
ра вибив ногою двері й побіг по драбині вниз. 
Останні два прольоти він подолав у стрибку, 
важко приземлившись на обидві ноги. Щось у 
попереку стрільнуло – людське тіло не було ро-
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зраховане на такі переміщення, однак Асура під-
нявся, і, накульгуючи, побіг вулицею геть. Геть, 
геть, геть. Подалі від цього болю, поки це ще 
можливо. 

*** 
Один серед хмарочосів. Загублений у Нью-

Йорку. 
Його обличчя не привертало уваги. Смагля-

вий чоловік із виразною щелепою й аристокра-
тичним чолом. Чорні стріли брів, чорні окуля-
ри. Шкіряний жакет, розстібнутий ґудзик сороч-
ки. На його обличчі більше не було того виразу 
умиротвореності, що заворожувала продавщиць 
одягу і взуття. Тепер він був, як і всі решта – з 
перекошеним гіркотою ротом, із легкою него-
леністю, від якої віяло готельним відчаєм. Асура 
Махарадж ішов просто вперед, аби загубитися, 
аби розчинитися у цьому натовпі людей зі свої-
ми приватними думками, планами і потребами. 
Він не рахував ні вулиць, ні авеню, він знав лиш 
біль і холод, що йшли з його серця. 
Холод. 
Раніше він не знав, що те тепло, яке дарувало 

йому радість та оптимізм, так зігрівало його. Він 
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відчув, що на серці у нього порожнеча. І вияви-
ти це було в стократ гірше, ніж побачити там 
гнів і ненависть. Гнів і ненависть означали би 
взаємини. Натомість серце огортала суха, запи-
люжена байдужість. Від цієї сухості серця йому 
хотілося бити кулаком об стіни і гарчати, як звір. 
Те живе, що замешкало у нього в грудях, скули-
лося від холоду й ляку в маленький вузлик, десь 
у самому кутику його серця, воно трусилося і ме-
талося в паніці: чому стало так темно? Куди по-
ділося тепло? Що я маю зробити, щоби повер-
нути це? Асура Махарадж сидів на лавці біля кіо-
ску з морозивом і намагався видавити з себе 
сльози – він бачив, як це часом робили люди, і 
це допомагало долати схожі ситуації, однак очі 
залишались сухими, і тільки серце пронизував 
черговий спалах болю, немов би від іще одного 
іржавого цвяха, якого він там віднайшов.  
Пустка. Жахлива безглузда пустка. Куди подів-

ся золотий потік радості? Що йому тепер роби-
ти – кидатися на пошуки Даші, розмірковувати 
над власним становищем тут, у людському тілі? 
Усі дороги назад уже спалено. Він більше ніколи 
не зможе стати членом суспільства наґів – ані на 
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те не буде дозволу співвітчизників, ані сам він 
більше туди не бажає. 
Міркуючи так, він бродив містом, минаючи 

сквери і парки, поки врешті не опинився на на-
бережній. Вітер оглушливо бив по вухах, сонце 
грало на хвилях затоки, пахло низинами. Асура 
Махарадж відчув, що навіть тутешня природа 
стала йому чужою. Він пригадав, що у мануск-
риптах, які він потай від Виконавчого комітету 
вивчав у себе в лабораторії, шляхетні мужі, коли 
знаходились у найвищій точці горя, йшли топи-
тись.  
Затока була широкою, сонце світило високо, 

а чайки скиглили так, наче сьогодні – й справді 
останній день у його житті. 
Асура Махарадж зрозумів, що відчай ще не 

настільки розʼїв йому розум, аби віддати себе на 
поталу стихії, і вирішив, що, раз він уже дійшов 
до цього місця, воліє радше кинутись у море 
людей і спробувати плисти далі. 
Зрештою, що з того, що він демон? Що з то-

го, що він народився і виріс у пеклі? Хіба це мо-
же бути перешкодою для того, аби віднайти Да-
рію? Нехай він недосконалий, нехай його серце 
– як зарослий будяком пустир. Хіба це має зна-
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чення, якщо світло вже було одного разу засві-
чено? Коли істота з підземних світів вперше діз-
нається, що є світло, вона починає розуміти, що 
ж насправді означає прожити все життя в темря-
ві. І далі, як казав помічник судді Раху, все зале-
жить від часу й розумності істоти.  
Асура Махарадж раптом зрозумів, що його 

бажання зблизитися зі світлом закінчиться фата-
льно. Він перестане бути собою. Можливо, він 
осліпне, як Даша, а може, світло спопелить його, 
як спопеляє поле бою брахмастра. Асура відчув, 
що він став чужим серед своїх, і ніде йому не бу-
ло притулку серед усіх трьох світів. 
Подумки він звернувся в памʼяті до голосу в 

серці, до того місця, звідки він уже призвичаївся 
відчувати тепло. Він знав: десь там це джерело 
все ще існує, і колись, можливо через мільйони 
років, він зможе докопатися до нього. Однак чи 
готовий він копати мільйони років? Чи готовий 
він пройти випробування тисячоліттями сумні-
вів, поки безнадійно лупатиме шар за шаром 
гранітні плити? Чи готовий він шукати жінку, від 
якої, можливо, ніколи не отримає взаємності? 
І Асура Махарадж зрозумів, що відповідь на 

всі ці запитання, на мільйон інших запитань, 
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одна – так. Він готовий віддати за неї своє життя, 
хоча б за те тільки, що вона показала йому, як 
може бути по-інакшому. 

«Будь ласка, вірте і йдіть», – у нього в вухах 
досі стояли її слова. 
Асура Махарадж озирнувся навколо так, як ще 

ніколи не озирався на цей світ. Він відчув себе 
голим і безпорадним, і здавалось, ані кроку бі-
льше не можна буде зробити по цій отруєній 
скорботою землі. 

«Будь ласка, вірте і йдіть». 
Подивись на це море, на це небо востаннє, 

тому що там, за межею, ти більше не належати-
меш собі, там більше немає контролю, певності, 
є тільки ці слова: вір і йди. 
Він встав і пішов. 

*** 
На сходах, що вели в метрополітен, стояв чо-

ловік із картонною табличкою: «Хтось знає, де 
Дарія Стефанівська?». Час від часу він висмику-
вав когось із перехожих і запитував, якомога 
мʼякше, щоб не злякати: «Перепрошую, ви не 
знаєте Дашу Стефанівську? Сліпа жінка років 
тридцяти, каштанове волосся, неймовірно врод-
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лива?». Але, здається, не було більш безнадійної 
справи в цілому світі, ніж запитувати у людей на 
вулиці, чи хто знає Дарію Стефанівську. За ми-
готіннями світлофорів, за гудками автомобілів, 
за мерехтінням сонця, що зʼявлялось із-за хмар і 
знову за ними ховалось, нікому не було діла до 
Дарії Стефанівської. 
Втім, іноді були винятки. 
– Чувак, хто така, нафіг, ця Дарія Стефанівсь-

ка? – спитав його якийсь темношкірий молодик 
у шапці, схожій на вʼязану кишку, і більших на 
три розміри спортивних лахах. – Ти стоїш тут 
уже третю годину, я припас тебе ще зранку. Що 
ти хочеш їм всім сказати? Це такий протест, йо? 

 – «Чувак»? – перепитав Асура Махарадж. Зме-
тикувавши, що це таке місцеве звертання, він 
сказав: – Чувак, дозволиш, я тобі дещо поясню? 

– Валяй, мужик. 
– Ти знаєш, що відчуває личинка гусені перед 

тим, як вилупитись із яйця? 
– Що за нафіг, чувак? 
– Знаєш, що відчувають птахи, коли летять на 

південь? Що відчувають квіти, коли кожен ранок 
розкриваються назустріч сонцю? Я раніше не 
знав, що вони відчувають. Тепер я знаю, чувак, 
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що відчуває корова, коли від неї забирають теля, 
і що відчуває собака, коли бачить свого господа-
ря. 

– Що за… 
– Чувак, я ще не закінчив. Я знаю, що відчу-

ває голодний, і знаю, що відчуває той, у кого 
немає надії. Чувак, воно в мене зʼявилося все тут, 
– він показав на серце, – і повір, раніше я жив 
дуже добре, поки цього не знав, але тепер я бі-
льше не можу бути таким, як раніше. Розумієш, я 
науковець, а науковці не можуть закрити назад 
своїх відкриттів. Тому я тут, шукаю жінку, яку 
звати Даша Стефанівська, тому що вона має від-
повідь на всі запитання, на які ще не маю я. Ти 
можеш вирішити, що я ненормальний, шукаю 
жінку в місті, де більше десяти мільйонів людей. 
Я й сам прекрасно знаю математику, імовірність 
знайти її тут близька до нуля. Але я також знаю, 
що все це не має для мене ніякого значення, то-
му що вона попросила мене вірити і йти. Тому я 
тут. Такі от справи, мужик. А що у тебе? 
Хлопчина розгублено пару раз хотів щось 

сказати, він відкривав і закривав рота, потім мах-
нув на нього рукою і кудись пішов. 
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Асура Махарадж роззирнувся довкола. Потік 
людей хвилями то прибував, то відступав. Зараз 
людей знову стало менше. 
Перед ним вдруге зʼявився молодик у мішку-

ватій одежі. 
– Гей, мужик… – сказав він, переминаючись з 

ноги на ногу. – Коротше, на… Я купив тобі ко-
лу… 
Хлопець дав йому паперове горня з напоєм і 

швидко чкурнув геть.  
 Асура Махарадж тримав у руці холодне, во-

логе горня і довго дивився у натовп, намагаю-
чись побачити того хлопця ще раз. Підняв гор-
ня до очей. «Сoke!» – писало на ньому. Всупереч 
усім обчисленням та імовірностям, всупереч 
шопінг-молам та офісам, банкам і хмарочосам, 
цей особливий звʼязок, який відчувають птахи, 
коли летять на південь, існував, він був десь там, 
за цією завісою, що відділяла їх. Цей звʼязок 
пронизував усіх, і все трималося на ньому, як 
перли, що нанизані на нитку. 
Він відчув, що робить усе правильно.   

*** 
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Надвечір, утомившись, він побрів кудись пе-
рекусити. 
Ноги вели його подалі він галасливих вулиць, 

і в одному із закапелків, де збиралась доволі не-
певна публіка, він відчув, що може знайти собі 
притулок. У кафе, тьмяно підсвіченому жовтими 
ліхтарями, мали звичку засідати чоловіки, чия 
доля склалася не найкращим чином. Це було 
видно як по меню – яйця, біфштекс, смажена 
картопля, сендвіч – так і по напоях. Напої ж усі 
як один носили чоловічі імена, наче їх виробни-
ки знали, що призначення таких пляшок з іме-
нами – бути співбесідниками для самотніх. 
Асура Махарадж вибрав собі місце у кутку. 

Замовивши сендвіч і картоплю, він тихо чекав 
на їжу, спостерігаючи у вікно, як згасає день. 
Старші джентльмени, далебі завсідники, сиді-

ли біля барної стійки, дивились телевізор, кури-
ли і пили. Ті новоприбулі, що бажали розділити 
сьогоднішній вечір із лікером тет-а-тет, сідали до 
вузького шинквасу при стіні, спиною до решти. 
Саме до такої стійки і пішов новоприбулий чо-
ловік, який чомусь упав Асурі Махараджеві у вічі. 
Чоловік замовив два по пʼятдесят «джонні уолке-
ра» і розвернувся сідати на своє місце, коли Асу-
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ра Махарадж врешті упізнав його і вигукнув че-
рез весь зал: 

– Сваміджі? Сваміджі!1 
Несподівана зустріч наче розбудила Махара-

джа. Він підійшов до чоловіка, дивуючись, що за 
дивні ігри влаштовує сьогодні доля. 

– Сваміджі, намасте!2  
Чоловік завмер, не донісши келішок до рота. 
– Чого тобі треба, сину? Якщо ти за те, що на 

мені ось ця штучка, – він потріпав білий пастор-
ський комірець, що випирав із-під осінньої кур-
тки, – то тут можеш не хвилюватися. На те в нас 
із Господом існує своя угода. Я вважаю, що лю-
дина, коли вона в печалі, має право на пару ке-
лишків віскі. 
Сказавши це, чоловік перехилив перший ке-

лишок і гучно поставив його на стійку. 
– Сваміджі, ви не впізнаєте мене? Це я, Асура 

Махарадж!  – Асура упав перед ним у поклоні, 
потім піднявся, склавши долоні перед собою в 
радісній покорі. Ще б пак – перед ним сидів йо-
го старий учитель і друг, Свамі Наґа-баба. Свого 
часу Свамі Наґа-баба був його наставником у 
                                                 
1 Сваміджі (санскр.) – шанобливе звертання до наставника. 
2 Намасте (санскр.) – «Вклоняюсь вам», форма привітання. 
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школі. Потім, коли Асура трохи підріс, вони по-
товаришували, і Свамі Наґа-баба передав йому 
чимало знань, які не входили до загальної на-
вчальної програми. Свамі був із роду тих науко-
вців, які все бажають випробувати на власному 
досвіді. На старість років він став скарбничкою 
виняткових історій, які ставалися з ним, із тими, 
кого він зустрічав та яким був мимовільним свід-
ком. Свамі Наґа-баба був неперевершеним опо-
відачем, і, зрозуміло, Асура Махарадж зрадів цій 
зустрічі, бо, як ніколи, потребував хорошої опо-
віді про лиха, які траплялися з кимось іще. 

– Сину, я не знаю, якою мовою ти говориш і 
чому ти поводишся, як блазень, але я скажу тобі 
таке. Коли в пастора ОʼНіла спитали, які три ре-
чі на світі він нізащо не проміняв би на Царство 
Боже, він відповів: добру розмову, добру історію 
і добре віскі. Тож якщо ти прийшов завадити 
мені насолодитися останнім, то будь ти хоч ан-
гел Господній, прошу тебе, не докучай мені. 

– Хто такий пастор ОʼНіл, сваміджі? 
– Пастор ОʼНіл – це я, дурню. 
– Ах, он як! – все раптом стало на свої місця. – 

Ви не пригадуєте мене, сваміджі? Ми зустрічали-
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ся з вами в інших місцях. Не тут. Я тоді ще був 
школярем. 

– У Іллінойсі, чи що? Хай йому грець, тому 
Іллінойсові! Діра дірою. Вибач, сину, та якби 
мені платили хоч би по два центи за кожного, 
кому я давав слово Боже, я уже давно став би мі-
льйонером. Але, як бачиш, Господь не дуже лас-
кавий до тих, хто служить Йому. Тож не дивуй-
ся, що на мені куртка з «Мейсіʼс», і що я не 
памʼятаю тебе. 

– Щось ви не в гуморі, отче. 
– Важко бути в гуморі, сину, коли від тебе йде 

дружина, а твій син заявляє тобі, що він голубий. 
– Голубий? Що значить «голубий», пасторе 

ОʼНіл? 
– Це значить, що в нього блакитний відтінок 

шкіри і сині губи, що ж іще… Голубий означає, 
що він спить із мужиками, дурню! Що ти за 
одоробло таке? Звідки ти упав мені на голову? 

– Я приїхав із віддаленої країни. Не всі амери-
канські звичаї мені ще знайомі, отче, тож даруй-
те, якщо видаюся смішним. 

– Ти один із тих пакистанців, що жили через 
дорогу від нашої з Еллін хати? Чи то були бан-
гладешці? 
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Асура Махарадж махнув рукою і сів біля сва-
міджі. 

– Стільки часу сплило відтоді, як ми бачилися 
востаннє, – сказав він. – Хіба це так важливо? 
Отче, ви досі збираєте історії? 
Отче гмикнув. 
– Я знаю їх мільйон. Це все, що у мене є. 
– Ви знаєте, я справді скучив за вами, хоч ви й 

не памʼятаєте мене. Чи могли б ви, якщо вам не 
складе труднощів, розказати мені якусь історію? 
Що цікавого чувати на Землі? 

– Ти що, напрошуєшся випити за мій раху-
нок? 

– Зовсім ні! Якби я мав гроші, я би пригостив 
вас сам, хоча, дивлячись на вас, гадаю, це не 
найкраща ідея. 

– Він ще й хамить, – звернувся пастор до не-
видимої аудиторії. – Святий Господи, прости 
мені, що богохульствую Імʼям Твоїм, але скажи: 
пощо Ти створив у цьому світі стільки недоум-
ків? Напевне, я маю вчитись смиренню, відпові-
си мені Ти. Але як можна бути смиренним тут, у 
Нью-Йорку, в цьому зоопарку? 

– Отче, я замовлю нам каву. До речі, ви зовсім 
не змінилися, відколи ми бачились із вами вос-
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таннє! Направду, я дуже радий, що ми зустрі-
лись! 

*** 
Пастор дістав сигарети, підсунув поближче 

попільничку, запалив і почав: 
– Я не знаю, де ми з тобою бачилися, сину. 

Чи то була та діра Джоліт, чи може, то був який 
задрипаний Детройт чи Флінт. Життя потерло 
мене. Мою стару супружницю ти памʼятаєш, її 
звали Еллін, і буквально до минулого четверга 
ми були чоловіком і дружиною під освяченим 
Господом і американською конституцією шлю-
бом. Все валиться, сину. Вона знайшла собі яко-
гось прилипайла на «кадилаку», так, наче «кади-
лак» це найголовніше, що може бути в житті. 
Вона сказала: то не якісь там пупці-дупці1, то 
любов. Знаю я таку любов. І їй не завважило, 
що тридцять років ми товклися поруч, пліч-о-
пліч, як двоє волів в одній упряжці. І що у мене 
залишилося? – спитав я себе в той вечір. Три-
дцять років пастирської роботи, недоспаних но-
чей, роздертого серця, проповіді на холоді й у 
голоді? Я подумав тоді – ну, гаразд, можливо, я 
                                                 
1 В оригіналі пастор ОʼНіл каже «woopsy-doopsy». 
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не найкращий пастор у цьому світі. Можливо, я 
чогось не зрозумів і проґавив свою жінку, але ж 
у мене є син! Мій синаш, маленький Джонні, я 
ростив його так, як ростили мене – у строгості, у 
дисципліні. Пожалієш хльости – зіпсуєш дити-
ну, у вас там у Пакистані кажуть таке? У нас ка-
жуть. Я робив усе, щоби він виріс хорошим 
хлопцем. І тут я приходжу якось під вечір із 
проповіді, я проводжу по четвергах невеликі 
євангельські програми в одній бібліотеці в Бро-
нксі, там приходять всякі – в основному, пенсіо-
нери, але є й молодь, і вони люблять мене, ро-
зумієш? Це відповідальність. Ти не уявляєш, си-
нку, яка це відповідальність, – пастор ОʼНіл роз-
зирнувся навкруги, ніби щось шукаючи. – А ку-
ди я поклав свої сигарети?  
Асура Махарадж підсунув йому пачку, і пастор 

ОʼНіл закурив. 
– Американська мрія, – скривився він на гір-

кий смак сигарет. – Звичайне лайно, але як по-
дано! Кожен ранок я прокидаюсь і думаю: «Гос-
поди, зараз я помолюся Тобі і з Твоєї ласки 
випʼю чашечку кави і викурю сигарету». Я живу 
просто, завжди жив просто, і я думаю, я заслу-
жив у Бога деякі поблажки… Ну, та менше з 
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тим… Я повернувся з проповіді і застав у себе 
сина і його товариша. Я завжди з підозрою ди-
вився на цього товариша – він був не рівня моє-
му хлопчикові. Старший років на десять, завжди 
приїздив до нього на своєму «седані», завжди на-
одеколонений, підмазаний, я все ніяк не міг вто-
ропати, що ж вони знайшли спільного, Джонні і 
цей блазень із нагеленим волоссям. Я запропо-
нував, кажу – може, повечеряємо? І за вечерею 
Джонні мені каже, що він переїжджає до свого 
друга – Білла. Я кажу: «Ну, гаразд. Переїжджай, 
ти вже дорослий, будеш учитися брати на себе 
відповідальність». А він мені каже: «Ні, тату, ти не 
зрозумів – ми з Біллом – не просто друзі, ми пар-
тнери». Я кажу: «Ну, гаразд, бізнес – це чудово! 
Ти можеш займатися бізнесом, наша віра не за-
бороняє нам цього». І тоді мій Джонні бере і ці-
лує цього напомаженого мужика в губи. У мене 
виделка випала з рук. «Джонні, – кажу я. – Чи ти 
при своєму розумі? Негайно вибачся перед Біл-
лом!» А він мені відповідає: «Тату, – каже, – Ми 
будемо жити з Біллом як одна сімʼя, розумієш, я і 
він, і більше нікого. Будемо спати разом, разом 
готувати їсти, разом ходити у магазин, розумієш? 
Ми пара!». Коли я почув це, синку, клянусь, ви-
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делка випала у мене з рук і я не дожував те, що 
поклав собі до рота. «Так ти гей, Джонні? – спи-
тав я його. – Я не розумію! Я виховував тебе як 
порядного хлопця, віддавав тебе на плавання, 
вчив боксерських прийомів, а тепер ти мені зая-
вляєш, що ти – гей? Як таке можливо? Джонні, 
поясни мені». І тут мій Джонні, дорослий хло-
пець уже, цілих двадцять два, починає рюмсати! 
Він починає плакати, як дитина, і заявляти мені, 
що я ніколи не розумів його! Я сказав йому: 
«Припини це негайно. За столом у нас так не 
прийнято». І тоді Джонні зірвався, як навіжений. 
«Все, – закричав він мені. – Ти мені більше не 
батько! Ти чуєш тільки себе! Робиш тільки те, 
що прийнято! Ти безсердечна машина! Бачити 
тебе більше не хочу!». І от, мій син збирав свої 
речі, заходячись плачем, а ми з Біллом сиділи за 
столом і дивились одне на одного, як на писані 
яйця, я – на нього, а він – на мене. «Ну, – кажу 
йому, – розкажи мені хоч, де ви познайомились. 
Щоб знати, як тепер це відбувається. Колись, 
кажу, зрозуміло було – у тюрмі, чи ще десь, у 
притонах якихось, а тепер?». «На плаванні, – ка-
же він мені. – Ми познайомилися з ним на пла-
ванні. Я його тренер із плавання, – каже він мені 
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й усміхається. – Я добре знаю вашого сина, він 
хороша людина. Дякую вам за такого доброго  
парубка!» – каже. Я задумався над цими словами, 
хлопче. По хорошому, я мав би встромити йому 
оцю саму виделку, якою їв, просто в серце, та 
видно, став уже надто старим, аби платити око 
за око. Та й, моʼ, на краще, що не зробив цього, 
хто б тоді розповів тобі цю історію? Сказано ж у 
Посланнях: «Цьогосвітня бо мудрість у Бога глу-
пота»1. Апостол Павло буде мені добрим заступ-
ником на Твоєму суді, Господи, але зараз мене 
це мало втішає. Хотів би я знати, що змусило 
мого сина вчинити отак, що змусило цього тре-
нера з плавання встругнути отаке з моїм сином. 
Але боюсь, хлопче, мені вже цього не дізнатись. 
Я так і не попрощався із сином – Джонні не хо-
тів мене навіть чути, вийшов і не попрощався. 
«Ну, ми поїхали», – сказав цей напомажений, 
Білл, і простягнув руку, щоби потиснути мою. І 
Господь свідок, я не знав, тиснути мені цю руку 
чи дати йому у пику. Може, я мав би викликати 
поліцію і подати на нього в суд? Але Джонні 
вже не малолітній, та й статті такої немає, щоб 

                                                 
1 1 Кор 3:19 
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засудити його. Вони поїхали, і так я залишився 
сам один, в домі, де ще пару тижнів тому мешка-
ла велика справжня сімʼя. 
Пастор ОʼНіл понуро дивився у склянку, де 

вже закінчилося віскі. 
– Гей, Сонні, – гукнув він хлопця за баром. – 

Ще два по сто. 
– Того самого? 
– Еге ж, – пастор ОʼНіл повернувся до Асури 

Махараджа. – Ні дружини, ні сина.  
– Дивовижна історія, – сказав Асура Маха-

радж із переконанням у голосі. – Ніколи не мав 
дітей, але страшенно хочу. У мене теж склалася 
не зовсім зрозуміла мені ситуація. Від мене втек-
ла наречена. Вчора я запропонував їй вийти за 
мене, а сьогодні вона чкурнула кудись на край 
світу.  

  – Буває. Господь вибирає часом дивні шля-
хи, щоб сповістити нам щось важливе. Знаєш, 
іноді я запитую себе – а що, коли там нікого не-
має? Може, це такий рудимент із печерного віку 
у нас залишився? Страх перед темрявою, страх 
перед сином-геєм… 

– Не можу вам сказати нічого про Бога, чесно 
кажучи, сам хотів би дізнатися, а щодо рудимен-
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тів печерного віку, то можу вас запевнити з усі-
єю гарантією, що печерний вік – це вигадки не-
другів.  

– Так, розумію. Я теж мав би вірити в те, що 
світ було створено шість тисяч років тому, і що 
перші люди зійшли з раю, але, дивлячись на об-
личчя людей на вулиці, бачу мавп, собак і ослів. 
Я розказував тобі історію, як я став пастором?  

– Ні, розкажіть, сваміджі. Ви, як завжди, зача-
ровуєте мій розум своїми оповідями. 
ОʼНіл дістав іще одну сигарету і перевірив, 

скільки їх залишилось у пачці.  
– Гаразд, синку. Вже не знаю, чому, та Гос-

подь дає мені охоту поговорити з тобою. Тільки 
не називай мене оцим вашим паківським прізви-
ськом, для тебе я пастор ОʼНіл. 

– Як скажете, пасторе Оʼ Ніл. 
– Так краще. Отож, у далекому тисяча де-

вʼятсот пʼятдесят сьомому, коли при владі ще був 
Ейзенгауер, коли ми всі боялися Радянського 
союзу й атомної бомби, а чорні знали своє місце 
в кінці автобуса, я працював «телефоністкою» на 
міській телефонній станції. Мене взяли на цю 
роботу чисто по знайомству, я був іще той не-
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роба. Я не цінував того, що мав – був молодий, у 
мене була красива шевелюра – у задній кишені 
штанів я носив великий гребінь, щоби при най-
меншій нагоді вкласти волосся за останньою 
модою. На роботі у нас був суто жіночий колек-
тив – я був одним із наймолодших, і був там 
єдиним чоловіком. Було, знаєш, кілька таких ді-
вуль, до яких можна було підскочити на борзій 
козі, але всі решта були страшенними недотор-
ками. Мені було нудно з ними – я хотів жити, 
веселитися, слухати рок-н-рол. Я хотів мати ве-
лике авто з відкидним верхом, аби можна було 
возити красивих дівчат на пікнік над озером. На 
жаль, правда життя була іншою – з девʼятої до 
першої і з другої до пʼятої, з перервою на ланч, я 
належав «Амерікен Белл Телефон Компані», а 
вони мені за це платили сорок два долари на 
тиждень. Я був, як те звіря, яке ви тримаєте, аби 
воно справно несло службу: в мою відповідаль-
ність входило вміння поєднувати телефонні лі-
нії. Ти вже зараз такого не застанеш – переді 
мною був телефонний комутатор із гніздами, і 
моєю задачею було вручну втикати штепселі в 
гнізда, налагоджувати звʼязок між абонентом із 
даунтауна і абонентом з Іст-сайду, чи щось у та-
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кому дусі. Із таким же успіхом на моєму місці мо-
гла би бути й натренована мавпа. Більш нудної 
роботи, коли тобі двадцять і ти носиш у кишені 
великий гребінь, а в серці – мрію про «кадилак», 
годі й придумати. 
Моєю єдиною розвагою залишалося підслу-

ховувати чужі розмови. 
– Ви підслуховували чужі розмови? 
– Так, а що мені залишалось робити? Звісно, 

потай я підслуховував. Я вже знав напамʼять, хто 
з жінок мого округу мав ополудні заняття в спор-
тивній школі, а хто мав забрати дитину з дитсад-
ка. Хто яким покупкам віддавав перевагу, яким 
стравам, яким книгам і фільмам. Я знав навіть 
такі речі, які знати не повинен був. Я знав, що 
місіс Джонсон зраджує містера Джонсона з міс-
тером Смітом, коли той каже місіс Сміт, що їде 
по справах у відділ землевпорядкування. Я знав, 
що місіс Томпкінс думає про свою невістку місіс 
Дженкінс, і знав, що місіс Дженкінс думає про 
свою свекруху місіс Томпкінс. Я завжди думав, 
що володіти чужими таємницями – це найбільш 
захоплююча справа на світі, але я переконався, 
що люди приховують одне від одного саму лиш 
дурню. Я вважав, що, можливо, мені поталанить 
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виявити серед мешканців свого округу військо-
вого злочинця – прихованого комуніста або 
шпигуна, який замислює державний переворот 
або співпрацює з радянською розвідкою, але всі 
люди, котрих я знав, були чесними і винятково 
нудними обивателями. Озираючи мешканців 
свого округу з висоти становища молодшого те-
лефоніста, я почувався, наче Господь Бог, який 
знає все про кожного, і я думав, наскільки ж нуд-
но Йому має бути споглядати наше дрібʼязкове 
життя. 
Але одного разу я натрапив на декого справді 

незвичайного. Тоді я ще не знав, що розмова, 
підслухана випадково, може змінити ціле моє 
життя, в результаті чого я стану проповідником. 
Агент Маріуш Збішек – це імʼя тобі про щось 
говорить? 

– Ні, сваміджі… тобто, пасторе ОʼНіл. Упер-
ше чую. 

– О, свого часу це була одна з найгучніших 
шпигунських справ Америки! Агент Маріуш 
Збішек, поляк за походженням, жив під прик-
риттям на Емілі-стріт, тридцять вісім, під іменем 
Тед Качинський. Щоб ти розумів, ми тоді жили 
на Емілі-стріт, тридцять шість, і містер Качинсь-
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кий був нашим сусідою. Він вдавав, що займа-
ється взуттям – ходив  від будинку до будинку, як 
ходили тоді комівояжери, і пропонував кожному 
свою скриню з набором взуття на будь-який 
смак. Це було хороше прикриття – він міг вільно 
пересуватися країною і входити у будь-які двері, 
не викликаючи підозри у сусідів. Мало хто знав, 
що у його скрині, під першим дном, є прихова-
ний простір, в якому агент Збішек мав пістолет, 
невеличкий прилад для запису розмов і переда-
вальний пристрій, через який міг скоординува-
тися зі своїм центром у Денвері. Хто би сподіва-
вся, що в Денвері засядуть комуняки? Це було 
велетенське гніздо комуністів! Десятки, сотні 
агентів КДБ по цілій Америці! Агент Качинсь-
кий був одним із таємних вербувальників цього 
комуністичного мурашника. Він ходив по буди-
нках і заводив розмови: «Чи ви б не хотіли при-
міряти ці черевики? А може, ці сандалі?» Він шу-
кав, кого можна було б долучити до їхньої таєм-
ної мережі. Я про це нічого не знав – уже потім 
мені розповіли про це агенти з ФБР. Тоді я про-
сто час від часу чув, як пан Качинський дзвонить 
місіс Степлтон і запитує, чи ще не зносилася її 
пара польських черевиків «Роза Люксембург». 
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Так вони називали свою звʼязкову у Феніксі – 
якщо місіс Степлтон відповідала, що пара уже 
зносилася, агент Качинський виїжджав до неї  і 
передавав їй таємні депеші з центру. 
Я був простим хлопцем тоді, знаєш, слухав 

Літтл Річарда, думав про дівчат, я й гадки не мав, 
що прямо перед моїм носом розповзається ме-
режа таємної агентури. Просто одного чудового 
дня я прислухався до їх розмови і почув таке: 
«Місіс Степлтон, – сказав містер Качинський. – 
Я отримав нову партію черевичків із Югославії». 
«Із Югославії? – перепитала місіс Степлтон. – 
Парадне чи на щодень? Із гострими носиками 
чи круглі кінці?». «Парадне взуття, дуже добре 
парадне взуття, – відповідав їй містер Качинсь-
кий. – Але носики круглі. Всі до одного». Щось 
насторожило мене в цій розмові, можливо, тому, 
що місіс Степлтон якось раптово, стривожено і 
надовго замовкла. «Ви ще тут, місіс Степлтон?» – 
перепитав містер Качинський. «Так, – озвалась 
вона. – Я… я…». «Мені заїхати до вас, місіс Сте-
плтон? Ви приміряєте парадне взуття з Югосла-
вії з круглими носиками?».  «Так, – сказала місіс 
Степлтон приречено, і я відчув, що вона у відчаї. 
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– Так, приїжджайте. Привозьте все взуття, яке у 
вас є, – сказала вона. – Я вдома до шостої».  
Я задумався, чому новина про югославське 

взуття з тупими носами викликала таке запамо-
рочення у місіс Степлтон. Через якийсь час місіс 
Степлтон подзвонила своїй колезі по роботі, 
вона працювала вихователькою в яслах, і стри-
воженим голосом сказала, що прихворіла і про-
сить замінити її. Я здивувався ще дужче – хіба 
може людина бути настільки захоплена взуттям, 
аби заради цього відмовлятися від робочого дня? 
Врешті, третій дзвінок, який зробила місіс Степ-
лтон, остаточно переконав мене, що тут діло 
нечисте. «Стью, – подзвонила вона до свого чо-
ловіка, – любий, я щойно отримала дзвінок від 
своєї сестри з Огайо. Вона почувається дуже 
кепсько, їй доведеться лягти у лікарню. Вона 
просить, щоб я приїхала на кілька днів до неї, 
посиділа з дітьми». Містер Степлтон, звичайно, 
не був проти, але ж справа була у тому, що то 
була чистої води брехня! Я вирішив не гратися в 
героя, і пішов у місцеве відділення поліції, розка-
зав їм усе, що почув. Знаєш, я перестав довіряти 
телефонам – я подумав, а що, коли і мене буде 
слухати хтось уважний на тамтому кінці сполу-
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чення? Що, коли за мною розпочнуть полю-
вання? Але полювання розпочали не за мною, а 
за Тедом Качинським.  
Тед Качинський був нашим сусідою. Його 

дім був праворуч від нашого дому. Я й гадки не 
мав, що прямо біля мене живе людина, котра 
виношує щось лихе проти Америки. Я знав йо-
го – він був хорошим чоловіком, завжди добре 
вбраний, добре поголений, такий підтягнутий, в 
елегантних окулярах. Коли він ішов по вулиці, 
було приємно подивитися на нього – він не 
йшов, він, здається летів чи підстрибував, вітаю-
чись із кожним мешканцем нашого кварталу. 
Хто не знав містера Качинського? «Невже містер 
Качинський, наш містер Качинський, – думав я, 
– може виявитись агентом імперії зла? Невже він 
один із тих знавіснілих на цілий світ росіян, ко-
трі прагнуть підірвати нашу планету атомною 
бомбою?» Мені не вкладалося в голові, як такий 
приємний чоловік може служити злу. І все ж, 
зʼясувалося, може. У поліції мене попросили ро-
зказати все, що я почув по телефону, агентові 
ФБР, памʼятаю, його звали агент Рік Слоуп. 
Агент Слоуп був високим, плечистим чоловіком 
зі сріблястим волоссям і холодним твердим пог-



ЛЮБКО  ДЕРЕШ  

 180

лядом. Ми сіли з ним у окремій кімнаті, він за-
мкнув двері на ключ, закрив жалюзі на вікнах в 
офіс і попросив мене розповісти все, що я знаю 
про містера Качинського. Він сказав мені, що з 
цього моменту я переходжу під прямий захист 
агентства з федеральної безпеки, що моє життя у 
надійних руках і я можу не боятися розповісти 
всю правду. Правду кажучи, що я міг розповісти 
тоді? Що містер Качинський – це той приєм-
ний, добре поголений поляк із широкою усміш-
кою на обличчі? Що містер Качинський кожно-
го разу, коли бачив мене, вітався зі мною: «При-
віт, малий»? «Як довго ви знаєте містера Качин-
ського?» – спитав мене агент Слоуп. – Уже десять 
років, – відповів я, відчуваючи, як щораз менше 
мені подобалося те, що відбувалось. Я вже почав 
жалкувати, що звернувся до поліції. «Послухай-
те, – сказав я. – Можливо, тут якась помилка. 
Можливо, я неправильно зрозумів, що мав на 
увазі містер Качинський, і він просто невинний 
продавець взуття! Я знаю його десять років, і за 
цей час я ні разу не бачив у ньому нічого підоз-
рілого, сер!». Агент Слоуп піднявся зі свого міс-
ця, підійшов до мене, сперся на стіл своїми ку-
лачищами і сказав: «Послухай, хлопче… Тед 
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Качинський – агент комуністичної розвідки у 
Сполучених Штатах. Ти допоміг нам знайти 
людину, котра переховувалась від нас понад 
дванадцять років. На ньому висить пʼять убивств 
ні в чому не винних людей – двоє поліцейських, 
двоє цивільних і один агент ФБР. Твої свідчення 
зроблять неоціненний внесок у затримання цьо-
го нелюда. І навіть більше – ти допоможеш нам 
виявити і знешкодити всю їхню мережу, котра 
буде вбивати людей, здійснювати свою грабіж-
ницьку діяльність, поки, врешті, не зробить усе, 
аби Америка зникла з обличчя землі. Подумай 
добре, кого ти намагаєшся прикрити зараз. По-
думай, на чиїй ти стороні, хлопче». Сказавши це, 
агент Рік Слоуп повернувся на своє місце, а я, з 
обмоченими штанями, почав розповідати усе, 
що знав про життя містера Качинського – про 
людей, з якими він спілкується, про його розпо-
рядок дня, про його звички. Я сказав їм усе, що 
знав – навіть те, що містер Качинський любить 
молоко і завжди бере дві пляшки у молочника 
замість одної, хоч і живе сам. Агент Слоуп ви-
слухав мене уважно, весь цей час наша розмова 
записувалася на невеличкий магнітофон, і напе-
вне, вона досі десь зберігається в архівах Бюро. 
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Так чи інакше, я здав містера Качинського пов-
ністю, наскільки лише міг. Коли я вийшов із по-
ліцейського відділку, я зрозумів, що більше ні-
коли не зможу бути таким, як раніше. Чи були у 
нас якісь стосунки з містером Качинським? Так, 
він називав мене «Гей, малий!» – і завжди кидав 
мені бейсбольного мʼяча, коли той ненароком 
залітав до нього на подвірʼя. «Як справи, ма-
лий?», «Хороший день, чи не так, малий?» – го-
ворив він іноді мені на вулиці. Я йшов пішки кі-
лька кварталів до нашого дому, уже достатньо 
зрілий, аби відчувати усю тяжкість того, що ско-
їв, але ще не достатньо дорослий, аби відмахну-
тися думкою про те, що врятував країну. Мож-
ливо, я й справді захистив себе і своїх сусідів від 
кровожерного маніяка-комуніста, але тоді я від-
чував жаль від того, що містер Качинський біль-
ше не кине мені мʼяча і не гукне: «Гей, малий, як 
справи?» Кілька днів я ходив на роботу пригні-
чений і напружено дослухався до всіх телефон-
них розмов. Чи хтось чув щось про містера Ка-
чинського? Чи хтось іще замовляв югославські 
черевики з тупими носаками? Але скрізь стояла 
тиша. У мене почала закрадатися думка – а що, 
коли мене обманули? Що, коли не було ніякої 
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комуністичної змови, або не було убивств, про 
які мені розказав агент Слоуп, або ще щось не 
збігалося? Я знав, що мені тепер ніколи не дове-
деться дізнатися правди. 
І от, через декілька днів, сталось воно. Те, що 

змінило моє життя по-справжньому і невідворо-
тно. Я повертався з роботи – було лише трохи 
по пʼятій, був чудовий день середини літа, сонце 
уже стояло за полуднем. Я побачив на порозі су-
сідського дому містера Качинського. Він якраз 
виходив із будинку. У руках у нього був саквояж 
із взуттям. Сам містер Качинський був, як звич-
но, одягнутий у свій чорний комівояжерський 
костюм. Окрім саквояжа, в руках він тримав не-
величку валізку. Містер Качинський замикав 
двері свого будинку. «Привіт, малий!» – гукнув 
він мені, коли побачив, як я входжу на наше по-
двірʼя. «Привіт, містере Качинський, – відповів я 
йому. – Кудись збираєтесь?». «На Південь, хлоп-
чику! На Південь!» – містер Качинський замкнув 
двері й радісно підняв над головою кулак із 
ключами. – Боюсь, роботи в нашому місті для 
мене вже не залишилося!». «Тоді бувайте, містере 
Качинський, – сказав я йому. – Приємної подо-
рожі. Удачі, містере Качинський!» «Тобі теж, хло-
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пче, тобі теж!» – сказав він і заспішив до виходу. І 
тут я побачив, як чорний «бʼюїк», що стояв по-
оддаль нашого дому, раптом підʼїхав під подвірʼя 
містера Качинського, і з нього вийшло два фе-
деральних агенти у чорному. «Містер Тадеус Ка-
чинський?» – спитав один з них. «Так». «Вас заа-
рештовано. Ви звинувачуєтесь у шпигунстві та 
антидержавній діяльності…» І тут усе відбулося 
– швидко, мов у кіно. Містер Качинський вихо-
пив з-під поли піджака пістолет і всадив дві кулі 
в живіт федералу. Він кинув саквояж із взуттям і 
хутко побіг по вулиці, так спритно, наче був 
професійним спортсменом. Другий агент, що 
стояв трохи далі, витягнув зброю, прицілився, 
тримаючи пістолет обидвома руками, і дав два 
залпи. Я побачив, як містер Качинський, що до-
біг уже до кінця вулиці, впав, як підкошений, об-
личчям на землю. Упав, і більше не підіймався. 
Я дивився на все це, мов на сцену з кіно, із відк-
ритим ротом. Я не міг повірити, що воно відбу-
вається насправді. Що мій сусіда виявляється 
шпигуном, що я здаю його в руки ФБР, що мій 
сусіда убиває на моїх очах федерального агента, 
після чого падає, підкошений кулею в спину. 
Ніби в трансі, з усе ще відкритим ротом, я підбіг 
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до машини, з якої вийшли агенти. Той, що стрі-
ляв у Качинського, схилився над підстреленим 
агентом на одне коліно і послухав, чи бʼється се-
рце. Я подивився на нього, сподіваючись, що 
він підійме голову, подивиться на мене й похи-
тає головою, засвідчивши таким чином смерть 
колеги, але той навіть не глянув у мою сторону. 
Він сів до авто і по рації сказав: «Ми взяли його. 
Є жертви». Я побіг по нашій тінистій вулиці в 
кінець, туди, де лежало тіло містера Качинсько-
го. Він був схожий на городнє опудало, яке зду-
ло вітром – розкинув руки і ноги, вивернув на 
бік голову. На асфальті довкола містера Качин-
ського розповзалася яскрава калюжа крові. Міс-
тер Качинський не ворушився. Я побачив мале-
ньку дірку в його піджаку на спині, трохи лівіше 
від центру, на рівні серця. І тоді я зрозумів, що 
містер Качинський мертвий. 

 Пастор ОʼНіл важким поглядом дивився крізь 
шибу бару на метушню на вулиці. Споночіло, 
по вікну барабанив дощ, і вулиця майоріла ко-
льоровими парасолями і дощовиками. 

– Я не знаю, для чого Господь вибрав мене, – 
сказав він. – Чому саме я став інструментом у 
Його руках. Я не знаю, чому то мусив бути саме 
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містер Качинський, а не хтось інший. Але відто-
ді я не переставав собі ставити запитання: чи міг 
я змінити все, що відбулося? Чи мав я можли-
вість якогось вибору в тій ситуації? Можливо, 
якби я змовчав, містер Качинський залишився б 
живим, але не стало б Америки? Хто знає. Я 
зрозумів одне: що я маю можливість вибирати, 
кого з ким повʼязувати. Я був звичайним теле-
фоністом, не закінчував університетів, але я ро-
зумів, що, якби не було моєї професії, навіть 
якщо в тебе три освіти, а тобі треба терміново 
задзвонити своїй мамі, чи жінці, чи синові, ти не 
зможеш. Розумієш? Вся суть у звʼязку, в тому, що 
є хтось, хто допомагає підтримувати його. У та-
ких телефоністах, як я. Після тієї події з містером 
Качинським я пішов до місцевої церкви, де по 
неділях збиралися баптисти і читали Біблію, і 
став приходити туди щовихідних. Я все хотів 
зрозуміти – навіщо? Навіщо Господь дає нам 
свободу волі, а потім ставить у такі обставини, 
що ми не можемо нею скористатися?  

– Ви зрозуміли це? – спитав Асура Махарадж. – 
Ви знайшли відповідь? 
Пастор ОʼНіл усміхнувся. 
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– Я простий телефоніст, а що може знати те-
лефоніст? Він просто поєднує одне серце з ін-
шим, в надії, що колись усі серця поєднаються в 
один ланцюг, і всі знову зможуть чути одне од-
ного. Так чи інакше, я охрестився в церкві і став 
її прихожанином. Згодом я зустрів там одну ча-
рівну юну леді, майбутню місіс ОʼНіл. Ми поб-
ралися, й у нас зʼявився маленький Джонні. Ну, а 
далі ти вже знаєш… Я прожив непросте життя, 
скажу тобі відверто. Я бачив усяке. Якось я від-
чув, як усе, що я бачу несправедливого у світі, 
переповнює мене, й, аби дати цьому вихід, я по-
чав говорити. Людям подобалося, як я говорив 
їм. Дехто навіть казав, наче я говорю про Бога 
так переконливо, ніби Він справді існує, – пастор 
ОʼНіл усміхнувся. – Так я став проповідником. А 
що мені розкажеш ти? Ти пригостиш мене ще 
одним віскі? Здається, я розказав тобі добру іс-
торію, варту якоїсь подяки. 

– Я без цента, – не збрехав Асура Махарадж. – 
Але, може, історія у відповідь задовольнить вас? 
Пастор ОʼНіл розчаровано окинув поглядом 

Асура Махараджа. Незадоволено стиснувши гу-
би, він запалив іще одну сигарету, відкинувся на 
спинку крісла і промовив: 
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– Ну гаразд, юначе, я слухаю тебе. Що ти ме-
ні можеш розказати сьогодні? Але, їй-Богу, твоя 
історія мусить бути справді доброю, якщо ти 
хочеш спокутувати переді мною свою скупість.  

– О, так, отче, це хороша історія. Вона роз-
почалася давно-давно тому, на одній віддаленій 
планеті… тобто, в одному далекому і закинутому 
містечку якось жив хлопчик.  

– Як звали твого хлопчика? 
– Його звали… Джонні. 
– Як мого сина?  
– Точнісінько, як вашого сина. Він, до речі, 

був чимось навіть схожим на вашого сина – він 
виріс у сімʼї зі строгим батьком, який мріяв, аби 
його син став торговцем тканинами. Однак, ко-
ли хлопчику було всього… гм… всього десять, 
все, що його цікавило – це були жаби та ящірки, 
з якими він грався цілими днями. Батько боявся, 
що син виросте неробою, і коли хлопчику випо-
внилося одинадцять, батько влаштував велике 
свято на його честь. На це свято він запросив 
найкращих мудреців, які жили у цьому містеч-
ку… 

– Мудреців?!   
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– Так. Усіляких викладачів, педагогів, філо-
софів, святих людей, котрі присвятили своє 
життя пошуку істини. 

– Підозрюю, діло відбувалось у вас у Пакис-
тані.  

– Південніше, – Асура Махараджа усміхнув-
ся. – на цій церемонії зібралася вся велика роди-
на Джонні – його дядьки, тітки, бабусі, дідусі, ку-
зини і кузени, а також усі сусіди. Було розбите 
велетенське шатро – просто безмірне, накрите 
велетенською білою тканиною, а під шатром 
були розстелені найкращі килими. Столи ломи-
лися від страв, для такої події було приготовано 
сто вісім видів наїдків: гори найкращого білого 
рису, политого пряженим маслом, великі казани 
з паруючими рагу та супами, гострими і солод-
кими підливами та соусами, копи свіжого дома-
шнього хліба, пирогів зі солоною, гострою та 
солодкою начинками, величезні таці з халвою і 
солодким рисом, печивом, здобою, фруктами в 
клярі, свіжими фруктами та морозивом чекали, 
коли їх почнуть роздавати зголоднілим гостям. 

– У вас там, я бачу, любителі попоїсти. 
– Авжеж. Це була дуже стара родина, з хоро-

шими традиціями. І от, згідно з бажанням бать-
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ка, в цей день хлопчик мав вибрати собі учителя 
і піти до нього на науку. Але перш, ніж це ста-
лося б, хлопчик повинен був пройти ритуал, 
який проходили усі хлопчики цього містечка, 
коли вони сягали одинадцяти. Один із мудреців, 
котрі були запрошені на церемонію, брав хлоп-
чика за руку і відводив на край села. Там, на піс-
ку, він малював три лінії. І тоді він казав хлопчи-
кові: «Зараз ти повинен зробити вибір: якщо хо-
чеш відректися від цього світу, ти повинен пере-
ступити ці три  лінії, якщо ж хочеш залишитися 
і продовжити навчання, то можемо повертатися 
назад». Коли хлопчик переступав ці лінії, батьки 
уже не мали права його кликати назад у сімʼю – 
хлопчик ішов світ за очі, аби одного дня зустрі-
ти правду. 

– Дивний звичай, варварський. 
– Так, погоджуюсь. Зараз він уже практично 

відійшов, але тоді, коли сталася ця історія, тра-
диції ще були живими у нас… Отож, перед тим, 
як відпустити Джонні з мудрецем, батько суворо 
наказав йому в жодному разі не переступати 
трьох рисок. Він сподівався, що хлопчик повер-
неться додому, вибере собі наставника і почне 
потихеньку опановувати науку, а там, набрав-
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шись розуму, продовжить батькову справу. Хло-
пчик запевнив батька, що зробить саме так, як 
той просить. Однак, коли наставник вивів хлоп-
чика за місто і намалював на піску три риски, 
той подивився на селище, де всі от-от мали роз-
почати розкішний бенкет на його честь, прига-
дав батька, матір, своїх друзів, і сказав, що хоче 
відректися від світу. Він переступив три лінії, і 
ніхто не мав права йти за ним, повертати його. 
Хлопчик пішов у джунглі, і більше ніхто з роди-
ни ніколи не бачив його. Хлопчик довго ішов 
через джунглі, минав густі зарості й болота, лісо-
ві джерела і галявини, повні пахучих квітів, ми-
нав ріки та гори, ніде не зупиняючись, обходячи 
поселення і мандрівців. Він харчувався плодами, 
які знаходив по дорозі, а воду пив із річок, яких 
текло в тих лісах доволі. За час, поки він проди-
рався крізь лісову хащу, його одяг подерся і за-
скоруз від бруду, а сам він став схожий на опуда-
ло – з кучмою густого волосся, в яке набилося 
гілочок, із замурзаним обличчям і великими 
очима. Хлопчик так довго йшов лісом, що пот-
роху вже розучився говорити. Одного дня він ві-
дчув страшенну втому від своєї мандрівки. Хло-
пчик сів під деревом і задумався над тим, для чо-
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го він іде. Адже він залишив усе – батьків, роди-
ну, хатні вигоди і смачну їжу. Його цікавила 
тільки правда – а саме, він хотів пізнати, навіщо 
він зʼявився на цей світ, для чого йому був даний 
розум, здатний пізнавати, і який сенс у всьому 
тому, що відбувалося навколо. Хлопчик так дов-
го і так зосереджено думав над цими запитання-
ми, що в один момент перед ним зʼявився чоло-
вік надзвичайної вроди – він був одягнутий у зо-
лоті шати, що сяяли, наче блискавка, прикраше-
ний гірляндою з духмяних квітів, на голові у 
нього була золота діадема, а в руках він тримав 
горнятко з молоком і тарілку з їжею. Від чолові-
ка струменіло таке сяйво, що хлопчик затулив 
обличчя руками. Прекрасний чоловік простяг-
нув йому тарілку з їжею і горнятко з молоком і 
мовив: «Джонні, ти не їв уже стільки часу, візьми, 
будь ласка, я приніс тобі цей солодкий рис і мо-
локо». «Хто ти? – спитав Джонні. – Я ніколи не 
бачив таких красивих істот! Ти сяєш, наче сотні 
тисяч сонць, твоя усмішка подібна до вигину 
овиду, який мені відкривався, коли я підіймався 
на вершини гір, а твої очі нагадують мені про-
зорі безодні озер, які я минав у долинах. Будь 
ласка, скажи мені, незнайомцю, як тебе звати і 
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чому ти зʼявився мені?». «Я Правда Істини, – ска-
зав прекрасний прибулець. – Я прийшов до те-
бе, тому що більше не міг дивитися, як ти босий 
продираєшся крізь ці зарості, не зважаючи на 
порізи, які залишало тобі на шкірі гостре листя, 
не звертаючи уваги на колючки, які впивалися 
тобі в пʼяти. Ти шукав мене, і ось Я перед то-
бою». Хлопчик був настільки вражений, що з 
очей у нього полилися сльози. Він упав на колі-
на перед Правдою Істини і став молитися до 
Нього: «Будь ласка, не йди, залишайся завжди зі 
мною». Але Правда Істини тільки усміхнувся і 
сказав йому таке: «На жаль, більше ми з тобою в 
цьому місці не зустрінемося. У мене справи, і 
мені час іти. Але я благословляю тебе все життя 
памʼятати про Мене, і наступного разу, уже в 
кращому місці, ми зустрінемося знову, і ти впіз-
наєш Мене». Сказавши це, Правда Істини щез, і 
хлопчик заголосив від горя на весь ліс. А коли 
трохи заспокоївся, то зʼїв солодкий рис, запив 
його молоком, розбив на дрібні шматки глиняне 
горнятко і тарілку, яку приніс йому чоловік, і зʼїв 
їх теж. Він продовжив свій шлях, і кожного разу, 
коли він згадував прекрасного Правду Істини, 
очі його мокріли від сліз, а серце розривалося 
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від розпуки. Через кілька днів він вийшов у мале-
ньке селище, де жили дуже прості люди. Біля 
селища протікав струмок, і він побачив, як у 
струмку, стоячи по коліна у воді, молода дівчина 
прала одяг. Хлопчик замилувався цією дівчи-
ною, бо в її юній вроді він побачив відблиск 
краси Правди Істини, і він вирішив, що через 
неї зможе знову наблизитись до того прекрасно-
го чоловіка. «Хто ти?» – спитав він у юнки. Дів-
чина злякалась його, тому що хлопчик був геть 
чорним після стількох місяців блукань, тільки 
очі блимали на обличчі. «Не бійся, – сказав він. 
– Я син заможного купця, на церемонії повно-
ліття я сказав своїм наставникам, що хочу відрек-
тися від світу, аби пізнати Правду Істини, і пі-
шов у джунглі. Я довго блукав джунглями й од-
ного дня Правда Істини прийшов до мене. Те-
пер я хочу повернутися до людей і робити те, 
що мені належить робити. Стань моєю дружи-
ною, о прекрасна, хоч ким би ти була». Дівчина 
вислухала його і по його вченій мові зрозуміла, 
що хлопчик справді був із хорошої родини. Во-
на сказала йому: «Мене звати Дженні. Я донька 
вчителя англійської мови при євангельській місії 
в нашому селищі. Ти говориш як учений чоло-
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вік, і судячи з твоїх слів, тебе не цікавлять матері-
альні здобутки. Отже, ти звільнився від хтивості, 
заздрості, гніву, жадібності, омани й безумства. Я 
схиляюсь у поклоні перед твоїми піднесеними 
якостями, незнайомцю, але, перш ніж дати тобі 
відповідь, я повинна спитати згоди у свого бать-
ка. Зачекай мене тут наразі. Поки мене не буде, о 
достойний, ти можеш прийняти омовіння у теп-
лих водах цієї річки». Сказавши це, дівчинка пі-
шла у село, а Джонні, як і попросила його 
Дженні, прийняв омовіння, змиваючи з себе 
бруд усіх місяців своїх блукань. Коли води річки 
очистили його, він сів на березі й узявся витягу-
вати зі свого волосся кору і галузки. Нарешті, зʼя-
вилася дівчина зі своїм батьком, вчителем анг-
лійської мови у євангельській місії. Батько приві-
тав малого мандрівника і сказав, що перш ніж 
він віддасть свою доньку йому в дружини, той 
має відповісти на три його запитання. «Я слу-
хаю», – сказав Джонні покірно. «Мої три запи-
тання такі, – сказав батько Дженні. – Що найва-
жче у світі, що найлегше у світі, і в чому щастя 
для людини?». Джонні вклонився батькові 
Дженні й сказав: «О, шановний батьку, відповіді 
на твої запитання такі: найлегше у світі – чисте 
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серце, найважче – сльоза голодної дитини, а ща-
стя людини в тому, щоби після цілого дня чес-
ної праці вдома його чекала любляча дружина і 
трохи теплої їжі на вечерю». Почувши ці слова, 
батько Дженні обійняв малого Джонні як власно-
го сина, і віддав йому свою доньку за дружину. 
Того ж вечора у місцевій протестантській церкві 
вони повінчалися, і Джонні став жити разом із 
Дженні і її батьком у євангельській місії. Роки 
йшли за роками, Джонні дорослішав, у них із 
Дженні зʼявилися діти. Джонні влаштувався на 
роботу в місцеву школу. За час, поки вони жили 
у селищі, селище розрослося, у нього приїхали 
нові люди, і скоро на місці невеликого поселен-
ня виникло місто. Джонні працював у євангель-
ській школі, яку вони відкрили разом із батьком 
Дженні, а після роботи приймав людей, аби да-
ти їм мудру пораду. Згодом слава про мудрого 
хлопця поширилася по країні і дійшла до сто-
лиці. Губернатор округу запросив Джонні стати 
його радником, і Джонні разом із Дженні переї-
хали у столицю.  

– Гроші псують людину, – озвався раптом па-
стор ОʼНіл. У барі залишилося вже зовсім неба-
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гато людей. – Я думаю, твій Джонні порядно 
скурвився, коли переїхав у велике місто. 
Асура Махарадж ніяк не відповів на це твер-

дження панотця, лиш продовжив: 
– Джонні став спілкуватися з найбагатшими 

людьми столиці, його запрошували на всі бен-
кети й учти, і губернатор радився з ним із кож-
ного питання. Чутки про знаючого радника гу-
бернатора дійшли до самого царя, і той наказав 
привести Джонні до нього. Цар був людиною 
широких поглядів, але надміру любив усілякі 
нововведення. Отож, він спитав Джонні: «Що 
повинен робити цар, аби його підданим у царс-
тві жилось якнайкраще?», і тоді Джонні відповів 
цареві: «Цар повинен служити своїм підданим, 
відректися від усіх насолод, які в нього є, і відда-
ти всього себе керуванню країною. Він повинен 
їсти мало і спати мало, бути правдивим і трима-
ти слово, здійснювати покаяння, щедро обдаро-
вувати святих, дбати, аби в країні не було голод-
них і бути прикладом найвищих чеснот». Цар, 
почувши це, закричав: «Як може цар відректися 
від усіх насолод? На те він і цар, аби царювати, 
насолоджуватись наложницями і розкішними 
видовищами! Ти говориш нісенітниці! За те, що 
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ти обманюєш людей і видаєш себе за мудреця, 
наказую кинути тебе у тюрму, а твою жінку від-
дати в гарем до інших наложниць!». І цар, задо-
волений із такого мудрого вчинку, пішов у свої 
покої, а Джонні кинули до вʼязниці. 

– Так, тепер скрізь так, – зауважив пастор 
ОʼНіл, – проповіднику ніде не солодко. Ніхто не 
хоче слухати про те, як належить поводитись. 
Усі знай лиш виборюють власні права. 

– Мабуть, – погодився невизначено Асура 
Махарадж. – Отож, Джонні опинився на самоті й 
став гірко плакати і голосити: «Правдо Істини, 
чому Ти такий несправедливий до мене? Я слу-
жив Тобі й віддавав усе, що в мене є, натомість 
Ти дав мені цю темну вʼязницю. Мою дружину 
зараз приведуть цьому безчесному чоловікові, а 
мої діти пропадуть із голоду. Мій названий бать-
ко, коли почує про нашу лиху долю, помре від 
розпуки, проклинаючи день, коли дозволив нам 
із Дженні поєднати наші долі. Невже така плата 
тому, хто присвятив всього себе Тобі Єдиному?». 
Тим часом цар усамітнився у своїх покоях в очі-
куванні на нову наложницю. Коли ж раптом 
страшний голос пролунав із-під землі: «О негід-
нику! Як смієш ти зневажати цього святого? Че-



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 199

рез тебе ми, твої пращури, упали з райських са-
дів на саме дно пекла і мучимося зараз в озері з 
киплячою смолою. Наші язики пересохли, як 
пересохнуть ріки в твоєму царстві, якщо ти не 
відпустиш Джонні та Дженні». Почувши ці 
страшні слова, цар почав бігати по покоях, шу-
каючи того, хто намагався поглузувати з нього в 
такий спосіб. У покоях не було нікого, однак і 
бажання насолоджуватися з жінкою Джонні 
пропало, і цар ліг спати. На ранок страшна звіс-
тка облетіла все царство – усі колодязі, усі ріки, 
усі озера в царстві пересохли, і в цілому царстві 
не залишилось ані краплини води. Цар страшно 
розгнівався на таку новину і наказав відрубати 
голову тому, хто приніс цю звістку, а сам за-
мкнувся у себе в кімнаті з найкращими налож-
ницями і найвишуканішими стравами, аби пере-
чекати посуху. Цілий день цар розважався з жін-
ками, милувався їх танцем, їв фрукти й халву, 
пив вино, а надвечір, коли сонце тільки зайшло 
за обрій, знову почув із-під землі страшний го-
лос: «Клятий негіднику! Як смієш ти насолоджу-
ватися тоді, коли всі твої піддані страждають від 
спраги? Як смієш ти утримувати в темниці 
Джонні й не пускати до нього його дружину 
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Дженні? Ми, твої предки, упали ще глибше – в 
холодні пекла, і мороз сковує нас так само, як за-
втра скує всі твої землі й вибʼє весь твій урожай». 
Цар закричав гнівно: «Хто так жартує з мене?» – і 
наказав усім наложницям повідрубувати голови і, 
знесилений, ліг спати. На ранок цар побачив, 
що все його царство скував лід, і все, що було їс-
тівного в садах і полях, померзло. Померзла вся 
трава на полях і вся живність у лісах, і тоді цар 
наказав замкнути всі вікна у замку, а сам зачини-
вся в тронній залі з улюбленим папугою і вирі-
шив перечекати морози там, розважаючи себе 
розмовами з ученою птахою. Уночі, коли цар 
хотів уже лягати спати, він втретє почув страш-
ний голос із-під землі: «Мерзенний покидьку, за 
те, що ти не слухав наших криків, за те, що ти 
забув про своїх підданих, і за те, що ти й досі 
утримуєш у темниці Джонні й не даєш Дженні 
зустрітися з чоловіком, ми проклинаємо тебе на 
таку ж скрайню темряву, в яку впали ми, і нехай 
десять мільйонів років ти блукатимеш у ній, не 
знаючи шляху, і гадюки, павуки, сколопендри та 
скорпіони жалитимуть тебе в ній без перерви!» 
Почувши це страшне прокляття, цар закричав із 
жаху, тому що раптом геть осліп. Він гукнув сто-
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рожу, однак ніхто не прийшов, бо всі боялися 
втратити голову на пласі. Тоді цар крикнув до 
своїх радників, але жоден не явився на його 
клич, бо всі боялися за своє життя. Тоді цар гук-
нув свою найулюбленішу наложницю, але на-
віть та не зʼявилася, бо теж боялася смерті. І тоді 
цар зрозумів, що залишився сам, цілком безпо-
радним, у темряві. Він став голосити: «О предки, 
за що ви так страшно проклинаєте мене? Невже 
я не мав права насолоджуватися цим царством, 
владою і могутністю? Невже я не мав права на 
наложниць, видовища і їжу?». Але ніхто не від-
повідав йому. І тоді цар закричав: «Приведіть до 
мене Джонні!». І коли Джонні увійшов до покоїв 
царя, цар кинувся йому в ноги і став молити, аби 
той повернув йому зір. Але Джонні сказав: «Не я 
взяв, не мені віддавати. Відпусти мою дружину, і 
тоді поговоримо». Цар наказав повернути 
Джонні його дружину, і тоді Джонні сказав: «Не-
хай хтось із твоїх слуг візьме на себе твої гріхи, 
тоді зір повернеться до тебе, і ти знову зможеш 
правити царством». Тоді цар звернувся до своєї 
дружини, до свого єдиного сина, до своїх слуг із 
проханням, аби ті взяли на себе його гріхи. Але 
ні дружина царя, ні єдиний улюблений син йо-
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го, ні слуги не захотіли брати на себе таку ношу. 
Тоді цар закричав: «Віддаю пів-царства тому, хто 
візьме на себе мої гріхи!», але ніхто не захотів 
брати на себе гріхи царя. Тоді цар закричав: 
«Віддаю пів-царства і ще половину від половини 
тому, хто візьме на себе мої гріхи!». Але знову 
ніхто не захотів. Тоді цар у розпачі заволав: «Усе 
царство, усе, що маю, віддам тому спасителю, 
який забере в мене всі гріхи!», і заплакав. Коли ж 
раптом, звідки не візьмись, зʼявився в палаці 
один чоловік, згорблений і покручений, і сказав 
цареві: «Я заберу в тебе всі гріхи. Тільки не треба 
мені твого царства. Віддай мені лиш свого сина». 
І цар кинувся в ноги тому покрученому старому: 
«Забирай, забирай! – кричав він. – Тільки, бла-
гаю, витягни мене з цієї темряви!» І цар віддав 
свого єдиного улюбленого сина старцеві. Тільки 
той старець і юний царевич пішли із палацу, як 
одразу ж зір повернувся цареві, й він побачив, 
що холод минув і над царством почав лити теп-
лий дощ. Цар відпустив Джонні й Дженні, й во-
ни оселилися в скромному будинку за містом зі 
своїми дітьми. З того часу цар правив мудро й 
обачно, але не довго. Трохи згодом він запрова-
див демократичні реформи в країні, але більше 
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не було нікого, хто узяв би на себе його гріхи за 
цей вчинок. А до Джонні й надалі приходили 
люди. Цар призначив йому пожиттєву пенсію. 
Але порад його слухати більше не наважувався.  

– А що ж сталося з сином царя? 
– Цього ніхто не знає, отче ОʼНіл. Кажуть, 

одного дня він прийде в царство і посяде пре-
стол на місці свого батька, і все зміниться в на-
шому царстві. Але так тільки кажуть, а як воно 
буде насправді – невідомо. А Джонні мав багато 
власних дітей, і я сам товаришував із його вну-
ком, а Джонні був мені як наставник, тільки на-
зивав я його не «Джонні», а «сваміджі», як ото 
вас, – сказав Асура Махарадж і пильно подивив-
ся на пастора ОʼНіла. 
Пастор ОʼНіл задумано глядів кудись у вікно. 

Була вже пізня година. У його запалених очах 
застиг якийсь особливий, сухий біль. 

– Знаєш що, хлопче, це непогана історія, – 
сказав він. – Хоч, мені здається, ти добряче при-
брехав… 

– Клянусь, саме так сваміджі й розказував мені 
цю історію! 
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– …хоч ти й добряче прибрехав, мені сподо-
балося. Даю голову на відсіч, тобі ніде перено-
чувати сьогодні. Я вгадав? 

– Як ви дізналися?   
– З такими, як ти, я все життя провів, синку. 

Але ти, мушу сказати, вмієш розказувати. Я ці-
ную це в людях. Гаразд, переночуєш у мене. Ду-
маю, мій Джонні не буде проти, якщо я постелю 
тобі в його кімнаті. 
Асура Махарадж склав руки в подяці: 
– Це дуже щедро з вашого боку, сваміджі… 

тобто, падре ОʼНіл. 
– Подякуй тому негіднику на небі за те, що 

вставив мені в груди цей шматок мʼяса, який не 
дає мені спокою, – і пастор ОʼНіл хрестиком по-
значив, де у нього було серце. – Сонні! Скільки з 
мене? 

– Дванадцять вісімдесят, отче, – відгукнувся 
бармен. – Дощовитий вечір, чи не так, отче? 

– Так, так, – прокректав пастор ОʼНіл, зліза-
ючи з високого табурета, і ледь не упав, захита-
вшись, коли став на рівну землю. – Здається, 
сьогодні на морі шторм. Допоможи мені, хлоп-
че, – звернувся він до Асури. Асура подав йому 
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руку. – Нам недалеко, якихось сорок хвилин на 
метро… Уфф, Ісус на ослиці, алилуя! Алилуя! 

*** 
У домі пастора ОʼНіла тхнуло сигаретами і 

було неприбрано. Пастор зайшов на кухню, де 
на стіні висіло велике розпʼяття, і швидко сховав 
пару порожніх пляшок із шинкваса до кошика. 
На столі лежали рештки якоїсь їжі. 

– Я, знаєш, не дуже-то й слідкував за чисто-
тою, відколи пішов Джонні. Ти можеш скорис-
татися ванною, коричневий рушник іще досить 
свіжий. 

– Дякую, отче, – сказав Асура Махарадж. 
Пастор ОʼНіл сів за кухонний стіл перед пов-

ною недопалків попільницею і запалив. На по-
дяку Асури Махараджа він тільки махнув рукою, 
мовляв, «не надокучай». 
Душ приніс полегшення після довгого дня. 

Асура Махарадж подивився на свої стопи і з по-
дивом побачив, що на них натерлись мозолі, які 
вже встигли потріскати. Людське тіло мало під-
ходило для життя.  
Він повернувся на кухню, де все ще сидів, за-

думаний, пастор ОʼНіл. 
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– Знаєш, – озвався пастор по хвилі мовчання. – 
Мені страшенно шкода, що так вийшло з 
Джонні. Мабуть, я би мав бути кращим батьком 
для нього. Більше любити його, чи що? 

– Я думаю, в нього попереду великий шлях, 
отче. 

– Шлях у нікуди. Цей світ не призначений 
для розваг, хлопче. Це місце страждань і поневі-
рянь, і мені шкода, що Джонні доведеться відчу-
ти це на власній шкурі. Я б не хотів, щоби він 
повторив мої помилки, сину, розумієш? Ось чо-
му я так переживаю за нього. А в усьому іншому 
він дорослий хлопець. 
Пастор ОʼНіл виглядав постарілим. На його 

щоках прорізалися вертикальні зморшки, які бу-
вають у людей, які довго й рішуче йдуть до цілі, 
гублячи по дорозі соратників і складаючи жерт-
ви більші, ніж сподівалося на початку. 

– Ви були щасливі у шлюбі, отче ОʼНіл? 
– Та як тобі сказати, сину, – пастор ОʼНіл ро-

звів руками. – Не більше щасливий і не менше 
щасливий, ніж усі інші, я так гадаю. Я не знаю, 
правду кажучи, чому Еллін вирішила піти. Ма-
буть, я ще дуже багато не знаю про себе, раз 
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люди влаштовують мені такі сюрпризи, еге ж? 
Як ти гадаєш? 

– Я думаю, ви благородний чоловік, пасторе 
ОʼНіл. Я не так довго у Сполучених Штатах, але 
ви змушуєте мене вірити, що ця країна буде ко-
лись врятована. 

– Цю країну не врятує вже ніщо, – сказав па-
стор ОʼНіл. – У 1979 році я почав свою пропові-
дницьку діяльність. Був розпал енергетичної 
кризи. Я був молодим, повним надій і ентузіаз-
му, ми переїхали у ту кляту діру Ґетсбі в Ілліной-
сі, і я відкрив там проповідницький центр. До 
мене приходив один молодий юнак, в окулярах, 
із розумним обличчям. Він завжди сідав на пер-
ший ряд, коли я давав проповідь, й уважно слу-
хав мене, принаймні, так мені видавалося. Часто 
я бачив, як він навіть щось занотовує собі до 
блокнота. Одного разу після проповіді я підій-
шов до нього й сказав: «Молодий чоловіче, ви 
так уважно слухаєте все, що я проповідую. Мож-
ливо, Ви хотіли б дізнатися більше про Бога? 
Ми могли б зустрітися десь у місті, випити чаю, 
поговорити про Біблію?». Знаєш, що він мені 
відповів? 

– Що? 
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– Він сказав: «Дякую, отче, але моя компанія 
оплачує мені тільки ці недільні проповіді». 
«Компанія? – сказав я. – Яка ще, до біса, компа-
нія?». «Ми молода перспективна команда, яка хоче 
зробити щось хороше для людей». «Наприклад, 
що? Продати їм пиво?». «Ні, ми займаємось кан-
целярією. Ми хочемо забезпечити людей якіс-
ною канцелярією, і ми бачимо велику перспек-
тиву в тому підході, який демонструєте ви, отче. 
У вас чудові якості промовця. Ви не хотіли б до-
лучитися до нашої компанії в ролі бренд-
менеджера? Ми потребуємо людей, котрі вміють 
добре говорити. Можу посперечатися, наша фір-
ма запропонує вам більший оклад, ніж ви отри-
муєте тут». Я подивився на нього й сказав: «У 
1957 році на моїх очах федерали убили комуніс-
тичного агента, сину. Це я здав їм цього агента, і 
був гордий з того, що врятував Америку від ко-
муністичної змови, що врятував її для свободи 
підприємництва, вільного ринку і традиційних 
сімейних цінностей. Коли у 1965-му році я по-
бачив цих так званих хіпі, цю обкурену лівацьку 
молодь, я подумав, що Господь направив мене 
вірним шляхом, і я повинен голосувати за рес-
публіканців, за партію білих підприємців із Се-
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реднього Заходу. Однак, коли у 1981-му році я 
побачив, хто прийшов після цих обдовбаних лі-
вих, такі ж самі молоді люди, як оце ти, які нама-
гаються впарити мені канцелярію, порохотяги, і 
що тільки ні, я перехрестився, сину, і вирішив, 
що стану проповідником. Іди звідси геть і біль-
ше не приходь». Ось так. 

– Ви знаєте, я теж часом почуваю провину, 
отче. Мені здається, я зробив багато лихого для 
цього світу… – сказав Асура обережно. 

– Ти? Ти ще занадто молодий, щоб розуміти, 
добре ти зробив, чи погано. Життя покаже. 

– Так. Я сумую за своєю нареченою. 
– Тією, що втекла від тебе? 
– Вона змушена була зробити це. Очевидно, 

вона зрозуміла, що я не ангел. Вона дала мені 
натяк, що хотіла б, аби я якось змінився, очисти-
вся. Це серйозний виклик. Все життя я робив 
одне, а тепер мене змушують стати іншим.  

– Ти шукатимеш її? 
– Так, тільки ж як знати, де? 
– Звернись у поліцію. 
– На жаль, це відпадає. Я знаходжусь у вашій 

країні нелегально.  
– Ти можеш описати її? 
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– О, так. Досить висока. Каштанове волосся. 
Сліпа дівчина років тридцяти. Її звати Дарія 
Стефанівська. 
Пастор ОʼНіл витягнув ще одну сигарету з 

пачки, покрутив її і запалив. Немовби вагаю-
чись, він витяг із-під поли піджака дешевий мо-
більний телефон і набрав якийсь номер. Асурі 
він кивнув, мовляв, зараз. 

– Алло? Ленні? Привіт, Ленні, алилуя, брате, 
Господь із тобою. Вибач, що так пізно… Що, 
ти вже спав? Одному нашому братові потрібна 
допомога… Ага, прямо зараз… Він розшукує 
свою наречену… 

– Поїхала сьогодні з Нью-Йорка в невідомо-
му напрямку… – підказав Асура Махарадж.  

– Так… ага… можеш записувати… поїхала 
сьогодні в невідомому напрямку… Ріст серед-
ній…  

– Як молоде деревце вишні… 
– Ага… Як молоде деревце вишні… – пастор 

ОʼНіл прикрив мікрофон рукою. – Що за дур-
ню ти мені верзеш? – спитав він в Асури. 

– Це вона! Вони впізнають її! 
Пастор ОʼНіл подивився на Асуру Махараджа 

і продовжив: 
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– Ріст середній, як молоде деревце вишні, так, 
Ленні, хай тобі трясця, так і пиши… Волосся 
каштанове… 

– Медово-каштанове, ніби підсвічене світан-
ковим сонцем… – підказав Асура 

– Медово-каштанове. Ніби підсвічене світан-
ковим сонцем, Ленні, ти пишеш? Шкіра світ-
ла… 

– Світла, як пряжене молоко, – уточнив Асура.  
– Світла, як пряжене молоко триклятої фірми 

«Нестле», Ленні, наш брат виявився поетом, так 
що май терпіння… Очі… 

– Очі зелені, цикорієво-зелені. 
– Очі цикорієво-зелені… вік тридцять років, 

звати Дарія Стефанівська. 
– І схожа вона на вічну весну в серці. 
– Кажуть, схожа на вічну весну в серці. Запи-

ши. Це може бути важливо. Слухай, Ленні, пе-
рекажи нашим хлопцям. Нехай приглянуть за 
цією кралею. Наш південний брат заслужив, я 
думаю, на невеличку підтримку від друзів. Як 
тільки що, дзвони. Давай, Ленні, алилуя, брате. З 
Богом! Алилуя! 
Пастор ОʼНіл вимкнув мобільний. 
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– Твоя пташка у нас, – сказав він. – Ленні – 
мій старий друг, ветеран вʼєтнамської війни. Він 
знає, що таке пекло, сину. Ми познайомилися з 
ним на початку вісімдесятих, я зустрів його на 
вулиці, було Різдво, падав сніг, і я побачив цього 
здорованя з милицями, на одній нозі, який стояв 
у переході і просив милостиню. Я сказав йому: 
«Свята Діво Маріє, сину, хто дозволив тобі стоя-
ти на цьому холоді у переході, жебрати 
дрібʼязок? Де твоя честь, де твій полк, солдате?» 
А він подивився на мене втомлено і сказав: «От-
че, я лейтенант 264-ї бригади 5-ї піхотної дивізії 
сухопутних військ США, і весь мій батальйон 
було знищено у засідці при Меконгу. Мене було 
поранено, взято в полон, звільнено і депортова-
но у Сполучені Штати Америки. Моя дружина 
пішла від мене, моя мати померла від раку, а ба-
тько спився. Банки забрали у нас будинок за не-
виплачений кредит, а сам я залишився на держа-
вній підтримці. Я знаю, Господь справедливий, 
отче, і я не скаржусь, ні разу не скаржився на 
життя, Ісус свідок, може, я змарнував своє життя 
в джунглях, воюючи заради Батьківщини, але я 
не збираюся марнувати своє життя на таких пус-
тодзвонів, як ви, отче. Тому шкандибайте собі 
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далі, отче, Бог на поміч». Я забрав його із со-
бою, бо хто ще міг би мене назвати пустодзво-
ном із таким смаком, як це зробив Ленні? 
Якийсь час він жив у мене, а за півроку, з Божою 
поміччю, ми організували товариство для вете-
ранів, де кожен міг отримати трохи їжі, одягу чи 
місце для нічлігу. Ми назвали наше товариство 
«Вʼєтконзькі пси», знаєш, у дусі бейсбольних ко-
манд, тому що ми команда, і тому що там, у пек-
лі, хлопців рятували трансляції бейсбольних ма-
тчів. Зараз Ленні уже за сімдесят, але він зали-
шається таким самим славним скурвим сином, 
яким був у сорок, коли ми тільки познайомили-
ся. Знаєш, є дружба, котра проходить через усе, 
їй не страшні жодні випробування. Ленні для 
мене – саме такий друг. За ті тридцять років, що 
існує наше товариство, до нього приєдналося 
тисячі, та що там, десятки тисяч таких, як Ленні. 
Так насправді, я навіть не знаю, скільки нас є, я 
знаю одне: ми скрізь. До нас приєднуються не 
тільки ветерани. Це велетенська невидима мере-
жа, яку зробив Ленні. Так, це все його заслуга. 
Бездомні, каліки, ветерани – ми всі поєднані од-
нією ниткою, хлопче. Ми – як ті намистини, 
хлопче, всі повʼязані одною ниткою. Ми малі 
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люди, пригнуті низько до землі, ти ніколи не 
звертав на нас уваги, не помічав нас. Але ми ба-
чимо все. Тисячі очей, сину, тисячі рук. Це жива 
пошта, від людини до людини. Клянусь, сину, за 
тиждень вся Америка буде знати про твою кра-
лю. За нею будуть видивлятися на вокзалах і ав-
тостанціях, у супермаркетах і переходах. Віриш, 
сину, що з Божою поміччю за тиждень твоя 
краля буде у тебе? 

– Вірю, отче, – сказав Асура Махарадж і йому 
здалося, що з грозових хмар, які згустилися над 
пустелею його серця, упали перші важкі краплі 
дощу. 
Пастор ОʼНіл подивився йому в очі. 
– Добре, сину, – сказав він. – Ти славний 

хлопець. А тепер іди відпочинь, а я ще посиджу. 
Мені є над чим подумати. 
Асура Махарадж покірно піднявся на другий 

поверх, де знаходилася спальня Джонні, й ліг у 
ліжко. За добу, впродовж якої він перебував се-
ред людей, він наче прожив не одне, а двадцять 
життів. Що він знав на своїй Паталі, крім жарких 
садів і холодної науки? Він лежав на ліжку в тем-
ній кімнаті, дивився у темряву і з усіх сил вірив у 
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те, що зараз Даша теж дивиться у свою темряву, 
і теж згадує його.  
По щоці Асури Махараджа, яка вже встигла 

зарости щетиною, стекла сльоза, і він зі здиву-
ванням взяв її собі на палець.  

*** 
Новий день у Нью-Йорку він зустрів зі звука-

ми клаксонів, які долинали навіть у тихий заку-
ток пастора ОʼНіла. Була шоста ранку, підійма-
лося сонце, крізь імлу осіннього дня проступали 
його перші промені. 

– Даша, – було перше, що сказав Асура Ма-
харадж, коли прокинувся. Він спустився донизу, 
прийняв омовіння у душі, мимоходом відмітив-
ши ще кілька ознак зношування тіла, таких, як 
наліт на язику і почуття розбитості. На кухні бу-
ло порожньо. Смерділо цигарковим димом і ал-
коголем. На кухні панував той самий безлад, що 
й учора. Асура Махарадж зрозумів, що зараз 
найбільш доречний момент відкинути в своєму 
імені прикладку «Махарадж», і взявся згрібати 
сміття, розкидане по кухні, у сміттєвий кошик. 
Із вулиці зазирало сонце. Розгорався новий 

день, поступово вповзаючи на кухню пастора 
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ОʼНіла. Асура Махарадж відчинив вікна, впуска-
ючи в дім свіже повітря, а разом із ним щебет 
міських птахів, ожвавлених світанком. 

– Ти вже встав? – почув він з-за спини. У две-
рях, втомлений, з осунутим обличчям, стояв пас-
тор ОʼНіл. Отець виглядав постарілим, наче й не 
лягав цієї ночі. 

– Відпочили? 
– Думав про сина, – озвався той. – У холодиль-

нику є молоко і яйця, можеш приготувати нам 
яєшню, містере Любителю Свіжого Повітря. Я 
маю зайти до сусіди, попросити його дещо, – 
мовив пастор, накинув на себе куртку і вийшов 
на вулицю. Асура Махарадж побачив, як отець 
ОʼНіл, озираючись і мерзлякувато втягуючи 
шию в комір куртки, іде по стежині між будин-
ками до сусідів. Він увімкнув радіо, пристрій, 
знайомий йому з дитинства за історичними кни-
гами. 

– Отож, нагадаємо, що рух по Трініті-плейс, 
Ліберті-стріт, Чедар-стріт та Бродвею в районі 
Цукотті-парку перекрито у звʼязку із демонстра-
ціями на Уолл-стріт. За даними наших кореспо-
ндентів, від пʼятнадцяти до сімнадцяти тисяч 
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людей вчора зібралось у Цукотті-парку з закли-
ками скинути корумповану владу банків. У нас 
на звʼязку наш власний кореспондет Білл Чейз 
прямо з Цукотті-парку на Мангеттені, де протес-
тувальники розбили наметове містечко. Білл? 

– Хай, Еммі. Зараз я знаходжусь просто в гущі 
протестувальників. У всіх іще ранковий настрій, 
добровольці розносять гарячу каву та легкі сніда-
нки. Атмосфера мирна, і я б навіть сказав, підне-
сена. Протестувальники готують нові плакати з 
написами: «Мільярдери, ваш час вийшов!» і «Нас 
99%». За прогнозами організаторів, сьогодні мі-
тинг налічуватиме від двадцяти до ста тисяч уча-
сників. Вони стверджують, що їх демонстрація 
носитиме винятково мирний характер, і органі-
затори зроблять усе, аби не допустити небажа-
них зривів із боку провокаторів. Кілька поліцей-
ських машин патрулювали мітингувальників 
уночі, і зараз я бачу, що протилежна сторона за-
йнята сніданком теж. Атмосфера дружня, хоча 
сьогодні вдень, як обіцяють організатори, деко-
му буде справді спекотно. Еммі? 

– Дякую, Білле. Що ж, приєднуємось подумки 
до протестувальників і бажаємо учасникам акції 
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«Захопи Уолл-стріт» досягти своїх цілей. А те-
пер про погоду… 
А що, коли Даша пішла туди? 
Ця думка прострілила йому розум своєю не-

сподіваністю – для її появи не було жодних під-
став, окрім ранкової новини. 
Асура Махарадж, на жаль, надто добре розу-

мів, що відбувається на Уолл-стріт, аби відчувати 
сантименти до сторін конфлікту. Їх науковий 
відділ останні кілька місяців займався тим, що 
створював колективний портрет натовпу. Асура 
знав, що це було частиною складного піруету, 
розробленого кращими умами їх Інституту. Ілю-
зорними були причини для мітингу, цілі мітингу 
і засоби, якими користовувалися мітингувальни-
ки – все в кращих традиціях вседосконалої муд-
рості архатів. Асура Махарадж знав, що в одному 
з очікуваних сценаріїв розвитку історії на плане-
ті Земля мала спалахнути різанина – така різа-
нина, яка могла б сколихнути Америку, і від якої 
принишк би цілий світ. Він знав, що в планах 
начальства були бронетранспортери на вулицях, 
патрульні машини спеціальної секретної поліції, 
великі підземелля для концентрування населен-
ня, а також сотні тисяч пластикових гробів, котрі 
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вже вкривалися пилюкою на складах по цілій 
Америці, чекаючи лиш, котра з викресаних іс-
кор допоможе зайнятися полумʼю громадянської 
війни. 
Асура Махарадж нагадав собі, що така ситуа-

ція панувала зараз скрізь у світі. Всі чекали тіль-
ки одного – де? І всі принюхувались, чи не пах-
не вже паленим. 
На Паталі всі з нетерпінням чекали бурхливої 

розвʼязки цього інтригуючого тисячолітнього 
сюжету. Науковці й аналітики Бгоґаваті потира-
ли руки, передчуваючи одразу кілька «Золотих 
драконів» за наукове шоу століття. Звичайно, 
чергова війна – прекрасна нагода продовжити 
дослідження, розтягнути задоволення пізнавати 
цей Всесвіт ще на одну кальпу1. Асура Махарадж 
надто добре знав своїх одноплемінників, позаяк 
іще позавчора сам був одним із них. 
Все залежало тільки від рішення Шефа. Як 

тільки той дасть відмашку – на вулиці виїдуть 
бронетранспортери, в місті ввімкнуться сирени 
повітряної тривоги і зупиниться весь транспорт. 
А далі залишатиметься тільки насолоджуватися 
видовищем, попиваючи тропічне вино в одному 
                                                 
1 Кальпа (санскр.) – одиниця виміру часу, 4,32 мільярди років. 
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з нічних садів столиці, і затамувавши подих, вди-
влятися в екран соціоскопа. 
Рішення Шефа. Ось ключові слова в його мір-

куваннях. 
Йому потрібно зустрітися з Шефом. 
Мороз пройшовся по шкірі Асури Махараджа 

при згадці про Шефа. Чи це можливо? Чи його 
пустять? Чи зможе він повернутися назад? Чи 
матиме його спроба успіх? Якою ціною можли-
вий успіх у цій справі? 

– Даша, – прошепотів Асура Махарадж, за-
плющивши очі. Подумки він намагався побачи-
ти її – де вона зараз? «Будь ласка, Дашо, дай мені 
своєї присутності, я дуже потребую її зараз». 
Вона зʼявилася йому перед очима: в білій су-

кні, з розвіяним вітром волоссям, на цей раз во-
на була без окулярів, вона бачила.  

«Дашо, допоможи мені, – звернувся він подум-
ки до неї. – Допоможи мені зробити те, що я за-
думав». 

«Асура, – почув він. – Просто вір і йди. Я че-
катиму на тебе». 
І видіння розтануло. 
Асура Махарадж відкрив очі, й на устах у ньо-

го заграла усмішка. Він став до кухонної плити й 
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почав готувати сніданок. Раптом усе перестало 
мати значення – успіх чи поразка – все набуло 
іншого, глибшого сенсу. Асура Махардж відчув, 
як серце співає, і це було щось нове.  

– Їмо і збираємося, – гукнув йому пастор 
ОʼНіл, зайшовши на кухню. – Алилуя, сину! Я 
випросив у сусіда його тачку. Сьогодні має бути 
спекотно на Уолл-стріт. Мені дзвонив Ленні, ка-
зав, сьогодні можуть заблокувати метро. Гряде 
Судний день, хлопче. 

– Куди ми їдемо? 
– На Уолл-стріт, сину! Ти ж не думаєш, що 

прийдеш до пастора ОʼНіла, випʼєш його моло-
ко, зʼїси його яєшню, після чого поїдеш у свій 
Канзас чи Кентуккі розважатися зі своєю крале-
чкою, не зробивши нічого для Господа? Сьогод-
ні на нас чекає велика проповідь, сину! І я кажу: 
«Алилуя», сину! Скажи «Алилуя», тому що ми 
спасенні, й з нами Бог! 

– Алилуя, отче. 
– Алилуя, сину мій! Алилуя! 

*** 
Асура Махарадж допоміг пастору ОʼНілу 

скласти у вантажний «пікап» пару плакатів із на-
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писами «Судний день прийшов. Ти готовий до 
зустрічі з Господом?», а також із десяток коробок 
із листівками та брошурами. Вони затягнули ку-
зов «шевроле» брезентом і скочили у салон, де 
на дзеркалі гойдалося велике розпʼяття. 

– Дружина сусідові подарувала, – сказав па-
стор ОʼНіл, зауваживши його погляд. – Хороше, 
правда? Він католик, мій сусіда. 
Пастор ОʼНіл швидко помолився про себе і 

перехрестився. 
– Ну, з Богом, сину! Вперед, Нью-Йорк! – за-

кричав пастор ОʼНіл і дав газу. 
Машина, залишаючи гальмівний слід, рвону-

ла вперед, вискочила на дорогу і погнала в керу-
нку Мангеттена. 

*** 
У машині пастор ОʼНіл сказав: 
– У мене було видіння цієї ночі, – він глянув 

на Асуру Махараджа, загадково усміхаючись. Ві-
кно біля водія було відчинене, і пастор ОʼНіл 
виставив у нього лікоть. Він одягнув сонячні оку-
ляри й бейсболку з написом «Вʼєтконзькі пси», 
стилізовану під лого бейсбольної команди. Якби 
не пасторський комірець, що визирав із-під 
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джинсової куртки, його можна було б прийняти 
за пересічного мешканця окраїн. Осіннє повітря 
на швидкості влітало в салон, освіжаючи Асуру. 
– Господь явив мені Свій план, сину. Він хоче, 
аби ми славно потрудилися сьогодні. Ми будемо 
відділяти овець від цапів. Я покажу тобі, як це 
робиться, і ти швидко навчишся. Сьогодні обі-
цяє бути до-о-о-овгий день, – протягнув він і за-
сміявся. – Ї-ха-а-а! Матір Божа, ми їдемо до тебе! 
На підʼїзді до Мангеттену вони бачили див-

ний транспорт, що стояв на узбіччі. То були ве-
ликі чорні джипи без номерів і розпізнавальних 
знаків. Біля одного з авто вони зауважили чоло-
віка, що стояв, спершись на двері, й жував гумку. 
Чоловік був у чорній уніформі, коротко стриже-
ний, мав на собі чорні поліцейські окуляри. Ко-
ли вони проїжджали повз це авто, Асура Маха-
радж відчув, як холодний погляд чоловіка у фо-
рмі без відзнак пронизує їх машину, наче рент-
ген, і йому стало незатишно. 

– Це таємна поліція,– сказав пастор ОʼНіл, 
проводжаючи поліцейського поглядом. – Я дов-
го не вірив Ленні, що така існує, але, виявляєть-
ся, старий дідько таки правий. Вони виставили 
свої пости на виїзді з Мангеттена. Здається, вони 
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готові влаштувати на Мангеттені справжню бій-
ню.  
На черговому патрулі їх автомобіль зупинили 

копи уже з офіційними номерами. 
– Що у вас у багажнику, сер? 
– Та так, нічого особливого, капітане. Пара 

душпастирських книг, пара листівок. Я отець 
ОʼНіл, а це мій племінник із Арканзасу, ми їдемо 
провідати мого сина. Якісь труднощі, капітане? 
Я бачу, сьогодні багато патрульних на вулицях? 

– Ми отримали повідомлення, що сьогодні 
можливі терористичні атаки з боку ісламістів, 
сер. Вибачте за незручності, – коп повернув пас-
торові ОʼНілу водійське посвідчення. – Гарної 
дороги, сер! 
Над ними у напрямку Мангеттена пролетів 

чорний вертоліт, але пастор ОʼНіл вдав, ніби ні-
чого не помітив. 
Мангеттен жив своїм життям. Лабіринт зі скла 

та бетону приховував височінь неба, й одразу 
вкинув їх у густу, ще холодну ранкову тінь гли-
бокого міста. Машини сновигали вулицями, лю-
ди поспішали на роботу, пʼючи каву прямо на 
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ходу, снідаючи пончиками в очікуванні на зеле-
не світло на переході. 
Ближче до Уолл-стріт рух було зупинено.  
Пара поліцейських автомашин перегородили 

дорогу. 
– Повертайте назад, сер, – сказав йому коп в 

окулярах, зазирнувши до салону. Сказав він це 
уже значно менш доброзичливо ніж той пер-
ший, біля мосту. 

– У мене там живе син, капітане. Я всього 
лиш хочу провідати його. Мій племінник із Ар-
канзасу… 

– Сер, ви не зможете провідати свого сина 
сьогодні. Рух перекрито. Розвертайтесь, будь лас-
ка. 
Вони дали назад і виїхали з вулички, заблоко-

ваної поліцейськими. Пастор ОʼНіл пригальму-
вав у провулку біля перукарні «Браянс», і вийшов 
із салону. 

– Що ж, будемо прориватися так, – сказав він, 
знімаючи брезент із кузова. – Тримай! – він ки-
нув Асурові пачку з листівками. У спортивну 
сумку пастор ОʼНіл поклав мегафон, а один із 
плакатів скрутив трубкою у вигляді посоху. – 
Вперед, хлопче, до овець і цапів!  
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Вони рушили в бік парку, де розбили свій ос-
новний табір мітингувальники. Атмосфера була 
справді злегка піднесена, сповнена радісного пе-
редчуття великої перемоги. Сповнена відчуття 
легкого ризику, і, загалом, складалося враження 
великої гри, яку затіяли діти, що занадто довго 
вдавали із себе дорослих. Асура Махарадж поба-
чив розбиті в парку намети й людей, що мешка-
ли в цих наметах: дехто виглядав інтелігентно, 
хтось скидався на фермера з Півдня, загалом же 
люди були людьми – і це вражало Асуру Маха-
раджа найбільше. Йому ще ніколи не доводи-
лось опинятися серед такого скупчення живих, 
двоногих людей, у всій їхній красі. Він більше не 
відчував відрази – йому здавалося, що в делікат-
ності людської тілобудови захована сама суть 
Творця. Вона була наче натяком на те, що лю-
дина – це щось сокровенне, результат тонкого 
балансування колосальних сил Всесвіту, диво-
вижна гра слабкості й сили, покори і влади. Все 
єство її наче призначалося для того, аби впро-
довж життя зробити якийсь остаточний, вирі-
шальний вибір. Асура Махарадж замиловувався 
грацією людських істот. Йому здавалося, в кож-
ному їх рухові пролітало це потаємне розуміння 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 227

– розуміння прихованих від стороннього ока 
стосунків між творінням і Тим, хто творить, ди-
тяча гордість за свою окремість і незалежність – 
й одразу ж сумирна готовність віддати себе на 
волю цьому вищому началу, здатися в його руки. 
Тисячі облич, тисячі характерів – кожне з них 
було наче картою боротьби людини між цими 
силами притягання й відштовхування, і кожне 
наче застигло у власному, особливому піруеті за-
тяжного танцю любові.  
А власне, що любові. Він зрозумів, що ніколи 

раніш не відчував стільки любові, як зараз. То 
було так, наче квітка, яку посадила йому в серці 
Даша, розпустилася на тисячу суцвіть, і кожне з 
тих суцвіть розкрилося назустріч кожному з ти-
сяч облич своєю ніжною серцевиною, зволоже-
ною чимось, для чого важко й дібрати слів – не 
то співчуття, не то захоплення, не то покірність і 
ніжність. Асура Махарадж почував себе гидким 
каченям серед лебедів. Йому видавалося, що він, 
перемазаний смолою мешканець нижніх світів, 
прийшов у високе товариство піднесених душ, і 
хоча ці піднесені душі страждали на ожиріння і 
печію, хоч їх манери були далекими від ідеаль-
них, а їхнє почуття смаку наступало йому на паль-
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ці, як часом наступає на ногу слон своєму госпо-
дарю – незважаючи на все це, Асура Махарадж 
вдихав їх запах, їх світло, бо бачив: у кожному з 
них горить це зерня, яке розгорілося в ньому. 
Всі, всі вони були святими: і поліцейські, і мітин-
гувальники, і роззяви, що прийшли подивитися 
на безкоштовний атракціон. 
А ще він виглядав серед натовпу Дашу.  
Раптом він зрозумів, що більше не боїться 

втратити її – зʼявилася тверда певність у тому, 
що він зустріне її. Можливо, це й звалося вірою? 
Даша була в його серці. Вони вже зустрілися 
там, і тепер не було сили, котра могла б завадити 
їм бути разом. 

– Ставай-но отут, сину, – сказав йому пастор 
ОʼНіл. Він кинув під деревом свою спортивну 
сумку і встромив у землю між плит транспарант 
із написом: «Судний день прийшов. Ти готовий 
зустрітися з Господом?». – Роздавай листівки, а я 
буду братися до діла. 
Пастор ОʼНіл дістав із сумки мегафон. Він 

склав докупи пару ящиків з-під консервів, що 
стояли обабіч, виліз на них і ввімкнув гучномо-
вець: 
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– Браття і сестри, алилуя! Скажіть «Алилуя!», 
якщо ви віруєте в Христа! Скажіть «Алилуя», як-
що ви приймаєте Господа у своєму серці! Суд-
ний день прийшов, браття, покайтеся! Покайте-
ся і скажіть разом: «Алилуя!». Ще раз, усі разом! 
«Алилуя!». Ще раз, я не чую вас, «А-ЛИ-ЛУ-У-У-
Й-Я»! 
Мітингувальники без особливої охоти стали 

озиратися на пастора ОʼНіла. Ті, що були без ді-
ла, стали підходити ближче, їх були одиниці.  
Асура Махарадж почав роздавати листівки із 

закликом покаятись перед Страшним Судом. 
Люди брали їх, як і все, що роздають безкошто-
вно, з цікавістю. Пастор ОʼНіл дістав із кишені 
куртки кишенькову Біблію, заклав окуляри для 
читання і промовив у мегафон: 

– Сьогодні ми поміркуємо над Біблією, а саме 
над її розділом, відомим як Обʼявлення від свято-
го Івана Богослова. Отож, розділ девʼятий, вірші 
двадцятий-двадцять перший. «А решта людей, 
що не вбита була цими поразками, не покаялася 
за діла своїх рук, щоб не кланятись демонам, ані 
ідолам золотим, і срібним, і мідяним, і кам'яним, 
і дерев'яним, що не можуть вони ані бачити, ані 
чути, ані ходити. І вони не покаялися в своїх 
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убивствах, ані в чарах своїх, ні в розпусті своїй, 
ні в крадіжках своїх…». 

 Асура Махарадж продовжував роздавати лис-
тівки, примовляючи: «Алилуя, брате…», коли ж 
раптом знайоме обличчя просковзнуло в натов-
пі. Він вдивився поміж людей пильніше, упев-
нюючись, чи не привиділось йому, бува, але ж 
ні – ящуряче обличчя помічника суді Раху 
зʼявилося й щезло знову. 
Продовжуючи роздавати листівки направо й 

наліво, він зануривсь у натовп, що чудесним чи-
ном почав збиратися довкола пастора ОʼНіла, і 
рушив у напрямку свого заклятого друга з ниж-
ніх світів. 
Людей ставало дедалі більше. Навпроти Цу-

котті-парку шикувалися наряди поліції. Усі вони 
були в захисних шоломах і з щитами. Вони на-
тягували захисну оранжеву сітку, аби стримати 
мітингувальників від розповзання, тримаючи їх 
скупченими в самому парку. Асура Махарадж 
розгледів, як суддя Раху, вдягнутий у чорну вій-
ськову форму без позначень, залазить в одну з 
вантажівок із написом «Поліція». Сонце підняло-
ся уже достатньо високо, аби віддзеркалюватися 
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з вікон хмарочосів довкола колодязя Цукотті-
парку. 

– Гей, старий, що це таке у тебе? – покликав 
його один із мітингувальників, хворобливого ви-
гляду юнак із довгим немитим волоссям. – Дай-
но і мені сюди, покажи, що там маєш.  

– Алилуя, брате. Схоже, в останній день Го-
сподь дає нам хорошу погоду, брате, – усміхнув-
ся йому Асура Махарадж. – Ось, тримай.  

– А, це ваше релігійне лайно, – без інтересу 
озвався хлопець, оглянувши листівку спереду і 
ззаду, й повернув її Асурі. – Я в це не вірю. На, 
тримай. 

– Ні, залиш собі, брате. Як тебе звати? 
– Вільям Джозеф Сміт, сер, гівняне імʼя, знаю, 

смердить за кілометр, як від немитої стайні. Мої 
батьки були селюхами. 

– Асура Махарадж, – представився Асура. – Ві-
льяме Джозеф, скажи, ти хотів би послужити для 
Господа? 

– Що за хрін ти мене питаєш, мужик? 
– У тебе є бажання розізлити лягавих так, 

щоб вони почали гарчати і кусати свою сітку? – 
перепитав Асура, виявляючи в собі незнайому 
харизму, очевидно, відбите світло того вогню ві-
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ри, яким палав пастор ОʼНіл. – Час відділяти 
овечок від цапків, і Господь щедро винагоро-
дить тебе, якщо ти допоможеш у цьому.  
Вільям Джозеф Сміт подивився на Асуру Ма-

хараджа, як на ненормального. 
– Чи ти здурів, хлопе? 
– Цьогосвітня бо мудрість у Бога глупота, – 

відповів Асура Махарадж, не повівши й бровою. – 
Я гадаю, ти б міг підійти до них он там, стати бі-
ля сітки і почати дражнити їх. А я би спробував 
пробратися у їхній фургон. У фургоні є один 
чоловік, велика шишка, не бос, але вагома фігу-
ра. Якщо мені поталанить поговорити з ним, ми 
зможемо уникнути крові в цей чудовий соняч-
ний день. Що скажеш, брате? 

– Мужик, у тебе зовсім поїхав дах. Дай мені 
спокій, – Вільям Джозеф Сміт відвернувся і пі-
шов у натовп. Там уже зʼявилися чоловіки з ба-
рабанами. Вони лупили в барабани, горланячи: 
«Нас девʼяносто девʼять відсотків!». Молодяві жі-
нки, віком за сорок, які все ще намагалися скида-
тися на дівчаток, у сміливих убраннях підтан-
цьовували під ритм барабанів. Багато людей 
стояло з табличками у руках, на яких були напи-
сані анти-корпораційні гасла. 
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Асура Махарадж подивився, як довготелесий 
Вільям Джозеф іде до натовпу протестувальни-
ків і ще раз оцінив міцний ланцюг із поліцейсь-
ких і сітки. Біля живої загорожі уже починали 
збиратися журналісти з телебачення. Вічка камер 
вишукували яскравих персонажів для кадру на 
обідні новини, молода жінка у вишневій сукні 
стояла на вільному від корупції і корпорацій 
шматку Цукотті-парку, тримаючи у руках мік-
рофон і давала прямий репортаж із місця подій. 
Уривки фраз долітали до Асура Махараджа. 

– …дедалі збільшується. А зараз ми дізнаємо-
ся, що ж думають про свою безстрокову акцію 
самі учасники протесту, – жінка повернулася до 
нього і мовила в мікрофон: – Представтесь, будь 
ласка, як вас звати і звідки ви приїхали, сер. Ска-
жіть, будь ласка, що ви думаєте з приводу цієї 
акції? 
Асура Махарадж, на якого жінка спрямувала 

мікрофон, усміхнувся. Оператор відловив його 
усмішку і зробив наїзд на його заросле щетиною 
обличчя. 

– Мене звати Асура Махарадж, і я прибув до 
Америки з далекої країни на Півдні. Я співчуваю 
обидвом сторонам конфлікту, мем. Моя батькі-
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вщина уже довгий час іде шляхом матеріального 
прогресу, але я бачу, що матеріальні відповіді не 
дають вирішення для матеріальних проблем. 
Мені здається, проблема лежить глибше, аніж у 
обманутих банками громадянах. Вона всередині 
наших сердець. Це пожежа, мем, і сьогодні вона 
охопила цілий світ. Тільки духовні відповіді мо-
жуть пролити дощ, здатний загасити цю матеріа-
льну пожежу. Дякую, мем, – Асура Махарадж 
усміхнувся ширше, показуючи, на американсь-
кий мотив, що він все сказав. 

 Журналістка, трохи розгублена від почутого, 
позбавлена можливості вирізати це, повернула 
мікрофон собі. 

– Дякую вам, сер. Із вами була Енн Уайт спе-
ціально для телеканалу Даблʼю-Ей-Бі-Сі. 
Тим часом гримотіння каністр і тамтамів усе 

наростало, так, що перебувати в Цукотті-парку 
ставало дедалі важче. Серед людей почала зʼяв-
лятися особлива атмосфера роздратованості, а 
разом із тим і спʼяніння від усвідомлення того, 
що вони тримають долю Америки у своїх руках. 
Люди ходили по периметру парку з високо під-
нятими транспарантами і скандували заклинан-
ня, сподіваючись таким чином змінити невідво-
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ротнє. Над Цукотті-парком знову пролетів чор-
ний вертоліт без маркувань. Ясне блакитне небо 
обіцяло справді спекотний день. Асура Маха-
радж примружився від блиску сонця, що сліпило 
його, відбиваючись від дзеркал хмарочосів. Він 
опинився у камʼяних джунглях, замкнутий у сті-
нах високого колодязя, серед неприступних ка-
бінетів, де, начебто, приймалися значущі рішен-
ня, котрі, начебто, ставали в результаті причи-
ною незадоволення мас. Однак Асура знав, що 
справжня причина незадоволення мас сиділа за-
раз у фургоні перед соціоскопом і вибирала 
найкращий, найдраматичніший момент для то-
го, аби розпочати свою операцію. 
У Асури Махараджа запаморочилася голова. 

По цілому світу всі наче чекали на цей сигнал. 
Біржі стогнали, завалені знеціненими паперами, 
політики, роздратовані, траскали за собою две-
рима, не досягши результатів у переговорах, бо-
йовики на Середньому Сході сідали до своїх 
окопів, припадали щоками до прикладів гвинті-
вок, заводилися двигуни танків і панцерників, 
аби вчергове хитнути славну гойдалку світового 
конфлікту. Асура Махарадж відчував наростаю-
чий біль. То був не біль тіла – так болів розум. 
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Усе, що він робив останні пʼятнадцять років за 
підземним літочисленням – усе було спрямовано 
на те, аби принести мир і культуру на цю плане-
ту, але чомусь результатом його діяльності стали 
війна і хаос. 

«Помічник судді Раху, зʼявися, – думав він, 
вдивляючись у фургон. – Визирни до свого улю-
бленого ворога на хвилину». Була вже десята ра-
нку. Коли почуття драматургії підкаже помічни-
кові судді дати сигнал до дії? 

– Гей, мужик, – почув він із-за спини баси-
стий голос. – Я чув, ти хочеш подражнити ляга-
вих? 
Позаду нього стояв високий масивний чоло-

вік, весь аж червоний від ластовиння, рукави йо-
го шотландки на дужих руках були закасані під 
лікоть і здається, от-от мали луснути від мʼязів, 
що вигравали під ними. Із-під бейсболки виби-
валося соломʼяне волосся. 

– Енді, – представився чоловік, вдивляючись 
в Асуру Махараджа своїми темними синіми очи-
ма. 

– Асура, – Асура Махарадж потис Енді руку. – 
Хочеш послужити Господу, Енді? 
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– Не знаю, що тобі сказати, мужик, – знизав  
плечима Енді, не відриваючи від нього свого 
глибокого синього погляду. – Я тут уже пʼятий 
день, у нас тут щось типу комуни. Я приїхав сю-
ди з Понка-сіті, штат Оклахома, коли почув по 
новинах, які справи робляться. Знаєш, Асура, я 
вже ситий по горло всім цим. Людям потрібні 
зміни. Я теж хочу, щоби щось змінилося на 
краще. Я хочу допомогти цим змінам, ну ти зна-
єш. Я не сильний у цих ваших філософіях, зна-
єш, якщо ти називаєш це «послужити Господу», 
я кажу: чому ні? 
Асура подивився на Енді, і щось в його серці 

відкрилося йому назустріч. 
– У тебе добре серце, Енді. Добре серце і силь-

ні руки.  
– О, так. Я багато працюю ними. У нас на 

фермі завжди є чим зайнятись. 
– Нам  треба прорвати ланцюг, тоді я зможу 

поговорити з одним важливим чоловіком он у 
тому от фургоні, – показав пальцем Асура Маха-
радж. 

– Три ряди поліцейських з щитами, – пораху-
вав вголос Енді. – Знаєш у школі, я був централь-
ним нападаючим. Коли я був у середніх класах, 
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мене боялись навіть старшокласники. Я думаю, 
ми прорвемось. Гей, народ! – закричав Енді. – 
Скільки можна терпіти цих лягавих? Я почуваю-
ся, як квочка в курятнику, оточений з усіх сторін 
цими лисицями! Вали поліцейську країну! Додо-
лу банду! Поліція – інструмент у руках банкірів! 

«Так їх, так», – почулося з натовпу.  
– Не хочу бути загнаним у власній країні! Не 

хочу почуватися безпомічною маріонеткою! 
Геть банду від грошей! Геть маріонеткову полі-
цію! 
Асура Махарадж вражено спостерігав, як 

швидко починає довкола Енді збиратися на-
товп. Здається, він недооцінив цього вкритого 
ластовинням чоловіка. За якихось десять хвилин 
люди зосередилися біля кордону з поліціянтами. 
Ті стояли, відгороджені металевими турнікетами, 
тримаючи в руках пластикові щити, широко ро-
зставивши ноги, міцно впершись у землю. 

– Кому ви служите? – кричав їм Енді, і люди 
підхоплювали його слова згідним ревінням. – 
Приєднуйтесь до нас! Нас девʼяносто девʼять 
процентів! Нас підтримує ціла планета!  

– Так їх, так! – кричали за спиною в Енді. – 
Де мої пенсійні виплати? Де мої дотації? 
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– Я чесний фермер, – пробасив Енді. – Я 
працюю з ранку до ночі, а ввечері, коли я вми-
каю телевізор, я дізнаюсь, що моя країна сидить 
по вуха в лайні! 

– Так, так! – ревів натовп позаду. 
– Моя льоха – й то чистіша, ніж ті, кого ви за-

хищаєте! Складіть зброю, приєднуйтесь до нас! 
Ми зупинимо всі війни, ми роззброїмо всю пла-
нету. Хіба ти не хочеш долучитись до процвітан-
ня планети? – гукнув Енді. 
Один із поліцейських, що стояв у ланцюгу, не 

витримав: 
– Закрийся вже, село!   
– Як ти назвав мене? 
– Я назвав тебе «село», бевзю. 
– Вгамуйся, Дженкс, – гукнув хтось із полі-

цейських. 
– Авжеж, вгамуйся, Дженкс, – підхопив Енді. – 

Вгамуйся, інакше тобі знімуть надбавку за це 
безглузде стояння в ланцюгу піжонів у чорних 
костюмах. Інакше тобі не буде що розповідати 
своїм внукам – не зможеш сказати, як доблесно 
ти стримував тих придурків на Уолл-стріт, котрі 
хотіли перемогти несправедливість. Авжеж? 

– Так! – заревів натовп. 
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– А може, Дженксу просто без різниці, що ві-
дбувається навколо нього до тих пір, поки це не 
стосується його товстої задниці? Хай там що, 
аби моя дитина була ситою! А діти арабів – це 
справа Саддама Хусейна і Усами бін Ладена! Ні, 
Дженкс, зараз ти кожною хвилиною, що стоїш 
тут, несеш відповідальність за всі війни, які від-
буваються в цілому світі. А знаєш, чому? Тому 
що ти бачиш, що робиться несправедливість. І 
ти нічого не робиш, аби захистити правду, 
Дженкс. Тому що коли тобі стане совісно, ти 
завжди зможеш набухатися, Дженкс, або нажер-
тися лайна, яке тобі продають під виглядом гам-
бургерів! Ти відповідальний за все, Дженкс, це 
все ти, ти винуватий у тому, що діти зараз голо-
дують в Африці, що йдуть війни на Середньому 
Сході, що винищуються тропічні ліси в Брази-
лії, і знаєш чому, Дженкс? Тому що робиться не-
справедливість, Дженкс, і ти нічого не робиш, 
аби захистити правду. Ти підтримуєш цю брех-
ню, ти стоїш на іншому боці, ніж ми, а ми могли 
б зараз бути разом, і тоді б ми переламали їх, 
тому що нас – 99 процентів! 
Натовп у ражі закричав, заулюлюкав і загрю-

кав у каністри. 
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– Попереджаю, ще одна образа працівника 
поліції, мудило, і я застосую до тебе свій до-о-в-
гий гумовий кий. 

– Що, правда неприємна, Дженкс? Вибирай, з 
якою совістю жити – з розумінням, що ти міг 
щось зробити, але не зробив, чи з відчуттям, що 
ти вкрав у своїх дітей майбутнє, вкрав у них мир 
і спокій, натомість подарував світ, де все прода-
ється, і все купується, де все використовується, 
поки воно може використовуватись, а потім ви-
кидається? Тебе теж може спіткати така доля, 
Дженкс, не тільки тебе – всіх вас, хлопці, вас усіх 
використовують зараз, як ганчірки, щоб закрити 
трубу, яку прорвало. Але знайте, нас уже не зу-
пинити! Цілий світ підтримує нас. 

– Молися, щоб ми не зустрілися в темному 
переході, село, – процідив Дженкс. 

– Молюся, щоб ми зустрілися, і щоб ти дав 
мені як слід у тому темному переході, Дженкс! 
Бо як інакше ти зрозумієш, що ти безсилий 
щось змінити за допомогою своєї злості? Ти не-
міч, Дженкс…  

– Останнє попередження, Арізона. 
– …ти здався жадібності та страхові…  
– Заткни пельку, я сказав тобі! 
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– …своєму ницому бажанню сито їсти і ні 
про що не думати!  
Від цих слів поліцейський, котрого звали 

Дженкс, розʼєднав неперервний ланцюг полі-
цейських і зробив два кроки вперед до метале-
вих парапетів, аби огріти Енді палицею. І саме в 
цей момент Енді вискочив на парапети і кинувся 
Дженксу навперейми. За ним, не роздумуючи, 
метнувся Асура Махарадж. Під натиском натовпу 
парапети почали завалюватися, і хвиля людей, 
що згустилася вздовз загорож, навалилася на по-
ліцейських. Ті наставили щити, втримуючи 
людську масу, але тиск дедалі наростав.  

– Ах ти ж, клятий селюку, – кричав Дженкс, 
розмахуючи своєю гумовою палицею, та Енді 
мовби й не відчував його ударів. Він просувався 
вперед. Асура Махарадж крутив головою, визи-
раючи в тисняві натовпу прохід, але скрізь щити 
стояли щільно. 

«Господи, будь ласка, допоможи мені прорва-
тися, – подумав він. – Допоможи мені зробити 
те, що Ти просиш мене». 

– Гей, мужик, – почув він з-за спини. – Сюди 
давай, – хтось потягнув його, і він побачив серед 
переплетіння рук обличчя Вільяма Джозефа 
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Сміта. Між поліцейськими утворився невеликий 
прохід. Енді, мов цирковий силач, наліг на кор-
дон із поліцейськими, не відчуваючи ударів кия-
ми, ланцюг проліг під його вагою, і щити знову 
розійшлися. Асура Махарадж не гаючи ні хвилі, 
кинувся у щілину. Почалася бійка, в якій уже бу-
ло не розібрати, хто кого і за що обмахує киями. 
Асура Махарадж, закриваючи голову руками, ві-
дчуваючи, як по ньому шмагають важкі палиці, 
зробив іще один різкий прорив крізь плетиво 
тіл, хтось ударив його під дих, він побачив, як у 
натовпі заблищали кайданки, у машини почали 
передавати перших заарештованих, які брикали-
ся ногами і волали. У діло пішли балончики зі 
сльозогінним газом. Асура Махарадж ухилився 
від  чергового удару ногою і вискочив із проти-
лежного боку живого ланцюга. Він упав на колі-
на, аби віддихатись, однак побачивши, що до 
фургона залишилося всього сорок метрів, кину-
вся туди.  

– Гей, зупиніть хтось цього придурка, – почув 
він собі в спину. Асура Махарадж кинувся бігти 
до фургона. Відчинив дверцята і вскочив усере-
дину. 
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– Так, так, так. Хто це у нас? – почув він зна-
йомий скрипучий голос рептилії. – Невже сам 
містер Асура Махарадж, збурювач громадського 
спокою і заколотник? Чим же ми повинні завдя-
чувати такому візитові?  
За монітором химерного прилада, мало схо-

жого на земні компʼютери, в чорній солдатській 
уніформі сидів помічник судді Раху. 

– Вітаю вас, пане помічник судді. 
– Не треба цих поклонів, Махарадж. Тобі не 

треба було так прориватися, сьогодні увечері я б 
сам прийшов до тебе. 

– Боюсь, увечері було б уже запізно. 
– Запізно? А по-моєму, прогулянка по багат-

тю світової війни – найкращий час для розмови 
двох йогів. 

– Не для мене. Я, здається, став надто люди-
ною, щоб насолоджуватися такою прогулянкою. 

– Швидко ж, Асуро, ти забув свою природу. 
– Думаю, моя природа щойно чекає, поки я 

відкрию її. 
– Оптимістично. Втім, хотілося би розчарува-

ти тебе, – помічник судді Раху розвернувся до 
нього. – Що ж, сідай, – він вказав рукою на кріс-
ло біля себе. Асура Махарадж присів. 
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– Я бачу, тебе побили, на тобі кров, – помі-
чник судді Раху нахилив обличчя до Асура в 
удаваному співчутті.    

– Дурниці, – Асура Махарадж провів долонею 
по обличчю, і та стала червоною. – Сьогодні 
має пролитися значно більше цієї червоної шту-
ки. 

– Ти правий, мій хлопчику, – усміхаючись, 
сказав помічник судді Раху. – Зараз, один мо-
мент, – старий змій зробив застережний жест 
Асурі і надягнув навушники з мікрофоном. – 
Дельта пʼять, це база. Дельта пʼять, це база, що у 
вас? 

– База, це Дельта пʼять. У нас тут заворушен-
ня. Натовп прорвав кордон, є жертви. 

– Дельта пʼять, це база. Пускайте сльозогін-
ний газ. Повторюю, пускайте сльозогінний газ. 

– База, це Дельта пʼять. Вас зрозумів. Відбій. 
– Ну ось, тепер можемо поговорити, – задо-

волено сказав помічник судді Раху, знявши на-
вушники й заклавши ногу за ногу. Він склав ру-
ки на коліні й аристократично припідняв підбо-
ріддя, чим миттю нагадав Асурі Махараджу при-
забутий етикет при дворі короля Васуки. – Що ж 
привело тебе сюди, мій хлопчику? Чим я можу 
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тобі допомогти у твоїй ситуації? Здається, ти по-
трапив у халепу. Твоя панночка, наскільки мені 
доповіли, пропала безвісти, сам ти зазнав невід-
воротних процесів обумовлення цим світом, та й 
сам світ, як ти бачиш, щойно ти прийшов, одра-
зу ж заходив дриґом. Чи я не казав тобі, що у вас 
несумісні гороскопи? Варто довіряти науковим 
даним. Я маю глибоке співчуття до тебе, Асура. 
Повір, я один із небагатьох на Паталі, хто має до 
тебе хоч якісь сантименти. 

– Щиро дякую, помічнику судді Раху. Я зав-
жди знав, що ви небайдужа до мене істота. Нам 
добре розмовляється, однак, наскільки я розу-
мію, до Жнив залишилися лічені години? 
Помічник судді Раху подивився на наручний 

годинник.  
– Схоже, маєш рацію. До четвертої години 

протистояння на вулиці досягне кульмінації. Пе-
рші жертви ми плануємо на шістнадцяту двадця-
ть. О пів на пʼяту, коли пролунають перші вибу-
хи в приміщеннях банків на Уолл-стріт, ми вве-
демо на Мангеттен бронетехніку. Потім підуть у 
рух гелікоптери. До девʼятої вечора, якщо все буде 
добре, ми будемо контролювати цілий Нью-
Йорк. Ця ніч має бути гарячою. Буде багато 
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жертв, – усміхнувся помічник судді Раху. – Але 
на ранок по новинах передадуть, що військові 
сили США опанували ситуацію, і в місті введуть 
комендантську годину. Ну, а далі – далі все спа-
лахне, наче порохова бочка. Громадянські повс-
тання в Детройті, Чикаго, Вашингтоні… За тиж-
день – Америка. За місяць – цілий світ. 

– Але що далі, пане помічник? Що буде після 
того, коли ви укладете в пластикові гроби обіця-
ні шість мільярдів і залишите один на розплід? 

– Ми прищепимо нову культуру, Асуро. Еко-
логічно чисту, духовну культуру. Культуру здо-
ровʼя і поваги. Культуру шанування Матінки-
Землі. Культуру поваги до праці інших. У кож-
ного буде достатньо місця на цій планеті, аби 
творити, дерзати, радіти життю і бути радістю 
для інших. 
Асура Махарадж у відчаї виглянув із вікна фур-

гона, де вже клубочився туман сльозогінного га-
зу, де вили сирени, кричали люди і гриміли ба-
рабани. 

– Хаос, – промовив помічник судді Раху. – 
Хіба він не прекрасний? Хіба не з нього наро-
джується все нове?   
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– Хвилює тільки те, що саме ви берете на се-
бе роль творців цього нового.  Мені здається, є й 
інші сторони, зацікавлені у співпраці. 

– Напівбоги? Не думаю. Вони вже давно 
втратили інтерес до цієї планети, і найближчі 
пару тисяч років, до чергового потопу, ця пла-
нета їх не цікавитиме. Хтось повинен взяти на 
себе відповідальність, Асуро. Розумієш, у чому 
річ? Твоя проблема, як я зрозумів, така, що тобі 
здається, наче ми – це зло. У цьому класичному, 
біблійному, дуалістичному значенні. На жаль, 
Асуро, світ ділиться на добро і зло тільки в голо-
ві фанатиків. Я б не хотів називати тебе фанати-
ком… чи вже пора, як ти вважаєш? 
Асура Махарадж промовчав. 
– Справа в тому, що, крім білих і чорних, на 

цій планеті є ще й жовті, червоні, зелені, сірі. 
Так і в житті. Світ потребує різноманіття. Я 
знаю, тебе заразила вже ця біблійна міфологія, 
ця ідея, що є хтось на самому вершечку еволю-
ції, хто керує усім. Так званий Бог. Навіть якщо 
Він є, Асуро, – сказав помічник судді. – Чому Він 
дозволяє існувати нам, демонам? Хіба не мав би 
Він спопелити нас своїм вогнем іще в зародку, 
як плісняву? Твій Господь – прихильник різно-
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маніття. У Нього складніші погляди на світ, ніж 
ти собі думаєш. 
Асура відчув, що  слова помічника судді Раху 

проникають все глибше в його серце. Він не міг 
протиставити їм нічого, і їхній холод, логічна 
закономірність його міркувань сковувала те жи-
ве, що вирувало у нього в грудях. Асура Маха-
радж відчув, як його починає огортати апатія. Де 
він у цьому світі? Де його місце? Можливо, йому 
варто просто зараз покинути цей фургон, сісти 
серед натовпу і медитувати на порожнечу до тих 
пір, поки його силоміць не заберуть звідти? 
Скажімо, його помістили б у вʼязницю. Але що 
таке вʼязниця для того, хто заглиблений у ніщо? 
Тільки ще одна унаочнена метафора того стано-
вища, в якому й так знаходиться жива істота. Він 
став би славою вʼязниці Синґ-Синґ – медитую-
чий анонімус, котрий не сказав до кінця своїх 
днів ні слова. Напівзаплющивши очі, він одна-
ково дивився б на вʼязнів і наглядачів, на жертв і 
ґвалтівників, на білих і негрів, на праведних і 
неправедних. Спека і холод для нього не мали 
би більше значення, голод і втому він навчився 
би подавляти так само, як вчаться подавляти на-
бридливі думки. Скільки він просидів би так? 
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Сто, двісті, тисячу років? Сто тисяч років? Якщо 
справді немає ні смерті, ні народження, хіба це 
має якесь значення? Жах викликало інше – те, 
що йому доведеться боротися  за свій клаптик 
порожнечі цілу вічність, до тих пір поки остато-
чно не зрозуміє собі, що все – однакове: і спека, 
і холод, і страждання, і задоволення, і горе, і ра-
дість, і смерть, і народження. Це і буде свобо-
дою. 
І Асура Махарадж відчув, що, можливо, саме 

туди він і має йти. Врешті-решт, його авантюра 
дійсно, можна вважати, провалилася. Бо навіть 
якщо він знайде Дашу, що він скаже їй тепер – 
як він зможе бути біля неї, з напівзаплющеними 
очима, зрозумівши, що знання тотожне незнан-
ню, що все єдине, що він – шматок дихаючого, 
живого Космосу, який за чистою випадковістю 
прийняв Себе за демона Асуру Махараджа і те-
пер, нарешті, виплутується з цих тенетів мук і 
помилок. Що він зможе сказати сліпій жінці, ко-
тра все життя ворожила долю іншим, не знаючи 
власної? Не знаючи, що світ буде поглинутий 
полумʼям одного прекрасного вересневого дня. І 
не матиме більше сенсу жоден прогноз, жодне 
передбачення.  



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 251

Серце Асури охопив такий крижаний відчай, 
що обличчя його перекосилося, і він відчув, що 
готовий заплакати. 
Де ти, Дашо? Де ти, світлий вогнику мого сер-

ця? Де та Правда Істини, котра принесла б мені 
заспокоєння, те вдоволення, повноту, сенс, 
осмисленість, направленість, ентузіазм, дала б 
волю проявити зусилля, аби йти вперед, попри 
все, незважаючи ні на що? Де той прихисток 
всього живого, в якому, наче в лоні, спочиває 
душа, пізнавши правду свого вічного існування? 

«Я тут, – почув він голос зі свого серця. – Ні-
чого не бійся, просто вір і йди. Я потурбуюсь 
про все, тому що Я – твій вічний друг і заступ-
ник». 
Асура Махарадж стиснув губи – йому здалося, 

що вони затремтіли. «Дякую», – сказав він подум-
ки.   
І серце його заповнила гаряча волога. Її стало 

раптом так багато, що здавалося, її вистачить, 
аби поділитися з цілим світом. Ніби двері відчи-
нилися в його грудях, ніби в серце йому вмонту-
вали соціоскоп – він побачив усю Землю, майже 
так, як показував йому її на мості старий містик, 
тільки тепер – по-інакшому. Він відчув, що те-
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пер його очі були вмащені чимось живильним і 
вологим, бальзамом, від якого прозрівають. Він 
знав тепер, як повернути зір Даші – потрібно 
просто відкрити ці двері в серці. Він бачив на-
лаштовані ракети в Північній Кореї і зведені 
боєголовки в Ірані. Бачив зенітні установки в Із-
раїлі і підводні човни в Росії. Він бачив, що за 
кожною установкою стоїть така сама жива істо-
та, як він, із таким самим страхом у серці, як він, 
з такою самою надією. Всі, хто дивився в той 
момент у приціли автоматів, хто відлічували се-
кунди до початку атаки, всі, хто тремтіли від 
страху перед черговим авіаударом, хто ховався 
по темних підвалах від миротворців, що з кара-
бінами прийшли, аби встановити мир і порядок, 
хто животів на самому дні цього існування і хто 
сидів у найвищих кабінетах цього світу – всі во-
ни жили тим самим страхом, тими самими наді-
ями, всі вони волали в своїх серцях: волали, як 
волає в сльозах дитина, котра загубила свою ма-
тір; як волає корова, коли від неї забирають теля; 
це звідти ішла затаєна туга, котру він бачив в 
очах у людей, з глибин серця, де вони, наче вов-
ки, що поночі виходили вити до місяця, шукали 
і не знаходили, шукали – і не знаходили. І виття 
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стояло по цілій землі, і була темрява, і не було їм 
збавлення від мук. Але там, у глибинах його сер-
ця, на дереві його тіла, за ним, голодним птахом, 
що клював гіркі плоди страждань, спостерігав 
його друг, його вічний друг. І Асура Махарадж 
зрозумів, що він ніколи не був сам – їх завжди 
було двоє.   

– У вас нічого не вийде, – сказав Асура Маха-
радж. – Не сьогодні. Не тепер. Ви можете давати 
скільки завгодно команд, але поки не буде ко-
манди з самої верхівки, ніяких Жнив не буде. 

– Шеф уже дав добро, Асурчику. Все вже від-
булося, прийми це. 

– Ні, ще не відбулося. Я хочу побачити Шефа. 
– Боюсь, це не можливо. 
– У Конституції лівообертальних галактик про-

писано: кожна жива істота має право на даршан 
у Верховного повелителя. 

– Боюсь, тобі доведеться чекати принаймні кі-
лька мільйонів років. Ти ж знаєш, який зайнятий 
Шеф. 

– Це ми ще подивимося.  
Асура Махарадж піднявся з крісла. 
– Гарного вам дня, пане помічник верховного 

судді. 
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– Зачекай, Асуро, ти куди? У цьому тілі ти біль-
ше не можеш прийти до Шефа! Хіба ти забув? 
Тобі доведеться чекати своєї черги, поки ти не 
зустрінешся з ним у відведений тобі час… 

– У цьому тілі – можливо, що й не можу, – 
сказав Асура Махарадж. – Гарних вам Жнив! – 
кинув Асура через плече, виходячи з фургона. – І 
памʼятайте: хто з серпом прийшов, від серпа за-
гине. 
Він сліпуче усміхнувся помічникові судді Раху 

і вийшов на вулицю, в крики, сморід і ґвалт по-
боїща. 
Далі, хоч він рухався дуже швидко, Асура 

сприймав усіх навколо, як у вповільненій зйомці. 
Ось він вривається у натовп, просто в саму гу-
щавину бійки. Хтось бʼє його в спину, хтось до-
ладовує йому палицею в скроню, його очі 
розʼїдає від сльозогінного газу, але Асура вперто 
кидається далі. Він відтягує істеричних дівчат, 
що опинилися в цьому місиві, кидає їх, наче іг-
рашкових, назад у натовп, де не має такої бійки, 
хвиля натовпу штовхає його просто на щити 
поліції і він відчуває, як град палиць сиплеться 
йому на голову. У голові тьмариться, картинка 
перед очима стає червоною, але він все ще може 
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діяти. Із останніх сил він намагається захистити 
якусь старшу жінку, котра опинилася між двома 
вогнями з плакатом «Мені 82, і я зла, як дідько». 
Перекошені обличчя пливуть перед очима, на-
решті, жінку відтягнуто, і він відчуває, як черго-
вий удар у ділянку над вухом робить його тіло 
гарячим, наче то сама кров, і він падає на бетон-
ні плити Цукотті-парку без свідомості. На нього 
навалюються інші тіла, і він уже не знає, чи то 
його придавили, чи когось іншого. 
Він спостерігає за сценою зі сторони: натов-

пи лютих чортів із кривими ножами й арканами, 
із перекошеними ненавистю обличчями бісну-
ються в натовпі. Зрештою, чорти зауважують 
його, накидують на нього свої мотузки, але Асу-
ра Махарадж не чинить опору. Він дозволяє ви-
тягнути себе з власного серця й засунути в сіті. 
Чортяки підвішують сітку з ним на дрюк, який 
вони несуть на плечах, немов упольовану звіри-
ну. Слуги смерті підходять до найближчого ка-
налізаційного люка, а далі картинка Цукотті-
парку зникає, зникають звуки знайомого йому 
світу, й Асура Махарадж розуміє, що опинився у 
позасвітті. 
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*** 
Дорога мертвих споконвіку наганяла страх на 

душі, що потрапили в руки до слуг царя смерті. 
На тому шляху немає тіні, аби мандрівець міг 
перепочити, немає нічого, що можна було би 
з'їсти, ані чим потамувати спрагу. Страшний жар 
дванадцяти сонць виснажує нещасного подо-
рожнього. То нестерпна спека, то пронизливі 
вітри завдають мук нещасним душам, що зму-
шені йти тим манівцем. Їх діймають терня та 
злобні змії, що повсякчас жалять їх. Дикі пси, 
розлючені леви та тигри кидаються на них, аби 
розшматувати, а скорпіони шпигають, не знаю-
чи пощади.   
В одному місці душі доводиться перейти че-

рез моторошний ліс, що кишить дикими бджо-
лами та комарами, повний сов, ворон, яструбів 
та стерв'ятників. Ліс цей багряниться пожежами, 
і вогонь допікає душі з усіх сторін. Листя на де-
ревах у цьому лісі гостре, як ножі, вони дряпа-
ють і колять тіло того, хто пробирається крізь 
хащі. 
В одному місці душа падає з кручі, в іншому 

спотикається і провалюється в глибокий коло-
дязь, у третьому місці душі доводиться ступати 
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по кінчиках кинджалів та списів, і мук її не видно 
кінця-краю. Десь душа бреде крізь темряву й па-
дає у воду, десь – летить у болото, яке кишить 
п'явками, ще десь – бухається у гарячий слиз. 
Асура Махарадж, звільнившись від людського 

тіла, нарешті знову відчув полегкість, від якої уже 
встиг відвикнути. Його, змотаного мотузками 
матеріальної природи, вели пара дужих чортів із 
потворними обличчями й гострими, наче леза, 
кігтями – чорти добре знали дорогу і, як наразі, 
йому не було чим перейматись. Відчувши, що 
навіть тут, у підземеллях царя смерті, він має 
серце і голос, Асура почав наспівувати: «Адонаї 
Елохім Ель Шаддай…» – пісню, котру чув у 
вечір, коли вони тільки познайомились із Да-
шею. 

– Замовкни, – прогарчав один із слуг царя 
смерті. 
Асура Махарадж затих на якийсь час, а потім 

знову став співати. 
Він співав, коли вони йшли через гори холо-

дного відчаю, і співав у долинах смертної темря-
ви. Він співав, коли вони йшли через рівнини з 
розпеченої міді, і коли вони йшли вбрід через 
озера, наповнені кров'ю та нечистотами. Він 
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співав без упину, відчуваючи, як на дереві його 
серця невидимий друг спостерігає за ним із 
сусідньої гілки. То була пісня вдячності та лю-
бові, й Асура Махарадж не боявся ні темного 
диму, що огортав їх у долинах, ні змій та 
скорпіонів, що підповзали до них у задушливих 
пустелях, ні гадюк і хижих риб, що кидались на 
нього, коли він переходив убрід ріки з кровʼю та 
іншими тілесними рідинами. 
Посередині їх переходу, що тривав уже хто-

зна скільки часу, вони підійшли до великої гни-
лої ріки, один тільки вигляд якої викликав 
стражданння, а сама лиш згадка про неї вселяла 
в душу жах. То була велетенська смердюча ріка, 
рівної якій на Землі не зустрічалось. На сотні 
миль простягалося вшир її вселяюче трепет гир-
ло, а довжина її не надавалась до помислу. То 
був нездоланний пінистий потік гною та крові, 
на берегах якого валялися кості, загрузлі в болоті 
з гнилої плоті й сукровиці. Над рікою вилися 
міріади комарів, мошок і москітів, а в болоті 
сиділи страхітливого вигляду птахи із залізними 
дзьобами. Крокодили та хижі черепахи висо-
вували пащі з її вод, сподіваючись отримати 
шмат свіжини. Текла ця ріка зі страшним гурко-
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том, і від одного погляду на неї хотілося втрати-
ти свідомість. Вся її поверхня була вкрита 
скорпіонами та чорними зміями. Асура бачив, як 
доведені до відчаю жаром сонць і важким пере-
ходом, душі, котрим судилося пройти через неї, 
тамували її водами спрагу та голод, і мука прони-
зувала йому серце за тих нещасних, яким випало 
скуштувати цих страждань. 
Зазвичай жахітна підземна ріка при появі чер-

гового грішника закипає, наче олія на пательні, 
викидає із себе полум'я та дим. Однак, коли 
Асура Махарадж у супроводі своїх поводирів 
підійшов до її берегів, пінисті води ріки розсту-
пилася, і вони перейшли на протилежний бе-
рег, не торкнувшись її страхітливої поверхні. 
По дорозі Махарадж бачив чимало інших 

нещасних, яких слуги смерті провадили на пра-
ведний суд до верховного судді. Когось, як його, 
вели з петлею на шиї та зі зв'язаними руками. 
Когось штовхали гаками. Були й такі, кого вели 
на мотузці, продітій крізь ніздрі чи вуха. Були 
душі, геть замотані в ланцюги та кайдани, 
котрим на голови сідали круки й колупали їхню 
плоть. А були й такі, котрих посланці верховно-
го судді били страшними молотками, і вони, за-
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хлинаючись власною кров'ю, знову й знову бу-
ли змушені ковтати її. Всі вони ридали і стогна-
ли, зазнаючи страшних мук, зовучи на допомогу 
батьків, чи дітей, чи власних дружин або ж чо-
ловіків, і Махарадж почував муку за те, що йому 
одному не було нічого, тоді як навколо стояв 
плач до небес. 
Вони йшли дні й ночі, долаючи по дві тисячі 

кілометрів за день. Пару разів вони спинялися в 
тому чи іншому місті мертвих, що траплялося їм 
по дорозі, й там випадала рідкісна нагода пере-
почити в тіні та поїсти їжі, змішаної з водою. 
Врешті, після майже року такої виснажливої по-
дорожі, коли його ноги перетворилися у суціль-
ну рану, а горло пересохло так, наче то було 
жерло погаслого вулкана, минувши вісімнадцять 
прекрасних і страхітливих міст, де мешкали 
мертві, привиди, відьми, підземні музиканти, во-
ни прибули до столиці підземного царства, яким 
правив верховний суддя, відомий також як Цар 
Справедливості або Повелитель смерті. Палац 
Повелителя смерті, до якого вони підійшли зі 
сторони південнних воріт, закривав собою 
обрій і вселяв трепет моторошною, величною 
та неземною архітектурою. Із натовпу 
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грішників, що чекали на свою чергу біля воріт 
палацу, долинали скрики та стогони. 

– Доспівався, – задоволено прохрипів один із 
охоронців, коли вони підійшли до натовпу. Від-
чуваючи близькість мети, Асура Махарадж за-
співав іще натхненніше. Він не чув болю, а 
місце, куди він прибув, ніскільки не гнітило йо-
го. Серце його обливалося солодкою роз-
кішшю, яку він, невідомо з яких причин, почав 
спізнавати саме тут, у найтемніших закутках по-
засвіття, де чинився праведний суд. 
Вони стали у кінець черги, яка обіцяла тягтися 

ще принаймні з місяць. Зрештою, що можна бу-
ло сказати про відчуття часу в місці, де немає 
сонця, де немає ні початку, ні кінця дня, а є ли-
ше пронизливі сутінки і присмеркове завивання 
вітру? Один із його охоронців пішов до брамни-
ка доповісти, що до палацу прибув такий-то і та-
кий-то. Асура Махарадж не зауважив, як за ним 
тут же вишикувалася черга з новоприбулих. Звʼя-
зані мотузками матеріальної природи, загорнуті 
в саван із часу, душі, налякані видовищами доро-
ги митарств, яку вони подолали, передчували 
близьку розплату за скоєне, ридали і вищали з 
жаху. Какофонія, що стояла в черзі, важко нада-
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валася до описання. То був звіринець, де душі 
втрачали останню подобу людськості, металися 
у мучівному передчутті пекельних кар. Лайка, 
крики і плач, скрегіт зубів і слізні волання, – все 
це, здавалося, не мало жодного впливу на пону-
рих охоронців, що приводили у чергу все нові й 
нові душі. Страшні чорти з заточеними зубами, 
чорні, зі сколошканим волоссям, озброєні меча-
ми і списами, тримали на ланцюгах лютих тиг-
рів, що дерли лапами землю, – ті стерегли чергу, 
аби ніхто не надумав здійснити втечу. 
Темні, вкриті коштовностями стіни палацу, 

що так контрастували з нещастям людей у на-
товпі, наче повторювали, вслід за мовчанням 
охоронців, що тепер уже пізно кричати і плака-
ти – тепер настав час розплати. Високо здій-
маючись, злітаючи аж до склепінь палацу, які 
губилися десь у хмарах, крики і плач танули й 
гасли, даючи остаточне розуміння невідворот-
ності всього, що мало статися. 
Асура Махарадж, трохи перепочивши з доро-

ги, почував себе цілком задовільно. Не рахуючи 
кількох не дуже приємних переходів, грубуватих 
у своїх манерах чортів та досить важкого клімату, 
ніяких особливих незручностей мандрівка трива-
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лістю в рік йому не завдала. Він став із цікавістю 
розглядати своїх сусідів у черзі. 

– Вітаю, мене звати Асура Махарадж, – звер-
нувся він до сусіда позаду, старого чоловіка, 
котрий заціпеніло витягнувши руки, ніби відго-
роджуючися від чогось, із мертвотним обличчям 
вдивлявся у пустку. Від жаху, здавалось, він не міг 
навіть поворухнутися.  

– Врятуйте мене! Благаю, врятуйте мене! – за-
ламуючи руки, побивалася молода жінка, що 
стояла у черзі перед ним. – Це якась помилка, 
мене тут не повинно бути!   

– Все буде добре, мадам, – сказав переконли-
вим тоном Асура Махарадж. Здається, жінка була 
француженкою, й Асура Махарадж нарешті зміг 
здійснити свою мрію і трохи порозмовляти з 
кимось французькою. – Я чув, верховний суддя 
– надзвичайно справедливий чоловік. Якщо ви 
вели благочинне життя, вам нічого боятися. 

– Ви не розумієте, це якась помилка, це не 
могло статися зі мною! – причитала жінка. – Я 
не можу туди, розумієте? Мені туди не можна! 

– Мадам, я вас дуже прошу, тільки не 
розпачайте. З вами все буде гаразд, – заспокоїв її 
Асура Махарадж. – Відмучитесь і будете, як но-
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венька. Що може бути краще, ніж із чистою 
совістю повернутися до виконання своїх обо-
вʼязків?  

– Я? Відмучусь? Що ви маєте на увазі? – стре-
пенулася жінка, на мить переставши плакати. – 
Нас будуть мучити? Ви це мені хочете сказати? 
Ви хочете сказати, нас к-кинуть до…. п-пекла? – 
почала заїкатися вона. 

– Спостерігаючи за цією чергою, мадам, у 
мене склалося враження, що багато хто з нас по-
требує невеличкого струсу, аби трохи прийти до 
тями. Ось і все. 

– А ви? Чому ви такий спокійний? – надривно 
спитала жінка. – Вас, думаєте, не будуть мучити? 
Ви вели побожне життя? 

– Що ви, мадам. Я демон, яких іще треба по-
шукати. Думаю, мене будуть мучити на совість. 
У будь-якому разі, я на їх місці вчинив би саме 
так. Можливо, вам буде цікаво дізнатися, що, 
згідно з даними Виконавчого комітету, зараз існує 
вісім мільйонів чотириста тисяч пекел. Це забез-
печує індивідуальний підхід. Розумно, погодь-
тесь! Уже всіх пекел і не пригадаю… Пам'ятаю, 
дядько Аді Гада розповідав про страшне воло-
сяне дерево... Чув про пекла темряви, про пекла 
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холоду... Сам дядько, до речі, керує Садами 
Страждань. Якщо вас занесе до нього, обов'язко-
во скажіть, що ви бачили його племінника, Асу-
ру, він буде милостивим до вас!  

– Але чому ви не боїтеся цього всього? Ви 
щось знаєте? 

– Мадам, мій дядько, Аді Гада Пандит, учив 
мене, що немає ні страждань, ні подолання 
страждань, а я віддав усе, що мав, аби довести, 
що всі ці речі існують, – усміхнувся їй Асура Ма-
харадж. – По-моєму, можливість доторкнутися 
до чистоти і до прекрасного могла б коштувати 
й більшого, чи не так? Бачите, мадам, я прожив 
грішне життя демона, але одна дуже чиста й під-
несена особа дала мені змогу зрозуміти, що за по-
вною відсутністю всього є щось прекрасне, чи-
сте, непізнаване, котре не має відношення ані до 
жахіть, ані до краси цього світу, бо рівною 
мірою є джерелом і того, й іншого. Це одразу 
наповнило моє життя досконалим змістом, якого 
я не знав ніколи до цього! Так що, як то кажуть 
на Землі, коли маєш, заради чого жити, не 
страшно й вмерти. 

– Скажіть мені, голубчику, скажіть мені теж, 
заради чого жити, щоб і я не мучилася! Що є те 
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прекрасне, заради чого можна померти? Що є те 
чисте, прекрасне, непізнаване? Що є досконаліс-
тю життя? 

– Мадам, я з радістю поділився б, але, боюся, 
все надто просто, і ви приймете мене за ошу-
канця.  

– Ні, що ви, сердечний мій, любенький, ска-
жіть, скажіть, благаю вас… 

– Жюстін Леклерк! – оголосив брамник, і 
жінку потягли у палац до Повелителя смерті. 

– Мадам, – прокричав він їй. – Нічого не 
бійтесь, у вас є впливові друзі! Питайте про Аді 
Гада Пандита і нагадайте йому за його племін-
ника! 
Жінка лиш нажахано озиралася йому вслід, 

поки не зникла в залі вироків. 
Асура Махарадж раптом відчув гострий при-

ступ каяття. Він міг сказати жінці саму суть того, 
що зрозумів за час своєї мандрівки, міг урятувати 
її. Він один мав заради чого йти на муки, в той 
час як інші – ні. От воно, справжнє обличчя де-
мона – гординя! 

– Послухайте всі, – загукав він. – Агов, ша-
новні душі! Прошу вашої уваги!  
На хвилину ревіння та скигління притихло. 
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– Шановні душі, послухайте на хвилинку 
сюди! – Асура Махарадж озирнувся, і йому зда-
лося, що несподівано його слова спричинилися 
до тиші навколо. Хоч він і не міг бачити через 
голови людей, але йому здалося, ніби якась сила 
допомагає говорити так, щоб у натовпі його міг 
почути кожен. 

– Ми потрапили у скрутне становище, що ж, 
час це визнати, – сказав Асура Махарадж. – І я вас 
дуже добре розумію, бо й сам гадав, що зайду 
сюди на хвилинку по справах, коли ж бачу, що 
доведеться сьорбнути своєї порції сповна. Але 
тут, у місці, де, здавалося б, утрачена всяка надія, 
якраз найкращий час пригадати, як сталося так, 
що ми потрапили сюди. Адже все починалося 
так весело – чисті, як діти, ми прийшли у цей 
світ, аби сповнити свої бажання. Однак, бажання 
наші виявилися далеко не дитячими – що ж, і от 
ми тут. Що привело нас сюди? Ми схильні вва-
жати, що випадковість. Ще хтось може звинува-
тити сім'ю, оточення, середовище, суспільство, 
врешті, тих, хто придумав цю дурнувату систему 
справедливості. В останню чергу ми здатні зви-
нуватити самих себе. Але чи знаємо ми себе, 
щоб казати, що це дійсно діяли ми? Хіба ми не 
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діємо, як маріонетки, гнані назустріч долі своїми 
бажаннями? Хіба нами не керують наші при-
страсті, котрі смикають нас за ниточки, змушу-
ючи танцювати там, де ми хотіли би посидіти, і 
сміятися там, де слушно було б заплакати? Хіба 
то не скорпіони бажань шпигали нас дорогою 
до цього палацу, хіба то не змії заздрості жалили 
нас у тернях злості? Хіба то не пси хтивості, не 
леви й тигри жадібності роздирали нас стільки 
разів на цьому шляху? Хіба не холод байдужості 
обпікав нас у долинах темряви, і хіба не пожежі 
ненависті обпалювали нас, не даючи спочинку, 
в лісі матеріальних бажань? Страшна ріка, котру 
ми бачили посеред нашого шляху – то ріка 
нашого життя, наповненого гниллю омани, а 
два її береги – то дні та ночі, які ми змарнували 
на безцільні, минущі заняття, від яких залиша-
ються тільки кості й смердюче болото. Тож яке 
велике щастя нас спіткало, що ми маємо мож-
ливість зустрітися з уособленням справедливос-
ті, верховним суддею, котрий допоможе нам по-
дивитися на себе в чисте дзеркало істини! У сто-
крат гірше було б, якби ми так і жили, не 
помічаючи, як круки із залізними дзьобами 
виїдають нам очі, не помічаючи, як замість чи-
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стої води правди пʼємо пінистий гній брехні, 
замішаний на крові. Хіба не є це досконалістю 
життя – почути такі протверезні новини тут, у 
місці безнадії, де здавалося б, нас чекають тільки 
страждання? Одна дорога мені людина сказала 
слова, які глибоко запали мені в серце. Вона ска-
зала: вір і йди. Я вдячний їй за те, що вона пока-
зала мені – окрім гною є молоко, окрім знищен-
ня є зцілення, а у звірів і гадів є душа й серце, 
просто воно їм болить. Показала, що крім небу-
ття й безсенсовності є життя й умисел, і, щоб 
цей умисел стався, потрібно просто вірити і йти. 
Не зважаючи на біль. Дякуючи за нього. Дякую-
чи за те, що є голос, котрий веде.  
Із палацової брами до натовпу знову вийшов 

брамник. 
– Асура Махарадж, – оголосив він у тиші, що 

запала від його слів у натовпі. 
– Здається, мені пора, панове. Отож, головне – 

не втрачати ціль. Йти і вірити. Дякую, – Асура 
зробив поклон, конвоїри грубо шарпнули його 
за мотузки і він, заточившись, пішов за ними. 

*** 
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Слуги Повелителя смерті завели його до ве-
ликої, суворого виду зали, чия стеля ховалася 
високо угорі, в темряві. Посеред зали, встеленої 
чорним та білим мармуром, в якому все відобра-
жалося, наче в дзеркалі, стояв трон, із боків його 
охороняли пара безжального виду воїнів зі спи-
сами. Пара тигрів, що їх тримав на ланцюгу 
один із посланців смерті, при вигляді Асури Ма-
хараджа стали люто гарчати і дерти лапами по-
вітря. На троні сидів чоловік із тонкими рисами 
обличчя, зодягнений у розкішні царські ризи. 
Він мовчки, пронизливим поглядом зустрів но-
вого відвідувача. 

– Ваша світлосте, прийміть мої шанування, – 
вклонився перед чоловіком Асура Махарадж. – 
Мене звати Асура, і я провів грішне життя на 
одній із підземних райських планет. Однак 
потім я зустрів… 
Верховний суддя владно підняв долоню, й 

Асура Махарадж замовк. Обличчя судді, суворе і 
шляхетне, не зраджувало жодного почуття. Суд-
дя дав знак герольду, і той оголосив: 

– Приведіть слухачів! 
Зайшло четверо шляхетного вигляду мужів із 

великими вухами, прикрашеними золотими се-
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режками, зодягнутих у білі монаші одежі. Вони 
чули й розуміли на відстані, а бачили дуже дале-
ко. На них лежав обовʼязок фіксувати все, що 
відбувалося з Асурою Махараджем за життя. 
Слухачі вклонилися верховному судді, й стар-
ший серед них, сивобородий чоловік, прокаш-
лявшись, почав перелічувати всі події, що мали 
місце в Асуриній біографії у хронологічному 
порядку. 

– …народився у сімʼї астролога під знаком 
Стрільця в асценденті Меркурія. У віці двох років 
і двох місяців уперше скуштував плоті живої 
істоти, яку вбив власноруч… 

– Це був папуга моєї тітки, я зробив це ви-
ключно з наукової цікавості…  – спробував 
вставити Асура, але зрозумів, як дрібʼязково ви-
глядає ця поправка на тлі гріхів, що їх слухачі ста-
ли озвучувати, доповнюючи одне одного, далі: 
заздрість, хтивість, ненависть, жадібність, обман і 
одне суцільне безумство... Зрештою, Асура Ма-
харадж відчув, що не має жодної влади над тим, 
що відбувалось, і став із уважністю слухати пе-
релік звинувачень, подивовуючи його точності 
та детальності. Зачитування списку тривало дов-
го – Асурі здалося, що це тривало, може, з добу. 
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Судити, знову ж таки, в умовах вічних сутінків 
було важко. Коли ж старший слухач дійшов до 
моменту, де Махарадж витягнув із пекла бійки на 
Уолл-стріт стару жінку і кинувся сам під киї, По-
велитель смерті підняв голову і зупинив свідка. 

– Ти сам поліз під киї? – спитав він у Асури. 
– Так, Ваша милосте, – відповів він.  
– Навіщо? – Повелитель смерті примружив 

очі, й Асурі здалося, що його просвічують на-
скрізь. – Тобі ще не час помирати. Ти мусиш 
повернутися туди, звідки прийшов. 

– Я знаю, що мені ще не час помирати, Ваша 
милосте. Що ж стосується мого дивного вчинку, 
то це довга історія. Я закохався у земну жінку і 
вирішив добровільно піти на Землю до неї. Я 
думав, що моє призначення – насолоджуватися 
разом із нею радощами земного життя, однак 
вона пробудила в моєму серці щось незвичайне. 
І хоч вона наступного ранку тут же втекла, це 
почуття залишилось у мені, і, я б навіть сказав, 
дало нові паростки. Вона подарувала мені 
здатність бачити, хоча сама була сліпою. Отож, 
коли я прозрів, я побачив, що всі живі істоти 
прагнуть одного – повернутися до Джерела, з 
якого вони вийшли, і знайти у Ньому своє вічне 
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сповнення. Це знання повністю розвіяло мій 
страх, Ваша милосте, і я вирішив зупинити 
Жнива, які замірилися зробити мої колеги з Ін-
ституту гуманітарних досліджень. Зізнаюся, 
мною керувало те, що у нас на планеті зазвичай 
називають «дурнуватим співчуттям», і хоч напов-
сякдень я ігнорував це почуття, однак тоді мені 
здалося, що призначення людини лежить поза 
тими вузькими рамками, які намагалися навʼязати 
людству мої колеги. Я переконаний, що поза 
їжею, сном і можливістю близько спілкуватися з 
протилежною статтю людина здатна на значно 
більше. Тому я вирішив піти під киї, ваша мило-
сте. 

– Щось я не розумію, який звʼязок між тим, 
що ти говориш, і тією дурнуватою смертю, яку 
ти прийняв на себе. 

– Справа в тому, Ваша милосте, що я пре-
красно розумію всю незбагненність механіки 
цього Всесвіту, і знаю, що не мав повноважень 
змінювати хід історії, як він був запланований 
вищим керівницт-вом Інституту. Однак, я взяв 
на себе сміливість і відповідальність спробувати 
відтермінувати Жнива з тим, аби дати людям 
можливість скористатися відведеним їм часом 
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більш розумно. Оскільки всі операції нашого 
Інституту в кінцевому результаті санкціонуються 
Верховним, я зрозумів, що маю спробувати по-
трапити на аудієнцію до нього. Але, позаяк у тілі 
людини я більше не мав можливості робити пе-
реходи між світами, я вирішив скористатися най-
природнішим із коридорів і Ваші слуги мило-
стиво провели мене до Вас. Тепер, коли Ви по-
чули мою історію, Ви можете вирішити, як учи-
нити зі мною, я повністю у Ваших руках. 
Повелитель смерті задумався.  
– Я не знаю, чим я тобі можу зарадити, Асуро 

Махарадж. Твоя черга помирати прийде ще не 
скоро, любий демоне. Твої промови торкнули 
моє серце, і я хотів би допомогти тобі.  

– Ваша милосте, все, що мені потрібно – лиш 
невеличкий супровід ваших покірних слуг, які 
би провели мене до Верховного. 

– Верховний, як ти знаєш, не терпить нахаб, 
які хочуть отримати у нього щось поза чергою. 
Своїм поглядом він може спопелити тебе. Ти 
навіть гадки не маєш, який він могутній. На 
твоєму місці я повернувся б на Землю і спробу-
вав подивитися на все, що відбувається, по-філо-
софськи. Всі, хто помирають, помирають вчас-
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но, і на справедливому суді вони отримують те, 
що їм належить по праву. 

– Згоден, Ваша милосте, тут немає за чим 
шкодувати, я не сентиментальний. Однак, поду-
майте, як можу я зʼявитися перед своєю коха-
ною, не здійснивши ані спроби змінити щось? 
Хіба гідний чоловік, який мав можливість зміни-
ти світ на краще і не зробив цього, зможе 
зʼявитись на очі жінці, довіру якої він хотів би 
здобути? Боюсь, я не зможу заглушити голос у 
серці сухим знанням того, що все справедливо. 
Милосердя вище справедливості, тепер я розу-
мію це. Я відкрив у своєму серці джерело вічної 
насолоди, і з почуття вдячності перед Дашею, 
котра допомогла мені узріти його, я почуваюсь 
зобовʼязаним бодай спробувати зробити щось 
для неї. Щось таке, що принесло б їй утіху. Я 
знаю, що вона не та жінка, котра тішиться ма-
теріальними дарами. Ані розкішшю, ані владою, 
ані містичними здібностями її не купиш. Вона 
чиста, наче гірське джерело, що бере свій поча-
ток серед прадавніх снігів. Як можу я задоволь-
нити її серце іншим способом, окрім як спробу-
вавши зробити щось настільки ж безкорисливе, 
наскільки безкорисливим є саме її існування? 
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Верховний суддя уважно вислухав Асуру Маха-
раджа, жоден мʼяз не ворухнувся на його обличчі. 
Спокійним залишався й Асура Махарадж. 

– Що ж, раз ти хочеш, Асуро Махарадж, я дам 
тобі своїх слуг, вони проведуть тебе до обителі 
Верховного, але далі ти мусиш вирішувати свої 
справи сам. Знай же, що тільки через твою 
надзвичайну відданість цій безкорисливій жінці 
я дарую тобі свою милість. 
Асура Махарадж поштиво вклонився, склавши 

руки перед грудьми на знак вдячності. 
– Проведіть Асуру Махараджа до обителі 

Верховного управляючого, – наказав Володар 
смерті, і двоє демонічних слуг із перекошеними 
люттю обличчями стали обіруч Асури. 

– Дякую вам, Ваша милосте! Ваш подарунок 
упевнив мене у тому, що я рухаюся вірним шля-
хом, – сказав він, і в товаристві двох озброєних 
кривими мечами чортів Асура Махарадж попро-
стував до виходу. Брама на терасу розчинилася 
перед ним, і він побачив дивовижний пейзаж, 
що відкривався з тераси: сутінкові долини, за-
тягнуті туманом, блакитна мла, нечіткі обриси 
гір – а за тим всім стояло неясне почуття, не то 
смуток, не то радість, щось таке, що Асура вже 
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відчував, коли дивився, як сходять сутінки на 
Мангеттен. 
Вони вийшли на терасу, подув пронизливий, 

крижаний вітер. Асура Махарадж озирнувся на 
своїх супутників. Вони вищирили зуби, взяли 
його попід руки, й Асура не зчувся, як вони 
здійнялися у повітря і полетіли. 
Дивовижні, сповнені чудес краєвиди відкри-

лися перед ним у тому леті. Гори і ріки, затягнені 
важкими хмарами, озера і моря, що спали у віч-
ній тиші, густі прадавні ліси. За горизонтом від-
кривався все новий горизонт, і що вище вони 
підіймалися, то несамовитіші розгорталися пе-
ред ним ландшафти. У безповітряному просто-
рі, далеко внизу, він побачив низку пекельних 
планет, куди вирушали засуджені до мук душі 
грішників. Десь там була й планета, де мешкав 
його дядько Аді Гада. Ось відкрилося їм скуп-
чення підземних райських планет, серед яких 
мерехтіла вогниками вічнонічна Патала. Підій-
маючись усе вище, в дедалі більш розріджені 
шари атмосфери, вони проминали планети 
привидів і відьом, планети голодних духів, пла-
нети багатоголових зміїв. Подолавши притяган-
ня підземних світів, вони вирвались у світлі про-
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стори Всесвіту, і перед зачудованим Асурою 
Махараджем заблискотіла денна частина творін-
ня. Повелитель Сонця обʼїжджав на золотій ко-
лісниці свої володіння, запалюючи світанок у 
світах, блиск яких затьмарював усе, що коли-
небудь бачив Асура Махарадж. Розкішні міста 
напівбогів, оздоблені коштовним камінням і зо-
лотом, прекрасні ліси, сповнені пахощів квітів, 
озера, порослі велетенськими лотосами і шумкі 
водограї – все це вони залишали внизу, підій-
маючись дедалі вище. Вони проминули планету 
вічновеселих небесних куртизанок, що у чуттє-
вих іграх проводили свій час із божественними 
танцюристами, промайнули планету кентаврів, 
які вправлялись у грі на  музичних інструментах, 
залишили далеко внизу прадавні ліси, населені 
мудрецями, зануреними у вивчення священних 
книг вічності та узливання масла у священний 
вогонь. Вони подолали світ, де живі істоти були 
зроблені з вогню і присвячували весь свій час 
суворим аскезам і подвижництву, проминули 
світ, де жили істоти, зіткані з одного лиш повіт-
ря, і врешті-решт, піднялися до царства великого 
Прадіда всіх живих істот, де жили піднесені ду-
ші, чиє тіло було зіткане всуціль зі знання. Його 
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слуги, однак, мовби й не зауважували див і краси 
навколишнього творіння, а міцно тримаючи під 
руки, несли його далі. Мов ракета, вони проби-
ли оболонки Всесвіту, зроблені з елементів зем-
лі, води, вогню, повітря і найтовстішу оболонку, 
зіткану з елементу ефіру. 
Дійшовши до краю Всесвіту, де закінчувалися 

щільні шари матеріальних елементів, а діяли 
тільки час та інтелект, слуги верховного судді 
зупинились перепочити. Один із них дістав 
шматок тканини. 

– Надягніть це на очі, повелителю, – несподі-
вано мʼяким голосом сказав слуга Володаря за-
кону, поштиво схиливши голову. – Світло духо-
вного світу таке яскраве, що ви можете осліпну-
ти перш ніж дістанетесь до обителі Верховного. 
Асура Махарадж покірно завʼязав очі, і вони 

полетіли далі. 
Якоїсь миті час втратив свій звичний хід і 

Асура Махарадж зрозумів, що вони опинились у 
духовному світі. Ноги його мʼяко торкнулись зем-
лі.  

– Можете зняти повʼязку, повелителю, – сказав 
йому один із його супутників. – Далі ви мусите 
йти самі. 
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Асура Махарадж зняв повʼязку, й очі його за-
сліпила краса. Він подивився направо – і йому 
здалося, що минуло сорок років, перш ніж він 
зміг відірвати погляд, а тоді подивився наліво – і 
здавалось, іще сорок років пройшло, поки очі 
його милувалися красою духовного неба. 

– Ви зачекаєте на мене тут? – спитав він у слуг 
царя смерті. 

– Ми змушені повертатися в матеріальний 
світ, повелителю. Духовний світ не доступний 
для нас, і ми можемо підійматися сюди лиш на 
короткий час. Дозвольте нам залишити вас. 

– Дозволяю, – сказав Асура Махарадж і по-
клонився своїм супутникам. 
Ті вклонились йому у відповідь і щезли. Асу-

ра Махардж огледівся навколо. Він опинився у 
лісі, повному величних дерев, обплетених ліа-
нами. Дерева стояли у квіті, і ліс був сповнений 
достоту небесних пахощів. Понад лісом височі-
ла велетенська гора. Весь ліс був пронизаний 
милозвучними співами птахів. Вітерець, що лас-
каво обвівав його обличчя, пахнув вічною вес-
ною. 
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Асура Махарадж зробив кілька кроків уперед і 
опинився перед велетенським деревом із неохо-
пним стовбуром. 
Під деревом, у невимушеній позі, розлігшись 

поміж вузлуватого коріння, відпочивав Шеф. 
Волосся його було сплутаним, по його тілу пов-
зали змії, а сам він був посипаний попелом. 
Тільки Асура зробив крок на зустріч Шефу, 

як той розплющив очі і подивився на нього. 
– Хто такий? – спитав він у Асури Махараджа. 
– Асура Махарадж, Ваша світлосте. 
Шеф усміхнувся, знову заплющив очі і задо-

волено закинув голову назад. 
– Пішли, – покликав він його до себе. – Зараз 

моя дружина приготує нам обід. Мабуть, ти го-
лодний?  

– У Вас є дружина?... Тобто, так, Ваша ясно-
сте, я з вдячністю приєднаюся до Вас. Для мене 
це велика честь… 

– Залиш ці реверанси, – Шеф піднявся, потя-
гнувся і рушив неспішним кроком кудись у ліс. 
Із одягу на ньому, не рахуючи змій, що обвива-
ли йому руки, наче браслети, був хіба шмат зві-
рячої шкіри. Асура Махарадж і до цього чув, що 
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Шеф, попри свою могутність, живе украй прос-
то. – Ходімо. 
Асура Махарадж пішов услід за Їх милістю, і 

вже наступної миті вони опинилися на березі 
великого озера з тихою, кришталевою поверх-
нею. У нескаламученій гладі водойми, як у дзер-
калі, відображалися засніжені піки далеких гір і 
могутній ліс навколо.  
Шеф привів його на місце, застелене шкірами 

чорних антилоп. 
– Сідай, – сказав йому Шеф. – Зараз дружина 

принесе нам трохи їжі.  
Асура Махарадж, почасти збентежений, по-

части розгублений, сів на шкіру. Навпроти ньо-
го, схрестивши ноги, з прямою, як струна спи-
ною, сів Шеф. Він напівзаплющив очі й запи-
тав: 

– Отож, любий Асуро, ти прийшов до мене 
просити про заступництво? Ти закохався у сліпу 
жінку з Землі й заради цього покинув свій підзе-
мний дім, знаючи, що тобі загрожує вірна 
смерть? 

– Так, Ваша милосте. 
Шеф усміхнувся.  
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– Ти мабуть, почуваєшся розгублено, – сказав 
він. – Ви, на своїй Паталі, звикли вважати, що я 
повинен вселяти жах і трепет? 

 – О, так, Ваша світлосте. Там панують саме 
такі уявлення… Тому я трохи заскочений… 
Крім того, ніхто й словом не чув про вашу дру-
жину, всі гадають, що Ви самітник… 

– Люба моя, зʼявись нам на очі, – сказав Шеф, 
й Асура Махарадж побачив прекрасну жінку, чия 
врода перевершувала красу засніжених вершин 
вдалині й була чистішою за воду в озері біля 
них. Усміхаючись, дружина Верховного гойдли-
вою ходою, подзвонюючи браслетами на ногах, 
вийшла з лісу, несучи їм тацю з паруючими наїд-
ками. 
Побачивши це ожиле втілення краси, Асура 

Махарадж упав ниць у найглибшому поклоні, 
зайшовшись бурмотіти молитви, які чув колись 
у дитинстві. 
Шеф на те лиш усміхнувся. Піднявшись спов-

нений трепету, Асура Махарадж побачив перед 
собою тарілку з їжею: трохи фруктів, сир, трохи 
тушкованої зелені. 
Навколо стояла сповнена блаженства тиша. 

Спокій, що линув звідусіль, манив залишитися в 
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цьому місці назавжди. Шеф однією рукою став 
закидати собі шматки фруктів до рота. 

– Дякую за Вашу ласку, Ваша світлосте, – ска-
зав Асура Махарадж і теж пригостився їжею. 
Як тільки їжа потрапила йому до рота, Асурі 

Махараджу здалось, наче всередині нього здій-
нялася весняна гроза. Били блискавки, гримів 
грім, лили потоки дощу, розквітали квіти, напо-
внювались ручаї, виростали вічнозелені ліси, 
несполохані птахи спурхували з гілки на гілку й 
розтинали своїми трелями споконвічний спокій. 
Шеф краєм ока спостерігав за ним, так само 

загадково, непроникно усміхаючись.   
Асура Махарадж сидів із випрямленою спи-

ною, йому здалося, що зараз він скочить на ноги 
в екстазі й танцюватиме на верхівках велетнів-
дерев. Лиш великим зусиллям він змусив себе 
залишитися на місці, вважаючи таку поведінку 
недостойною високого товариства.  

  Не знаючи, чи варто куштувати ще, він зу-
пинився, але Шеф заохотив його: 

– Їж, дорогий, тобі ще на Землю повертатися. 
Почувши ці слова, Асура Махарадж швидко 

почав доїдати все, що було на тарілці. Йому зда-
лось, наче він отримав незвичайну здатність вмі-
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стити в себе океан блаженства. Коли він відчув, 
що океан всередині перестав пінитись і при-
йшов у спокій, він поглянув на Шефа.  
Той сидів у невимушеній позі, спершись на 

коліно, змії мирно повзали по його тілу. Шеф 
дістав звідкись мішечок із чілумом1, забив його і 
смачно розкурив. 
Видихнувши дим, Шеф запропонував чілум 

Асурі. 
– Пригостишся? Це ґанджа. 
– Ні, дякую, – відмовився Асура Махарадж, 

подумавши, що може зробити з ним ґанджа, за-
пропонована з рук самого Верховного. 
Шеф задоволено забрав чілум собі. 
– Правильно, що відмовляєшся, – сказав він, і 

Асурі Махараджу здалось, що він почув прихо-
ване  задоволення в голосі Шефа. – Я випробову-
вав тебе, – Шеф хитро подивився на нього. – 
Проблема всіх тих, хто приходить до мене, в 
тому, що вони думають, начебто вони – це я. І 
думають, раз я це роблю, вони можуть робити 
це теж. 

                                                 
1 Чілум (перс.) – глиняна трубка для куріння марихуани. 
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Шеф іще раз міцно затягся чілумом, і Асура 
Махарадж мусив визнати, що вперше в житті ба-
чив, аби хтось міг так довго тягти дим. 
Шеф видихнув, очі його стали червоними, а 

голос – глибшим. 
– О прекрасний пахощу незліченних Всесві-

тів, дякую тобі за Твої дари… – мовив він, звів-
ши очі до неба. Повернуши погляд до Асури, 
він спитав:  

– Що говорять про мене мої піддані, о дос-
тойний? 
Асура озвався: 
– На Паталі багато всякого говорять про Вас, 

Ваша ясносте. Подейкують, буцім Ви живете на 
кладовищах, пʼєте отруту, курите ґанджу… 

– Я ж Верховний, – усміхнувся йому Шеф. – 
Хіба мені не можна жити на кладовищах? 

– Вас малюють як такого собі упиря, котрий 
харчується плоттю інших, Вас називають також 
Великим і Жахливим. Ви вселяєте страх у серця 
тих, хто поклоняється Вам. 

– Мене бояться ті, кому щось треба від мене. 
Тим, у кого серце чисте від егоїстичних бажань, 
нічого боятись мене. Ти ж не боїшся мене?  
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– Ні, Ваша світлосте. По Вашій милості, Ви 
явились мені у дуже погідному образі, – сказав 
Асура Махарадж. 

– Ти завоював мою прихильність, Асуро Ма-
харадж. 

– Не сприйміть це за образу, Ваша світлосте, 
та я чув, що одне з Ваших імен – Той, кого легко 
задовольнити…  

– І це теж правда. Я  не маю ворогів, і в мене 
немає улюбленців. Однак мені подобаються такі 
безкорисливі душі, як ти. Вони не докучають 
своїми проханнями. 

– Боюсь, Ваша милосте, Ви надто високої ду-
мки про мене. Я прийшов сюди, аби попросити 
у Вас дещо… 

– Здається, ти не прийшов, а тебе принесли, – 
усміхнувшись із-під півзаплющених очей, озвав-
ся Шеф.  
Раптом Асура Махарадж зрозумів, що мали на 

увазі Їх світлість цією фразою. 
– Ви хочете сказати, це все Ви…? Це Ви при-

вели мене до себе? Весь цей шлях… від того 
першого дня, коли я побачив Дашу…? 
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– Ті, хто приходять до мене, як правило, за-
надто великої думки про себе. Зокрема, в питан-
нях свободи вибору.  

– Але ж… свобода вибору є? 
– Безумовно. Однак і трьох сестричок ти ба-

чив також. 
– То як же воно все працює? – спитав, спан-

теличений, Асура Махарадж. 
– Воно працює все якось так, – Шеф пово-

рушив пальцями у повітрі, немовби намацуючи 
щось невидиме, і сам розсміявся з власного 
жесту. – Воно незбагненне.  
Асура Махарадж замислився. 
– Любий Асуро, я привів тебе до себе, тому 

що хотів зʼїсти з тобою трохи їжі, посидіти на 
березі цього озера, поговорити. Хотів дізнатися 
ближче, що ти за душа. Це хороший початок 
для дружби, як ти вважаєш? Мені здається, взає-
мини – це найцінніше, хіба ні? 

– Я не зовсім розумію, за що, Ваша світлосте? 
Я не зробив нічого достойного за своє життя, 
все воно – лиш один великий гріх. Я не вартий 
ні Вашого товариства, ні дружби з Вами. 

– Мені сподобалось те, що ти наважився по-
кинути все заради Правди Істини. Крім того, ти 
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сказав, що я люблю авантюрних. Якоюсь мірою 
це правда. 
Асура Махарадж сказав: 
– Здається, я зовсім нічого не розумію. Все, 

що я зробив – це просто пішов на Землю, аби 
служити Даші. Її чистота впокорила моє серце, 
як я міг залишитися байдужим до цього? Я не 
бачу в цьому ніякої заслуги зі свого боку.   

– Ти правий, Асуро Махарадж. Ти мав би 
гнити в своїй лабораторії, вивчаючи пацюків і 
пʼявок, натомість насолоджуєшся зараз цією ро-
змовою в духовному світі. Чому? Тому що ти за-
лишив усе заради цього безкорисливого почут-
тя. Ось чому я запросив тебе до себе в гості. То-
бі подобається тут? 

– Тут божественно, Ваша світлосте. 
– Ти б хотів тут залишитися, Асуро? 
Асура усміхнувся. 
– Ваша милосте, не хочу здатися грубим, од-

нак я зрадив би те, що привело мене сюди, якби 
залишився зараз із Вами. Справа в тому, що за 
час, відколи я пізнав Дашу, в моє життя ввійшла 
якась нова сила. Я думаю, це її називають лю-
бовʼю. Так це чи не так, але вона змушує мене 
хотіти віддавати ще і ще. Пробачте мене за мою 
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прямоту, Ваша світлосте, але я не хочу ні раю, ні 
багатств, а лиш хочу й далі припадати до того 
медового джерела в своєму серці, а воно кличе 
мене далі, вперед. Одного дня, я знаю, я прийду 
в те місце, звідки долинає цей клич. 

– Ти впевнений, що цей клич не приходить 
звідси? 
Асура Махарадж захитав головою. 
– На жаль, ні Ваша світлосте. Воно кличе ме-

не кудись далі. 
Шеф задоволено посміхнувся. 
– Ти пройшов усі випробування, любий Асу-

ро. Проси у мене, чого бажаєш. Все, що лежить 
під нами, весь матеріальний світ твій – проси, 
чого лише твоя душа забажає. 

– Ваша світлосте, моє єдине бажання – завжди 
чути цей голос у серці й ніколи не губити його. 

– Це не матеріальне бажання, Асуро. Але во-
но теж збудеться. Однак ти мусиш попросити у 
мене щось матеріальне, я не відпущу тебе, ніяк 
не винагородивши. 
Асура Махарадж смиренно склав руки в до-

лонях і схиливши голову, попросив: 
– Мої брати задумали вчинити Жнива на Зем-

лі. Накажіть їм зупинити свої війська. Нехай во-
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ни повернуть свої військові човни назад на Па-
талу і на десять тисяч років залишать людей у 
спокої. 
Шеф задоволено усміхнувся. 
– Як скажеш, Асуро Махарадж. 
Птахи мирно перегукувалися у лісі, на повер-

хню озера випливло сімейство диких качок із 
каченятами.  

– Тобі час іти, вершити свої справи, – сказав 
йому Шеф. 

– Лиш одне запитання, Ваша світлосте… – 
Асура Махарадж не знав, чи зручно таке запи-
тання ставити Шефові після всього, що той для 
нього зробив. Однак він пересилив себе і нава-
жився: 

– Скажіть, Ваша світлосте, а Ви… це Він? 
Шеф лагідно усміхнувся. 
– Я – це я. А Він – це Він, – сказав Шеф і по-

дивився кудись вдалину, загадково усміхаючись. 
– Іноді Він приходить сюди і гуляє цими ліса-
ми… Я постійно думаю про Нього, сповненого 
мудрості й блаженства, і часом мені здається, це 
через Нього я запрошую таких, як ти, Асуро, до 
себе на обід. Бувай, о шляхетний. 
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– Прийміть мої покірні поклони, Ваша сві-
тлосте. 
Асура Махарадж простягся в поклоні, й від-

чув, як земля поглинає його. З перехоплюючою 
дух швидкістю він мчав крізь шари матеріальної 
атмосфери вниз, на грішну землю, поки в 
якийсь момент не врізався з усієї моці в важку 
інертну масу темряви. 
Темрява була непроглядною, червоною, гус-

тою, наче кров. Вона пульсувала яскравими спа-
лахами. Повільно до Асури Махараджа поверта-
лося розуміння, що ті яскраві спалахи – то спа-
лахи болю, їдкого болю, що оперізував усе його 
єство. Він зрозумів, що повернувся в своє люд-
ське тіло і розплющив очі. 

*** 
Пастор ОʼНіл схилився біля нього. 
– Котра година? – було перше, що спитав 

Асура Махарадж, так, наче це мало вирішальне 
значення в цьому світі. Він повернувся в світ 
причин і наслідків, і справжнім господарем всіх 
подій і колізій тут був усепожираючий Час. 
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– Лежи, лежи, – вклав його назад пастор ОʼНіл, 
коли Асура Махарадж спробував підвестися. Все 
тіло відізвалося лютим болем. 

– Мене переїхав автобус зі школярами? 
– Тебе повернули з тамтого світу, – усміхнувся 

пастор ОʼНіл і поплескав його по руці. Асура 
Махарадж зауважив, що на пасторові були оку-
ляри, а в руках він тримав закладену пальцем Бі-
блію. 

– Як пройшла проповідь, отче? 
– Дякувати Богу, блискуче, сину. Блискуче! 

Христос був поміж нас сьогодні! Я бачив, як ти 
врятував ту стариганю. Але ти справжній дурень, 
що поперся в саму гущавину без мого дозволу. 
Мені вже не пʼятдесят, щоб ганяти так, як я ганяв 
сьогодні! Я насилу віднайшов тебе. Медики чу-
дом урятували тебе, вже не знаю, що вони там 
робили, але я молився, як проклятий, щоб Гос-
подь напоумив тебе повернутися сюди. 

– Дякую, отче, – Асура Махарадж опустив го-
лову на подушку. В очах усе двоїлося, голова ро-
зколювалася, наче грецький горіх у горіходавці. 

– Тобі добряче дісталося. 
– Жнива… – сказав Асура, не маючи сил ро-

зплющити очі.  
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– Що? 
– Жнива відбулись? 
– Ні, сину. Ті скурві діти відступили. Ленні ка-

зав, що всі чорні авто, які ми бачили, зникли. 
Більше не було ні вертольотів, ні тих фраєрів у 
формі без відзнак. Господь добряче дав їм під 
хвіст, раз вони так злякалися.  

– Як довго я був без свідомості? 
– Може годин із десять. Медики казали, був 

один ризикований момент, коли тебе могли б і 
не повернути. Але ти видужаєш. – Пастор ОʼНіл 
глухо розсміявся, закашлявшись. – Я стирчу в цій 
смердючій клініці майже добу, вже не знаю, си-
ну, чим ти так привʼязав мене до себе.  

– Зараз день чи ніч? – спитав він, не розкри-
ваючи очей. Світло нічника біля ліжка різало 
йому в очі. 

– Ніч. Третя ночі.  
– Ідіть відпочиньте, отче. Отче?... 
– Кажи, сину. 
– Щось чути про Дашу? 
– Завтра. Відпочинь спершу. Про все погово-

римо завтра. 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 295

Асура Махарадж відчув, що його сили на тому 
скінчились, і знесилююча темрява знову увібра-
ла його в себе. 
Він спав без сновидінь дванадцять годин, час 

від часу то прокидаючись, то знову засинаючи. 
Здається, він бачив якусь медсестру у палаті, а 
може, то йому снилося. Під вечір наступного 
дня він прокинувся і відчув, що сили поверта-
ються до нього. 
Він піднявся з ліжка, сидіти було важко, кру-

тилася голова, але Асура Махарадж пересилив 
себе і спробував піднятися. Пастора ОʼНіла в 
палаті не було. Асура Махарадж побачив, що на 
ньому – біла роба, схожа на нічну сорочку. Він 
обмацав себе – все було наче на місці. Ребра ці-
лі, хоч груди його й були плямистими, мов карта 
світу, від численних синців і крововиливів. Асу-
ра обмацав голову, котра продовжувала тупо ни-
ти. Зуби на місці, губи розпухли. На голові кіль-
ка ґуль, одне око заплило. Він підвівся, пройшов 
кілька кроків по палаті, подивився на себе в дзе-
ркало – справжній красень. Асура Махарадж ро-
зсміявся. 
Човгаючою ходою він вийшов у коридор, а 

звідти – у внутрішній дворик клініки, де був не-
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величкий парк. Парк був підзолочений промін-
ням західнього сонця. Робилося доволі свіжо на 
вулиці, насувалася осінь. Асура Махарадж окинув 
поглядом кілька дерев, клумб і купальню для 
птахів. Усе було дуже земним, звичним. Усе це 
виглядало мікроскопічною копією того, що він 
бачив у духовному світі, можливо, у масштабі 
один до мільярда. Асура Махарадж подивився на 
глибоке синє небо, ледь затягнене високими 
хмарами, і з очей йому самі собою побігли сльо-
зи. Він усміхнувся, а сльози продовжували скра-
пувати йому на кумедну нічну сорочку, в яку він 
був зодягнутий. Цей світ був таким маленьким і 
смішним, зовсім ручним. Асура Махарадж уявив 
собі, як Той, кому це все належало по правді, бе-
режно підтримує всі речі цього світу, попри те, 
що Він – такий великий, а цей світ – такий ма-
ленький і крихкий. Він був скрізь. Асура ступив 
кілька кроків, не знаючи, як іще ближче набли-
зитись до Нього. Тієї миті йому здалося, що він 
уже в Нього. Так чи інакше, Асура Махарадж ві-
дчув, що він повністю Його. І не важливо, де був 
Господар, важливо, що він був завжди при Ньо-
му. 
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*** 
Наступного ранку за ним приїхав отець 

ОʼНіл, і Асура Махарадж повернувся в дім пас-
тора. Він не мав іще сил ходити. Щоб якось 
скоротати час свого одужання, Асура Махарадж 
сів за компʼютер Джонні й переглядав новини з 
Цукотті-парку. Все відбувалося порівняно тихо. 
Попри те, що акції протесту стали ширитись в 
інші міста Америки, зникло відчуття напруги, 
грози, котра от-от мала пролитися нищівними 
потоками. Асура Махарадж дослухався до свого 
серця, але те мовчало. 
Про Дашу нічого не було чути. Ніхто не ба-

чив її, хоч агенти «Вʼєтконзьких псів» продовжу-
вали розшукувати її. 
У якийсь момент Асура Махарадж відчув, як 

щось нове зароджується в його серці. Він сів за 
компʼютер Джонні, відкрив текстовий редактор і 
написав: 

«Якось молодий царевич вирішив обійти своє 
царство, аби знайти собі хорошу дружину. Він 
одягнувся в убрання простолюдина і рушив пі-
шки через ліси і пасовища, через гори і долини 
на пошуки найкращої нареченої у своєму царст-
ві. Якось він спинився біля криниці, аби втаму-
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вати спрагу. Напившись, царевич ліг у затінку 
дерев перепочити, коли ж побачив, як до кри-
ниці підійшла молода дівчина, зодягнута в білі 
шати. На голові вона тримала дзбан. Від неї ли-
лося таке світло, що царевич зрозумів – та дів-
чина була святою. Коли ж раптом він побачив 
іншу дівчину, що теж прийшла до криниці на-
брати води. Та була в червоних одежах, і коли 
вона побачила святу, то схилилась перед нею в 
поклоні. Тоді царевич зачудувався і подумав, ко-
тра ж із них була достойнішою – та свята, чи 
інша, котра їй вклонилась?  
Мене звати Асура Махарадж, демон по роду, 

людина по тілу і вічна душа по духу. Я хочу роз-
казати про своє життя – дитинство, отроцтво і 
зрілість, про шлях, який я пройшов, перш ніж 
опинився тут, у людському тілі, про друзів, яких 
я здобув, і про любов, яку я знайшов. Нехай ця 
книга буде настановою для моїх братів-демонів, 
розвагою для моїх друзів-людей і виявом моєї 
вдячності тим душам, котрі мені допомогли на 
цьому шляху. Я схиляюсь у поклоні перед ними, 
бо я – їх вічний слуга і боржник». 
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ПЕРЕТИН 59 АВЕНЮ І 6 СТРІТ, НЬЮ-
ЙОРК, ЗЕМЛЯ, 6 КВІТНЯ 2012 

У перукарні на розі 59 авеню і 6 стріт ополу-
дні панував неспішний ритм, який буває у робо-
чі дні, коли кожен зайнятий своїми обовʼязками. 
Вуличний рух, хоч і був ожвавлений, мало тур-
бував малюка Джонні, котрий нудився без робо-
ти від самого ранку. 

– Гей, Джонні, поглянь, хто прийшов, – ки-
нув йому Бред, його чорношкірий напарник. 
Бред вишкірився у посмішці й зробив характер-
ний рух бровами, мовляв, пильнуй своє серце, 
голубчику. Джонні відвернувся. Він не хотів по-
казувати Бредові, що йому ті підколюваня не-
приємні. 

– Ви вільні? – спитав екзотичний незнайо-
мець, дивлячись Джонні просто в очі. Джонні не 
зауважив у погляді слідів агресії, тільки глибоку 
цікавість, від якої ставало трохи незручно. 

– Прошу, сер, – Джонні, витримавши погляд, 
запросив незнайомця до крісла. – Що будемо 
робити? Класику чи щось експериментальне? 
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Ми робимо дуже цікаві художні зачіски. Зараз 
користується популярністю «Блакитний Гонг-
Конг». Що скажете, сер? 

– Дякую, – мʼяко усміхнувся незнайомець, див-
лячись на Джонні в дзеркало. – Мені класику, 
будь ласка. Підрівняйте те, що є, приберіть тро-
хи над вухами… е-е-е… як вас звати, перепро-
шую? 

– Джонні, сер. Буде зроблено, – озвався Джон-
ні й зайшовся ладувати своє причандалля.  

– Дякую, Джонні. 
Бред, що працював над волоссям якоїсь пен-

сіонерки, білозубо шкірячись, знову зробив цей 
багатозначний жест бровами. 
Незнайомець привертав увагу своєю зовніш-

ністю. Виразне обличчя, масивні брови, рельє-
фні вилиці. Від усього вигляду незнайомця віяло 
чимось південним. Особливо приваблювали 
очі – вони були зелено-жовті, трохи нагадували 
очі не то кота, не то змії. Однак у них не було 
байдужого холоду, що застиг у погляді тварин – 
то були напрочуд живі, сяючі очі, вони вивчали 
Джонні. 



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 301

Джонні, аби заповнити тишу, яка раптом ви-
далася важкою, ввімкнув ефем-станцію з музи-
кою. 
Від клацання ножицями він швидко відчув се-

бе знов у своїй тарілці, і запитання незнайомця 
спершу сприйняв наче адресованим не до себе: 

– Як тобі живеться у Нью-Йорку, Джонні? 
Тобі не самотньо в цьому місті? 

«Клеїть», – подумав Джонні і відчув відразу до 
себе від тої суміші почуттів, що піднялася у ньо-
го в грудях у відповідь. 

– Я приїхав у це місто сам відносно недавно, – 
немовби пояснюючи, сказав незнайомець. – Десь 
із півроку тому. У перші дні мені здавалось, що 
це місто поглине мене. Але добрі люди допомо-
гли якось… Мене звати Асура Махарадж, Джон-
ні. 

– Дуже приємно, сер. Чим ви займаєтесь у 
Нью-Йорку? Звідки ви приїхали? З Індії? 

– Я приїхав із королівства Патала.  
– Вперше чую. 
– Не переймайся, практично ніхто з американ-

ців не чув про нього. Я написав книгу про це 
королівство. 

– О, ви письменник? 
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– Думаю, це з розряду тих книг, які може на-
писати кожна людина – книга про власне життя. 

– Дуже цікаво, сер. 
– Авжеж, Джонні. Для мене це – як мандрівка 

назад, у всі ті події, які зі мною відбулись. У ві-
льний час я допомагаю одному знайомому пас-
тору. Якось кінці з кінцями стягуємо. А ти? Ти 
не відповів на моє запитання, Джонні – тобі са-
мотньо в цьому місті? Мені здається, самотність 
– це те, що зʼїдає зараз цілий світ. 
Джонні подивився покрадьки на свого клієнта.  
– Не часто, сер. У мене багато роботи, багато 

друзів, різні інтереси. 
– Я знаю одного чоловіка, Джонні, людину з 

золотим серцем. Скажи мені, чому чоловік, в 
якого сотні друзів, який кожного тижня виступає 
перед тисячними аудиторіями, чому він плаче 
вечорами від самотності? 

– Я не знаю, сер, вибачте, я не дуже розумію, 
про що ви питаєте мене. – Джонні пильно по-
дивився в дзеркало на чоловіка. Він відчув, як ці 
котячі очі все ж виконують свою функцію, і чо-
ловік ходить довкола нього тигром, обвивається, 
немов кобра. 
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– Він плаче від самотності, тому що думає, що 
завинив своєму синові і не зміг йому дати того, 
що мав би дати. Він звинувачує себе в тому, що 
не сказав синові того найголовнішого, що мав 
би сказати. А син уже півроку не дає про себе 
чути. Не приїздить до нього. Не дзвонить. Не 
питається, як у нього справи. 

– Сер, хто ви? – тихо сказав Джонні, аби не 
чув Бред. 

– Я твій друг, Джонні. У тебе є час поговори-
ти зі мною за чашкою чаю? 
Джонні відчув, як він увесь деревʼяніє. Паніка 

охопила його. Він приготувався оборонятися, 
коли ж раптом тихий голос у серці наче сказав 
йому щось – не те, щоб сказав, але дав щось зро-
зуміти. І Джонні, стримавши гнів, який почав 
було підійматися в ньому, неголосно, аби не чув 
Бред, сказав: 

– Добре, тільки ви йдіть перші, я підійду за 
якийсь час. Тут поруч є кавʼярня, «Жовтий дім», 
чекайте мене там. 
Джонні закінчив стригти чоловіка, скинув із 

нього пелерину, струсив йому пензликом зали-
шки волосся з шиї. 
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– Чудово! – озвався чоловік, роздивившись се-
бе з усіх боків. – Браво, Джонні! 
Коли чоловік пішов, Джонні вийшов через 

чорний вихід на глуху вуличку і тремтячими ру-
ками дістав із кишені пачку з сигаретами. Запа-
лив і трохи заспокоївся. Його руки, вкриті по лі-
коть рукавами з татуювань, набитих за останні 
місяці, стрибали, як ненормальні, навіть у кише-
нях. Йому раптом стало ніяково за свою проко-
лоту губу, і за татуювання, і за пофарбоване у 
блакитно-зелений колір волосся. 
Батько знайшов його.  
Він надто довго йшов до цієї свободи, до цьо-

го права бути собою, аби тепер взяти і здатися. 
Якщо батько думає, що якимись своїми хи-
трощами зможе заманити його назад, у своє пе-
кло, він дуже помиляється. Джонні сплюнув гір-
коту від сигарети, роздавив ногою недопалок і 
пішов у кавʼярню до клієнта з королівства Пата-
ла. 

*** 
Навпроти перукарні, де працював Джонні, 

знаходилася кавʼярня «Жовтий дім», вони часто 
заходили туди з Бредом та іншими колегами по 
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роботі на обідню каву. Кавʼярня вважалася мі-
сцем, де збиралася інтелектуальна публіка – хіп-
стери, богема, художники. Джонні, накинувши 
капюшон спортивної роби на голову, аби його 
не впізнали часом хтось із знайомих, заклавши 
руки в кишені, перейшов вулицю і рушив до ка-
вʼярні. 
Чоловік, якого він щойно стриг, сидів, три-

маючи газету, в затишному алькові під сходами. 
Із трьох сторін він був відгороджений від залу 
стелажами з книг. Чоловік, прихилившись до ві-
кна, читав у світлі вулиці літературний додаток 
«Віллидж войс». 

– Сер, – сказав Джонні, опинивишись біля чо-
ловіка. – У мене всього пʼятнадцять хвилин, вибач-
те, я не можу виходити надовго. 
Асура Махарадж відклав газету в бік і запро-

сив жестом Джонні до столу. 
– Каву? Чай? А може, пригостити тебе обі-

дом? 
– Ні, дякую, сер, – сказав хлопець, опустивши 

очі. – Я недавно поїв. Просто каву. 
Асура Махарадж підкликав офіціанта. 
– Одну каву. І ще один чай з ромашки, – по-

просив він. – Ромашка фантастична! 
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Джонні, відчуваючи себе дедалі більш незру-
чно, витягнув із кишені пачку сигарет, дістав од-
ну і запалив. 

– У мене теж не багато часу, – сказав Асура 
Махарадж, дивлячись у вікно на залиту весняним 
сонцем вулицю. – Маю сьогодні зустріч із вида-
вцем, – уточнив він. 
Джонні кивнув. 
– Я знаю, ти думаєш, зараз я буду говорити 

тобі, як ти повинен жити, Джонні. Ти готовий 
чинити опір і захищатися, і це правильно, тому 
що в кожного є право жити так, як він хоче. 
Свобода. Те, що цінується в Америці найбіль-
ше, – Асура Махарадж усміхнувся. 

– Але у мене інші цілі, – сказав він. – Я не 
займу багато часу. Все, що я хочу, це розповісти 
тобі одну невелику історію, і на цьому все. Ти 
повернешся на своє робоче місце і забудеш, що 
колись у тебе був такий відвідувач, – Асура Ма-
харадж усміхнувся ще ширше. 
Джонні відчув полегшення. 
– Отож, колись давно, в одному царстві жив 

один маленький хлопчик, якого звали Тедді. Те-
дді не міг ходити – він народився без ніг, і все 
дитинство він пересувався, наче велика гусінь. 
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Він був настільки вправним у тому, аби пересу-
ватися без ніг, що не відчував ніякого жалю з 
приводу того, що був без ніг. Тедді народився у 
бідній сімʼї чоботяра, він не ходив до школи. 
Коли йому виповнилося пʼять років, батько дав 
йому ганчірку, банку вакси й наказав іти на ву-
лицю чистити людям взуття. Батько наказав йо-
му просити по два центи за вичищену пару, це 
було дуже мало, і батько наказав, щоб Тедді всі 
гроші, які він заробив за день, до останнього 
цента, приносив йому. 

– Невесела історія, – сказав Джонні. 
– Зовсім невесела. Але Тедді не знав, що це – 

невесела ситуація. Він був іще дитиною, і йому 
було однаково, що робити і за які гроші. Тому 
він сидів на перехресті вулиць і голосно кликав: 
«Чищу черевики ласкавим панам та паням по два 
центи за пару!». Навпроти Тедді, на тій самій ву-
лиці, сидів жебрак, який кожного дня приходив 
зранку на те саме місце і до самого вечора про-
сив милостиню у перехожих. Одного дня цей 
жебрак не витримав і підійшов до Тедді. Він ска-
зав: «Хлопче, слухай, мені боляче дивитися на 
тебе, хоча, повір, я набачився усякого. Ти сидиш 
цілий день під палючим сонцем, у куряві, у тебе 
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немає ніг, і при цьому ти чистиш взуття перехо-
жим по два центи за пару. Проси хоча б десять 
центів за пару, – порадив хлопчикові жебрак. – 
Батькові ти будеш повертати його частину, а со-
бі будеш забирати решту». Але Тедді усміхнувся 
і сказав: «Дякую, сер, але я не можу брати те, що 
не належить мені. Мій батько утримує мене, він 
дав мені цю ганчірку і цю ваксу, щоб я чистив 
людям черевики. Навіщо я буду обманювати ба-
тька і просити більше за свою роботу? Мій бать-
ко любить мене, він дуже щедрий і милостивий 
до мене!» Тоді жебрак розгнівався на Тедді. «Ти, 
дурню, – сказав йому жебрак. – У тебе немає ніг, 
твій батько скупий, як не знати що, ти сидиш 
цілий день тут у пилюці разом із псами і котами, 
і ти кажеш, що твій батько – милостивий до те-
бе? Навіть я кращий за тебе – я чесно прошу в 
людей пожертву, а не принижуюсь таким безче-
стям!» Сказавши це, жебрак вихопив у Тедді з 
рук ганчірку, забрав ваксу і викинув їх у канаву. 
Але Тедді не засмутився. Він знизав плечима, 
подумав собі: «Які дивні люди бувають!» і поліз у 
канаву за своєю ганчіркою і ваксою. Серед не-
чистот він знайшов свою банку з мастикою і 
свою ганчірку, але, оскільки він весь виквецявся 
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нечистотами, від нього почало страшенно смер-
діти, і до кінця дня ніхто більше не захотів, аби 
Тедді почистив йому черевики. Надвечір, коли 
батько прийшов забирати Тедді з вулиці додому, 
він побачив, що той не заробив ані цента. Бать-
ко страшно розгнівався: «Ти вкрав мої гроші!» – 
закричав він. – Забирайся геть із мого дому, зло-
дюга!» – і викинув Тедді на вулицю. Тедді знизав 
плечима. «Батько розсердився, – подумав він. – 
Мабуть, я справді нікчема, якщо я не зміг заро-
бити для батька ані цента. Завтра я зароблю для 
батька цілий долар, він побачить, що я хороший 
син і візьме мене назад до себе». Вирішивши це, 
Тедді постелив собі ганчірку і заснув. У сні до 
Тедді явився прекрасний чоловік, який сяяв, наче 
десять тисяч сонць. Він нахилився до Тедді і по-
просив, аби той начистив йому сандалі. Тедді 
страшенно розгубився, тому що у нього не було 
зі собою ні ганчірки, ні вакси. Тоді він зняв із 
себе сорочку і нахилився почистити цьому пре-
красному панові його сандалі. І коли він торкну-
вся ніг цього незвичайного добродія, він поба-
чив, що ганчірка, яку він тримав, перетворилася 
на лотос, а сам він раптом очистився від бруду з 
канави і шкіра його засяяла, наче золото. «Дякую 
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тобі, за те, що почистив мені мої сандалі, Тедді, 
– сказав прекрасний чоловік. – За те, що ти ві-
рою і правдою служив своєму батькові, я дарую 
тобі царство, повне багатств». Сказавши це, пре-
красний пан зник, а Тедді прокинувся від того, 
що йому стало холодно. Дочекавшись ранку, 
Тедді вмився водою, щоб змити з себе запах ка-
нави і поповз на своє звичне місце. Але цілий 
день до нього ніхто не підійшов, і Тедді знову не 
заробив ані цента. Тедді був голодним, бо за ці-
лий день він не мав ані крихти в роті. Тому над-
вечір він поповз у крамницю, де продавали хліб, 
попросити окраєць, аби він міг перечекати якось 
ніч і наступного дня заробити долар для батька. 
Коли господар хлібної крамниці побачив Тедді, 
перемазаного ваксою, він виштовхнув його зі 
своєї крамниці, так що той знову полетів у кана-
ву. Тедді виліз із канави, сів при дорозі і запла-
кав. «Чому я такий нещасний, – плакав він. – 
Чому я такий нікчема, що не можу навіть заро-
бити долар для власного батька!» Тедді вирішив, 
що він не вартий того, аби жити і завдавати кло-
поту іншим, тому він поповз на берег ріки, яка 
текла через місто, щоб скочити з мосту і втопи-
тись. Діставшись на міст, він побачив, що у воді 
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вже плавав один чоловік. Той чоловік був страш-
ний, як смерть. Він був чорний, із кривими зу-
бами, одне око його було косим, а інше сліпим, 
а сам він був покручений, як не знати що. «Гей, 
дядьку! Чого ти там плаваєш, – гукнув йому Тед-
ді. – Вилазь на берег, я буду зараз топитись, ти 
мені заважаєш!». Але дідуган плавав собі у воді 
прямо під мостом, мовби і не чув Тедді. «Ти чу-
єш мене чи ні, – крикнув йому Тедді. – Вилазь 
зараз же і не заважай мені топитися!» 
Тоді чоловік зиркнув на Тедді одним своїм 

косим оком і сказав: «Чого ти розкричався? Не 
можна вже чесним людям поплавати спокійно! 
Іди он на той берег топитись. Тут я плаваю. Іди, 
не заважай мені». 

«Ах так, – подумав Тедді. – Ну зараз я тобі по-
кажу!» 

«Гей, дядьку! – закричав він старому. – Я чув, 
сьогодні губернатор на ринку роздає золото всім 
бідним і калікам! Поспіши, поки ще залишилося 
щось!» 

«Якщо це було б правдою, – крикнув йому 
дід. – То ти перший побіг би туди, а не шукав, 
де втопитися! Не заважай. І взагалі, іди геть. Це 
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моя ріка», – і далі плаває собі, мов нічого не тра-
пилось. 
Тедді сів на мості й задумався. За той час чо-

ловік, що плавав у річці, виліз на берег, узяв 
свою палицю, накинув на себе своє ганчірʼя і 
пішов до Тедді. «Ходімо зі мною, – сказав йому 
чоловік. – Я знаю, хто ти і що з тобою сталося. 
Мене звати Акбар, я цар жебраків, і все навколо 
– це мої володіння. Ти хороший хлопець, я хочу 
тебе зробити принцом свого королівства. У ме-
не якраз немає синів, і я думав, кому це все я міг 
би віддати у спадок». 

«Цар жебраків? – спитав Тедді. – А як це?» 
«Жебрак – це той, у кого нічого немає, – ска-

зав йому Акбар. – А я цар усіх жебраків, тому що 
у мене немає нічого більше всіх».  

«Ну, ходімо», – сказав Тедді, і вони пішли. 
Вони йшли містом, і Акбар показував Тедді: 
«Ось ця площа – це все моє, ось цей парк – він 
весь мій. Он ця дорога – вона вся моя, аж до на-
ступного міста». Врешті вони прийшли під де-
рево в центрі міста, де спав Акбар. «Заходь, лю-
бий сину, почувайся, як вдома, – сказав йому 
Акбар. – Тепер це все твоє. Я приляжу на годин-
ку, подрімаю, бо щось втомився вже, а ти піди 
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принеси нам чогось поїсти». Сказав це і ліг під 
деревом спати. Тедді подумав: «Треба ж такому 
статися! Уже ніч на дворі, а мій тато-цар посилає 
мене принести щось поїсти. Ще якби ноги були, 
а то ж навіть ніг немає!». Ще трішки подумавши, 
Тедді вирішив: «Я – син великого царя. А хто ві-
дмовить синові царя? Треба піти щось принес-
ти. А  то батько гніватись буде!». І Тедді поповз 
до останньої крамниці, яка ще була відкритою. У 
тій крамниці продавалися овочі, фрукти, горіхи. 
Біля крамниці лежали великі купи зіпсутих ово-
чів, і Тедді поповз до них, щоб вибрати щось 
батькові і собі на вечерю. «Що це за злодій хоче 
вкрасти мої гнилі фрукти?» – закричав на нього 
господар крамнички, коли побачив Тедді. «Це я, 
син великого царя Акбара! Мій батько такий мо-
гутній, що він може купити все, що в тебе є в 
крамниці! Йому не треба навіть купляти, це все і 
так належить йому», – сказав Тедді. 

«Перекажи свому батькові, що коли він такий 
могутній, нехай сам прийде до мене в крамницю 
і покаже свою королівську печатку. Тоді я дам 
йому стільки фруктів, скільки Його Величність 
зможе взяти». 
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Тедді знизав плечима і поповз назад до свого 
батька-царя. «Батьку, – став він будити Акбара. – 
Продавець фруктів не хоче мені давати фруктів 
для тебе. Каже, що не дасть нічого, поки ти не 
покажеш йому своєї царської печатки!» 
Акбар тільки перевернувся на інший бік і ска-

зав: «Піди до цього продавця фруктів і скажи, 
що ще не відомо, чи він зможе мою печатку по-
бачити. Дурням вона не являється, а розумному 
вона не потрібна. Тому, коли він не хоче вийти 
на дурня, нехай дасть тобі фруктів і більше не 
турбує мене. Скажи, що я розсердився. Якщо він 
не хоче накликати на себе гнів могутнього царя 
Акбара, нехай дає всього якнайбільше». Тедді 
вислухав цю настанову свого батька і знову по-
повз у крамницю, котра вже от-от мала зачини-
тися. 

«Мій батько цар сказав, що тільки розумний 
зможе побачити його печатку, а дурному він і 
показувати не буде. Тому давайте фруктів, дядь-
ку, бо мій батько уже розсердився, не випробо-
вуйте терпіння великого царя». 
Продавець фруктів нахилився до Тедді і дав 

йому цілий кошик фруктів. 
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«Занеси ці фрукти до свого батька і скажи, що 
я був великим дурнем, раз не побачив одразу, з 
яким могутнім царем маю справу». Тедді, задо-
волений, взяв кошик із фруктами і потягнув йо-
го під дерево, де дрімав його названий батько. 
«Дивись, тату, господар фруктової крамниці дав 
нам фруктів. Він просить вибачення, що не зро-
зумів відразу, з яким великим царем має справу». 
Акбар і Тедді поїли фруктів, але щось не перес-
тавало непокоїти хлопчика. «Тату, – сказав Тедді. 
– поясни мені будь ласка, що то за печатка, яку 
не можуть побачити дурні, і яку бачать тільки 
розумні?» 

«Ти ще малий, щоб знати такі речі, – сказав 
йому Акбар. – Не займай батька. Завтра в нас 
великий день, треба правити цим королівством, 
а щоб правити, треба мати сили, тому лягай і 
спи». 
І Тедді, так нічого й не зрозумівши, ліг і за-

снув. Прокинувся він від того, що біля дерева, 
під яким він спав, зібралося багато людей і всі 
вони про щось розлючено говорили. 

«Це він, – говорив один із чоловіків у 
натовпі. – Вчора він взяв у мене хліб і не запла-
тив, сказавши, що він – великий цар Акбар!» 
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«А в мене він брав овочі й рис!» – сказав дру-
гий. 

«А в мене він ледь не забрав найкраще незби-
ране молоко! Побиймо цього обманщика!» 
Почувши це, Тедді став будити Акбара: «Тату, 

тут зібралися якісь люди, здається, вони хочуть 
побити тебе! Прокидайся!» 
Акбар розплющив одне своє косе око, поди-

вився на них і сказав: «Нехай спершу розберуть-
ся з моєю сторожею». І коли він сказав це, рап-
том зʼявився продавець фруктів із сусідньої кра-
мниці, який прийшов на шум натовпу подиви-
тися, що робиться. Коли він почув, що Акбара 
збираються убити, він закричав: «Зупиніться, ви 
не знаєте, що збираєтесь зробити!». А коли на-
товп зупинився, продавець фруктів упав на ко-
ліна перед Акбаром і став молити його: «О про-
велителю, будь ласка, пробач цим людям, що 
прийшли до тебе з ворожими намірами. Воісти-
ну, дурні не бачать твоєї печатки, а розумному 
вона не потрібна!» 

«Слухай, – сказав один із розлючених торгов-
ців, – поясни, в чому справа, чому ти захищаєш 
цього волоцюгу, який видурює у нас наш то-
вар?» 
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«О шляхетний, – сказав продавець фруктів. – 
Цей чоловік – воїстину цар усього, і якщо ми 
спробуємо завдати йому кривди, велика біда спі-
ткає нас і наші сімʼї. Цей чоловік нічого не має, і 
дурному здаватиметься, що він – найбільший 
жебрак, який тільки може бути. Однак той, хто 
має розум, може зрозуміти, що цей чоловік – 
найбагатший чоловік у нашому місті». 

«Поясни, що ти маєш на увазі, – погрозливо 
сказали йому чоловіки. – Бо якщо не поясниш, 
ми побʼємо за компанію ще й тебе». 

«Ніякого обману тут немає, – сказав подавець 
фруктів. – Поміркуйте самі. Хіба наш товар на-
лежить нам? Сьогодні він цілий, а завтра він зіг-
ниє, або засохне, або його зʼїсть міль. Далі, хіба 
належить нам наш дім? Може прийти буря, або 
землетрус, або повінь, і забрати у нас наші доми. 
Або наші сімʼї – може прийти хвороба, або якесь 
нещастя. Або статися війна і всі, кого ми люби-
ли і вважали своєю сімʼєю, помруть. Тому, на-
справді нам нічого не належить. Але й це ще не 
все. Насправді ми самі теж не належимо собі. 
Наше тіло старіє і врешті помре, і нам доведеть-
ся розпрощатися з ним. Наша памʼять слабне і в 
якийсь день вона підведе нас. Наш розум в один 
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момент може зрадити нас, і ми не будемо знати, 
що зробити, коли він покине нас. Навіть повіт-
ря, яке ми вдихаємо, не належить нам, бо ми му-
симо його видихати. Так?» 
Всі чоловіки почали гомоніти між собою і 

врешті погодилися: «Так».  
«А цей чоловік, – продовжив далі продавець 

фруктів. – Найбагатший серед нас. Він відмови-
вся від свого розуму, і тому він опанував свій ро-
зум. Він відмовився від своїх почуттів, і тому він 
опанував свої почуття. Він відмовився від усього, 
і тому він панує над усім. Такому чоловікові тре-
ба поклонятися як святому, і той, у кого є розум, 
побачить, що перед ним великий володар, а в 
кого розуму немає, той буде міряти могутність 
іншого грошима та іншим багатством». 
Чоловіки почіхали голови і розійшлись. 
Тоді Акбар прокинувся, подивився, що роз-

лючених продавців з ринку вже немає, позіхнув і 
сказав: «Ну от, бачиш, моя сторожа сама справи-
лася з цим військом». Тоді Тедді спитав у про-
давця фруктів: «Скажіть, а як ви зрозуміли, що 
мій батько – такий великий цар?» 
Продавець фруктів усміхнувся: «Я побачив, 

що твоє серце чисте, а серце очищується у спіл-



ОСТАННЯ ЛЮБОВ АСУРИ МАХАРАДЖА 

 319

куванні зі святою людиною. Святий – це той, 
хто розуміє, що все в руках Бога. Так я зрозумів, 
що твій батько – великий правитель, тому що за 
ним стоїть Сам Господь».   
Асура Махарадж усміхнувся. 
– Оце все, що я хотів тобі сказати, Джонні. 

Сподіваюся, ти не шкодуєш, що заглянув сюди 
на пʼятнадцять хвилин? Мені вже час іти, – Асура 
Махарадж поклав пару дрібних купюр на стіл і 
взяв коричневий поштовий конверт із чимось 
ваговитим всередині. – Приємно було познайо-
митись, Джонні. Щасти тобі! – Сказавши це, 
Асура Махарадж вийшов із кафе і мружачись від 
яскравого весняного сонця, попростував по ву-
лиці, ідучи геть від «Жовтого дому». 
Джонні сидів, усе ще не розуміючи до кінця, 

що сталося з ним. Він витягнув сигарету, запалив 
і зрозумів, що той чоловік виявився не меншим 
злодієм, ніж герой його історії. 
Він ішов на зустріч із болем у серці, знайо-

мим вугляним розпачем, що пік його вдень і 
вночі, від якого він утікав, скільки памʼятав себе. 
І тепер цього розпачу не було. Чоловік із 

очима кобри вкрав увесь його розпач. Джонні, 
відчуваючи, як незнайома, забута вже радість по-
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ступово входить йому в груди, кинув банкноту 
на стіл, поклав сигарети в кишеню і з почуттям 
якогось особливого задоволення вирушив назад 
у перукарню. По дорозі він йшов і усміхався. 

*** 
Центральний парк входив у свою найніжнішу 

пору – пору весняного цвітіння. Був пообідній 
час, коли більшість людей ще залишалися на 
своїх робочих місцях, і парк належав матусям із 
дітьми, продавцям гарячих сосисок і пенсіоне-
рам, котрі вийшли на сонце погріти кості. 
Асура Махарадж очікував на лавці біля озера, 

коли сонце стане в потрібному положенні, аби 
професор літератури Семюель Бартлебі відчув, 
що йому пора вийти на свіже повітря, випити 
кави і прочитати пару сторінок «Віллидж войс». 

– Ну, і що ти про все це думаєш? – спитав у 
Махараджа його кузен Чапака, що сидів на лавці 
поруч і теж мружився від яскравого, незвичного 
для мешканців підземних світів весняного сонця. 
Асура Махарадж знизав плечима. 
– Я не шкодую ні про що, якщо ти про це. 
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– Але ти не знайшов своєї Даші, – зауважив 
Чапака. – Хіба вона не була метою твоїх пошу-
ків?  
Махарадж подивився на кузена. Того справді 

цікавила відповідь – оце дивувало. Кузен сильно 
змінився з часів, відколи Махарадж залишив Па-
талу. Здається, він став глибше зазирати в себе, і, 
хоч не показував цього, за маскою цинізму, схо-
же, став приховувати щось дуже потаємне. 

– Іноді мені здається, сама подорож і була мо-
єю ціллю. Все те, як воно відбувалося. Кожна 
хвилина. Я відчував кожну хвилину так, ніби во-
на і є кінцевою метою моїх змін. І це найкраще, 
що зі мною могло статися.  

– А Даша? 
– Плани цього світу мені не відомі. Можливо, 

колись ми зустрінемося. Зрештою, та одна коро-
тка зустріч змінила мене дужче, ніж усе моє по-
переднє життя. Я не смію надіятися на більше. 
А, крім того, який інтерес знати все наперед? Я 
розчарувався у плануванні, Чапака, мені більше 
не цікавить, що буде. Я почуваюся щасливим від 
того, що стається прямо зараз, тут. Розумієш, у 
тому вся інтрига, що ти на волосині. 
Чапака скептично усміхнувся.  
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– На низах про тебе говорять, як про героя.  
– Справді? 
– Так. Але більшою мірою ти залишився в 

памʼяті як божевільний. Божевільний герой, про 
якого хочеться поскорше забути. Така вже при-
рода наших братів. 

– Ти став дивитися на своїх родичів інакше, 
ніж раніше. – зауважив Асура Махарадж. – Рані-
ше ти не відокремлював себе від них. 

– Тобі здається, кузене. Ми просто давно не 
спілкувалися. То що, ти даєш мені рукопис?  
Асура Махарадж витягнув із коричневого па-

кета пачку скріплених кнопками аркушів.  
– Ти не боїшся піти на біококтейль за цей ру-

копис? – спитав Асура Махарадж у свого кузена. 
– Я думаю, це буде добрячий скандальчик. 

Особливо, коли книга дійде до рук помічника су-
дді Раху. За мене не бійся, я працюю через по-
середників. Те, що я запропонував тобі видати 
свої записки на Паталі – просто данина моїй 
пристрасті до експерименту. Мені цікаво це ви-
ключно як соціальний дослід. 

– Авжеж, – усміхнувся Асура Махарадж. – 
Здається, тобі пора. Іде мій чудовий пан профе-
сор. 
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– Бувай, кузене, – мовив Чапака Чхорті і роз-
танув у хмарі фіолетового диму. 
Містер Бартлебі сів біля Асура Махараджа, 

випростав ноги й закректав від задоволення. На 
лавку біля себе він поставив паперове горня з ка-
вою, в руці у нього був якийсь журнал. 

– Вашій незмінності можна позаздрити, – 
сказав Асура Махарадж містеру Бартлебі. 

– Насправді позаздрити потрібно вам, містере 
Південний незнайомцю. Ваш дзвінок заінтригу-
вав мене. Ви розкажете мені більше про події, на 
які ви натякнули? 

– Тут є все, – сказав Асура Махарадж і протяг-
нув йому конверт із рукописом. Сонце блискоті-
ло на збуреній вітерцем поверхні озера, засліп-
люючи очі Махараджу. Містер Бартлебі взяв 
конверт, дістав із нього рукопис і почав жадібно 
гортати сторінки. 

– Несамовито, – сказав він. – Якщо це справді 
те, що я думаю, це несамовито… 

– Не зачаровуйтесь. У цій книзі немає ні кра-
плі правди. 
Містер Бартлебі озирнувся по боках і заховав 

рукопис під полу піджака. 
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– Їй-богу, я завжди відчував, що недаремно 
приходжу на цю лавку, містере Махарадж. Воіс-
тину, невідомі присуди Господні, й недосліджені 
дороги Його… 
Асура Махарадж піднявся з лавки.  
– Як мені сконтактуватися з вами? Я мушу ска-

зати вам рішення видавця… 
– Я сам подзвоню до вас, містере Бартлебі. 

Було приємно бачити вас знову. Адью. 
– Адью, містере Махарадж. Чекаю на ваш дзві-

нок! 
Асура Махарадж, відчуваючи, як іще один ка-

мінь скинуто, майже злітаючи над землею, ру-
шив уперед. Він не знав, куди іде. Він не знав, 
яка ціль його шляху. Раптом йому спало на дум-
ку, що це і є досконалістю життя – просто відда-
ти себе в руки силі, яка скеровує всі речі у світі, 
яка перемикає вчасно світлофори на вулицях і 
змушує зустрічатися людей у натовпі. Ця сила 
була такою всеохопною, всепронизуючою, що 
було смішно пробувати щось планувати чи очі-
кувати, й Асура Махарадж, знаючи, що попереду 
тільки світло, крокував весняним парком назу-
стріч цій силі, з кожним кроком віддаючи їй се-
бе все більше, згораючи в ясному вогні довіри. 
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Він вийшов на міст понад озером й озирнувся 
навколо.  
І наче привид минулого пробіг перед ним. 

Навколо не було нікого. Асура Махарадж усміх-
нувся власній наївності. Цей світ, ця тканина 
доль була набагато складнішою, ніж він припус-
кав раніше. Весняний вітерець колихав голими 
ще гілками дерев, обіцяючи далеку, далеку доро-
гу. Даша була десь там, за цими деревами, за 
сплетіннями подій, своєчасних перемикань світ-
лофорів і випадкових зустрічей у натовпі, але 
допоки не буде на те згоди когось дуже особли-
вого в цьому світі, вони можуть проходити одне 
повз одного сусідніми вулицями, і нічого не за-
тріпоче у серці, і ніщо не відізветься в грудях. 
Такий густий, солодкий смак покори. Настіль-

ки солодкий, що іноді від нього зʼявляються 
сльози, але настільки ж цілющий, наскільки ці-
лющою є весна після такої довгої зими. 

*** 
– Містере Махарадж, ви вже бачили? – зато-

рохтів у слухавку містер Бартлебі. – Купіть сьо-
годнішній випуск «Нью-Йорк Таймс»! Там ре-
цензія на вашу книгу! Ви ввійшли в десятку най-
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більш продаваних авторів місяця всього за два 
тижні. Це успіх, містере Махарадж! Це успіх! Вас 
хочуть запросити на радіоефір на Ен-Бі-Ті-Ер у 
пʼятницю, це можливо? Я навіть не знаю, що 
сказати цим людям, мабуть, нам треба зустрітися 
і все обговорити. Вам терміново потрібен літе-
ратурний агент у Нью-Йорку.  

– Здається, я знаю одного джентльмена, ко-
трий взявся б за це, – відповів Махарадж. 

– Терміново! Терміново треба зустрічатися і 
вирішувати все! – ледь не волав містер Бартлебі. – 
Я почуваюся, як у 1978, коли працював із Солом 
Беллоу. Містере Махарадж, чимдуж! Благаю вас, 
не відкладайте нашої зустрічі! Доля американської 
літератури у ваших руках! 
Асура Махарадж домовився про зустріч із тим 

самим відчуттям легкої відстороненості, яке не 
залишало його останні кілька місяців. Все йшло 
своєю чергою. Він і далі жив разом із пастором 
ОʼНілом. Джонні озвався до батька, він не збира-
вся повертатися додому, але іноді дзвонив ста-
рому. Асура Махарадж допомагав пастору 
ОʼНілу з книгами, вони збирались удвох відкри-
ти невелике видавництво. «Вʼєтконзькі пси» 
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продовжували свої пошуки загубленої дівчини, 
схожої на джерело гірської води, але відповіді 
їхні були короткими та невтішними. 
Він жив більш ніж просто. Іноді його навіду-

вав кузен, і вони любили посидіти у парку, по-
говорити про життя. Чапака продовжував відс-
тоювати позиції нігілізму, але Асура Махарадж 
знав, що він просто потребував, аби хтось пере-
конував його у протилежному. Інакше для чого 
він приходив би зустрічатися з Асурою? 
Його гороскоп скасували. Згідно з астрологі-

чними даними, він уже давно мав би згоріти в 
атмосфері землі й обставини життя мали б роз-
терти його своїми страшними жорнами днів, не 
залишивши й мокрого місця. А все ж він був 
живий, усупереч усім передбаченням. 
Асура Махарадж накинув на себе куртку і за 

звичкою, від якої так і не зміг відучити його свя-
тий отець, вклонився пастору ОʼНілу. 

– Я скоро буду, отче. У мене зустріч із моїм 
літературним агентом. Кажуть, книга має успіх. 

– Ну, з Богом, сину. Не затримуйся довго. 
Увечері нам треба зʼїздити до наших чорнома-
зих братів із Бронкса. Ленні казав, він організу-
вав там невеликий євангельський гурток серед 
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колишніх вʼязнів. Він із ними на короткій нозі, 
знаєш. 
На вулиці накрапав легкий дощ, з-за хмар ви-

зирало сонце, і в цей підвечірній час воно, то 
ховаючись, то знову зʼявляючись, підсвічувало 
грозові хмари, що скупчилися в небі, то в погро-
зливий синій, то в ніжний, палевий жовтий. Ма-
харадж сів у автобус, що підʼїхав на зупинку, і 
рушив у бік Мангеттена. 
Не озираючись, він сів на вільне місце біля 

незнайомої дівчини в чорних окулярах. Він гля-
нув на дівчину і прикусив язик. 

– Куди ви їдете? – спитала у нього супутниця. 
Гроза на вулиці, що раптово полилась, освітлю-
валася світлом сонця із заходу. Густу синяву хмар 
проперізували блискавиці. 

– Їду на зустріч зі своїм літературним агентом, 
– відповів Асура Махарадж. 

– Ви пишете книги? 
– Тільки в стані афекту, мем. Але вам це нав-

ряд чи цікаво, адже ви, наскільки можу судити, 
не читаєте книг. 

– Я читаю людей, – відповіла вона. – Вони 
для мене – як книги. 

– І що ви можете прочитати в мені? 
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– Ви хороша людина. У вас добре серце. Я 
була би щаслива, якби хтось такий, як ви, міг чи-
тати мені вголос. 
Асура Махарадж взяв дівчину, що сиділа біля 

нього, за руку. Сонце за вікном ставало дедалі яс-
нішим, все більше контрастуючи з огромом грозо-
вих хмар на сході. 

– Ви розкажете мені, де ви були? – спитав він. 
– Обовʼязково. А ви мені? 
– Я хочу, щоб ви стали моєю дружиною, Дашо.  
Даша змовчала, лиш дивилася на нього крізь 

свої чорні окуляри, мовби й справді могла бачи-
ти. Асура Махарадж подумав, що, можливо, це 
останній жарт Бога – і її серце назавжди зали-
шиться для нього замкненим на ключ, якого він 
ніколи не здобуде. 

– Слава про вас ходить по всіх трьох світах, 
Асуро Махарадж. Сам Всеблагий запрошував вас 
на обід. А щодо мене, то я належу вам, відколи 
ви зустріли мене. Я не бачу, що нас чекає, мені 
не дано знати цього. Але я знаю одне: як дерева 
ростуть до сонця і як птахи завжди знають, як 
знайти керунок на південь, так і ви знайшли ме-
не в цьому океані страждань. Прийміть мене до 
себе в серце і більше нікуди не відпускайте.  
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