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Приезжайте на Восток и будь-

те там гостем! Наслаждайтесь 
и учитесь у принимающих вас 
людей простым человеческим 
ценностям — дружелюбию, 
гостеприимству, доверию и 
честности.

И пусть один раз вы попадете 
в Иран, и пусть в такси за вас 
заплатит незнакомый человек 
раньше, чем вы успеете спро-
сить, сколько стоит проезд, в го-
роде пусть вас возьмут за руку, 
переведут через дорогу, найдут 
нужный вам автобус и оплатят 
ваш билет. Пусть когда-нибудь 
вы спросите дорогу в гостиницу, 
а незнакомый человек при-
гласит вас к себе домой, и вам 
приготовят вкусный ужин, а на 
все ваши «ме́рси» ласково будут 
отвечать «хаи́ш микона́м».

И пусть на прощание вам бу-
дут дарить подарки и вслед, по 
доброй традиции, плеснут воду 
из кувшина, и так будут про-
щаться с вами, что потекут сле-
зы. А когда вас будут перепол-
нять чувства гостеприимства, 
внимания, любви и заботы, 
возвращайтесь домой, возвра-
щайтесь, чтобы поделиться со 
своими близкими и окружаю-
щими той любовью, доверием и 
дружбой, которую вы чувство-
вали, когда были в Иране.

*  без гидов и гостиниц

*  без палатки и спальника

*  без такси и рейсового
транспорта (автостопом)
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от автора

ОТ АВТОРА

Здравствуйте! Меня зовут Александр Козловский, мне 28 лет, родил-
ся в г. Орша, Республика Беларусь. По образованию экономист, лингвист 
и переводчик, разговариваю на шести языках, работаю в Москве.

Эта книга является результатом длительного путешествия авто-
стопом по Ирану.

В общей сложности я посетил около тридцати стран, как сказали 
бы истинные путешественники, цивильным образом (с турфирмами) 
и познакомился с автостопом всего за месяц до своего путешествия. 
Проехав на попутной машине в первый раз из чистого любопытства, 
я понял, что автостоп — отнюдь не способ сэкономить деньги, а воз-
можность узнать что-то новое и пообщаться с настоящими людьми. 
Случайному попутчику не стесняются говорить правду о своей стра-
не и вместе с тем поделиться чем-то личным: поведать о планах на 
будущее, рассказать о своих увлечениях, мечтах и тревогах. Люди, 
которые берут автостопщиков, всегда контрастируют с теми людь-
ми, которых мы встречаем в обычных путешествиях: вышколенных 
официантов, заботливых горничных, услужливых водителей такси. 
Не знаю, почему, но они также резко выделяются своим оптимиз-
мом, открытостью и целеустремленностью на фоне серой, унылой 
массы людей, которых мы привыкли видеть в своей жизни. Хотя в 
действительности в пути мне встречались люди совершенно разного 
социального статуса и финансового положения.

Мне удалось познакомиться с владельцами недвижимости и пре-
зидентами крупных компаний, банкирами, бизнесменами, чиновника-
ми, работниками милиции, фермерами, рыбаками, водителями, учите-
лями и студентами. У каждого из них была своя история: фермер рас-
сказывал про свой любимый апельсиновый сад и даже отвез меня туда, 
банкир советовал, где поменять валюту, и объяснял, как обстоят дела с 

банковской системой в Иране, преподаватель шутил о своих студентах 
и дал рекомендации, как поступить в его университет, мулла объяснял 
отличие шиитов от суннитов и пригласил в мечеть посмотреть на ве-
чернюю молитву. Так что для меня автостоп — это способ полностью 
окунуться в жизнь страны и узнать о ней как можно больше. Во время 
поездки я открыл для себя новые способности — мне удавалось под-
мечать многие вещи, на которые я раньше не обращал внимания, к 
тому же я очень много беседовал с другими людьми, расспрашивал их 
и каждый раз узнавал что-то новое. Вот почему мои рассказы получи-
лись такими живыми и настоящими. К слову, все описанные случаи — 
полностью подлинные, в них нет ничего надуманного и фальшивого.

Путешествия дают массу положительных эмоций, учат общению 
с людьми, помогают понять, как устроен наш мир. Что касается меня, 
то я заранее решил ехать автостопом в Индию, но в итоге до неё не 
доехал, оставшись в Иране. Чем мне так понравился Иран, вы сможе-
те понять, прочитав мою книгу. Вы еще раз пройдёте моим иранским 
маршрутом и увидите по-настоящему гостеприимных и доброжела-
тельных людей, познакомитесь с основными достопримечательно-
стями городов, национальной кухней и народными промыслами, а 
также сможете лучше понять жителей Ирана, развеяв навсегда сте-
реотипы, навязанные средствами массовой информации.

Каждый раз, когда кто-нибудь из знакомых читает книги о моих 
путешествиях, я спрашиваю его о впечатлениях и всегда с замиранием 
сердца жду ответа. Потому что единственное, что заставляет меня рабо-
тать над новыми текстами и посвящать им всё свободное время, — это 
вы, мои читатели, и ваши комментарии. Бывает, устанешь сильно и заду-
маешься, а нужно ли вообще писать, нужно ли рассказывать о гостепри-
имстве и описывать достопримечательности, которые уже видели мил-
лионы. «Эх, какое гостеприимство, всё это миф, кому нужны рассказы 
об этом». И тут вдруг приходит такое письмо: «После прочтения Вашей 
книги я решил поехать в Иран и недавно оттуда вернулся. Я в восторге, 
спасибо Вам большое за книгу!» В действительности ваши отзывы за-
ставляют меня ещё усерднее трудиться и публиковать новые книги. Так 
что знайте, я с нетерпением жду их от вас! Уделите минутку, чтобы на-
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писать мне письмо на sanyok-belarus@yandex.ru, или посетите мой сайт:  
sanyok-belarus.narod.ru и оставьте отзыв.

Я  хочу выразить благодарность и признательность всем людям, 
которые помогали мне в течение почти шести месяцев моего путеше-
ствия. Едва ли хватит страниц, чтобы перечислить их имена, многие 
из которых я уже забыл. Но, несомненно, я помню самих людей, пом-
ню их дружелюбие и искренне благодарю их за те моменты, когда я 
был по-настоящему счастлив. Я хочу сказать огромное человеческое 
спасибо (чох саго́л, хе́йли мотшаке́рам, рахма́т) всем тем, кто сделал 
моё путешествие на Восток настоящей сказкой. Меня переполняет 
чувство бескрайней благодарности. Желаю вам крепкого здоровья, 
семейного благополучия, и пусть Аллах ниспошлет на вас милость 
свою и ваши семьи живут счастливо!

Мир дружелюбен, гостеприимен и открыт каждому из нас! Чи-
тая эту книгу, мне так хочется, чтобы вы в это поверили. Желаю при-
ятного чтения!

Путешественники,  
туристы и автостопщики

«Ох, уж эти автостопщики», — так, возможно, скажет читатель, и 
в его мыслях представится образ бедного студента с рюкзаком, одеж-
да которого от длительного путешествия потрепалась и загрязнилась. 
Ночью, по их мнению, такой автостопщик спит в палатке, а днём 
скитается по трассе, уговаривая подвезти его бесплатно, попутно пи-
таясь тем, чем угостят водители и добрые люди. И, как они видели 
сами, стоит, бывало, автостопщик на трассе с бутылкой пива в одной 
руке и сигаретой в другой, дожидаясь очередной машины…

Раз уж появились на дороге такие персонажи, то считаю обяза-
тельным объяснить читателям и водителям, чем отличаются авто-
стопщики от вышеупомянутых субъектов. Начну с самого начала, 
автостоп — это бесплатное передвижение на попутном транспорте 
с согласия водителя.

Когда водитель едет в ту же сторону, что и вы, и при этом испы-
тывает огромную потребность в попутчике, причём не обязательно 
в собеседнике, а именно в попутчике, то есть ему необходимо при-
сутствие человека рядом, то он с удовольствием подвезёт вас, причём 
бесплатно, если заранее его об этом попросить. Ведь ехать вместе 
гораздо приятнее и веселей, а расходы на бензин от появления но-
вого пассажира не увеличатся. Лучше всего передвигаться автосто-
пом на легковых машинах, при этом скорость путешествия много-
кратно возрастает, а на грузовых машинах можно путешествовать 
на дальние расстояния без необходимости менять машину каждые 
100—200 км. Вообще что касается дальнобойщиков, то они часто бе-
рут попутчиков для того, чтобы скрасить общением свою дорогу, а в 
вечернее время для того, чтобы не заснуть за рулём.

Обратите внимание на то, что автостоп — это всего лишь спо-
соб передвижения, а не цель путешествия! Чтобы путешествовать, 
вам вовсе необязательно ездить автостопом. Можете путешество-
вать так, как вам это нравится: на самолётах, кораблях, поездах или 
такси.Автор книги с родителями
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Многие люди неверно представляют себе автостопщиков, путая 

их с местными жителями, которые едут по своим делам на короткие 
расстояния. Чаще всего путешественник-автостопщик идентифици-
руется по рюкзаку за спиной, а местный житель — по котомке или 
спортивной сумке. Путешественник сам ловит попутную машину, 
чаще всего за городом, используя для этого специальные жесты, а 
местный житель — ждёт транспорт на специально отведенной для 
него остановке.

Чтобы общение было приятным для водителя, автостопщику же-
лательно знать несколько простых правил:

1. Одежда должна быть чистой и опрятной. Например, я внима-
тельно следил за видом своей одежды, полгода путешествуя автосто-
пом в белой рубашке и белых брюках.

2. Не употреблять алкоголь и не курить во время путешествия на 
попутных машинах. Я, как водитель, не люблю, когда от попутчика 
пахнет сигаретами, и уж тем более не возьму его, если вижу, что он 
курит на обочине и одновременно пытается остановить машину.

3. Быть позитивным и иметь цель путешествия. Те товарищи, ко-
торые не моются по несколько дней и бесцельно скитаются по трас-
се, ожидая угощений от местных жителей и водителей, занимаются 
не путешествием, а бродяжничеством. Настоящий путешественник 
всегда знает, где постирать одежду и принять душ, а также он знает, 
куда едет и зачем, в отличие от вышеупомянутых персон у него есть 
конкретная цель. Шершавой дороги вам, товарищи водители и путе-
шественники!

Думайте головой

В мире многое стремительно меняется. В одной стране вспыхива-
ют вооружённые конфликты, а в другой налаживается мирная жизнь, 
где-то ещё вчера люди были рады видеть путешественника, приглаша-
ли его в гости, угощали и просили остаться на ночлег, но уже завтра они, 
возможно, будут сторониться иностранца, видя в нём чужака. В то же 

время в консульстве одних стран упрощается визовый режим — на-
пример, получить визу в Иран сейчас можно в посольстве в Москве без 
приглашения после предварительного собеседования, а в консульствах 
других стран для туристической визы будут требовать приглашение от 
принимающей стороны, которое получить очень сложно.

К тому же цены на еду, жильё и транспорт постоянно растут, и, 
возможно, цены на какие-нибудь товары и услуги в той стране, в кото-
рую вы планируете поехать, к тому времени уже сравняются с ценами 
у вас дома. А там, где раньше был бесплатный вход, теперь появился 
музей, вырос забор, установлен турникет и поставлен билетёр.

Используйте мою книгу как руководство к действию, но не по-
лагайтесь на неё целиком, планируйте свой маршрут самостоятельно 
или обратитесь в уполномоченную на то организацию (турфирму), 
но помните, что вы одни принимаете решения и несёте за них ответ-
ственность, поэтому никогда не прекращайте думать головой.

Желаю удачи!

Счастливой дороги в путешествиях!
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Введение

Эта глава включает несколько разделов и отражает мою личную 
точку зрения и собственные впечатления. Если вы хотите получить 
объективное представление об Иране и сделать свои выводы, прочи-
тайте следующие рассказы, в которых вы найдёте диалоги с местны-
ми жителями. Во время беседы я старался быть максимально объ-
ективным и сдержанным в оценке, задавал много вопросов и внима-
тельно слушал. Так я ознакомился с различными точками зрения, и я 
очень рад, что мне удалось предоставить их вам.

Иран очень необычен хотя бы уже тем, что мы так мало про 
него знаем. До поездки мои знания об этой стране ограничивались 
в основном впечатлениями от политических репортажей по телеви-
дению. Я думал, что иранцы пишут и разговаривают на арабском и 
молятся своему Богу. Женщины ходят в парандже черного цвета, ко-
торая закрывает лицо и оставляет лишь прорезь для глаз. Ещё я знал, 
что там очень строгие законы и даже зарубежным туристкам нужно 
ходить в парандже. Казалось, женщинам особенно опасно ехать в эту 
страну, потому что там они могут попасть в рабство…

В репортажах то и дело вещали, что Иран разрабатывает ядерное 
оружие и, чтобы этого не допустить, другие страны постоянно вводят 
против него санкции, что в Иране живут террористы, которые спон-
сируются иранским правительством, поэтому Джордж Буш назвал 
эту страну «Осью Зла». В общем, Иран ассоциировался с неблагопо-
лучной и небезопасной страной.

Однако после путешествия мои взгляды кардинально измени-
лись. Как я и предполагал, все опасности были крайне преувеличены, 
а многие вещи оказались на деле совсем не такими, как мы привык-
ли о них думать. Выяснилось, что иранцы пишут и разговаривают на 
фарси (персидском языке), алфавит которого создан на основе араб-

ского письма и дополнен несколькими другими знаками, читается 
справа налево. Молятся они тому же Богу, что и христиане, но на-
зывают его по-арабски — Аллах, хотя иногда используют персидское 
слово «Кхо́да» (Бог).

Женщины в Иране не носят паранджи, по закону они обязаны 
носить платок, закрывающий волосы, и плащ, скрывающий фигуру, 
лицо при этом обычно оставляют открытым. Любая женщина, даже 
если она приехала из другой страны, должна соблюдать этот закон. 
Иностранцам, так же как и гражданам страны, нельзя провозить в 
страну алкоголь и употреблять его — в Иране действует сухой закон.

Несмотря на обидное название «Ось Зла», эта страна остаётся до-
статочно безопасной. По сравнению с соседними странами, такими 

Карта Ирана с посещенными мной городами



12

Александр 
Козловский

Незабываемый Иран

13

введение
как Пакистан, Афганистан и Ирак, в Иране не обучаются террори-
сты, не выращивают опиум и не делают контрабандное оружие, а по-
следняя война закончилась 25 лет назад. К тому же Иран обладает 
крупнейшими запасами газа и нефти, и некоторые страны очень за-
интересованы в том, чтобы получить его ресурсы по сценарию с Ира-
ком. Для краткого ознакомления с этой страной рекомендую послу-
шать песню Вадима Захарова «Я в первый раз попал в Иран» из его 
альбома «Иранский дневник».

Попадание в страну  
и решение визовых вопросов

Попасть в Тегеран можно напрямую из Москвы. По обновленной 
информации, визу в аэропорту получить нельзя, поэтому заранее обра-
титесь в посольство Ирана в Москве или консульство в Астрахани! Мож-
но доехать до Баку, а оттуда перелететь на самолёте или сесть на автобус 
до Тегерана. Действуют также международные переходы из Армении и 
Турции. В обоих случаях необходимо заранее получить визу.

В посольстве Ирана потребуют приглашение либо подтвержде-
ние оплаченного организованного тура. В  путеводителях рекомен-
дуют обратиться в irangashttour.com, key2persia.com или iranianvisa.
com. У последней фирмы был самый непрофессионально сделанный 
сайт, но их очень рекомендовал путеводитель «Lonely Planet». По-
скольку у них были к тому же самые низкие цены, то я решил зака-
зать визу именно через них.

Заполнив форму, я выслал им скан паспорта и указал, в консуль-
стве какой страны буду забирать визу. В  ответ получил письмо, где 
было указано, что услуги оформления обойдутся в 38 евро.

Затем нужно будет указать консульство, где вы собираетесь полу-
чить визу. Мне кажется, это является очень важным моментом, поэто-
му советую, один раз заплатив деньги, не менять позже консульство 
и дожидаться своей визы именно там, куда подавались документы. 
И хотя многие во время путешествия сами не знают, в каком городе и 

даже стране будут обращаться за визой, нужно постараться избежать 
такой ситуации и всё спланировать заранее. По моим наблюдениям, 
те, кто менял консульство, так и не получили или не дождались своего 
«референс-кода» для последующего обращения в посольство за визой.

Я заказал оформление визы через сайт iranianvisa.com и оплатил 
услуги картой VISA. Из-за санкций нельзя оплачивать услуги иран-
ских компаний, используя международную карту, поэтому они по-
советовали воспользоваться компанией moneybookers.com (аналог 
PayPal), с которой у них есть договор. Пришлось регистрироваться. 
Но перед тем, как сделать платеж, необходимо пройти авторизацию. 
Нажимаем кнопку на сайте, и с вашей карточки списывается сумма 
не более двух долларов. Банк отмечает транзакцию, её номер явля-
ется вашим секретным паролем. Узнать его вы можете, просмотрев 
счет через «интернет-банкинг» или сделав распечатку в банке. Затем 
необходимо указать этот номер на сайте, вам вернут деньги и автори-
зуют аккаунт для совершения других платежных операций.

Я указал, что буду получать визу в посольстве Ирана в Тбилиси. 
Через две недели, когда я уже был в Грузии, мне прислали «референс-
код» и «дату выдачи» по иранскому календарю.

Утром я пришел в посольство Ирана, оно переехало с ул. Зоврети 
на ул. Чавчавадзе и находится недалеко от Федерации футбола, назвал 
«референс-код», мне улыбнулись и сказали идти оплачивать €15. Кон-
сульский сбор стоит дешевле, если есть приглашение. Для сравнения: 
в посольстве Ирана в Минске консульский сбор составляет $80, а при 
наличии приглашения всего €20, в посольстве в Москве для граждан 
Беларуси — $28 (на 2013 год). После оплаты в банке, который нахо-
дился в получасе езды на автобусе, мне пришлось ещё раз вернуться в 
посольство, чтобы отдать квитанцию. Зато уже на следующий день я 
получил визу на 30 дней с коридором в 2 месяца.

Находясь в Иране, вы можете продлить визу в «Офисе по им-
миграции» в Исфахане, Ширазе и любом другом крупном городе, 
оплатив пошлину в размере $30 и заполнив кучу бумаг. Обращаться 
в офис вы должны не раньше, чем за несколько дней до окончания 
срока действия вашей визы, при этом продлить визу второй раз (на 
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90 дней) вам разрешат только в Тегеране! Читайте подробнее в главе 
8 «Бендер-Аббас».

На сайте Чрезвычайного и Полномочного посла Исламской Ре-
спублики Иран в России Резы Саджади от 14 июня 2012 г. было опу-
бликовано заявление с перечнем документов для визы, приглашения 
от иранской стороны не требовалось. На данный момент для того, 
чтобы получить в России иранскую туристическую визу на 30 дней, 
необходимо просто подать документы и лишь в некоторых случаях 
пройти короткое собеседование в посольстве.

Мой бюджет

Всего за 60 дней путешествия по Ирану я потратил $330 налич-
ных долларов ($200 своих + $130 заёмных), получилось $5,50/день, 
из них на одежду, книги и платный транспорт — $110. Отдельно я 
оплатил консульский сбор €15 и оформление визы через платного по-
средника €38, то есть всего €53.

В Иране я попал в крайне затруднительное финансовое положе-
ние. После путешествия по Азербайджану у меня оставалось налич-
ными около $200, с ними я и въехал в Иран. Около $800 оставалось 
на карточке, но из-за экономических санкций международные пла-
стиковые карты не действуют в Иране. Напрасно я приходил в офис 
своего банка в Москве и спрашивал сотрудника, могу ли я пользо-
ваться VISA в Иране. Кстати, я получил ответ «конечно, можете» и 
даже поинтересовался, есть ли у них клиенты, кто пользовался пла-
стиковыми картами, находясь в Иране. Сотрудник ответил, что та-
кие клиенты есть. Хотелось бы теперь встретить этого работника и 
посмотреть ему в глаза.

Итак, я не мог воспользоваться своей карточкой, кроме того, мои 
родители не могли сделать мне денежный перевод из Беларуси по тем 
же причинам. Я разговаривал с начальником департамента головного 
офиса «Банк э Мелли Иран» (Национальный банк Ирана) в Тегеране, 
но он сказал, что получить деньги из-за границы невозможно.

Пришлось обратиться за помощью к моему иранскому другу 
Рами́ну, который принимал меня в гостях в Тегеране. Я взял в долг у 
него и его знакомых $130. Мне удалось вернуть долг только через год 
с помощью директора фирмы, который часто бывает в Иране.

Религия

В отличие от Саудовской Аравии, Арабских Эмиратов, Афганиста-
на и Пакистана, где большинство верующих являются мусульманами 
суннитского толка, в Иране живут в основном мусульмане-шииты. 
Вы можете отличить шиитскую мечеть от суннитской по следующим 
признакам: на ней будет флаг, верующие во время намаза будут под-
кладывать под голову священный камешек, а также во время про-
чтения молитвы шииты держат руки на весу в отличие от суннитов, 
которые кладут их на пояс.

После поездки моё впечатление об исламе изменилось в лучшую 
сторону. Мне понравилось то, как люди стараются жить по предписа-
ниям своей религии. Когда я спрашивал людей в Иране, употребляют 
ли они алкоголь, то примерно восемь из десяти отвечали мне, что ни-
когда не пробовали ни алкоголя, ни наркотиков. Многие расспраши-
вали меня, как действует алкоголь.

В Коране сказано, что нельзя обманывать и обсчитывать, и мно-
гие люди также стараются следовать этим принципам. За несколько 
месяцев моего пребывания в стране и общения с другими путеше-
ственниками мне не довелось услышать ни об одном таком случае 
у туристов. Меня ни разу не обсчитывали на базаре, только было не-
сколько случаев недопонимания с таксистами.

Когда я в разговоре с иранцем перешёл на английский язык и 
стал по привычке использовать сленговые слова, то он попросил меня 
не употреблять их, потому что ему было неприятно. Он сказал, что 
ислам запрещает употреблять бранные слова и нужно стараться при-
держиваться этого правила.

Секрет чистоплотности иранцев также заключается в религии. 
Многие молятся ежедневно, три раза в день (мусульмане-сунниты мо-
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лятся пять раз в день), и перед обращением к Богу они должны достичь 
ритуальной чистоты. Поэтому обязаны делать омовение пять раз в день.

Многие соблюдают пост в священный месяц Рамазан и всячески 
стремятся к благим поступкам и деяниям: читают Коран, больше 
времени проводят с близкими людьми, ходят в гости и дарят подар-
ки, занимаются благотворительностью.

Я  не берусь утверждать, что в Иране не пьют алкоголя или не 
курят опиума, я не буду утверждать наверняка, были ли у туристов 
случаи, когда их обкрадывали или обсчитывали на рынках, а лишь 
хочу сказать, что очень многие люди в Иране действительно стара-
ются жить так, как предписывает им их религия. И будьте уверены, 
от религиозных людей, которых в Иране большинство, всегда можно 
ожидать только хороших поступков.

Прожив долгое время среди религиозных людей, я вполне уверо-
вал, что Бог есть. Я увидел, что многие искренне стараются следовать 
столпам веры. Ислам направляет и воодушевляет их, делает их мысли 
и, главное, поступки чище духовно и нравственно. Я считаю, что эти 
два месяца, что я провел в Иране, я был ближе к Богу, каким бы име-
нем Его ни называли.

Женщины в Иране

На одном из форумов, посвященных путешествиям, я прочитал 
следующий комментарий. Девушка написала книгу о женском раб-
стве на Востоке и перед тем, как её издать, попросила тех, кто бы-
вал в восточных странах, прочитать электронную версию её книги и 
оставить отзывы, так как она сама ни разу не была в мусульманской 
стране и не знает всех «тонкостей» тамошней жизни. Интересно, от-
куда она брала материал для своей книги? Если вы женщина и тоже 
решили написать похожую книгу  — бросьте это занятие, в Иране 
нет женского рабства! «Знающие», но никогда не бывавшие там жен-
щины сразу воскликнут: «Разве в Иране не носят паранджи и не за-
крывают лица?» Нет, не носят. И лица обычно не закрывают.

Как уже было сказано, исламские законы накладывают на женщину 
некоторые ограничения: они обязаны носить платок, закрывающий во-
лосы, и плащ, скрывающий фигуру. Чтобы избежать путаницы, хотелось 
бы объяснить, чем отличается платок от хиджаба, паранджи и чадры.

Платок может быть любой формы и любой неброской расцвет-
ки. Он является почти единственным аксессуаром, который посто-
янно на виду, поэтому одна моя иранская знакомая купила для себя 
очень дорогой платок в модном магазине.

Хиджа́б  — любая одежда от головы до ног, но чаще под этим 
словом понимают исламский женский головной платок.

Чадра́ — лёгкое женское покрывало белого, синего или чёрного 
цвета. Надевается при выходе из дома и закрывает фигуру женщи-
ны с головы до ног, носится из культурно-религиозных соображений. 
Чадру́ чёрного цвета вы могли видеть в репортажах про Иран. Жен-
щины надевают её при посещении мечетей и, как я заметил, когда 
идут на базар, наверное, это удобно. Чадра́ не закрывает лица.

Паранджа́ — женская верхняя одежда, представляющая собой 
халат с длинными ложными рукавами и с закрывающей лицо воло-
сяной сеткой — чачваном. Женщины носят её в Афганистане и Па-
кистане, но не в Иране.

Бурка́  — может использоваться как синоним к слову «паран-
джа», однако чаще всего выглядит, как маска в виде клюва, которую 
носят женщины в иранском городе Бандер-Аббасе и на побережье 
Персидского залива.

Большое заблуждение думать о том, какие иранские женщины 
бесправные и «зашуганные». На самом деле многие из них принима-
ют в семье самостоятельные решения, многие зарабатывают деньги, а 
некоторые даже по своей воле разводятся и уходят от своих мужей.
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Молодые девушки всегда очень следят за собой и прикладыва-

ют много усилий для того, чтобы их лицо выглядело эффектно, ведь 
это единственная открытая часть тела. Неудивительно, что многие 
туристы после посещения Ирана говорят, что иранские женщины 
очень красивые. Вероятно, возможность видеть у прекрасного пола 
только лицо благоприятно воздействует на мужское воображение. 
Ношение хиджаба в этом отношении имеет для женщины гораздо 
больше плюсов, чем минусов. Ведь любой женщине совсем не хо-
чется, чтобы посторонние мужчины обсуждали, пора ли ей сесть на 
диету и достаточно ли у нее пышные формы. Поэтому не каждая 
иранская девушка согласится «раздеться» до европейской моды. 
Ведь, чтобы выглядеть абсолютно обворожительно, ей достаточно 
лишь надеть хиджаб, сделать красивый макияж и воспользоваться 
духами.

Однако за несколько месяцев пребывания в Иране «красивые» 
лица иранских девушек немного надоели. Произошло это из-за того, 
что все они после макияжа хотя и выглядели, как на обложке глян-
цевого журнала, но смотрелись абсолютно одинаково. Постараюсь 
описать образ модницы из Тегерана. Первое и самое обязательное 
правило  — использовать как можно больше макияжа, наштукату-
риться тщательно, чтобы остались одни глаза и не было видно ни 
одной складки. Понятно, что кожа под таким слоем макияжа совсем 
не дышит, а жаркий климат и солнце способствуют её обезвожива-
нию. Тогда на лице появляются, пардон, прыщи, которые тщательно 
скрываются дополнительным слоем макияжа. Внимательно вгляды-
ваясь в такое лицо, можно с ужасом заметить, до какого плачевного 
состояния некоторые женщины доводят свою кожу.

Если девушка — настоящая модница, то на носу вы обязательно 
увидите бинтовую повязку в виде крестика, по которой можно су-
дить, что недавно она посещала хирурга. Сделать операцию по вырав-
ниванию носа считается очень престижным, но самое важное — это 
как можно дольше не снимать повязку, чтобы ее увидели все, букваль-
но все. Повязка является подтверждением операции и долгое время 
(пока не снимут) будет указывать на высокий статус её владелицы.Женщина в традиционной бурке на побережье Персидского залива
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введение
Типичная молодая иранка носит большие тёмные очки, изящный 

платок с причудливым орнаментом от «дольче энд габбана» и плащ 
пастельных тонов, а также белые перчатки, чтобы защитить руки от 
палящего солнца. А ещё она пользуется духами на основе натураль-
ных ароматических масел, запах которых сводит мужчин с ума.

Допустим, я убедил вас, что ношение хиджаба не является нерав-
ноправием по отношению к женщинам, но вы можете меня спро-
сить, существует ли неравноправие в социальной жизни. Действи-
тельно, в Иране женщины не занимают равного положения с мужчи-
нами. Женщинам, например, запрещено работать судьями, так как, 
по Корану, нельзя допускать, чтобы решение, которое принимает 
женщина, было обязательным для мужчины. Женщины обычно по-
лучают меньшую, чем мужчины, зарплату, так как в кандидаты на бо-
лее ответственную должность всегда рассматривают мужчин. Более 
подробно об этом вы можете прочитать в главе 13 «Керман». Такие 
решения чаще всего связаны с тем, что обычно в семье работает толь-
ко мужчина, в то время как женщина освобождена от обязанности 
зарабатывать деньги и должна сосредоточиться на воспитании детей 
и создании семейного уюта.

Для замужней женщины существует еще больше ограничений. 
Она не должна вступать в разговор с незнакомым мужчиной или на-
ходиться близко к нему, например, на заднем сиденье в одной маши-
не. Ей запрещено показываться при мужчинах с непокрытой головой 
и без плаща, в том числе когда к ней домой приходят гости.

Опасно ли иностранной женщине в качестве туриста ехать в Иран, 
зависит только от неё самой, от её манеры одеваться и поведения. От-
зывы путешественниц по Ирану показывают, что путешествовать по 
этой мусульманской стране женщинам не опасно и что местные муж-
чины в первую очередь воспринимают их как гостей и иностранцев. 
Их так же, как и мужчин, приглашали домой, угощали, а на прощание 
дарили подарки и желали всего самого наилучшего. Мне кажется, сей-
час намного опаснее ехать в курортные страны, где местный мужчина 
будет норовить назвать вашу супругу «Наташа» и ухватить ее за мягкое 
место, пока вы отвернетесь рассматривать сувениры.

Домашний быт

Иранцы очень гостеприимны и будут звать вас в гости уже при 
первом знакомстве. И, возможно, на вопрос «Где находится ближай-
ший отель?» случайный прохожий вам ответит: «Зачем отель? При-
ходите ко мне в гости».

Если вы придёте к своему иранскому другу в гости, то, скорее 
всего, вам подадут стул и посадят обедать за стол, а также по случаю 
вашего прихода снимут чехлы с кресел и диванов. И, возможно, спать 
вы будете в кровати.

Но если вы примете приглашение незнакомого человека, то, 
скорее всего, вы будете кушать, сидя на полу. Вместо стола мужчина 
постелет на пол клеёнку, потом уйдёт в другую половину дома и вер-
нётся оттуда с лепёшками, курицей и рисом, а когда вы покушаете, 
унесёт посуду обратно.

Возможно, женщину в доме вы так и не увидите. Но если муж-
чина разрешит жене пообедать вместе с вами, то она постарается со-
блюдать правила приличия: наденет плащ и повяжет платок, не будет 
разговаривать, а лишь слушать и молчать. В большинстве домов нет 
кроватей, поэтому все спят на полу на толстых матрацах. Спать на 
них не менее удобно, чем в постели.

Кухня

Если вы ограничены во времени, то наилучший способ попробо-
вать блюда иранской кухни — попасть вечером в традиционный ре-
сторан на «шведский стол», где будет представлено более полусотни 
национальных шедевров. Если вас пригласят в гости, то обязательно 
приготовят что-нибудь национальное.

В противном случае в разных уголках страны вы будете дегустиро-
вать одинаковый на вкус кебаб с рисом и «сэндви́чи» с «иранской пиц-
цей», а когда приедете домой, обязательно напишете, что, кроме кеба-
ба, в Иране больше нет вкусных блюд. И, конечно, будете не правы.
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введение
Я попробовал в Иране около тридцати различных блюд и могу 

утверждать, что иранская кухня очень разнообразная. По мере того 
как я буду описывать новый город, я также буду рассказывать о мест-
ных сладостях.

Основные блюда:
Ка́шке бадемджа ́н (kashke bademjan)  — мое любимое блюдо, 

каша из баклажанов с приправами.
Ку́ку сабзи ́ (kookoo sabzi) — мелко нарубленные зелёные овощи 

жарят на сковороде с яйцом и мукой, как котлеты.
Багха́ли э поло́ ба гу́шт (baghali e polo ba goosht) — рис со специ-

альной фасолью «багха ́ли» и пряностями, варится вместе с говяди-
ной, как плов.

Кха́гинэ (khagineh) — омлет со странной сушёной зеленью и мя-
сом.

Гхо́рме сабзи ́ (ghormeh sabzi) — «тушёная зелень»: около восьми 
различных трав, лимон, мясо и красная фасоль.

Кхоре́шт гхеймэ ́ (khoresht gheimeh) — тушёное мясо с горохом, 
лимоном и специями

Кхоре́шт фэсенджа́н (khoresht fesenjan)  — мясо, сваренное в 
соусе из грецких орехов и гранатовой пасты.

Котле́т (kotlet) — котлета из говядины.
Кофтэ́ (kofte) — кюфта, очень большая тефтеля в супе.
Долмэ́ (dolmeh) — долма.
Шири́н поло ́ (shirin polo) — сладкий рис с изюмом и другими 

приправами.

Сладости и десерты:
Халва́ (halva) — сладкая и одновременно горькая масса (как га-

зировка «тоник») тёмного цвета из обжаренной муки, яиц, сахара, 
шафрана и других специй.

Фалюде́ э Ширази ́ (faludeh e Shirazi) — оригинальная версия фа-
люде, тонкая вермишель из рисовой муки заливается водой из роз и 
лимонным соком.

Фалюде́ э Кермани́ (faloodeh e Kermani)  — мелкие шарики из 
рисовой муки, которые плавают в мятной или розовой воде.

Шо́ле за́рд (shole zard) — рис, вымоченный в шафране с сахаром, 
готовится как рисовая каша, получается желтый рисовый пудинг.

Гаа́з (gaz) — белые конфеты с фисташками, производятся в Ис-
фахане

Нуга́ (nooga)  — конфеты, обвернутые в вафельку, украшенные 
миндалём и фундуком, производятся в Табризе.

Кома́ч (komach)  — печенье из муки пророщенной пшеницы с 
начинкой из финика.

Коло́мпэ (kolompe) — печенье из обычной муки с начинкой из 
финика.

Масгхати́ (masghati) — очень сладкая желеобразная масса с до-
бавлением шафрана.

Пашма́к (pashmak) — выглядит как сахарная вата, но в основу 
кроме сахара добавляют тесто, что придаёт ей более нежный вкус.

Багхлава́ э язди́ (baghlava e yazdi) — пахлава из Йезда, кусочки 
немного толще, чем у турецкой пахлавы, а также больше специй и 
мёда.

Соха ́н (sohan) — производится в Ширазе в виде тонких твер-
дых дисков из муки, ростков пшеницы, яиц, сахара и множества 
специй.

Пула́к (poulak) — тонкие и прозрачные круглые пластинки жа-
реного сахара.

Наба́т (nabat) — слиток из отвердевшего сахарного сиропа в фор-
ме круга или квадрата, а также кусочки в виде леденцов.

Колуче́ (koloocheh) — круглые печенья c ореховой начинкой.
Кхошка́р (khoshkar) — блины из особого теста со сладкой оре-

ховой начинкой.
Ре́шт (resht) — те же блины, только без начинки.
Рештэ́ Берештэ́ (Reshte Bereshte) — хрустящее новогоднее пече-

нье из фритюра, посыпанное пудрой.
Бала́л (balal) — кукуруза, жарят на открытом огне в любом боль-

шом парке Тегерана, подают с сахаром или солью.
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Сладости в Рамазан:
Зо́улбия (zowlbiaya) — печенье из муки, яиц и шафрана в форме 

кольца.
Ба́мийе (bamiye) — то же, что зоулбия, но подается в виде пончи-

ков, наполненных сладким сиропом.
Хали́м (halim) — куриное мясо варится в каше, перед сервиров-

кой на стол в нее добавляют несколько больших ложек сахара и ко-
рицы.

Напитки:
Дугх (dugh)  — айран, напиток, отдалённо напоминающий ке-

фир.
«Иста́к» (Istak), «Делсте́р» (Delster)  — безалкогольные сорта 

пива (фактически солодовый напиток) c разными вкусами, больше 
всего мне нравится «Истак» без добавок.

Ара́гх (aragh) — очень крепкий алкогольный напиток, прозрач-
ная грузинская чача.

Шара́б э ширази́ (sharab е Shirazi) — вино, производится на заво-
де и в окрестностях Шираза.

Транспорт

Городской транспорт развит очень хорошо. Почти все достопри-
мечательности, которые находятся за городом, например, Атешкадех 
недалеко от Исфахана или могилы Саади и Хафиза на окраине Шира-
за, я посетил, пользуясь исключительно городским транспортом. Би-
лет на городской автобус, который ходит регулярно, обойдется $0.20. 
Дёшево и сердито.

Проезд в метро в Тегеране стоит $0.10. Вагоны кондициониро-
ванные и очень комфортные.

Под словом «такси» в Иране понимают попутную машину, кото-
рая едет прямо до какой-нибудь площади, по пути набирая пассажи-
ров. Чтобы попасть в определенную часть города, вам, скорее всего, 

придется сменить несколько таких машин. Например, первая — до-
везет вас до большого перекрестка, где вы перейдёте дорогу и пере-
сядете в другую машину, которая будет ехать в нужном вам направ-
лении. Если необходимо доехать по конкретному адресу, вам нужно 
взять желтое такси «с шашечками» и сказать «дар-баст», более под-
робно можно прочитать в главе 2 «Тегеран».

Проезд в междугородних автобусах остается дешёвым даже по-
сле последнего повышения цен на бензин: рейс Мешхед—Тегеран 
(ок. 1000 км) стоит $17, рейс Астара—Тегеран (500 км) — $12, рейс 
Керман—Бам (200 км) — $3.

Автобусы чистые и комфортные, но кресла не очень удобные, по-
сле нескольких часов начинает болеть шея. До вечера в автобусе будут 
показывать фильмы на фарси и на полную мощность будет работать 
кондиционер, поэтому захватите с собой в салон беруши и теплые 
вещи.

До соседнего города вы можете доехать на попутной машине, 
которую называют «савари́». Их можно увидеть на выезде из города, 
где водители ожидают своих пассажиров. Проезд в «савари» стоит в 
несколько раз дороже, чем проезд на междугороднем автобусе.

Если вы путешествуете автостопом, то можете попросить водите-
ля «савари» подвезти бесплатно, что, скорее всего, получится, посколь-
ку вы иностранец. Какие фразы нужно говорить, чтобы водитель вас 
правильно понял, я подробно описал в главе 5 «Абьянэ». Проехав по 
Ирану около 6000 км на попутных машинах, я могу утверждать, что 
здесь самый лучший автостоп.

На острова Персидского залива Кешм и Киш можно добраться 
на пароме из Бендер-Аббаса. Билет до острова Кешм обойдется в $6, а 
на остров Киш — $14 в одну сторону. На Киш можно также попасть 
из Бандар-Чарака, оттуда паром стоит $12, а дешёвые лодки запре-
тили несколько лет назад.
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Глава 1. ПЕРЕХОД ИЗ АЗЕРБАЙДЖАНА

Обязательно записывайте  — 
всё проходит, всё забывается. Я по-
нимаю  — записывать не хочется. 
Хочется глазеть, а не записывать. 
Но тогда нужно заставить себя.

Илья Ильф

Астаринская давка

Дорога из Баку до границы с Ираном заняла около четырех часов. 
На пути лежит город Ленкорань. Это очень интересный город с точ-
ки зрения сельского хозяйства — там выращивают апельсины, ман-
дарины, киви, фейхоа, поэтому если вы приедете в конце октября, 
то вполне сможете посмотреть, как растут эти фрукты. В Ленкорани 
стоит памятник в виде огромного самовара, так как в этом регионе 
выращивают высококачественный чай под маркой «А́зэрчай», удо-
стоенный многих золотых медалей на международных выставках.

Последние двести километров я буквально пролетел с азербайд-
жанским гонщиком, который даже в повороты вписывался на скоро-
сти сто двадцать километров в час. Где-то на дороге он остановился, 
чтобы купить арбуз, ему не хватало денег, и я пожертвовал на это два 
маната. Дальше мы поехали еще быстрее, последним нашим насе-
лённым пунктом было какое-то село, откуда я доехал до Астары уже 
на маршрутке. Пассажиры спрашивали меня, куда я еду, а я гордо 
отвечал им, что планирую уже вечером быть в Тегеране.

— Вечером ты в Тегеране не будешь, только если утром, и то это 
зависит от таможни, — поправил меня какой-то мужчина. Он ехал с 

женой в иранскую Астару, чтобы навестить родственников. Этот го-
род разделён на две части: одна половина находится в Азербайджане, 
другая — в Иране.

Часы показывали час дня, и я подумал, что легко доберусь до Те-
герана. Мы вышли из маршрутки и прошли через город к таможне. 
Насколько я понял, здесь есть переход для машин, через который 
также ездят рейсовые автобусы. Но, поскольку я был без машины, 
меня привели именно к пешеходному КПП.

Переход выглядел следующим образом: под навесом непонятного 
происхождения располагались длинные ряды решёток, которые дели-
ли людей на протяжённые очереди. Несмотря на то что КПП должен 
открываться утром и работать до вечера, в тот день он открылся всего 
на полчаса в десять утра. После он был закрыт, к тому времени, как 
я приехал, от его дверей тянулись очереди в несколько сотен людей, 
которые сидели, лежали, спали, ели, мусорили в проходах из решё-
ток. Каждый проход заканчивался небольшой металлической дверью. 
Нашу дверь пытались отогнуть ломиками какие-то вконец отчаявши-
еся люди. Когда у них не получалось, они начинали нервно молотить 
своими инструментами по двери и ругаться на азербайджанском.

Тем временем к переходу подходило все больше и больше людей, 
скоро за мной уже собралась толпа, конца которой не было видно. 
Переход по-прежнему был закрыт. Прошло четыре часа (!), теперь 
приходилось ждать в плотной давке среди людей. О том, чтобы схо-
дить в туалет или пойти купить воды, не могло быть и речи. В пять 
часов вечера засов одной из двери скрипнул, она открылась, и вы-
глянувший из неё азербайджанский пограничник сказал на русском: 
«Проход открыт десять минут».

Люди, как обезумевшие, ринулись к двери, в проходе завопила 
женщина, в криках я услышал, как заплакал ребёнок, неуправляемая 
толпа понеслась к двери. Из трёх дверей была открыта только одна. 
Женщины с огромными авоськами орали, как сумасшедшие. Как 
мне объяснил местный житель, они переходят границу несколько 
раз в день, чтобы купить дешевые продукты в Иране и продать их по 
более высокой цене в Азербайджане. Поскольку своими переходами 
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они создают пограничникам много работы, то последние не препят-
ствуют и даже поощряют, если торговке что-нибудь отдавят или со-
всем придушат в толпе.

А вот и подходит моя очередь. Волна людей выталкивает меня к 
обыкновенной двери, пять человек пытаются протиснуться в неё одно-
временно, я прижался к мужчине, который, растолкав более слабых, 
вырвался вперед. За собой я услышал, как пограничники стали закры-
вать дверь, силой выталкивая тех, кто не успел пройти. Уже через ми-
нуту дверь захлопнулась и переход закрыли до следующего утра.

На этом наши мучения должны были закончиться, но оказа-
лось, нам нужно было пройти ещё через две двери. Пока мы жда-
ли в душном коридоре, пограничник забрал у некоторых паспорта 
и пошел оформлять. По закону они обязаны пропускать в первую 
очередь граждан других стран, поэтому я показал пограничнику свой 
паспорт, тот подумал и громко крикнул толпе: «Белорус, пропустите 
его к двери». Но, естественно, его никто не послушался. Тогда ко мне 
подошел офицер, как я помню, седой и солидный дядька, и, ругаясь 
и протискиваясь сквозь толпу, потея и тяжело дыша от неимоверной 
физической нагрузки, он провел меня за руку через дверь. Так я про-
шёл через вторую дверь.

Перед последней дверью людей оставалось не больше сотни, но 
пограничники объявили, что пройдут только первые двадцать чело-
век. Поэтому конкурс был высокий. Меня, как и других мужчин, в 
углу прижали всё те же барышни с авоськами. На других им было 
плевать, впрочем, остальные испытывали к ним взаимные чувства. 
В то время как перед пограничником со стонами и криками проти-
скивались в одну, на этот раз узкую стеклянную дверь одновременно 
десять человек, он сохранял спокойствие и хладнокровно пересчи-
тывал их, как пастух баранов. «Двадцать, закрывай!» — крикнул ему 
помощник. Женщина с авоськой, двадцать первая, громко завопила, 
схватилась руками за дверной косяк и стала подтягиваться, чтобы 
протиснуться в проход. Пограничники стали энергично хватать её 
за пальцы и выталкивать. Но барышня оказалась сообразительнее — 
в последний момент она успела подсунуть в проход ногу, и теперь 

дверь не закрывалась. Офицеры таможенного контроля явно не ожи-
дали такого подвоха и принялись пинать её выступавшую часть ноги 
каблуками своих туфель. Женщина то ли от боли, то ли от чувства 
несправедливости заорала еще громче, но ноги не убрала. Не помогли 
даже старания третьего таможенника, который также прибежал на 
помощь и усердно пустил в ход свои каблуки. Через несколько минут 
безрезультатной борьбы они приняли решение пропустить даму в 
качестве большого исключения. Я со стороны наблюдал этот аттрак-
цион, мне было жалко этих несчастных людей, и, конечно, втиснуться 
двадцать вторым у меня не было никакого желания.

— Зачем они создают такую давку? — спросил я у местного азер-
байджанца, — Могли бы открыть все три двери, сказали бы, что при-
мут сегодня всех, кого успеют. Почему сегодня они весь день были за-
крыты и открылись только на десять минут? Зачем делают так, чтобы 
люди давили друг друга?

— Здесь всегда так было, это самый плохой переход в Азербайд-
жане. Они же не люди, а звери, посмотри на них, они специально 
делают давку, чтобы потом за взятку кого-нибудь провести. Ты же 
видел, как они у некоторых паспорта забрали и пропустили, так не 
бесплатно ведь!

—  Переход закрыт, сегодня никого больше не принимаем!  — 
громко сказал пограничник. 

Люди вздохнули и, еще немного постояв, стали покорно расхо-
диться. Остались человек двадцать. Я подошёл к пограничнику и по-
казал свой белорусский паспорт.

— Что же ты не проходил, мы же сказали тебе проходить пер-
вым?! — сказал он.

Я ответил, что не мог пройти, потому что меня не пускали.
— Тогда приходи завтра с утра, сегодня переход закрыт.
Было шесть вечера, на иранской стороне переход закрывали на 

полчаса позже. Думаю, что азербайджанские таможенники не имели 
права так рано закрываться, поэтому я и несколько человек продол-
жали ждать. Периодически к нам подходили люди в форме и гово-
рили, чтобы мы уходили, потому что главный начальник с нужными 
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печатями ушел и нас все равно не пропустят. Другие сочувствовали 
и говорили, что нужно оставаться и ждать. За все время у меня оста-
лось странное чувство — пограничники относились ко мне очень до-
брожелательно, местами даже очень помогая. Давки, на самом деле 
искусственно созданной ими самими, они как будто бы не замечали, 
как будто она была частью их повседневной работы, простой обыден-
ностью. И, уж конечно, происходила она совсем не по их вине.

Когда нас осталось шесть человек, самых стойких и выносливых, 
над нами сжалились и пропустили, и скоро в наших паспортах поя-
вились заветные выездные штампы. Азербайджанский начальник с 
печатями, как оказалось, никуда не уходил, все это время он смотрел 
на нас через стеклянные двери, видимо, ожидая, что мы сами уйдём. 
Перейдя через мост на границе, я увидел иранские флаги и облегчён-
но вздохнул.

Вступление на иранскую землю

Иранская таможня уже закрывалась, поэтому, чтобы поставить 
печати на визе, пришлось зайти в офис на втором этаже. Офицер за-
брал мой паспорт и ушел, а я остался в его кабинете рассматривать на 
стене иранский флаг и портреты двух бородатых дядек. Отдельно висел 
портрет Президента Ирана Махмуда Ахмадинежада, которого я сразу 
узнал. Вскоре офицер вернулся и отдал мне паспорт со штампом. Когда 
я научился читать арабские цифры, я прочитал на визе год — 1390.

Справка. Флаг Исламской Республики Иран содер-
жит самое большое количество слов в мире, на 
нем 22 раза повторяется надпись «Аллах акбар» 

(Бог велик), она вписана в виде узора в зелёную и красную полосы.
Портрет Рухолла Хоме́йни, лидера исламской революции 

1979 года в Иране, и портрет Али Ха ́менеи, высшего руководи-
теля Ирана, вы увидите на любой мечети в Иране, а также во 
всех государственных учреждениях.

Иранский календарь ведёт летосчисление от хиджры (пере-
селение пророка Мухаммада из Мекки в Медину в 622 году), но 
отличается от классического исламского календаря, так как 
основывается на солнечном годе и его месяцы всегда приходят-
ся на одни и те же времена года. Начало года — день весеннего 
равноденствия (Навруз, праздник весны).

Хотя ещё днём я гордо говорил всем, что вечером буду в Тегеране, 
к восьми вечера я лишь успел перейти в иранскую Астару. За мной 
из КПП вышла азербайджанская семья, и отец семейства, видя мою 
растерянность, предложил помочь мне добраться до терминала, так 
иранцы называют автовокзал.

Сначала нужно было обменять деньги, поэтому мы подошли 
к какому-то магазину или офису, где азербайджанец быстро на-
шел общий язык с продавцом, обменял деньги и уже собирался 
уходить, когда заметил, что я всё ещё продолжал стоять в нереши-
тельности. У меня были только крупные купюры, и мне казалось 
очень странным менять по неизвестному курсу рядом с таможней 
международные зеленые на иранские разноцветные. Азербайджа-
нец и продавец улыбались и шутили меж собой, заметив мое не-
доверие.

Я достал из потайного кармана на поясе $100 и получил взамен 
пачку разноцветных бумажек. «Он сказал, курс 125 000 тома ́нов», — 
перевел азербайджанец. Я  долго пересчитывал и насчитал 
1 250 000 риалов, причем читать цифры я мог только на одной сторо-
не купюры, так как на другой я видел только закорючки — арабские, 
по-настоящему арабские цифры.

Главное было запомнить и осознать, что тысяча томанов и десять 
тысяч риалов — это одно и то же и, грубо, равняется одному доллару. 
Маленькой мелочью оставалось то, что цифры на купюрах указаны в 
риалах, а считают все в томанах, при этом томан в десять раз больше 
риала. Эта важная и запутанная информация никак не запоминалась, 
поэтому я вернул деньги на пояс, оставив в кармане сто тысяч риалов 
на автобус до Тегерана.
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Официальный курс на 2011 год: $100=1 050 000 иранских риа-
лов, курс на рынке отличался от банковского почти на 25 %, то есть 
$100=1  250  000  IRR. Каждый год из-за гиперинфляции иранский 
риал становится дешевле доллара приблизительно на 50  %. На мо-
мент издания книги (2013 год) курс составлял $100=3 500 000 IRR. 
Постепенно цены в иранских риалах повышаются, но сохраняется 
их долларовый эквивалент, поэтому в своей книге я буду считать 
цены в американской валюте, при этом ориентируясь на цены и курс 
2011 года.

Две самые распространенные в Иране купюры:
йек хеза́р — 1000 томанов = 10 000 риалов = $1,
пунса́д тома́н — 500 томанов = 5 000 риалов = $0,50.

В большинстве арабских стран Персидского залива (в т.ч. в ОАЭ) 
и Египте пользуются индо-арабскими цифрами (именно так их пра-
вильно называть), числа записывают слева направо, а не справа на-
лево, как при письме.

До терминала мы доехали на такси. На вопрос, сколько мне нуж-
но заплатить, я получил ответ: «Нисколько — ты наш гость». Я запом-
нил, что вместо «спасибо» мы сказали водителю «ме ́рси» (спасибо), с 
ударением на первом слоге, хотя думал, правильно говорить «мерси ́» 
на манер французского.

Был конец июля, который совпал с началом месяца Рамазан. Все 
местные кафе и рестораны были закрыты. Зато работала забегалов-
ка рядом с терминалом. Чтобы не смущать постившихся мусульман 
видом кушающих людей, вход был завешан шторками. Мы зашли 
внутрь, несколько людей за столиками ужинали.

Справка. Рамада́н или Рамаза́н — это девятый ме-
сяц мусульманского (лунного) календаря. В тече-
ние этого месяца правоверные мусульмане долж-

ны поститься с наступлением утреннего намаза (восходом солн-
ца) до наступления вечернего намаза (наступающего с закатом). 
В это время действует полный запрет на употребление пищи и 
жидкостей, запрещаются прикосновения к лицу противоположно-
го пола, предписывается совершение благих дел. Путешественники 
(из местного населения), находящиеся в пути, могут не держать 
пост, однако позже они восполняют пропущенные дни.

— До сэндви́ч (два сендвича), — заказал азербайджанец и спро-
сил, буду ли я пить пиво. — Оно здесь всё равно безалкогольное. У них 
сухой закон, если найдут при тебе алкоголь или докажут, что ты вы-
пил, то посадят в тюрьму.

Из десятка разных вкусов (гранат, персик и т.д) мне посоветовали 
«Делстер» со вкусом лимона, а мой попутчик взял «Иста ́к» с черной 
этикеткой (без добавок) — впоследствии оно оказалось моим самым 
любимым.Йек хеза′р — 1000 томанов = 10 000 риалов
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— Мы едем в Тегеран, — продолжил мой спутник, — везём свою 
дочь в больницу на операцию. Официально в Азербайджане такая 
операция обошлась бы дешевле, но, чтобы попасть в хорошую боль-
ницу, нужно дать взятку главврачу и медсестре, а также «отблагода-
рить» медперсонал за палату, поэтому решили ехать в Иран. Здесь мы 
и больницу знаем, и лечащего врача, и уверены, что операция пройдет 
успешно. Получается немного дороже, но по крайней мере нам ска-
зали, сколько окончательно денег нужно заплатить.

Он также обратил мое внимание на специальные желто-синие 
коробочки, которые то и дело встречаются на улицах иранских горо-
дов. В них собирают деньги для детских домов и нуждающихся. Раз 
в месяц к каждому дому, где висит такая коробочка, приходят люди, 
собирают деньги и везут их в банк, поэтому иметь такую коробочку 
дома является предметом гордости.

— Здесь и автобусы в хорошем состоянии, и дороги, и люди хоро-
шие, — продолжал рассказывать азербайджанец. — А то, что в Иране 
по религии живут, то я ничего плохого в этом не вижу. Тебе понра-
вится Иран, обязательно понравится!

Мы вернулись в терминал к девушкам, которые ждали захода 
солнца, чтобы поужинать. Меня угостили курицей, а я поделился 
оставшимися фруктами. Таким образом, у меня получился второй 
ужин. В здании вокзала находился железный шкаф-холодильник, от-
куда можно было неограниченно набирать холодную воду. Мы ку-
шали и любовались шикарными вымытыми автобусами «Сканиа» с 
красивой наружной иллюминацией.

Наш автобус отправлялся в десять вечера, а в шесть утра мы 
должны были прибыть в Тегеран. В салоне было чисто и комфортно, 
хотя немного прохладно, поэтому пришлось утеплиться рубашкой с 
длинными рукавами. Помощник водителя, исполняющий обязанно-
сти стюарда, выдал каждому пассажиру сухой паёк, который входит 
в стоимость билета: пачку вафель, две пачки печенья и пакетик сока. 
Я быстро заснул, предвкушая прибытие в столицу Ирана, встречи с 
новыми людьми и новые приключения.

Глава 2. ТЕГЕРАН

Салам, Тэхран!

Наш автобус прибыл рано утром. В Тегеране было прохладно, стоял 
туман. Не выспавшееся и отекшее от долгого сидения в автобусе тело 
не слушалось. Я простился со своим спутниками и направился в здание 
терминала, чтобы сориентироваться, что делать дальше. Справа и сле-
ва раздавались протяжные крики: «Исфахааа́н, Исфахааан! Машхааа́д, 
Машхааад!» — водители выкрикивали названия городов, куда направля-
лись их автобусы, и так находили пассажиров. Многие люди, несмотря 
на холодное утро, спали на траве и лавочках рядом с вокзалом, дожида-
ясь своего рейса. Меня окружила толпа таксистов. Они обращались ко 
мне на своем языке, называя непонятные мне улицы, при этом каждый 
старался утащить меня в свою машину. Пришлось быстро скрыться от 
них в здании вокзала. Внутри царила суета, мимо пробегали люди с сум-
ками, одни пассажиры о чём-то горячо спорили, другие мирно спали на 
лавочках. На некоторое время я перестал что-либо понимать. Сначала по 
указателям я нашел туалет, это место обрадовало меня своей чистотой, 
здесь были горячая вода, жидкое мыло, все кабинки оборудованы гигие-
ническим душем, не было лишь туалетной бумаги.

Вернувшись в зал ожидания, я зашел в магазин, чтобы купить 
SIM-карту для своего мобильного. Показав продавцу телефон, я про-
изнёс «сим-кард». Он кивнул, достал калькулятор и набрал на нем 
«170 000» (эквивалент $17). Цена мне показалась сильно завышен-
ной, поэтому решил пока пользоваться собственной связью. С  мо-
сковского номера «Мегафон» я отослал смс своему иранскому другу 
Рами́ну и в ответ получил адрес его дома, который занял в моем теле-
фоне почти четыре строки. Оказывается, в Иране адреса записывают 
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именно так: сначала называют самую большую улицу, затем те, что 
меньше, и так, пока не дойдут до нужной улицы.

На открытках Тегерана я часто видел большую белую арку-
башню, которая является местной достопримечательностью. Она на-
ходится на Мейда ́н э Азади ́ (площадь Свободы), недалеко от терми-
нала, поэтому я направился туда. Сбежав от назойливых таксистов, я 
остановился у дороги, потому что не знал, как перейти на другую сто-
рону. Передо мной сплошным потоком двигались машины, водите-
ли которых не пользовались ни указателями поворота, ни зеркалами 
(если у них вообще были зеркала) и ехали по принципу, кто первый 
начал маневр, тот и должен его первым закончить. Хотя общий алго-
ритм движения понять было не сложно: водитель, немного проехав, 
резко разворачивался, чтобы перестроиться в другой ряд, затем оста-
навливался, сигналил и ругался с другим водителем, которого только 
что подрезал, и ехал дальше. В  такие наносекундные паузы между 
«останавливался» и «ехал дальше», маневрируя между машинами, с 
оглушительным грохотом пролетали мотоциклисты, так что от рева 
их двигателей даже закладывало в ушах. Картину дополняли пешехо-
ды. Стоило водителю слегка сбавить скорость, как перед его маши-
ной моментально появлялись человек десять, которые, протискива-
ясь между бамперов, переходили на другую сторону дороги. Отмечу, 
что наиболее терпеливые люди все же собирались у перекрестка и 
дожидались нужного сигнала светофора. Не переставая нервно огля-
дываться по сторонам, я перешёл дорогу на зелёный свет.

Справка. Башня Свободы (Бордж э Азади) была 
построена в 1971  году по случаю празднования 
2500-летия иранской монархии. Башня цели-

ком выстроена из исфаханского белого мрамора и состоит из 
8 тысяч каменных блоков. До исламской революции она носила 
название «Башня памяти царей».

После краткого осмотра площади Свободы я подошёл к по-
лицейскому, чтобы спросить, где находится метро. Он не говорил 

по-английски, поэтому просто остановил для меня такси. Я показал 
таксисту нужный мне адрес, но по его мимике было видно, что он 
ему не был известен. Тогда я жестами объяснил, что хочу позвонить, 
и произнёс «телефон и-р-а-н», слова «френд» (англ. друг) он не по-
нял, потому что на фарси нужно говорить «дуст». С  мобильника 
таксиста я позвонил Рами ́ну, и тот объяснил, как до него добраться. 
Через несколько минут мы уже ехали в нужном направлении. Мой 
иранский друг встретил меня у дома и познакомил со своей семьей: 
младшего брата звали Ахмад, а маму Асаль, что с фарси означает 
«мёд».

— Хэлло́у, Алекс, — сказала мне Асаль.
— Сала́м але́йкум, Асаль, — ответил я.
Она засмеялась, пожала мне руку и спросила:
— Ху́б и? Хастэ́ и?
— Моя мама спрашивает: ты устал? — перевел Рамин.
— Ху́би, хастэ́и, ве́ри-ве́ри, — ответил я.

Башня Свободы — символ Тегерана
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— Хамма ́м, душ, Алекс? — спросила у меня Асаль и протянула 

белоснежный халат.
— Ба́ле (да), — ответил я, ведь душ — это как раз то, что было 

нужно после длительного переезда, и это было единственное слово, 
которое я понял.

Пока я мылся, для меня уже накрыли стол.
— Бэфа́рмаин (присаживайся, угощайся), Алекс!  — сказала Асаль 

и подставила мне стул.
От количества незнакомых слов я немножко растерялся и не 

сразу нашел, что ответить. Мама Рамина, наоборот, говорила много, 
поэтому мне оставалось только слушать и запоминать.

— Нун (хлеб), — сказала она и протянула мне кусочек хлеба, — аб 
(вода), — и подала стакан воды. Затем взяла мою тарелку, положила в 
нее курицу с картошкой и сказала: — Морх ва сиб замини ́ (курица и 
картофель). Ну́ш э джан (приятного аппетита), Алекс!

— Рамин, а как сказать «спасибо»? — спросил я.
— По-разному можно сказать. Иранцы — очень вежливые люди, 

поэтому у нас много слов, которые означают «спасибо». В такси или на 
базаре обычно говорят «ме ́рси», это общепринятое слово, коротко и 
понятно. Если всё происходит в официальной обстановке, например, 
ты разговариваешь с преподавателем или хочешь выразить незнако-
мому человеку своё уважение, тогда нужно говорить «мотшаке́рам» 
или «ташаккор», это арабское слово. Можно также сказать «хе ́йли 
мотшаке́рам» (большое спасибо).

Если тебе понравилось, как для тебя что-то сделали, можешь ска-
зать менее официально «да ́стет да ́рнаконе», и тебе всегда с улыбкой 
ответят «хаи ́ш ми ́конам». А если ты в компании друзей, то не стес-
няйся и говори «мамну́н» (спасибо) или «хе́йли мамну́н» (большое 
спасибо).

Я повернулся к его маме и сказал: 
— Мот-ша-ке́-рам! 
Произнес нескладно, но Асаль меня поняла, улыбнулась и отве-

тила: 
— Хаи́ш ми́конам!

— А почему при приветствии ты не говоришь «сала ́м але ́йкум», а 
только «сала́м»? — спросил я у Рамина.

— Я не люблю говорить «сала ́м але ́йкум», это приветствие слиш-
ком арабское. В Иране мы стараемся говорить «сала́м».

Во время моего пребывания в Тегеране я всё время жил в се-
мье Рами ́на. Они, будучи первыми иранцами, с которыми я позна-
комился, покорили меня своим гостеприимством. И  я очень по-
любил их за внимание и заботу, которые они проявляли. Первые 
десять дней я пребывал в Тегеране в состоянии культурного шока 
и немного боялся выходить из дома не из-за того, что было опасно, 
а из-за того, что все было по-другому. Например, я рассчитывал на 
то, что буду разговаривать на английском, поэтому даже не поза-
ботился о разговорнике. Но английский в Иране мало кто знает, 
и для меня было настоящим мучением объясняться с местными 
жителями языком жестов. Купить что-либо на рынке тоже было 
нелегко, сначала нужно было разобраться в индо-арабских циф-
рах, затем перевести цену из томанов в риалы, а потом вычислить, 
сколько же это будет долларов. Поэтому помощь Рамина была для 
меня неоценимой.

Комментарий к фарси. Интересно, что «да́стет да́рнаконе» 
дословно переводится «да не устанут твои руки», а ответ на «спа-
сибо»  — «хаи́ш ми́конам» (khahesh mikonam) означает «я делаю 
то, о чем меня просишь».

«Бэфа́рмаин» или «бэфа́рмаид» говорят всегда, когда приглаша-
ют что-то сделать: сесть за стол покушать, сесть в такси, за-
брать купленный товар и т.д.

Для того чтобы правильно ответить на вопрос, в глаголе нужно 
изменить его окончание. 

Например, вас спрашивают: «гороснэ и?» (голоден-ты?), об-
ращаясь на ты. «И» в конце является сокращенной формой глагола 
«хасти» (есть ты).

To gorosne i (голоден-ты есть)
To gorosne hasti — употребляется в письменной речи.
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Ответить нужно: гороснэ ам (голоден-я), «ам» является сокра-

щением от «хастам» (есть-я).
Man gorosne am (голоден-я есть).
Man gorosne hastam — употребляется в письменной речи.

Делаем базар в Тегеране

Вечером Рамин организовал для меня экскурсию по базару. Вос-
точный базар сейчас совсем не тот базар, какой рисовали на картинах 
двухсотлетней давности. Это обычный рынок, такой же, как «Лужни-
ки» в Москве. Товар, который есть у одного продавца, есть и у сотни 
других, более мелкие продавцы покупают товар у оптовиков, затем 
перепродают розничным покупателям. В такой торговле я не нашел 
ничего особенного. Конечно, на базаре продают сотни всяких экзо-
тических приправ, но эти приправы только для нас экзотика, а для 
продавцов рутина — они всегда должны думать о том, как продать 
больше, чтобы стать богаче.

С другой стороны, на любом базаре в Тегеране вы можете купить 
все, о чем так давно мечтали: сувениры из Исфахана, разукрашенные го-
лубой эмалью, сотканные вручную ковры из Наина, медную посуду из 
Кермана, нугу из Табриза, пашмак и пахлаву из Йезда, сохан из Шираза, 
масгхати из Сирджана и многое другое. Добавьте в своё воображение 
горы орехов в бронзовых вазах: грецкий, кешью, фундук, фисташки и 
миндаль в кожуре и без, несколько сортов фиников, сотни различных 
приправ, названий которых я даже и не знаю, местные инжир, грана-
ты, мандарины и апельсины, а также авокадо, манго и маракуйю, при-
везенные из соседнего Пакистана. Мне бы не хотелось перечислять все 
товары, которые можно там увидеть, потому что тегеранский базар — 
это все базары Ирана в одном месте, здесь можно найти всё. Описывая 
новый город и его базар, я буду рассказывать об особых, уникальных то-
варах, которые встречаются только в этом регионе.

В Рамазан базар работал до одиннадцати-двенадцати часов дня, 
затем закрывался до шести вечера. Зато после захода солнца начина-

лась настоящая торговля. На прилавки выносили сладости из муки, 
яиц, мёда и сахара, приготовленные специально в мусульманский 
пост: зо́улбия в форме кольца и ба́мийе в виде шариков. Мы запивали 
их освежающим напитком — свежевыжатым соком дыни, который 
подают вместе с крошёным льдом. В импровизированных столовых 
подавали кашу с кусочками курицы  — хали ́м. Ее очень интересно 
сервируют: сначала в тарелку накладывают кашу, затем добавляют на 
одну сторону тарелки пять-шесть столовых ложек сахара, а на дру-

Тегеранский базар
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гую  — несколько ложек корицы и еще какой-то приправы. Перед 
едой всё нужно тщательно перемешать и только после этого кушать.

Удалось также посетить ювелирный рынок, мне показалось, что 
он занимает целый квартал! Никогда я не видел так много золота, юве-
лирные изделия здесь продают, как пирожки с лотка: один продавец 
обслуживает десять покупателей в маленьком киоске. С разрешения 
хозяина я фотографирую понравившееся мне колье и браслеты и рас-
сказываю ему о том, что в России в магазине обычно пять охранников 
и один покупатель, а фотографировать запрещено.

— Сколько стоит грамм золота? — спрашиваю я, присматрива-
ясь к браслету.

— Это зависит от цены на бирже, — отвечает продавец и пока-
зывает расчеты на калькуляторе. — Сейчас один грамм чистого золо-
та стоит примерно $52, цены на изделия варьируются от $70 до 90 
за грамм в зависимости от пробы. Я советую вам приобрести 750-ю 
пробу золота, остальную часть сплава составляет серебро. Вы хотите 
купить этот браслет?

— Не знаю, стала бы женщина в России носить его, он такой мас-
сивный, у нас чаще носят цепочки, — отвечаю я.

— Браслет — очень хороший подарок, иранские женщины очень 
любят золото, — ответил продавец.

Действительно, позже я видел много женщин с такими массив-
ными браслетами, в то время как цепочек я ни у кого не видел, по-
тому что шея у женщины, как правило, закрыта. Наверное, браслеты 
любят именно потому, что их можно выставлять напоказ.

Шафран на столе — здоровье в семье

Мы прогуливаемся между рядами, временами останавливаясь, 
чтобы что-нибудь попробовать.

— А что это? — Я показываю на огромный круглый аквариум, 
наполненный не рыбками, а каким-то красным то ли порошком, то 
ли семенами.

— Это шафра ́н, — отвечает Рамин, — его используют в качестве 
пряности.

— Его здесь так много! Зачем же они выставили его на витрину?
— Шафран очень дорогой. Они кладут его в прозрачную емкость, 

чтобы показать, какая их фирма богатая и солидная.
Я интересуюсь, сколько стоит шафран.
— За́феран че гхадр мишэ́? — переспрашивает на фарси Рамин.
— Давазда ́ хеза ́р — йек миска ́ль, — отвечает продавец. Двенад-

цать долларов за миска ́ль (единица измерения массы, приблизитель-
но 4,6 грамма).

Пачка шафрана весом в 1  грамм на этом базаре стоит около 
$3, тогда как в Москве всего полграмма продают за $6. Я решил до-
ждаться поездки в Мешхед, где шафран можно купить еще дешевле, 
поскольку именно там его и собирают. Более подробно о шафране 
читайте в главе 15 «Мешхед».

Мне показалось, эту пряность в Иране любят даже слишком. Крат-
кое историческое отступление: Клеопатра, кажется, красила им воло-
сы, а Александр Македонский смазывал шафраном полученные в бою 
раны (он является хорошим антисептиком) и еще кое-что на своём 
теле — шафран стимулирует любовные способности. Современная ме-
дицина также рекомендует пить настойку из шафрана для нормализа-
ции давления и улучшения зрения. Поэтому эту пряность и стараются 
по возможности как можно больше есть, пить, жевать и мазать.

— Мы часто добавляем шафран в наши блюда, — подтверждает 
мое предположение Рамин.

— А курицу можете с шафраном приготовить? — спрашиваю я.
— Конечно, мы часто готовим курицу именно с шафраном, это 

наше национальное блюдо. А еще мы часто украшаем блюдо желтым 
рисом, который для цвета предварительно вымачиваем в шафране.

— А что это за жёлтая штуковина? — Я показываю на баночку с 
чем-то жёлтым, посыпанным корицей.

— Это наш национальный десерт — шо ́ле за ́рд. А вот это тоже 
десерт с шафраном — масгхати́.

— А это странно выглядящее желтое печенье, — не успокаива-
юсь я, — с шафраном?
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— Это коло́мпэ, печенье с фиником внутри, сюда тоже добавля-

ют шафран.
— И в чаепитии вы шафран используете?
— Да, чай с этой пряностью очень полезен. А сейчас я хочу уго-

стить тебя национальным мороженым. До бастани́ (два мороже-
ных)! — Рамин обращается к продавцу, и вскоре нам уже протягива-
ют две порции желтого мороженого всё с тем же шафраном.

Мечеть — дом Аллаха на земле,  
и каждый, приходящий в мечеть, —  

гость у Великого Аллаха

В  пятницу, свой единственный выходной, Рамин обещал пока-
зать мне город. Я много спрашивал про их веру, и поэтому первым 
делом он привел меня в старейшую мечеть Тегерана. У входа я долго 
не решался войти.

— Я православный, — объяснил я ему, — ты уверен, что мне раз-
решат войти?

— Тебе никто не может это запретить, — ответил Рамин, — ведь 
мечеть — дом Аллаха на земле, и каждый, приходящий в мечеть, — 
гость у Великого Аллаха, и Он радуется, когда к нему приходят гости.

— Значит, меня камнями не закидают, как неверного?
— Да нет же. Ты действительно можешь зайти в любую мечеть, 

даже будучи немусульманином. Два года назад, работая в Красном 
Кресте, я со своими приятелями, евреем и католиком, ездил в Сау-
довскую Аравию. Никто из них не скрывал своей религии, а еврей 
открыто сказал, что он — еврей. Вместе мы посетили святые места, 
были в Медине и Мекке, и никто не запрещал им посещать мечети.

Справка. На самом деле посещать могилу Има-
ма Резы в Мешхеде и заходить в «Запретную 
Мечеть» в Мекке, где находится Кааба, действи-

тельно запрещено немусульманам.

Вдруг к нам подошел молодой человек и предложил финики: 
— Бэфа́рмаин (угощайтесь)! 
Мы взяли угощение и поблагодарили его.
— Зачем он предложил нам финики? — спросил я.
— Когда человек умирает, его близкие приходят к мечети со сла-

достями и предлагают их прохожим. Считается, когда кто-нибудь 
принимает угощение, то Аллах принимает душу умершего.

— Рамин, а почему у вас станции метро названы в честь шахидов: 
«Шахи́д Бэхэ́шти, Шахи́д Мофатэ́х»? Насколько я знаю, шахиды — 
это смертники, которые обвязывают себя бомбами и вместе с собой 
взрывают других людей. У нас даже такое словосочетание есть — пояс 
шахида, это бомба на поясе.

—  Нет, Алекс, шахидами называют тех, кто воевал и погиб за 
свою страну на своей территории. Например, когда на нас напал 
Ирак, многие иранские солдаты в бою отдали свои жизни, защищая 
нас и нашу свободу. За это они были удостоены называться шахида-
ми. А те, кто берут оружие, как ты говоришь, бомбу, и взрывают себя 
вместе с другими, это не шахиды, а террористы.

Тут я услышал протяжное «Алааааа-ху Акбар!», вырвавшееся из 
колонок на минарете,  — муэдзин призывал верующих на молитву. 
Перед тем как совершить намаз, так в исламе называется обязатель-
ная ежедневная пятикратная молитва, сначала необходимо достичь 
ритуальной чистоты, то есть тщательно вымыться. Я прошел в туалет 
вниз по ступенькам и оказался в каком-то предбаннике. Человек ря-
дом со мной умывал лицо, затем руки до локтей и ноги до щиколоток. 
В туалете было чисто и аккуратно, я тоже вымыл руки и лицо, теперь 
можно было зайти в мечеть.

Справка. В Коране (сура 5, аят 6) сказано: «Когда 
встаёте на молитву, то мойте ваши лица и руки до 
локтей, обтирайте голову и ноги до щиколоток».

Мы оставили обувь на входе и зашли в помещение. Первое, что 
бросилось в глаза, — очень много света, стены и потолок буквально 
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светились. Я присмотрелся. Стены и купол были выложены мозаикой 
из мельчайших ромбовидных зеркал! Поскольку каждое зеркальце 
очень маленькое, оно не позволяет разглядеть отражение, но за счёт 
того, что в них отражается свет, возникает эффект пространства и 
торжественности. Это очень контрастирует с обстановкой в средне-
вековых костелах и церквях, строители которых добивались полумра-
ка и таинственности в помещении. В зале мечети я не увидел ничего 
особенного — на полу лежали ковры, стены были разукрашены при-
чудливым орнаментом и украшены майоликовой мозаикой, картин 
и икон, как и алтаря, не было. Верующие были обращены в сторону 
михра́ба — ниши с углублением в основании пола. В свою очередь, 
михраб всегда указывает направление на Каабу в Мекке. Это было 
моё первое посещение мечети, и поскольку я многого не понимал, то, 
быстро осмотрев интерьер, вышел, чтобы не мешать верующим.

День Гудса

Когда я утром спустился в тегеранское метро, моё внимание при-
влёк удивительно креативный плакат. Знаете значок вторичной пере-
работки, который ставят, например, на упаковку? На ней изображен 
человечек, бросающий эту упаковку в урну. Так вот, на плакате в ме-
трополитене человечек бросал в урну «Звезду Дави ́да». На следующей 
станции я увидел ещё более интересный плакат: на рулоне туалетной 
бумаги красовался флаг Израиля, на других станциях были фотогра-
фии погибших палестинцев, убитых израильскими солдатами, среди 
прочих мне запомнился плакат с пистолетом и надписью: «Нет Из-
раиля — нет Войны».

Была пятница (джо ́мэ) — день, когда каждый мусульманин счи-
тает своим долгом прийти в мечеть, чтобы совершить коллективную 
молитву (джума-намаз). Из любопытства я зашел в мечеть. Здание 
было переполнено верующими, но, к моему удивлению, они не моли-
лись, а внимательно слушали человека в армейской форме, который 
выступал с трибуны. Рядом с ним, не принимая никакого участия, без 

какой-либо заинтересованности стояли еще несколько солдат — его 
группа поддержки. И хотя я не понимал ни единого слова из моно-
лога офицера, но я услышал: «Палестина» и что-то вроде «жертвы-
жертвы»... Люди стали разочарованно вздыхать и кивать головами. 
Точнее, их жест выглядел, как если бы мы хотели сказать «нет», но 
только сделали это медленно, слегка прицокивая. Так иранец выра-
жает крайнюю степень неописуемого горя. Выдержав паузу, офицер 
продолжил: «Израиль» и зачитал какие-то цифры, видимо, количе-
ство погибших солдат израильской армии. Народ заметно ободрился, 
а некоторые начали что-то скандировать. Это была самая странная 
пятничная молитва, которую я когда-либо наблюдал. Не дождавшись 
конца выступления, я вышел на улицу со странным осознанием, что 
мечети существуют не только для того, чтобы молиться Богу, но и 
чтобы рассказывать людям «правду» про ненавистные страны. На 
площади, где я оказался, днем проходила какая-то демонстрация, но 
сейчас людей уже не было, и в центре стояла пустая трибуна. На пла-
катах по бокам было написано: «Марг бар Исраил (смерть Израилю)! 
Марг бар Амрика (смерть США)!» Это был особый день — день со-
лидарности с палестинским народом.

Справка. После Исламской революции в Иране в 
знак солидарности с палестинским народом по-
следняя пятница месяца Рамазан была объявле-

на Днем Гудса (Иерусалима). Ежегодно в этот день мусульмане 
проводят акции в поддержку Палестины и против Израиля, а в 
Тегеране с призывом освободить Гудс (Иерусалим) выступает 
Президент Ирана.

Вечером мы встретили знакомую Рамина и решили вместе про-
гуляться по городу. Мимо нас по дороге на большой скорости пром-
чался кортеж из машин. 

— Это господин Ахмадинежад, — объяснил Рамин, — он обычно 
заканчивает работу в восемь вечера и в это время возвращается до-
мой. 
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Я попросил его рассказать про президента.
— Мой президент очень много работает, — ответил Рамин, — ви-

дишь, как он поздно уезжает. И так каждый день: с самого утра ты 
можешь видеть, как он едет на работу, а поздно вечером возвраща-
ется домой. Наш родственник работал в охране и рассказал нам, что 
президент не живет во дворце, а лишь занимает небольшую комнату, 
причём довольно скромно обставленную, потому что не любит ро-
скоши, в его комнате есть только самое необходимое для работы.

Мы зашли в традиционный ресторан-кальянную. Обычно в кальян-
ные девушкам вход запрещен, а поскольку нашу спутницу пропустили, 
мне показалось, что это заведение было всё-таки больше рестораном, 
чем простой кальянной. Рамин заказал три чайника, несколько порций 
арбуза и мятный кальян, всё это стоило около десяти долларов. За чаем 
в неспешной беседе мы узнавали друг о друге много нового и в конце 
едва не поссорились из-за разных политических взглядов. Разрешению 
конфликта способствовали кальян и дипломатия персиянки.

— Ты читал вчерашние новости? — спросил я. — Совет Безопас-
ности ООН принял резолюцию, чтобы наложить на Иран дополни-
тельные санкции. Ты говорил, что ваш президент много работает на 
благо страны, но любой тебе скажет, что во время командировок в 
другие страны он только и делает, что дразнит всех своими высту-
плениями и постоянными шуточками. Дошло до того, что Европа и 
США уже подумывают о превентивном ударе по Ирану. К тому же 
они напуганы вашей ядерной программой и постоянными обеща-
ниями Ахмадинежада уничтожить Израиль.

— Я тебе скажу, — ответил Рамин, — если будет война, то я пер-
вый возьму в руки оружие и пойду защищать свою страну. Что каса-
ется ядерной программы, я думаю, что это мирная программа. За-
чем нам жечь свою нефть и газ, когда мы сами можем вырабатывать 
энергию? По поводу ядерного оружия, а почему нет? Иран имеет на 
это право! Россия, Соединенные Штаты, многие восточные страны — 
Китай, Индия, даже Пакистан, в котором очень неспокойно, — уже 
имеют ядерное оружие, даже у Израиля оно есть. Вообще, что каса-
ется Израиля, я их не признаю как страну. Я ничего не имею против 

евреев, но Израиль я просто ненавижу. Люди, которые основали эту 
страну, пришли в Палестину, взяли в руки оружие и сказали: «Те-
перь здесь будет Израиль, здесь будут жить евреи, это наша страна, 
и пусть палестинцы убираются отсюда». Конечно, Штаты помогают 
им деньгами, оружием и технологиями. Ты этого не знаешь, почитай 
их историю. Наш президент сказал, если что-то случится с Ираном, 
мы первым делом будем бомбить Израиль, никакую другую страну, а 
именно его, потому он уже всех достал. Ты знаешь, что сейчас проис-
ходит в Палестине, сколько мирных жителей ежедневно погибает в 
результате израильских авианалётов?

Его ответ мне не понравился, не знаю, что на меня нашло, ведь 
дело было даже не в истине. По интернету я общаюсь со знакомым, 
который живет в Израиле, и на мои вопросы о палестинском кон-
фликте он часто присылал мне ссылки на видеорепортажи. В одном 
из них было показано, что ракетные удары со стороны Палестины на-
носились специально по израильским больницам и школам, в другом 
обсуждался внезапный обстрел мирных израильских граждан, каж-
дый раз в комментариях подчеркивалось, что среди погибших были в 
основном гражданские лица, поэтому я продолжил диалог:

— Я вижу в новостях, что Палестина, в частности, «Хамас» и «Хез-
болла» терроризируют Израиль. Причем в Европе говорят, что эти 
террористические организации спонсируются Ираном. Более того, 
я знаю, что при шахе Пехлеви Иран очень дружил с Израилем и 
Штатами и все, кажется, были довольны. На мой взгляд, это самое 
главное — жить в мире. А закончилось тем, что дипломатов США в 
Тегеране взяли в заложники и держали больше года.

Справка. Дипломатический кризис в Иране 
(4 ноября 1979 г. — 20 января 1981 г.) начался 
с захвата 63 дипломатов и трёх рядовых граж-

дан США на территории американского посольства в Тегеране, 
которое было взято штурмом. Большинство заложников нахо-
дились в плену 444 дня и были освобождены при посредничестве 
правительства Алжира.
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Рамина заметно разозлили мои вопросы.
— Просто ты гость, и я не могу тебе сказать, как ты не прав, — 

сказал он, — шахом были довольны в первую очередь Англия и Шта-
ты, потому что бесплатно качали нашу нефть. Еще раз тебя прошу, 
почитай историю. Все арабские государства против Израиля, у него 
даже нет своей территории, потому что он состоит из районов, кото-
рые солдаты с оружием в руках отобрали у Палестины. Я не признаю 
его как государство. Если хотят там жить евреи или арабы, пусть жи-
вут, но живут в Палестине, а не в Израиле.

Хорошо, что с нами оказалась девушка, которая смогла уладить на-
зревавший конфликт. Она попросила Рамина не забывать, что я гость, а 
меня — постараться больше не обсуждать политические вопросы.

Такси «дар-баст»

Перед моим первым самостоятельным выходом в город Рамин 
дал мне подробные инструкции, как пользоваться такси. Нужно было 
подойти к перекрестку и дождаться машины, водитель которой по-
мигает фарами или посигналит, это будет означать, что он набирает 
пассажиров.

Такси ездят по главным улицам, чаще от одной площади до дру-
гой, и, чтобы доехать, нужно назвать таксисту направление или лучше 
площадь, например: Мейда́н э Азади́ (пл. Свободы) или Бэхе́шти (на-
звание улицы). Если во время поездки вам нужно свернуть на другую 
улицу, то на нужном перекрестке следует выйти и пересесть в другое 
такси. Стандартная стоимость проезда: пунса́д томан (500 томанов), 
это красная купюра, на которой написано: 5000 риалов, что равня-
ется $0,5. Оказавшись на перекрёстке, я остановил красивое желтое 
такси, водитель которого помигал фарами.

— Метро́, — громко объявил я. 
Водитель кивнул, и я сел в машину. Вопреки объяснению Рамина, 

что таксист дальше будет набирать других пассажиров, мой водитель 
больше ни для кого не останавливался.

— То метро ́, че гхадр мише ́ (до метро сколько стоит проезд), — 
спросил я у него.?

— Се хеза́р (три тысячи).
«Что-то маловато». — подумал я. — «Три тысячи риалов — это 

намного меньше, чем рекомендовал платить Рамин».
— Се хеза́р риа́л (три тысячи риалов)? — переспросил я.
— На! Се хеза́р тома́н (нет, три тысячи томанов), — ответил так-

сист и пояснил: — Дар-баст!
Его ответ означал, что дорога «дар-баст» до метро обойдется мне 

в $3 вместо $0,5. Я решил выйти и пересесть в более дешевую маши-
ну, поэтому сказал фразу, которую предварительно аккуратно запи-
сал на видном месте в своей записной книжке: 

— Инджа́ пьядэ́ миша́м (я здесь выхожу). 
Таксист остановил машину и взял с меня 500 томанов.
Другая машина, которая проезжала мимо, просигналила и оста-

новилась.
— Метро́, пунса́д тома́н! — проговорил я, и мы поехали.
На выходе таксист дал мне сдачу 100 томанов, потому что, про-

ехав «дар-баст», я немного сократил расстояние до метро. Когда я 
брал такси в городе, таксисты меня никогда не обманывали, за что 
им хе́йли мотшаке́рам.

Справка. «Дар-баст» (букв. закрытая дверь) 
означает, что вы арендуете всю машину и не 
хотите, чтобы, кроме вас, в машину подсажи-

вали других пассажиров, соответственно, проезд получается в 
несколько раз дороже, так как вы платите за тех пассажиров, 
которых таксист мог бы взять, но зато вы можете ехать по 
нужному вам адресу.

Будучи пассажиром на переднем сиденье, в этот раз я отчётли-
во увидел, какой хаос творился на дороге: водители, постоянно сиг-
наля друг другу, подрезая и делая самые неожиданные повороты-
развороты прямо посреди улицы, своей манерой вождения порой 
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наводили на меня ужас, сами же пассажиры смотрели на это броу-
новское движение машин вполне хладнокровно.

Когда в час пик наш водитель проехал нужный поворот, он про-
сто развернулся прямо посреди дороги с односторонним движением, 
причём последние несколько десятков метров мы проехали навстре-
чу машинам. Поскольку мы благополучно доехали, это подтвердило 
мою мысль о том, что всегда нужно думать только о хорошем.

В  путеводителе «Lonely Planet» по Ирану также написано, 
что считается неприличным, когда на заднем сиденье такси сидит 
женщина, а рядом с ней — незнакомый мужчина. Поэтому муж-
чина должен выйти и пересесть на свободное переднее сиденье, а 
девушка обычно садится сзади и доплачивает за недостающих пас-
сажиров, либо к ней подсаживают только девушек. Конечно, это 
правило тяжело соблюдать в час пик в Тегеране, ведь сколько ни 
пересаживайся, а машин на всех всё равно не хватит. Поэтому в 
Иране организовали специальные такси только для представитель-
ниц прекрасного пола: приятный женский голос поднимает трубку 
и принимает заказ, за вами приедет женщина-водитель. Говорят, 
это по-женски удобно.

Доставка до дома

Было поздно, и я спешил домой. Рамин написал мне в тетради 
свой адрес и сказал, на какой станции метро нужно выйти, дальше 
нужно было воспользоваться такси. Я вышел из метро и направился к 
перекрёстку, где несколько человек уже ожидали такси. Проезжаю-
щая мимо машина просигналила и, перестроившись через два ряда, 
остановилась рядом.

— Оха́р э Моа́ллем (конец ул. Моаллем), — отчетливо произнес я. 
Водитель, как мне показалось, кивнул головой, и я уже собирался 

открыть дверь, чтобы сесть в машину, но тут он уехал. Я даже не успел 
понять, почему. Со следующей машиной ситуация повторилась. Но 
теперь я уловил особенный кивок водителя: он запрокидывал голову 

вверх — или правильно сказать «кивал вверх», при этом смачно цо-
кая. Я догадался, что этот жест обозначает «нет». Ко мне подъехала 
следующая машина, на мою просьбу подвезти в конец улицы Моал-
лем водитель «кивнул вверх» и ответил: 

— Сад э Моа́ллем (начало ул. Моаллем), — но при этом показывал 
на пустое сиденье, мол, присаживайся.

— Шома́ а́ле коджа́ и (ты откуда)? — спрашивает он меня, видя, 
что я продолжаю стоять на месте.

— Беларусь.
—  А-а-а, Уроп (Европа)!  — обрадовался таксист.  — Бэфа ́рмаин 

(присаживайся).
Поскольку я не знал города, то очень волновался, что не найду 

дом Рамина, и показал адрес одному из пассажиров, тот объяснил 
жестами, что выйдет вместе со мной. Я  протянул таксисту пятьсот 
томанов и сказал «ме ́рси», но таксист цокнул, денег не взял и пока-
зал мне на того пассажира. Я подумал, что у того не было сдачи и он 
расплатился и за нас обоих, поэтому хотел вернуть ему свою часть 
денег. Но иранец от них тоже отказался и объяснил, что я — его гость. 
Тщательно изучив в тетради мой адрес, он взял меня за руку, и мы 
пошли по улице. Со стороны это выглядело так: двое мужчин гуля-
ют, взявшись за руки, от этого я чувствовал себя еще более неловко. 
В какой-то момент я попытался вырваться, но это мне не удалось. По 
пути мой попутчик остановил нескольких прохожих, чтобы узнать 
дорогу, и тогда я сообразил, что он ведет меня до самого дома, чтобы 
я не заблудился.

—  Кху ́нет (твой дом)?  — Иранец остановился и показывал на 
мой подъезд.

— Ба́ле (да), — ответил я.
Он отпустил меня, прижал правую руку к груди и вежливо по-

клонился, затем сказал «ход а́фэс» (до свидания) и быстро ушел. А я 
остался смотреть ему вслед и ничего не понимал, мне нужно было 
время, чтобы привыкнуть к необычному иранскому гостеприим-
ству  — когда незнакомые люди помогают тебе потому, что ты их 
гость, и не просят ничего взамен.
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Комментарий к фарси.
Ба́ле — обозначает «да», показывают кивком головы.
На́ — обозначает «нет», показывают кивком головы вверх, ино-

гда просто «цокают».
Ман — я, ма — мы.
Шома́, то — вы, ты.
Притяжательные прилагательные образуются либо связкой 

«э» с существительным и добавлением: я, мы, ты, вы, либо добав-
лением определенного окончания. На примере слов «кхунэ ́» (дом) и 
«дуст» (друг):

Мой дом: кхунэ́ э ман или кхуна́м.
Твой дом: кхунэ́ йе то́ или кхунэ́т.
Мой друг: ду́ст э ман или ду́стам.
Твой друг: ду́ст э то или ду́стэт.

Прогулки по столице

Каждое утро Рамин выдавал мне из холодильника бутылку с 
холодной водой, точнее, с глыбой льда, которая таяла только к ве-
черу. Такая бутылка годилась лишь для того, чтобы прикладывать к 
голове в случае солнечного удара, поэтому позже я совсем перестал 
брать с собой воду, никогда не опасаясь умереть от обезвожива-
ния, потому что в каждом парке и на многих улицах города стояли 
холодильники, из которых можно неограниченно пить холодную 
воду.

До метро я доехал самостоятельно. Чтобы купить билет, я выучил 
«бели́т э до сарэ ́» (билет в оба конца), но у кассы эту фразу забыл, ска-
зал по-английски «ту вэй ти ́кет» и получил билет. Стоимость двух по-
ездок в тегеранском метро обошлась $0,20. Пройдя через турникет, я 
не знал, куда идти дальше, и сразу обратился за помощью к человеку 
в форме — просто произнёс название нужной мне станции.

— «Има́м Хоме́йни»? — спросил я и показал в сторону подъез-
жающего поезда.

— Ба́ле (да), «Имам Хомейни», — сказал работник метро. — А́ле 
коджа и́ (откуда ты)?

— А́ле Беларусь ам (из Беларуси).
— Белару-у-усь, — протяжно произнес он и по-отечески похло-

пал меня по плечу, при этом он так улыбнулся, что у меня даже улуч-
шилось настроение. 

Я пожал ему руку и зашел в поезд. Это был новенький вагон, обо-
рудованный кондиционером, безупречно чистый, тихий и очень удоб-
ный. Из одного вагона можно переходить в другой, однако проход в 
первый вагон был отделен перегородкой, на которой большими буква-
ми на фарси и английском было написано «только для женщин».

Выйдя из метро в центре города, я сразу решил пойти в направ-
лении Национальной сокровищницы Ирана, которая находится в 
здании Национального банка Ирана (Банк э Мелли́ Иран). Воору-
жившись двумя фразами — «Банк э Мелли ́ Иран коджа́ ст?» (где на-
ходится Национальный банк?) и «ман микха ́м бэ Банк э Мелли ́ Иран 

На мотоциклах здесь ездят чаще, чем на машинах!
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бера́м» (я хочу идти в Национальный банк), — я принялся расспра-
шивать дорогу у прохожих.

Первый проходивший мимо иранец указал идти прямо и напра-
во. Я  прошел вперед до перекрёстка и остановил другого молодого 
человека. По его жестам я понял, что иду не в ту сторону, он говорил 
идти назад, а потом повернуть налево. Третий прохожий посоветовал 
мне взять такси. «Видимо, только таксист знает дорогу в этот Нацио-
нальный банк», — досадовал я. Было жарко и душно, солнце пекло 
затылок, а проезжающие мимо автобусы чадили и оставляли запах 
невидимого, но очень едкого дыма. А я думал, что тегеранские авто-
бусы — это новенькие «Сканиа» и «Вольво», как на междугородних 
рейсах, а оказалось, это аналоги старых «Мерседесов».

Я злился на себя, потому что не понимал на фарси ни слова и до 
сих пор не купил ни карты, ни разговорника. Вчерашнее посещение 
самого большого книжного базара в Тегеране показало, что лучший 
путеводитель по Ирану «Lonely Planet» был негласно запрещен. Го-
сподину президенту западная книга не понравилась своими свобод-
ными высказываниями. С разговорником дела обстояли также плохо. 
Единственный словарь, который я нашёл, предназначался для иран-
ских студентов, изучающих английский язык. Все слова в нем были 
написаны на фарси без транскрипции латинскими буквами (такую 
запись называют «финглиш», от соединения двух слов —  «фарси» и 
«инглиш»), для меня он был бесполезен.

В центральном парке (Парк э Шахр) я заблудился и присел на 
травку наблюдать, как люди занимаются спортом. Тренажёры, уста-
новленные прямо на аллеях парка, выглядели просто и не требова-
ли блоков и грузов. Например, чтобы сделать тягу верхнего блока на 
грудь, нужно сесть на тренажёр, и тогда вес тела будет работать как 
противовес для данного упражнения. Меня заметил иранец и подо-
шел, чтобы познакомиться.

—  Э ́смэ тун чи йе (как тебя зовут, дословно «твоё имя какое 
есть»)? — начал он.

— Эсма ́м Александр э (меня зовут Александр, дословно «моё имя 
Александр есть»).

— Хм… Александр, — задумался он, как бы что-то вспоминая. — 
Александр Грахам Бель! — наконец с акцентом закончил он фразу.

Хотя я и не видел никакого сходства между собой и почтенным 
изобретателем телефона, но согласился быть Грэхемом Беллом. Мой 
новый знакомый оказался учителем английского. Он предложил по-
казать мне какой-то музей и также заверил меня, что в Тегеране я 
запросто куплю путеводитель «Lonely Planet» не дороже десяти дол-
ларов.

Через десять минут мы пришли к Голестану — самому красивому 
дворцово-парковому комплексу иранской столицы. Я сразу зашел в 
сувенирную лавку, где познакомился с двумя очаровательными де-
вушками, которые там работали. Своих телефонов они не оставили, 
показывая на строгую кассиршу, видимо, их начальницу, зато напи-

Арка у входа в МИД Ирана
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сали свои е-мейлы. На полках среди сувениров и открыток я нашел 
«Lonely Planet» за $12 (хотя на обратной стороне книги была указана 
рекомендованная цена $25,99). Так у меня сразу появились и карта, 
и путеводитель, и разговорник.

Дворец Голестан

«Голестан» переводится как «дворец роз» и является комплексом 
из нескольких зданий и садово-парковой зоны. Лучше всего сразу ку-
пить общий входной билет за $3. Фотографирование в залах запре-
щено, но благодаря небольшому размеру фотоаппарата мне удалось 
сделать несколько удачных снимков.

На осмотр комплекса у меня ушло около трёх часов. За это вре-
мя можно осмотреть все павильоны, которых здесь больше двадцати. 
Основными являются Мраморный тронный зал, Антропологический 
музей, Бриллиантовый зал, Музей фотографии, Портретная галерея, 
Картинная галерея, Шамс-оль-эмарэ — здание с двумя башнями, а 
также Зеркальный зал.

В Голестане можно ознакомиться с народными одеждами, тка-
нями и гобеленами, музыкальными инструментами, керамикой, кар-
тинами иранских и европейских художников.

Центральным помещением комплекса является Мраморный 
трон (Такхт э Мармар). Сохранившийся до наших дней трон сделан 
из 65 частей желтого мрамора, привезённого из Йезда. Зал использо-
вался для официальных приёмов и коронаций.

Самым интересным павильоном оказался Зеркальный зал. Его 
интерьер богато украшен зеркалами, мрамором и резьбой по дереву. 
В зале находятся копии трона и короны, которую носил шах. Ориги-
налы перевезли в Сокровищницу Национального банка Ирана. К со-
жалению, этот зал сфотографировать не удалось.

Будете в Тегеране, обязательно посетите павильон Шамс-оль-
эмарэ (Дом солнца), известный своей необычной архитектурой. Хотя 
вся необычность заключается лишь в том, что дизайн является сме-

шением восточной и западной архитектуры. Намного интересней за-
глянуть внутрь и полюбоваться ещё одним зеркальным залом.

Самый красивый павильон, который я видел, называется «Эма-
рат э Бадгир» (Дом бадгиров), внутренняя отделка зала, мозаика и 
зеркала поражают воображение. Такую красоту я видел только во 
Дворце шекинских ханов в городе Шеки, Азербайджан. В подваль-
ном помещении этого же здания находится музей фотографий.

Национальная сокровищница Ирана

На следующий день я продолжил поиски Национальной со-
кровищницы, или, по-другому, Музея ювелирных изделий, но даже 
с картой города мне удалось заблудиться. Недалеко от ст. м. «Имам 
Хомейни» я показал прохожему страницу из «Lonely Planet» c на-
званием музея на фарси.

Дом Солнца в Голестане
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— Нэми́дунам (не знаю), — ответил прохожий и знакомым об-

разом кивнул вверх.
— Банк э Мелли́ Иран коджа ́ ст (где находится Национальный 

банк Ирана)? — переспросил я, так как музей находился в том же 
здании.

Иранец показал идти за ним, и через несколько минут мы по-
дошли к Банку Ирана. Охранник сказал, что это филиал, и стал объ-
яснять мне дорогу к головному офису. Проходящие мимо парни по-
дошли к нам и предложили свою помощь. Один из них взял меня за 
руку, и мы вместе отправились искать музей. Я пытался объяснить, 
что не заблужусь и дальше сам найду дорогу, но меня не отпускали, 
пока не привели к самому входу. Потом сказали на прощание «ход 
а́фес» и пошли обратно — туда, откуда мы только что пришли. Вы-
ходит, идти в эту сторону им было совсем не нужно, и оказались они 
здесь только ради меня.

Национальная сокровищница Ирана открыта для посещения с 
субботы по вторник с 14.00 до 16.00, регулярно проводятся бесплат-
ные экскурсии на английском. Про сокровищницу можно говорить 

очень много, и здесь уместна 
поговорка: «Лучше один раз 
увидеть, чем сто раз услышать». 
Такого количества золота и 
бриллиантов я никогда раньше 
не видел. Фотографировать за-
прещено, как и приближаться к 
экспонатам.

Первое место среди огром-
ного разнообразия бриллиантов 
в Национальной сокровищни-
це Ирана занимает Дарья-йе-
Нур («Море света»), он весит 
182  карата и является самым 
большим розовым бриллиан-
том в мире!

Обязательно посмотрите на «Павлиний трон», богато украшен-
ный драгоценными камнями и золотом. Раньше он назывался «Сол-
нечный трон», поскольку на его спинке было изображено солнце. 
В некоторых путеводителях написано, что это — знаменитый «Пав-
линий трон», привезенный из Индии, но это не так.

«Трон Надера» предназначался для того, чтобы демонстрировать 
роскошь двора своим подданным и иностранным послам. Он состоит из 
12 отдельных частей и включает в целом 26 733 драгоценных камня.

Очень красиво выглядят «Корона Киани», которую носил Фатх-
Али-шах, и «Щит Надир-шаха» с большими рубинами, бриллианта-
ми и изумрудами.

Не пропустите удивительный глобус из чистого золота, моря и 
океаны на нём выложены из изумрудов, материки — из рубинов, а 
Юго-Восточная Азия, Иран, Англия и Франция — из бриллиантов. Вес 
глобуса составляет 34 кг, а при отделке использовалось 31 566 драго-
ценных камней, общий вес которых 3656 г.

Национальный музей

Недалеко от ст. м. «Имам Хомей-
ни» находится Национальный музей 
Ирана. Все самые интересные архео-
логические раскопки со всего Ирана 
привезли сюда. Прогуляйтесь по за-
лам и осмотрите изделия из бронзы 
и глины. Полюбуйтесь невероятно 
высоким качеством резьбы по кам-
ню, рассматривая черную статую 
собаки (V  в. до н.э.), не пропустите 
терракотовой статуи льва из Шуша 
II тыс. до н.э.

Обратите внимание на штандарт 
Ахеменидской империи из ляпис-
лазури (голубого минерала), табличку Бриллиант Дарья-йе-Нур

Персеполь. Голова Ламассу  
(V в до н.э.)
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с клинописью Ксеркса из Персеполя и на копию стелы с Кодексом 
Хаммурапи из города Шуш (оригинал находится в Лувре), а на вы-
ходе задержитесь у цилиндра с манифестом Кира II Великого (ори-
гинал в Британском музее), который называют первой в истории де-
кларацией прав человека.

Музей стекла  
и керамики

Если пройти от Национального музея в сторону российского по-
сольства, вы придёте к Музею стекла и керамики. Сориентироваться 
совсем не трудно, ведь посольство занимает почти квартал. Спросите: 
«Сэфара́т э Руси́ коджа ст (где находится посольство России)?» — и 

вам покажут дорогу, а в конце вы можете добавить: «Друд бар дусти ́ э 
Иран ва Руси э (Да здравствует дружба Ирана и России)!»

Музей стекла и керамики находится в изящном особняке, где 
раньше располагалось посольство Египта. Внутри вы увидите кра-
сивую лестницу и люстры, а также богатую отделку. Керамические 
изделия собраны из разных уголков Ирана и представлены в хроно-
логическом порядке. Самыми интересными экспонатами, пожалуй, 
являются амфоры с духами в виде ваз и голов мифических существ 
IV—VI вв., а также изделия из стекла IX—XI вв. н.э., полученные ме-
тодом свободной выдувки. Музей на любителя, лично мне больше по-
нравился сам особняк, чем экспонаты.

Проходя мимо посольств

Изначально у меня в планах было добраться до Индии через 
Иран и Пакистан. Визы я планировал получать по дороге. Однако 
получить их в Тегеране оказалось нелегко. Первым делом я зашел в 
посольство Индии недалеко от ст. м. «Шахид Бэхешти», где увидел 
огромную очередь, конец которой выходил на улицу. Рядом висело 
объявление, в котором было написано, что для оформления туристи-
ческих виз открылся специальный офис. Через десять минут я уже 
был там. Сотрудник выдал мне бланк, но предупредил, что примет его 
только после того, как я принесу рекомендательное письмо из своего 
посольства, а также покажу забронированные на обратную дорогу 
авиабилеты. Стоимость индийской визы $50 (на август 2011 г.).

В  посольстве Афганистана я наблюдал давку и невообразимое 
скопление людей. С трудом я отыскал нужное окошко. Но там от-
казались даже выдать бланк и требовали сначала показать рекомен-
дательное письмо. Стоимость визы €40 (на август 2011 г.).

Забегая вперед, скажу, что консульства в других городах Ирана 
отправят вас за визой обратно в Тегеран. Так, консульство Индии в 
Бендер-Аббасе и консульство Афганистана в Мешхеде отказались 
рассматривать мои документы, так как они не выдают виз туристам.

Изделия из стекла, выполненные методом свободного выдувания  
(IX-XI вв. н.э.)
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Я позвонил в посольство Беларуси в Иране и договорился о встре-

че с консулом. Посольство находится недалеко от дворцового ком-
плекса «Саадабад».

«Сэфара́т э Руси э Сефи ́д коджа ́ ст (где находится посольство Бе-
ларуси, буквально «России Белой»)?» — спросил я у полицейского, и 
тот указал мне на двухэтажное белое здание. Меня встретил консул 
Игорь Михайлович Ходин, и мы прошли в комнату, где висели бело-
русские календари и открытки с видами Минска, а стену украшал 
большой плакат с рекламой «БелАвиа». Консул предупредил меня, что 
для выдачи рекомендательного письма потребуется не меньше неде-
ли, так как необходимо сделать запрос в Беларусь, а также провёл со 
мной разъяснительную беседу о том, насколько опасно путешество-
вать в Пакистан и Индию наземным транспортом. Он посоветовал 
лететь до Индии самолетом или в крайнем случае воспользоваться 
рейсовым автобусом, так как пересекать границу с Пакистаном не-
безопасно. Потом мне выдали чистый лист бумаги, где я должен был 
подробно описать свой маршрут, вплоть до каждого города и указать 
гостиницы, где я планировал останавливаться.

Через неделю, побывав в Ку́ме и Каша́не, я снова вернулся в Те-
геран и зашёл в свое посольство, чтобы забрать рекомендательное 
письмо.

— Так куда же вы решили ехать? — спросил консул.
— Мне нужно рекомендательное письмо для посольства Индии 

и Пакистана, — ответил я.
Игорь Михайлович вздохнул и пошел за бумагами — он совсем 

не хотел, чтобы я туда ехал, поэтому еще раз предупредил, что после 
Захедана (крупный город на границе с Пакистаном) лучше взять рей-
совый автобус и ни в коем случае не выходить из него. По его словам, 
въезжать в Пакистан в то время было небезопасно, потому что шёл 
сбор опийного «урожая» и отправка его в Европу. В Афганистан ехать 
мне категорически не советовали, потому что там вели военные дей-
ствия и к тому же не было нашего представительства. На прощание 
он снабдил меня телефонами горячей линии МИД в Беларуси. Мы 
пожали руки и расстались.

Игорь Михайлович оставил о себе весьма хорошее впечатление — 
мне было приятно, что такие люди представляют нашу страну. Хочу 
выразить ему благодарность за рекомендательное письмо и за то, что 
за него не пришлось платить.

Я вышел на улицу и сразу помчался в посольство Пакистана. В Ра-
мазан все представительства закрывались очень рано — около часа дня, 
и нужно было торопиться. Однако пробки на дорогах сделали свое дело, 
и к тому времени, когда я пришел, двери посольства были уже закрыты. 
Тогда я отправился в Музей ковров, который находился неподалеку.

Музей ковров

Недалеко от пакистанского посольства, рядом с Парк э Лале на-
ходится Музей ковров. Здание необычной архитектуры с мотивами 

Лица на персидском ковре прорисованы детально!
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ковроткачества — колонны символизируют нити на ткацком станке. 
Внутри вы увидите самые лучшие ковры из всех регионов Ирана: Ис-
фахана, Табриза, Кермана, Йезда и многих других. Мне понравились 
ковер из первого зала со сценой коронации шаха, ковры из основной 
экспозиции с библейскими мотивами и сценами быта, а также с ая-
тами из Корана. Залы музея освещаются плохо, фотографирование 
со вспышкой запрещено, поэтому сделать качественную фотографию 
было непросто.

Комплекс «Саадабад»

Если вы устали от суеты и шума Тегерана и хотите насладиться 
звуками природы и чистым воздухом, приходите в комплекс «Саада-
бад», бывшую летнюю резиденцию шаха. В одном из дворцов и сей-
час размещают глав иностранных держав, прибывающих в Иран с 
официальным визитом.

Летом я по достоинству оценил это место — тенистые аллеи и 
огромная территория в 104 гектара, засаженная деревьями, создают 
впечатление, что находишься не в Тегеране, а в каком-то парке Евро-
пы. Комплекс состоит из нескольких дворцов и павильонов, которые 
превращены в музеи: Военный музей, Музей воды, Музей изящных 
искусств, Музей прикладного искусства. В Военном музее посмотри-
те на танки, артиллерию и русские пушки, подаренные шаху, а также 
его личный «роллс-ройс». В Музее прикладного искусства вы найдете 
множество искусно выполненных ваз, стол, разукрашенный майоли-
ковой мозаикой, и множество национальных украшений и предме-
тов гардероба. Посетите королевскую столовую и представьте себе 
пышность и убранство королевского стола. В  одном из павильонов 
вы увидите финиковое дерево из серебра, в котором финики сделаны 
из чистого золота, а также коллекцию европейских костюмов. В свое 
время шах, следуя примеру Ататюрка в Турции, принял закон, за-
ставлявший женщин носить европейские платья вместо традицион-
ных одежд, однако для иранской женщины носить открытое платье 

считалось позором, поэтому многие из них предпочитали годами не 
выходить из дома до тех пор, пока этого закона не отменили. Один из 
залов посвящен этим событиям.

Самым роскошным зданием является Белый дворец, в котором 
жил шах. Рядом вы увидите его статую, точнее, её ноги  — всё, что 
осталось от памятника после революции 1979 г. Во время моего по-
сещения Белый дворец был закрыт на реставрацию.

Зеленый дворец (Какх э Сабз) — вторая по значимости достопри-
мечательность в парке «Саадабад». Резные барельефы и причудливые 
колонны привлекают внимание фотографов, а внутреннюю отделку 
я бы даже назвал слишком помпезной: самые дорогие, вытканные 
вручную ковры, шторы из шелка, мозаика и зеркала, зеркала, зеркала. 
Пожалуй, интерьер не уступает Зеркальному залу в Голестане.

В «Саадабаде» можно провести целый день, гуляя по парку и по-
путно посещая дворцы-музеи. Ни одно здание не похоже на другое, 
поэтому их можно обойти хотя бы из любопытства.

Белый дворец Саадабада
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«Парк э Лале»

Недалеко от Музея ковров находится Музей современного искус-
ства. Тогда у меня не было особого желания рассматривать современ-
ную иранскую живопись, поэтому туда я не пошёл. Но позже, узнав о 
том, что этот музей является крупнейшим в Азии собранием произ-
ведений Моне, Пикассо, Матисса, Дали, Ван Гога и других известных 
художников, я, конечно, пожалел о своем решении.

К моей прогулке присоединились Рамин и Неда, и мы направи-
лись в Парк э Лале. В палатке у входа выпекали традиционное круглое 
печенье колуче́ со сладкой начинкой, а рядом готовили хошка́р  — 
жидкое тесто через сито выливали на противень, где оно моменталь-
но выпекалось, затем в него добавляли пасту из молотых орехов с си-
ропом и закручивали тесто на манер блина с начинкой.

— Давайте не пойдём дальше в парк и сядем на лавочку поближе 
к людям, — попросила Неда, — я не хочу, чтобы меня еще раз аре-
стовали. По нашим законам женщине и мужчине нельзя находиться 
рядом, если они не являются мужем и женой, нельзя прикасаться 
друг к другу: держаться за руку, обнимать и целовать. Если мы сядем 
на дальнюю лавочку, к нам обязательно подойдут полицейские, что-
бы проверить документы. Вообще, если мы будем близко сидеть на 
одной лавочке, нас тоже могут арестовать, — добавила она и слегка 
отодвинулась от нас.

— И что будет, если нас арестуют? — поинтересовался я.
— Со мной это уже случалось. В Иране женщины должны носить 

плащ не выше колена, а я очень высокая, и мне сложно найти плащ 
нужной длины — он всегда получается короче. Из-за этого меня аре-
стовали, точнее, арестовали не одну меня, а много человек. Меня при-
везли в полицейский участок, прочитали лекцию о том, что я плохо 
поступаю, и заставили подписать заявление, что я исправлюсь и боль-
ше так делать не буду.

Всех, кто попал в полицейский участок, выпускают, только когда 
за ними приедут близкие родственники. Поэтому, если ты живёшь в 
том же городе, они позвонят родителям, а если приехал на учёбу из 
другого города и живешь в общежитии, то позвонят в университет 
или общежитие, чтобы кто-нибудь тебя забрал, ну, и, конечно, поста-
вят в известность родителей. Но мои родители меня не ругали, пото-
му что сами помогали мне покупать одежду и мы не виноваты в том, 
что не смогли найти плащ длиннее.

— А как поступят с парнем, тоже позвонят и пожалуются роди-
телям?

— Мне кажется, парню будет проще. Если его арестуют, напри-
мер, за то, что он с девушкой держался за руки, то почти сразу отпу-
стят, в крайнем случае пожалуются отцу, на что тот ответит: «У меня 
растёт мужчина, и я с этим ничего не могу поделать». А вот девушку 
будут держать до тех пор, пока за ней кто-нибудь не приедет, позво-
нят родителям домой и на работу, могут ещё пожаловаться декану 
университета или коменданту общежития, чтобы всем сообщить о Так в пекарне на улице готовят хошкар́
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том, как недостойно она себя вела. Думаешь, родителям или декану 
приятно ехать в полицию и выслушивать нравоучения о том, что они 
не умеют воспитывать?

Мы заказали у торговца бала́л — кукурузу, которую он за минуту 
приготовил на углях прямо на наших глазах. Неда спешила домой, 
её общежитие закрывалось в 21.00, и если прийти туда позже или 
не прийти совсем, то вахтёр будет обязана поставить в известность 
родителей и полицию.

Мы проехали с ней несколько остановок на автобусе, задняя 
часть его предназначалась для женщин и была отделена от мужской 
половины перегородкой, но это не мешало нам общаться. Оставшу-
юся часть пути Рамин предложил проехать на мотоцикле. Я ехал в 
первый раз и очень боялся, хотя позже мотоцикл стал моим самым 
любимым транспортным средством. То был мой самый лучший вечер 
в Тегеране.

Глава 3. КУМ

В гостях хорошо

Пока готовилось мое рекомендательное письмо в посольстве Бела-
руси, я решил на неделю съездить в соседний город Кум, там я планиро-
вал остановиться у Фатимы, с которой заранее договорился о приезде. 
В спешке я забыл узнать её адрес, и позже это стало причиной того, что 
я остался в гостях у незнакомых людей. До Кума можно легко доехать 
из Тегерана на автобусе ($3) со станции Термина́л э Джону́б (Южный 
терминал), которая находится недалеко от одноименного метро.

Нас высадили на каком-то пустыре рядом с трассой. К этому вре-
мени я уже несколько раз позвонил Фатиме, но она не поднимала 
трубки. Жестами я объяснил подбежавшим ко мне таксистам, что 
сам не знаю точного адреса, и теперь они расстроенно расходились. 
Стемнело, я присел на бордюрчик рядом с фонарем и задумался: 
«Я не знаю языка, не знаю, куда идти, и к тому же не знаю, где буду 
ночевать. Такой вот я, оказывается, путешественник… А ведь совсем 
недавно планировал, что объеду Иран автостопом!» Бывает, такие не-
предвиденные ситуации выводят из равновесия, но со мной этого не 
произошло. Я просто сидел на бордюре и ждал чего-то, сам не зная 
чего, сильно не беспокоясь ни за ночлег, ни за то, как сложится мое 
дальнейшее путешествие. Кстати, в Иране я ни разу не волновался 
ни за себя, ни за свою жизнь, ощущая всегда чувство спокойствия и 
уверенности, хотя, конечно, страдал из-за языкового барьера.

Из вновь подъехавшего автобуса вышли несколько пассажиров. 
Я сообразил, что они собираются ехать в город, знают дорогу и могут 
помочь. Быстро отыскав в разговорнике нужную страницу из раздела 
«Жильё», я побежал наперерез к одному из незнакомцев.Центральный парк — излюбленное место иранских студентов
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кумГлава 3
— Ма́н донба́ль э йе хоте́ль э арзунтари́н мигарда́м (Я ищу са-

мый дешевый отель, арзу ́нтарин — самый дешевый), — обратился я 
к нему.

Иранец на секундочку остановился, затем, ничего не сказав, кив-
нул, взял меня за руку и куда-то повёл. Мы сели в такси и поехали в 
город, который находился в нескольких километрах.

«А понял ли он меня?» — подумал я и на всякий случай повторил:
— Хоте́ль э арзу́нтарин (дешевый отель).
Когда такси остановилось, мой попутчик не взял протянутых 

мной денег и сам заплатил за проезд. Затем мы прошли в тёмный 
неосвещенный переулок, иранец остановился у двери и сказал:

— Кху́нам (мой дом), — показав подождать его снаружи.
Как я понял потом, он должен был предупредить женщин, что 

пришёл гость, велел им одеться и приготовить еду. Ко мне вышел 
Масу́д, сын хозяина дома, и провёл в свою комнату. Из ящика в шка-
фу он достал открытку и показал мне. На одной стороне были фото-
графии альпинистов, а на другой написано по-русски: «Спасибо за 
гостеприимство, приезжай в гости в Москву!» Поскольку стены ком-
наты были оклеены плакатами с горными пейзажами, я сообразил, 
что ребята из Москвы увлекаются альпинизмом и ходили вместе с 
Масудом в горы, а потом гостили у него дома в Куме. Теперь я почув-
ствовал себя в надёжных руках. К нам зашёл отец и позвал в другую 
комнату, где на полу нас уже ждал ужин.

— Бэфа ́рмаин (здесь — садись/угощайся), — сказал хозяин дома, 
предлагая занять самое почетное место рядом с горой подушек. На 
ужин были яичница, лепешка и макароны особого приготовления. 
Европейцы во время готовки всегда помешивают вермишель, чтобы 
она не пригорала, а иранцы делают по-другому — ждут, пока внизу 
кастрюли не появится хрустящая, слегка подгоревшая корочка, она-
то и считается самой вкусной частью блюда. Вам как гостю подадут 
самый большой кусочек этой корочки.

От непривычного сидения на полу у меня постоянно затекали 
ноги, иранцы много шутили по этому поводу и даже принесли стул, 
от которого я, однако, отказался. Я  тренировался в произношении 

слов на фарси: «Э́смам Алекса́ндр э! Э́см э шо́ма чи йе (Меня зовут 
Александр. Как вас зовут)?» Отец отвечал и задавал свои вопросы, а 
также корректировал моё произношение. В разгар беседы позвони-
ла Фатима, она извинилась, что не услышала телефона, и предложила 
приехать к ней домой. Мне показалось, что будет невежливо поки-
дать свою гостеприимную семью, и я договорился встретиться с ней 
на следующий день.

Чернокожий мулла́  
в священном городе мусульман

Город Кум (на фарси произносится «Гхо́м») считается шиитами 
священным городом, поскольку здесь находится гробница Непороч-
ной Фатимы Масуме (Хазра ́т э Масуме ́), которая была сестрой Има-
ма Резы (Кхаха́р э Има́м Реза́), особо почитаемого в Иране. Слово 
«Масуме» означает непорочная, безгрешная. Сегодня в этом городе 
также располагается крупнейший религиозный центр, объединяю-
щий большое количество учебных заведений, в которых иранцы и 
иностранцы изучают ислам шиитского толка. Также здесь находится 
крупнейшая библиотека, хранящая более 500 000 рукописей. Я ре-
шил начать осмотр города с гробницы Непорочной Фатимы. У входа 
в комплекс меня остановил охранник и спросил:

— Мусальму́н и (ты мусульманин)?
— На! — ответил я. — Масихи́ ам (нет, я христианин).
У меня сразу промелькнула мысль, что внутрь не пустят. Но за 

время моего пребывания в Иране, глядя на других людей, я успел по-
верить, что врать  — очень нехорошо, поэтому ответил честно. Как 
будто догадавшись о моих мыслях, охранник улыбнулся и жестом 
показал проходить.

Погуляв по комплексу, я сделал несколько фотографий, однако 
самым интересным занятием для меня оказалась фотоохота на дядек 
с бородами в чалмах и национальных костюмах. Эти люди всерьёз за-
нимаются изучением Корана и являются духовными наставниками.
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Мы зашли в усыпальницу Фатимы. Я увидел людей, которые си-

дели на полу, читали Священное Писание и произносили молитвы. 
Один молодой человек стал на колени, затем положил перед собой 
небольшой круглый камешек. Каждый раз, опускаясь до земли, он 
дотрагивался до него лбом и произносил: «Алла́ху Акба́р».

Задерживаться здесь я не захотел и решил сразу поехать к знако-
мой, о чем и сообщил своему спутнику. Масу́д, несмотря на сильную 
усталость — он только что вернулся с работы и не спал всю вчераш-
нюю ночь, вызвался отвезти меня по нужному адресу. Фатима с му-
жем Мохаммедом встретили меня так радушно, что я почувствовал 
себя у них как дома. Они оба соблюдали пост в Рамазан, поэтому 
вставали в пять утра (до восхода солнца), чтобы позавтракать, и ло-
жились спать очень поздно, обязательно плотно подкрепившись на 
ночь, а днем — отдыхали.

На нижнем этаже, который предназначался для каучсерферов, 
среди горы подушек и кальянов сидел парень из Австрии и что-
то записывал. Его звали Лу́ка. Заглянув в его тетрадь, я прочитал: 
«Ахмадинежа́д, Хоме́йни, Хаменеи́» и другие фамилии, мне не из-
вестные. Напротив них были нарисованы смайлики — улыбающиеся 
или кислые рожицы.

— Я разговариваю с иранцами и составляю собственное мнение 
об этих политических деятелях, — пояснил он мне.

— А кто эти люди? — поинтересовался я.
—  Разве ты не знаешь Ахмадинежада?! Это президент страны! 

Хоме́йни  — лидер Исламской революции и основатель Исламской 
Республики Иран. Али Хаменеи ́, его преемник, сейчас является выс-
шим руководителем и религиозным лидером нации.

— А что это значит? — спросил я, показывая на смайлик напро-
тив Ахмадинежада в виде хитрой ухмыляющейся рожицы.

—  Это значит, что он прикольный  — постоянно улыбается и 
шутит. Иран находится в почти полной изоляции, однако это не ме-
шает им развивать промышленность и налаживать производство. 
Только вот я не уверен насчёт их ядерной программы. Ты же про-
езжал по дороге в Натанз, видел пейзажи — кругом пустыня, а че-

рез каждые пятьсот метров вышка с солдатом и противовоздушная 
пушка?

—  Видел, эта территория считается секретной, там находится 
завод по обогащению урана. Иранцы рассказывали случай, когда 
турист сфотографировал что-то, проезжая мимо на такси, а на сле-
дующем блокпосту их остановили и обыскали, отпустив лишь тогда, 
когда были удалены фотографии.

Мы замолчали, подумав о том, сколько бед может принести по-
явление еще одной ядерной бомбы.

— Я хочу узнать больше про ислам, — добавил Лу́ка, — Фатима 
нашла для меня англоговорящего муллу из штатов, он учится здесь, в 
Куме, и уже несколько лет изучает Коран. Вечером он обещал прийти 
в гости.

Примечание. Мулла ́ — арабское мусульманское духовное звание 
богослова, учёного мужа и правоведа, обычно хорошо знающего Ко-
ран.

Муллой оказался чернокожий мужчина, который родился за оке-
аном, он был мусульманином-шиитом. Его мать когда-то была като-
личкой, причём весьма религиозной, однако позже перешла в ислам, 
сначала суннитского, затем шиитского толка.

— Моя мать часто посещала церковь и проповеди, — говорил он 
нам, — но позже приняла другую веру. Как она объяснила, ей всегда 
было сложно понять идею Троицы (Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой 
Дух), ислам ей стал ближе, потому что она считала правильным по-
клоняться только одному Богу и обращаться к Нему напрямую, а не 
молиться на иконы, как в христианстве.

Справка. Христианство, равно как ислам, име-
ет традицию почитания единого Бога (моно-
теизм), творца Вселенной и человека. Вместе 

с тем основные направления христианства привносят в моно-
теизм идею Троицы: трёх ипостасей (Бог Отец, Бог Сын, Бог 
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Святой Дух), единых по своей божественной природе. Однако 
хотя доктрина о Троице принята большинством христиан, не-
которые группы отвергают её полностью или частично, как не-
библейскую. Христиане преимущественно верят, что Иисус — 
второе лицо (ипостась) Троицы, Бог Сын, воплотившийся среди 
людей, который взял на Себя грехи людей, умер за них, а затем 
воскрес из мёртвых.

В  исламе Иисус (транслитерируется как Иса) почитает-
ся как приближённый и посланник Аллаха и как один из наибо-
лее чтимых пророков (наряду с Мухаммадом, Ноем, Авраамом, 
Моисеем). Об Исе говорится как о Мессии. Ему было ниспослано 
откровение — Инджиль, «Евангелие от Иисуса Христа». Соглас-
но Корану, Иса не был ни убит, ни распят, а был вознесён на небо 
Аллахом (Коран, сура 4 «Женщины» аяты: 157—158).

— Когда моя мать решила принять ислам, многие спрашивали у неё: 
неужели она уверовала в мусульманского Бога-Аллаха? Тогда она объяс-
няла людям, что христиане и мусульмане верят в одного и того же Бога. 
Ведь слово «Аллах» в переводе с арабского означает «единый, в смысле 
единственный, Бог». В Коране сказано, что Бог передал религии людям 
через пророков, среди них Моисей, основоположник иудаизма, и Ии-
сус, сын Божий в христианстве. Его имя упоминается в Коране 25 раз. 
Но люди изменяли и искажали послания Бога. Поэтому Бог присылал 
на Землю новых пророков, с более совершенной религией. Пророк 
Муха́ммад, по исламу, является последним пророком, а Коран — кни-
гой, которая никогда не будет неправильно истолкована и искажена.

Мы много говорили о Коране, о Боге, о христианстве и мусульман-
стве. Со многими вещами относительно того, как в исламе понимается 
христианство, мы были категорически не согласны и задавали вопросы, 
а мулла исправно на них отвечал. Поблагодарив нашего собеседника за 
наши новые познания и искренность в беседе, мы пошли отсыпаться. 
В эту пятницу, в последнюю неделю Рамазана, был большой праздник, 
когда шииты идут в мечеть и проводят там целую ночь в молитвах и 
чтении Корана, и мы собирались там присутствовать.

Справка. Имя «Аллах» образуется из определён-
ного артикля «Аль» и слова «Илях», которое 
имеет значение «тот, кому поклоняются», «до-

стойный поклонения». Артикль «Аль» указывает на единствен-
ность истинного Бога, достойного поклонения.

Фраза «Алла́ху Акба́р» — арабское выражение, означающее: 
«Бог  — величайший». Акба́р  — превосходная степень прилага-
тельного «великий». Эта фраза является призывом (Аза ́н) к обя-
зательной молитве, которую с минарета читает муэдзи́н.

Перевод смыслов (Коран 29:46). «Если вступаете в спор с 
людьми Писания (так мусульмане называют христиан и иуде-
ев), то ведите его наилучшим образом. Скажите: „Мы уверовали 
в то, что ниспослано нам, и то, что ниспослано вам. Наш Бог 
и ваш Бог — один, и мы покоряемся только Ему“». (Толкование 
шейха Абдуррахмана ибн Насыр Ас-Саади.)

Ночь в мечети

Поздно вечером после хорошего сна, взяв с собой Коран с пере-
водами на немецкий, русский и фарси, а также захватив кастрюли с 
едой, мы поехали в мечеть Сахе́б-о-Зама́н (мечеть Джамкаран), не-
далеко от Кума.

Эта мечеть  — знаменитое место паломничества мусульман-
шиитов. По поверью, сам Махди сказал людям, чтобы они совершали 
паломничество сюда, так как посещение этого места с благочести-
выми целями приравнивается к хаджу в Мекку. С  тех пор тысячи 
пилигримов посещают эту мечеть так же, как и могилу Непорочной 
Фатимы.

Справка. Махди́ (араб. «ведомый [по пути Ал-
лаха]») — провозвестник близкого конца света, 
последний преемник пророка Муха́ммада. Цели-

ком его имя произносится как Махди Сахиб аз-Заман.
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Фактически Махди́ является у шиитов Мессией, вера в его 

пришествие слилась с верой в возвращение Сокрытого Имама 
(Двенадцатого Имама), который не умирал, но пребывает в со-
крытии до часа, назначенного Богом, и придёт во время второго 
пришествия Исы (Иисуса), чтобы руководить мусульманами 
и вместе с ним установить в мире царство справедливости и 
благоденствия.

Прилегающая территория комплекса была заполнена людь-
ми, многие пришли сюда семьями. Еще за полкилометра до мечети 
сложно было продвигаться вперед, с тем чтобы не наступить на кого-
нибудь. Нам удалось пройти ещё ближе и занять самое удобное ме-
сто перед святыней.

С  минаретов доносились молитвы, которые распевал прият-
ный голос. Поскольку я ничего не понимал, то быстро утомился и, 
чтобы немного отвлечься, решил написать друзьям несколько смс-
сообщений. Внезапно я ощутил очень странную тишину, люди вокруг 
как будто замерли, а плавное пение муэдзина перешло в рыдания. 
Исполнитель азана заплакал так надрывно, что у меня по спине про-
бежали мурашки и стало как-то не по себе.

— Ала-а-а-ах, хны-хны-хны, Ала-а-а-ах, хны-хны-хны, — на всей 
громкости доносилось с высоты минаретов.

Я повернулся к Фатиме спросить, что случилось, и увидел, что она 
тоже плачет, слёзы ручьями текли по её лицу. Её муж Мохаммед не 
хотел, чтобы мы смотрели на него, поэтому он запрокинул голову 
вверх. Я заметил слёзы и на его лице, они стекали по подбородку и 
капали, капали. Сзади разрыдалась какая-то женщина. Муж накинул 
ей на лицо чадру, но она заревела ещё громче.

— Ала-а-а-ах, хны-хны-хны, — рыдая, продолжал распев молит-
вы мулла.

Мы переглянулись с Лукой, нам обоим стало жутковато. Больше 
всего я хотел, чтобы это представление закончилось, и та женщина 
сзади успокоилась, но теперь не выдержал её муж, и его громкий 
плач заглушил страдания бедной супруги.

Мне, как непосвященному, казалось со стороны, что эти люди 
сделали что-то очень нехорошее и теперь, раскаявшись, замаливали 
свои грехи, — их эмоции были похожи на неописуемые страдания. 
«Что же нужно такое совершить, чтобы потом так каяться?» — поду-
мал я. Впрочем, я заблуждался насчет их греховности. По иранскому 
календарю в тот день было 28 мордада 1390 года. Именно этот день 
ознаменован значимым для шиитов событием — страданиями Има-
ма Али.

Справка. Али ибн Абу Талиб — двоюродный брат, 
зять и сподвижник пророка, четвёртый правед-
ный халиф и первый Имам в учении шиитов.

Мусульмане-шииты почитают Али как первого Имама и как 
святого, связанного особыми узами близости с Мухаммадом, как 
праведника, воина и вождя. Имам Али был убит отравленным ме-
чом во время молитвы. Его тело было погребено в священной зем-
ле Наджафа (Ирак). Людской поток к священной гробнице Имама 
не прекращается и по сей день. День смерти Имама («Страдания 
Имама Али») отмечается в Иране как траурный день.

Когда служба закончилась, все облегчённо вздохнули и вытерли 
слёзы, как будто ничего и не было, нам с Лукой стало легче. Фатима 
разрядила обстановку, достав из кастрюли салаты и бутерброды, и мы 
вместе приступили к ужину.

Мотоцикло-стопом к священной горе

По дороге в мечеть Джамкаран мы видели какую-то гору и сот-
ню людей, поднимающихся наверх по ступенькам. Фатима сказала, 
что на горе жил святой, и мы с Лукой решили туда съездить. Доехать 
мы собирались на попутной машине, что должно было быть доста-
точно легко, учитывая, что был религиозный праздник, а мы как раз 
ехали к священному месту. На бумаге Фатима написала нам название 
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«Кух э Хезр» (Гора пророка Хезр), так что нам оставалось прочитать 
водителю адрес и дополнительно произнести слово «маджо ́ни» (бес-
платно).

— Алекс, ты видел, как они рыдали? — спросил меня Лука, когда 
мы вышли из мечети. — Как можно думать о том, чтобы завоевать 
эту страну? Это невозможно! Ты представь, если мусульмане пойдут 
на нас войной? Эти миллионы рыдающих, что они сделают во имя 
Аллаха?

Мы вышли на дорогу.
— Только не нужно стопить поднятым кверху пальцем! — пред-

упредил я Луку. — Этот жест в Иране обозначает то же самое, что 
средний палец в Штатах, поэтому лучше показывать открытую ла-
донь.

Остановилась первая же машина, Лука прочитал адрес.
— До хеза́р (две тысячи), — озвучил водитель.
— Маджо́ни-маджо́ни (бесплатно), — попросил я.
— Чера́ маджо́ни (почему бесплатно)? — обиженно спросил во-

дитель и уехал, не дождавшись ответа.
Затем останавливались и другие машины, но все водители про-

сили денег. Убедившись в том, что автостоп в Иране не существует, 
мы уже шли пешком по дороге, когда рядом остановился мотоцикл. 
Лука показал адрес, и водитель кивнул.

— Маджо́ни (бесплатно)? — спросил я.
Водитель кивнул еще раз. Мы втроём уселись на мотоцикл и бы-

стро доехали до горы Хезр, а на прощание крепко пожали руку во-
дителю. Гора была подсвечена зеленым цветом — цветом ислама, а 
до верхушки тянулась змейка ступенек. Поднявшись наверх, мы уви-
дели мечеть, а вокруг на пледах лежали, сидели, стояли люди, кто-то 
читал Коран, кто-то молился, кто-то разговаривал или ужинал.

Сверху открывалась красивая панорама на Кум, мы стояли и лю-
бовались. Мне почему-то вспомнился родной город, и я вдруг осознал, 
что сейчас нахожусь так далеко от дома. Но моим ностальгическим 
чувствам тут же пришел конец — внизу в машине нас ждали наши 
друзья.

Фатима накрыла для нас стол и угостила традиционным блю-
дом — мясо в соусе с чечевицей и рисом. Эту еду принёс сосед, следуя 
традиции дарить на праздники друг другу что-нибудь вкусное. Стол 
украсили иранскими сладостями: соха́н, шо́ле за́рд, халва́.

Самая известная сладость в Куме — соха́н: тонкие пластинки из 
муки пшеничных ростков, молока, розовой воды и яиц. Мы также 
попробовали шо́ле за́рд, который мне понравился больше всего: рис 
варят в воде из роз, добавляя шафран и сахар, а затем украшают ко-
рицей и нарезанными фисташками.

Другим интересным угощением стала халва ́. Это масса тёмного 
цвета из обжаренной муки, яиц, сахара, шафрана и других специй 
имела странный вкус — она была сладкая, когда кладешь в рот, и ста-
новилась горькой, когда глотаешь. Она напомнила мне газировку «то-
ник» и, впрочем, совсем не понравилась.

Я  поблагодарил наших хозяев за вечер и угощения: «Да́стет 
да́рнаконэ!» Фатима заулыбалась и ответила: «Хаи ́ш ми ́конам!» Но 
мы с Лукой не собирались ограничиваться словесными благодарно-
стями, вымыли до блеска всю посуду и навели порядок на кухне.

Следующим вечером я двинулся в город Кашан. Выйдя из дома, я 
за пятьсот томанов легко доехал до места, где останавливаются меж-
дугородние автобусы. Далее я собирался пройти вдоль дороги метров 
сто, показать открытую ладонь, остановить машину и сказать води-
телю: «Кашан, маджо ́ни». Так я и сделал. Водитель первой машины 
цокнул, что-то сказал и уехал, водители следующих машин показы-
вали мне, что нужно вернуться назад, и объясняли: термина́ль, утубу́с 
(терминал, автобус). Мне стало грустно от того, что водители меня не 
понимали, поэтому я сам как-то тоже цокнул, вернулся на терминал 
и за две тысячи томанов ($2) уехал в Кашан на первом же автобусе.
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Глава 4. КАШАН

Не пей  
из моей бутылки

От терминала мне пришлось доехать на такси «дар-баст», пото-
му что я никак не мог сориентироваться в улицах. Меня встретил го-
степриимный Реза и сразу повёл на кухню, предложив попробовать 
вкусный иранский напиток. Он достал из шкафа странного вида се-
мена, смешал их с водой и добавил сироп.

— Яд всегда должен быть сладкий, — объяснил он.
— Тогда сначала выпей сам, потом я, — предложил я.
Мы демонстративно выпили залпом по бокалу. Тогда я сказал:
— Если ты меня не отравил, Реза, то ты мой лучший друг!
Так мы и подружились. Позже Реза признался, что яд оказался 

бракованным и почему-то не сработал, но с тех пор я доверяю ему, 
как себе. Вечером мы ждали приезда Лу ́ки, того самого, с которым я 
встретился в Куме.

— Разве так нужно дешево путешествовать? Я дошел от автостан-
ции пешком, здесь идти минут десять, не больше, — смеялся Лука.

Мы сидели вместе на полу, рассказывали друг другу о путешестви-
ях и приключениях, ужиная из одной сковородки блинами, которые 
приготовил австрийский гость, а рядом стояли белорусские драники 
моего собственного производства, правда, сметаны я не нашел и при-
шлось заменить её невкусным йогуртом. Так мы и проводили время, 
но когда мы с Лукой стали пить из одной бутылки, Реза подозритель-
но посмотрел на нас.

— Ты опять решил нас отравить, Реза? — пошутил я и протянул 
ему бутылку. — Выпей с нами!

— Не хочу, — ответил Реза, — если вы пили из этой бутылки, то я 
пить из этой бутылки не стану.

Он рассказал нам об опасных, по его мнению, бактериях, кото-
рые передаются с водой, а также научил нас правильно пить воду из 
общей бутылки: её нужно поднять над головой и струйкой наливать 
себе воду в рот, не касаясь губами горлышка. На наш вопрос, не бо-
ится ли он есть из одной кастрюли, он ответил, что есть не боится, а 
пить — боится, потому что это заразно.

Позже я наблюдал, что такое поведение является частью этикета, 
поэтому если вам предложат выпить воду из бутылки, а вы прило-
житесь к горлышку губами, то после вас пить эту воду уже никто не 
станет.

Достопримечательности  
Кашана

Этот город известен своими базаром, тканями, коврами и кера-
микой, а также традиционными домами. Достопримечательности 
расположены очень близко друг к другу, так что, попав в нужный 
район города, вы обойдете всё за несколько часов и будете предельно 
насыщены положительными впечатлениями.

Лично я был очарован Кашаном. Чтобы понять меня, вам нужно 
самим увидеть его исторические особняки: Табатабаи, Борудже ́рди, 
Амери и Абба ́сиан. Я поднимался на верхние этажи дворцов и на-
слаждался панорамой города, протискивался по узким ступенькам 
переходов и бесконечно попадал в комнаты, украшенные богатей-
шей отделкой и сложнейшей резьбой по камню, гулял по крыше 
бани и фотографировал удивительные витражи из мозаики, обедал 
гранатами и инжиром, сорванными в садах. Мне казалось, что я по-
пал в сказку из сборника «1000  и одна ночь», настолько сильное у 
меня было впечатление от роскошных дворцов.

Среди других достопримечательностей стоит отметить бывшую 
баню — Хаммам Султан Мир Ахмад и один из лучших парков в Ира-
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не — сад Фин (Багх э Тарикхи йе Фин). Также в Кашане находится 
гробница шаха Аббаса  I Великого (1629) из династии Сефевидов, 
сильно перестроенная с того времени, что, однако, не умаляет вели-
чия шаха.

После этого города я уже не слишком восхищался красными до-
мами Абьянэ и глинобитными улочками Йезда и каждый раз на во-
прос, какой иранский город мне нравится больше всего, я отвечал: 
«Каша́н — хе́йли ду́ст дара́м» (Кашан очень нравится)!

Глава 5. АБЬЯНЭ

Абья́нэ  — «место, где растут ивы», такова одна из версий про-
исхождения названия этой горной деревушки. Идея поехать туда 
возникла случайно — мы хотели найти место, где можно хорошо от-
дохнуть, погулять и сделать красивые фотографии. На рейсовом авто-
бусе ($1,5) мы доехали до поворота на Абья́нэ, а дальше планировали 
добираться автостопом. Реза пожелал нам удачи и уехал на велосипе-
де. Только он успел отъехать пятьдесят метров, как мы остановили 
большой пикап, в кузов которого с радостью запрыгнули. Осталось 
только дождаться нашего велосипедиста — теперь он бежал к пика-
пу, показывая, что не хочет крутить педали и согласен ехать с нами 
автостопом.

Самое интересное, что можно сделать в Абьянэ, это посмотреть 
на дома из красной глины, балконы которых держатся на деревян-
ных сваях, заглянуть в традиционные решетчатые окна, прогуляться 
по узким улочкам, залезть на крышу дома и с удивлением обнару-
жить, что она является двором для других домов, расположенных 
выше. Можно сфотографироваться с жителями города — они носят 
пёструю национальную одежду (мне говорили, что их заставляют так 
одеваться, чтобы привлекать туристов). К тому же в качестве основ-
ного транспортного средства в городе используются ослы, поэтому 
это местечко достаточно колоритное.

Прогуливаясь по городу, найдите заброшенную баню (хамма́м) 
и посетите целебный источник, зайдите в мечеть с конической голу-
бой крышей (Имамзадэ ́ йе Яхья ́) и полюбуйтесь мавзолеем с краси-
вым прудом. Обратите внимание на дверные молоточки на дверях: 
круглые и большие или длинные и тонкие. Такие молоточки издают 
различные звуки, чтобы хозяева дома могли понять, кого посылать 
встречать гостя — женщину или мужчину.

Мавзолей Имамзаде Хабиб ибн Муса (1269—72)  
с гробницей шаха Аббаса I (1629)
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Мы прошли Абьянэ, как говорится, вдоль (от въезда в деревню до 

мечети) и поперек (от развалин крепости на горе до форта рядом с 
радиовышкой). Самые интересные фотографии крыш получились с 
крепости, а самые лучшие панорамные снимки — с форта.

Я проходил по одной из главных улиц, когда мне на голову что-
то упало. Я посмотрел вверх и увидел абрикосовое дерево. Был конец 
августа, но эти абрикосы только поспели, были сочными и вкусными, 
хотя и очень маленькими. Наверное, они созрели позже из-за горно-
го климата. Лука залез на дерево и стал его раскачивать, а мы вдво-
ем принялись собирать плоды. Набрав целый мешок абрикосов, мы 
перекусили у реки. Реза уехал в Кашан на велосипеде, а мы пошли 
пешком к выезду из города, чтобы попробовать уехать автостопом. 
Первая проезжавшая мимо нас машина остановилась.

— Каша́н? — спросил водитель.
— Маджо́ни (бесплатно)? — уточнили мы.
Водитель с самого начала не собирался брать деньги за проезд — 

он сразу понял, что мы иностранцы, и просто хотел познакомиться. 
Больше всего ему понравился Лу ́ка, который не был похож на иран-
ца: типичный блондин, он к тому же носил красную майку — цвета, 
которого в Иране традиционно не носят. А меня водитель принял за 
местного жителя. Весело общаясь, мы быстро доехали до Кашана.

Уроки автостопа на фарси

За ужином я рассказал о том, как безуспешно пытался уехать из 
Кума в Кашан автостопом и как в итоге пришлось ехать на автобусе. 
Из-за незнания языка я не мог разговаривать с водителями, поэтому 
попросил Резу написать на фарси предполагаемый диалог.

— Это совсем не обязательно, — ответил Реза, — смотри, Лу́ка 
доехал из Кума с этой бумажкой.

Я взял в руки листок и прочитал:
— Ма ́н микха ́м бэ Каша ́н бэра ́м. Ма ́н пу ́ль надора ́м (Я хочу пое-

хать в Кашан. У меня нет денег).

— Этих фраз вполне достаточно, — подтвердил Лука.
Но я настаивал на особенных фразах. Открыв в интернете стра-

ницу «Вольной энциклопедии», я прочитал рекомендуемый диалог с 
иранским водителем. Реза выслушал меня и сказал, что в Иране так 
не говорят и в целом фразы получились невежливые и даже грубые 
для водителя. Тогда я усадил его за стол, и он стал сочинять для меня 
вежливые фразы. Мне нужны были две.

Первая фраза для того, чтобы выехать из города.
— Я хочу выехать из города — ма́н микха ́м бэ кха ́рэджэ ша ́хр, 

чтобы попасть на главную дорогу — ва авале́ джадэ́ йе асли́ бэрава́м, 
ведущую в сторону Шираза — бэ са́мтэ Шира́з.

Я хочу выехать из города, чтобы попасть на главную дорогу, ве-
дущую в сторону Шираза.

Man mikham be khareje shahr (пауза) va avale jade ye asli beravam 
(пауза) be samte Shiraz.

Вторая фраза для водителя, остановленного на трассе:
— Здравствуйте — салам, я хочу поехать в Шираз — ма́н микха́м 

бэ Шира ́з бэра ́м, вы можете подвезти меня в сторону Шираза  — 
митуни́ мано ́ бэ са ́мтэ Шира ́з бэбари ́, как можно дальше с вами по 
пути — та джайи ́ кэ васа ́т мамкэнэ ́. У меня недостаточно денег  — 
ма́н пу ́ле ка ́фи надора ́м, чтобы заплатить за проезд — та бара ́й савари ́ 
бэда́м.

Здравствуйте. Я  хочу поехать в Шираз. Вы можете подвезти 
меня в сторону Шираза как можно дальше с вами по пути. У меня 
недостаточно денег, чтобы заплатить за проезд.

Salam. Man mikham be Shiraz beram. Mituni mano be samte Shiraz 
bebari (пауза) ta jayi ke vasat mamkene. Man pule kafi nadoram ta baray 
savari bedam.

Я попробовал прочитать.
— У тебя произношение, как у афганца, — засмеялся Реза.
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Даже с третьей попытки прочитать правильно не получилось, поэ-

тому я выписал фразы на отдельный листок, который позже показывал 
водителям. Позже я немного сократил обращение: «Ма́н микха́м бэ 
Шира́з бэра́м. Митуни́ мано́ бэ са́мтэ Шира́з бэбари́ (пауза) та джайи́ 
кэ васа́т мамкэнэ́. Ма́н пу́ль надора́м» (у меня нет денег). Последняя 
фраза помогала водителям быстро принять решение, везти бесплатно 
или нет. Тогда они либо кивали вниз и говорили «садись», либо кивали 
вверх и уезжали. Чтобы убедиться, что водитель понял меня правильно, 
мне часто приходилось переспрашивать «маджо́ни?» и для подтверж-
дения, что я иностранец, добавлять что-нибудь на английском: «Кэн ю 
гив ми э райд, плиз» (пожалуйста, подвезите меня).

Места для автостопа я выбирал по возможности за городом. Найти 
выезд на трассу несложно, рядом с ним обычно находится терминал, до 
которого можно доехать на городском автобусе. Если терминал находит-
ся в самом городе, то не нужно на него ориентироваться. Прочитайте 
водителю автобуса или любому прохожему первую фразу, и он скажет 
вам, откуда отправляются пригородные автобусы, которые вывезут вас 
на трассу. Возможно, вам также пригодятся следующие фразы:

— Ин джадэ́ бэ Шира́з ми́р э (эта дорога ведёт в Шираз)?
— Ин утубу́с бэ термина́ль ми́р э (этот автобус едет в терминал)?
— Коду ́м утубу ́с бэ термина ́ль ми ́р э (какой автобус едет в тер-

минал)?

Через сотню метров от терминала стоят савари́ — попутные ма-
шины, водители которых собираются ехать в соседний город и заодно 
заработать деньги за подвоз попутчиков. Здесь же строится очередь 
желающих уехать.

Я всегда старался не мешать ни пассажирам, ни водителям, по-
этому отходил по трассе около ста метров от последнего савари ́ и 
начинал стопить открытой ладонью. Логика не мешать оправдыва-
ла себя: если водитель уезжал, не набрав нужного количества людей, 
он понимал, что больше денег заработать не сможет, пока не доедет 
до следующей стоянки савари, ведь никому в голову не придет оста-
навливать попутную машину вне городов. Заметив меня на трассе, 

многие легко соглашались подвезти бесплатно хотя бы до следующе-
го пункта сбора пассажиров. Так, однажды водитель сказал, что под-
везёт меня только до следующего города, где на остановке савари ́ я 
вышел, а он набрал других, платных пассажиров.

Я хорошо помню, насколько быстро темнеет в Иране: проходит, 
кажется, минут пятнадцать, и на землю спускается полный мрак. 
Лишь одиноко горящий фонарь на столбе помогает различить си-
луэты. По этой причине к шести часам вечера автостоп становится 
невозможным.

Выход из этой ситуации следующий. На выезде из города, а также 
на границе между областями стоят блокпосты, которые ночью хоро-
шо освещаются, и транспорт около них можно стопить круглосуточ-
но. Более того, на блокпостах останавливаются для короткого отдыха 
рейсовые междугородние автобусы, поэтому вы можете договорить-
ся с водителем автобуса проехать за деньги. Такой билет, как правило, 
обойдётся в несколько раз дешевле.

Например, билет из Мешхеда в Тегеран (1000 км) в кассе стоил 
$17, а билет у водителя автобуса, который остановился в Нишапуре, 
первом крупном городе в 100 км от Мешхеда, после жесткого торга 
стоил мне всего $6. Хотя водители предыдущих автобусов озвучивали 
разные цены, от $9 до $12.

Полицейские и окружающие люди относятся к автостопщикам с 
пониманием, точнее, с непониманием, поэтому если сказать, что денег 
нет, то в поисках транспорта для вас они станут суетиться больше, чем 
вы сами, и этим поставят вас в неловкое положение. В Иране у меня 
был всего один случай, когда я обратился за помощью и для меня оста-
новили рейсовый автобус (см. Автобусо-стопом до Бендер-Аббаса).

Про водителей савари́. Это обычные люди, которые едут на ма-
шине по своим делам из одного города в другой. В опредёленных местах 
на выезде из города они останавливаются и набирают пассажиров.

Про такси. Из города большая компания заказывает такси 
«дар-баст», в котором для вас физически не найдётся места. Если 
вы остановите пустое жёлтое такси, которое, например, возвра-
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щается с заказа, и скажете «пу ́ль надора ́м» (денег нет), то, скорее 
всего, очень расстроите водителя, и он уедет не попрощавшись. За 
городом передний пассажир обычно пристёгивается. Несколько раз 
мы садились в такси вдвоём на переднее пассажирское сиденье, но 
делали так только в городе и на небольшие расстояния.

Про водителей. Среди водителей мне встречались люди со-
вершенно разных профессий  — студенты и учителя, фермеры и 
бизнесмены, полицейские и военные. Я всегда хотел, чтобы мой во-
дитель изначально не был ни таксистом, ни савари ́, а простым че-
ловеком, с которым можно поговорить, идеально, когда бы он ехал 
с компанией друзей или семьёй. Потому что в савари ́ обычно едут 
люди, которые не знакомы друг с другом, изначально все молчат и 
разговор не клеится, и от этого даже короткая поездка может по-
казаться очень утомительной. Тут уж каждому своё — мне было 
интересно познакомиться и подучить язык, а кому-то хотелось 
помолчать и просто доехать до нужного места.

Несколько раз было так, что водитель понимал, что «денег нет» 
(пу́ль надора́м), на просьбу подвезти «бесплатно» (маджо́ни) согла-
шался, а в конце просил оплатить проезд.

В одном таком случае я повторил, что денег нет, водитель похло-
пал меня по плечу и пожелал удачи. Я думаю, что когда он подвозил 
меня, то полагал, что это «таа́роф», и поэтому всё же ожидал оплаты 
за проезд. В другом случае водитель очень обиделся на меня и сказал, 
что бензин стоит денег и я плохо поступаю, отказываясь оплатить 
проезд. Тогда я напомнил ему, что заранее предупреждал, что денег 
нет, сказал спасибо и покинул машину.

Возможно, вы захотите спросить меня, не обманываю ли я, ког-
да говорю водителям фразу «пу ́ль надора ́м» (денег нет). Нет, и вот 
почему. Я отказался от вежливой, но бестолковой фразы «ма́н пу́ле 
ка́фи надора ́м (у меня недостаточно денег), потому что, как правило, 
после этой фразы следует вопрос, сколько денег я могу заплатить, и 
водитель готов со мной торговаться, если я считаю, что проезд в его 
савари́ дорого стоит. Так мы оба зря теряем время, нервничают плат-

ные пассажиры, не понимает и сам водитель, почему я отказываюсь 
торговаться. А если сказать «пу ́ль надора ́м» (денег нет), то уже через 
секунду водитель примет решение, везти бесплатно или нет.

Затем водитель всегда спрашивает, почему так получилось, что я 
еду далеко, а денег нет, и тогда я объясняю, что стараюсь экономить 
деньги и прошу водителей подвезти меня бесплатно, так как много 
денег уходит на еду, музеи, жильё. При этом обычно говорю: «Ма ́н 
пу́ле ка́м дара́м» (у меня мало денег). Тогда он спрашивает, что я буду 
делать в другом городе, если у меня мало денег. Я отвечаю, что в сле-
дующем городе у меня есть друг, у которого я буду жить в гостях, и 
много денег мне не понадобится. Из такого разговора водитель пой-
мет, что деньги у вас есть, но их действительно мало. И самое важное, 
он должен почувствовать, что его не обманывают, тогда он станет для 
вас самым лучшим другом.

Что такое «таа́роф»

Классический «таа́роф», который описан в «Lonely Planet» и ко-
торый я сам наблюдал: вы спрашиваете у таксиста, сколько стоит 
проезд, а он отвечает «ничего не стоит», используя при этом следую-
щие выражения (в скобках перевод по смыслу):

Гхабели́ нада́р э — ничего не стоит, пустяки.
Гхадамэ́т ро чешм — это честь для меня.
Гхорбанэ́т бэра́м — я делаю это для вас.
Чешмэ́т роша́н — вы этого достойны.
Моменты проявления «таа́рофа» могут быть весьма разнообраз-

ными. Например, случайный прохожий провёл меня к автостанции 
через весь город, заплатив также за такси, а когда нашёл нужную кас-
су (я ехал далеко, и билет был недешёвый), сказал: «Я заплачу за би-
лет». Или как-то раз в гостях у иранца, с которым мы недавно позна-
комились, я сказал, что мне понравился его телефон (ему привезли 
ультратонкую новинку из Китая), он ответил: «Я тебе его дарю». Ради 
справедливости упомяну, что в обоих случаях я отказался.
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Следуя этой иранской традиции, хозяин дома обязан предло-

жить гостю любую вещь или услугу, о которой тот попросит. Иногда 
предлагающий даже и представить себе не может, что вы сразу согла-
ситесь на его предложение, потому что по этикету гость сначала обя-
зан отказаться. Поэтому если торговец на базаре бесплатно отдаёт 
вам понравившийся сувенир и говорит: «Это подарок для вас», — не 
спешите уходить не рассчитавшись.

От заманчивых предложений лучше всего сразу отказываться из 
вежливости. Если вам действительно захотят что-то подарить, при-
гласить куда-то или оказать услугу, то сделают предложение не менее 
трех раз. Хотя лично я встречал классический «таа́роф» достаточно 
редко, чаще всего если меня приглашали в гости, то брали крепко за 
руку и тащили домой, а когда предлагали подарок, то почти насильно 
засовывали мне его в рюкзак.

Мой первый ираностоп

Мне нужно было вернуться в Тегеран, чтобы получить в посоль-
стве Беларуси рекомендательное письмо, однако за другими визами 
я обращаться не стал, надеясь быстро получить их по пути в консуль-
ствах в Бенде́р-Абба́се, Захеда́не или Мешхе́де.

На следующий день я настроился ехать в Исфахан автостопом. Для 
этого нужно было доехать до конечной станции тегеранского метро и 
выйти к мемориальному комплексу Имама Хомейни, основателя Ис-
ламской Республики Иран. Этот огромный мавзолей все еще строится 
и ежегодно разрастается, его осмотр не занял много времени.

Чтобы узнать, где находится главная дорога в Исфахан (джадэ ́ йе 
асли́ бэ са́мтэ Эсфаха́н), я обратился к таксисту, и он подсказал мне, 
что нужно вернуться обратно в метро и ехать в центр Тегерана, к 
терминалу, и там сесть на междугородний автобус. Объяснить, что я 
еду на попутной машине, не удалось.

На месте выяснилось, что скоростное шоссе в Исфахан оказалось 
совсем рядом, я прошёл несколько сотен метров и оказался за поли-

цейским блокпостом, где через минуту остановил легковую машину. 
Я  попытался прочитать водителю фразу, приготовленную для авто-
стопа, но произнести её оказалось слишком сложно.

— Шома́ коджа́ мири́ (куда вы едете)? — спросил я.
— Эсфаха ́н, — ответил водитель, забрал у меня бумажку, прочи-

тал её и пригласил в машину.
Это был мой первый автостоп в Иране. Во время нашей поездки 

водитель несколько раз звонил своим знакомым, друзьям, братьям и 
кому-то ещё, постоянно объясняя им, что с ним едет турист из Бела-
руси, у которого нет денег. Один раз он передал мне трубку погово-
рить с его братом, который на ломаном английском спросил: «Мани 
ноу (денег нет)?» Я ответил «мани вери литл» (денег очень мало), но, 
кажется, он меня не понял. «Может быть, водитель хочет, чтобы я 
оплатил проезд?» — подумал я и прочитал: «У меня недостаточно де-
нег, чтобы оплатить проезд».

Водитель кивнул, но продолжил звонить друзьям. Каждый раз, 
когда я слышал «турист из Беларуси, денег нет», мне становилось 
очень неловко хотя бы уже потому, что деньги были. Я подумал, что 
можно было достать деньги из кармана и показать ему, но после 
стольких его звонков это бы означало, что я с самого начала обманы-
вал, тогда знаний языка мне, точно, не хватило бы, чтобы объяснить, 
что это недоразумение, и что я хотел проехать автостопом.

Не доезжая до Исфахана, водитель показал жестом, что едет на-
лево, а мне нужно было пересесть на городской транспорт. «Ме́рси, 
ме́рси», — залепетал я, обрадованный, что больше не придется слу-
шать его жалобы насчёт денег. Водитель остановил меня и протянул 
тысячу томанов, показывая на автобус. Я вопросительно взглянул на 
него, ему показалось, что этого было мало, и он тут же предложил мне 
еще несколько тысяч. Теперь я понял, зачем он звонил своим друзьям 
и родственникам — он был очень обеспокоен моим безденежьем и 
искал кого-нибудь, кто сможет со мной поговорить по-английски и 
помочь. «Пуль нэмикха́м (деньги мне не нужны)!» — сказал я, вернул 
ему деньги и крепко обнял. Он помахал мне рукой, а я сел в автобус, 
который привёз меня в Исфахан.
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Глава 6. ИСФАХАН

Культ кальяна, и не только

Как только я приехал в Исфахан, мой здешний знакомый Бахман 
сразу организовал для меня тур по вечернему городу. Мы прогулялись 
по району Новая Джульфа и посмотрели на старую армянскую цер-
ковь, а затем зашли в лучшую чайхану в городе с названием «Тахт э 
Солейман» (Трон Сулейма́на) на улице Хакима Низами.

Это было приятное место в традиционном стиле, мы забрались 
с ногами на низкий столик, застеленный коврами. За каждым таким 
столиком стояло по несколько кальянов (гхалью ́н), так что одновре-
менно десятки человек могли выдыхать клубы белого дыма. Однако 
в помещении не было душно и дышалось очень легко. Особенность 
этого заведения была в том, что там не готовили еды — можно было 
заказать только кальян, чай или газировку, к тому же туда не пускали 
женщин. Мы пили чай и курили кальян. Мягкий, не тревожащий гор-
ла мятный дым располагал к долгой неспешной беседе. Ребята напро-
тив нас экспериментировали с кальянами разной высоты, добавляя в 
них молоко и сок, но мне больше всего понравился простой кальян 
на воде.

Курение кальяна в Иране является особой традицией — его ку-
рят и днём, и вечером, до работы и после работы, а также перед сном. 
Вам обязательно сделают кальян на обед и ужин, а если попросите, 
то ещё и на завтрак. Кальян будет мягким или очень мягким, и, воз-
можно, сразу вам понравится. Однако нужно помнить, что при сеан-
се длительностью в 45 минут курильщик потребляет больше угарно-
го газа и никотина, чем при выкуривании пачки сигарет. Об этом я 

предпочитал не вспоминать, пока не стало першить горло, что яви-
лось результатом моего курения кальяна по несколько раз на дню на 
протяжении целой недели. Я решительно обещал себе остановиться 
и не вдыхать дым кальяна чаще, чем раз в пять дней, и позже при-
держивался этого правила.

Справка. В Иране кальян называется «гхалью ́н». 
Название, очевидно, было заимствовано от араб-
ского «гхла́» (кипеть, бурлить).

Когда мы вернулись домой, я приготовил для всех блюдо бело-
русской кухни — дра ́ники (оладьи из картофеля, яиц и муки). По-
скольку драники с молоком и йогуртом не пришлись иранцам по 
душе, они тут же изобрели иранский вариант — стали запивать ола-
дьи сладкой газировкой, а для вкуса обильно поливать кетчупом и 
майонезом. В  качестве десерта друзья Бахмана поставили на стол 

В чайхану «Трон Сулеймана» пускают только мужчин
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литровую бутылку водки «Абсолют» и теперь ходили вокруг неё в 
весьма радостном предвкушении, в то время как сам хозяин дома 
с довольным выражением лица закручивал папиросы, смешивая та-
бак с гашишем, который, по его словам, был очень хорошего каче-
ства. На деле оказалось, что достать запрещенный в Иране алкоголь 
не так сложно. Одна из проблем заключается в цене — бутылка вод-
ки стоит $401.

Большой базар Исфахана

Для большинства туристов Исфахан известен расписной по-
судой, коврами и сладостями. Наилучшие впечатления вы можете 
получить, посетив Большой базар в Исфахане (База ́р э Бозо ́рг). По-
скольку чаепитие здесь является важной частью техники торгов-
ли, то в любом магазине продавцы настойчиво будут предлагать 
вам выпить чашечку чая. Не стоит отказываться, даже если вы не 
собираетесь ничего покупать. Я  не торговался за товары, поэтому 
приведённые ниже цены, безусловно, являются завышенными и не 
окончательными.

Исфаханскую посуду делают из меди, которую сперва покрывают 
белой эмалью, а затем разрисовывают причудливыми узорами. Цены 
на небольшие вазы и тарелки — $20—60. Если захотите приобрести 
подобные изделия, постарайтесь найти самого ремесленника; в сво-
ей мастерской он покажет, как создаются произведения искусства, и 
предложит за них приемлемую цену.

Исфаханские ковры  — отдельное направление в ковроткаче-
стве. На рынке продают два типа ковров — «Номад» (переводится 
как «Кочевник») и «Классический». Узор для ковров «Номад», как 
объяснили продавцы, придумывается самим автором и чаще всего 
не имеет четких геометрических правил в оформлении. В  таком 

1  Употребление спиртного в Иране, как и употребление наркотиков, является 
уголовным преступлением (наказание – вплоть до смертной казни). Все имена в рас-
сказе вымышленные. Автор являлся сторонним наблюдателем и не нарушал закон.

ковре ценятся больше задумка и рисунок, в то время как количе-
ство узлов не имеет значения. Небольшой ковер такого типа стоит 
$80—200.

Чтобы определить качество «Классического» ковра, нужно от-
ложить сантиметр по его краю и подсчитать количество узлов: чем 
их больше, тем лучше качество и выше цена. Если продольные нити 
(основа) в таком ковре или бахрома сделаны из шёлка, это также уве-
личит его стоимость. В среднем большой ковёр стоит $6000—8000. 
Цена на маленькие коврики варьируется очень сильно. К примеру, 
мне предложили маленький ковёр с изображением птиц за $800, 
указав на то, что это известный бренд, и предложили сравнить его с 
другим ковром, который был в два раза больше по размеру, но сто-
ил $600. Внимательно посмотрев на обратную сторону, я заметил, 
что первый ковёр имеет намного больше узлов, чем второй, соответ-
ственно, рисунок выглядит лучше, а сам ковёр прочнее. Если вам нра-
вится шёлк, то можете купить очень маленький двусторонний ковёр 
из этой ткани за $150—250.

Все ковры, которые я видел, были сделаны вручную. Чтобы про-
верить изделие, посмотрите на его изнанку, рисунок должен быть 
таким же чётким, как и на лицевой стороне. Затем постарайтесь сло-
жить ковёр в нескольких направлениях, например, конвертом. Если 
он вышит машинным способом, то вряд ли вам это удастся  — та-
кой ковёр проклеивается вдоль основы, так что его можно скрутить 
только рулоном. В ручном производстве не используют клей, поэтому 
ткань будет намного гибче и эластичнее. Основное место производ-
ства ковров — город Наин недалеко от Исфахана.

Другими интересными исфаханскими сувенирами могут быть 
расписные шкатулки из кости верблюда, медная голубая посуда и 
картины, написанные техникой металлопластики, когда на тонких 
листах металла специальными инструментами создаются рельефные 
изображения.

Особенно обрадуются приезду в Исфахан гурманы! Ведь здесь 
можно попробовать кхоре ́шт фэсенджа ́н (khoresht fesenjan)  — ту-
шеное мясо с грибами, своим орехово-гранатным вкусом напомина-
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ющее блюда грузинской кухни, и бирья ́ни — блюдо из риса, специй с 
добавлением мяса или рыбы.

Сластены по достоинству оценят знаменитую исфаханскую 
нугу, на фарси она называется «гаа ́з» (долгое «а»), из сахара, фиста-
шек, розовой воды и яичных белков. Наиболее известная фирма — 
«Сафир», в ассортименте которой конфеты «гааз» с 10-процентным, 
18-процентным, 28-процентным, 40-процентным содержанием фи-
сташек. Цены на наборы от $2—14. Здесь же можете купить нугу 
(ногха́) из Тебри ́за за $1—2. По технологии «гаа ́з» отличается от 
«ногха́» тем, что при её производстве в конфеты добавляют натураль-
ный подсластитель, который называют манна (по аналогии с манной 
небесной). В результате жизнедеятельности насекомых на колючих 
кустарниках, растущих в окрестностях Исфахана, появляется налет в 
виде белых шариков. Кроме того, в нугу, в отличие от гааз, добавляют 
не фисташки, а миндаль и лесные орехи, а снизу и сверху подклады-
вают тонкие вафли.

Местной сладостью также считаются пула ́ки (poulaki), тонкие и 
прозрачные пластинки плавленого сахара с добавлением шафрана, 
и соха́н, тонкие диски из муки, яиц, сахара, кардамона и шафрана. 
При производстве исфаханского соха ́на вместо сахара добавляют 
натуральный мёд, что отличает его от аналогичной сладости из Кума 
более нежным вкусом.

Ужин в ресторане «Асема́н»

Я собирался ехать в центр города, и, чтобы найти нужный авто-
бус, пришлось спрашивать людей на остановке.

— Бэба ́хшид, коду ́м утубу ́с бэ Мэйда ́н э Эма ́м ми ́р э (извините, 
какой автобус едет на площадь Имама)? — поинтересовался я у мо-
лодого парня.

Узнав во мне иностранца, он с энтузиазмом схватил меня за руку 
и повёл через дорогу на другую остановку, среди множества автобу-
сов нашел нужный мне и затолкал в салон. Пока я соображал, куда 

приеду, он уже заплатил за мой проезд и договорился с водителем, 
чтобы тот высадил меня на нужной остановке. Помахав рукой на 
прощание, он быстро выбрался наружу и исчез в толпе людей.

Спустя минуту я уже ехал в автобусе и изучал карту Исфаха-
на. Сидевший рядом мужчина тут же заговорил со мной. Его звали 
Моджтаба́, он работал официантом в ресторане при четырёхзвёздоч-
ном отеле «Асема́н» (Небо) и приглашал в свободное время зайти 
туда, чтобы покушать. Я спросил, сколько будет стоить ужин, а он от-
ветил, что ничего не будет стоить, поскольку ему как сотруднику сде-
лают большую скидку. Тогда я попросил, чтобы он сделал мне скидку, 
а я бы сам оплатил счёт. Моджтаба ́ не согласился, мотивировав тем, 
что я в гостях, и добавил, что в любом случае будет рад увидеть меня 
ещё раз.

Через несколько дней я случайно оказался в том районе и зашёл в 
рекомендуемый ресторан. Моджтаба́ сразу узнал меня и предложил 
выбрать любое понравившееся блюдо. За $10 можно было оплатить 
шведский стол, почти не имеющий в своем ассортименте мясных 
блюд, но изобилующий различными фруктами. Я решил заказать по 
меню и выбрал фирменное блюдо — шашлык с интригующим назва-
нием «ши́ш кеба́б», тарелку риса с шафраном, а также баночку без-
алкогольного пива «Бава ́риа», которое на самом деле является лишь 
сладким солодовым напитком. Такой счёт должен был обойтись мне 
около $18, со скидкой 30% для сотрудников получалось $12. Однако 
его мне так и не принесли, поскольку Моджтаба ́ настоял на том, что 
сам оплатит мой счёт. Мы договорились встретиться с ним после ра-
боты, но нам это так и не удалось, поэтому со страниц своей книги 
выражаю ему большое спасибо за гостеприимство!

В тот вечер я вернулся домой весьма необычным способом. Гуляя 
по вечернему городу, я случайно остановился у площадки, где ребята 
играли в бейсбол. Было очень необычно наблюдать в Иране классиче-
скую американскую игру. После матча я подошел к одному из игроков, 
и тот рассказал мне, что учился в США и теперь организует бейсболь-
ные игры в Иране. Упаковав свой спортивный инвентарь на мотоцикл, 
иранец предложил отвезти меня домой, чему я был очень рад.
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Исфахан — «половина мира»

Исфахан называют «Половиной мира» (Не ́сф э Джаха ́н), и это-
му красивому названию город во многом обязан площади Имама 
Хомейни. Новое название не прижилось, равно как и старое — до 
революции эту площадь называли Шахской, а люди до сих пор 
называют её «На ́кхш э Джаха ́н» (Портрет Мира или Лик Мира). 
Основные достопримечательности города расположены именно 
здесь.

С  южной стороны площади расположена мечеть Имама 
(Масджи́д э Эма́м). Внутренние стены мечети оформлены уникаль-
ными рисунками, мозаикой и орнаментом. Если вы пройдёте в центр 
айвана, к месту, отмеченному на полу чёрным мраморным квадра-
том, и споёте или похлопаете в ладоши, то удивитесь уникальной аку-
стике, когда звук, многократно усиленный, хорошо слышен в любой 

части мечети. Случайный турист, оказавшийся муллой, спел нам на 
этом месте известный мотив из Корана.

На восточной части площади находится мечеть Шейха Лютфаллы́ 
(Масджи́д э шейкх Лотф-Олла ́х), одна из самых знаменитых мече-
тей Ирана и визитная карточка Исфахана. Обратите внимание на 
михра́б и решётчатые окна, богатую отделку, сложную мозаику и 
каллиграфию. Самое лучшее время для посещения — рассвет или за-
кат, когда помещение окрашивается лучами солнца и меняет свой 
цвет от розового до оранжевого.

Напротив мечети находится Дворец Али́-Гапу́ (Ворота Али). Са-
мое интересное, что нужно там сделать, — это подняться на верхний 
этаж и осмотреть так называемую музыкальную комнату, в стенах и 
потолках которой искусно вырезаны углубления в форме ваз. После 
можно выйти на террасу и сделать красивые фотографии площади. 
На многих стенах восстановлены старая роспись и фрески.

Поблизости от площади Имама вы найдёте похожий дворец с 
красивым названием «Восемь райских садов» (Ха́шт Бэхе́шт). Раньше 
он считался самым роскошным дворцом Исфахана. В наши дни со-
хранились в основном архитектура и резные углубления наподобие 
тех, что встречаются во Дворце Али́-Гапу́.

Недалеко от площади находится и Дворец сорока колонн 
(Чехе ́ль Соту ́н). На самом деле, колонн у этого дворца — двадцать. 
Однако, когда они отражаются в водоеме напротив, создаётся ил-
люзия, что их — сорок. Во дворце сохранилось множество фресок. 
Как объяснил нам экскурсовод, желтый цвет на картинах — чистое 
золото, которого было израсходовано несколько килограммов для 
оформления интерьера. В одной из комнат дворца хранится Коран 
IX в. с печатью Имама Хассана, а в саду лежат древние окаменелые 
деревья.

Недалеко от Большого базара находится Общинная мечеть, или 
Пятничная мечеть (Масджи́д э Джа́мэ). Эта мечеть — самая старая в 
Иране, её строительство было закончено в VIII в.

От неё можно пройти к минарету мечети Али (Мана ́р э Масджи ́д 
э Али) и выйти к мавзолею Харун Вилайет, с мозаикой лидеров Хо-Музыкальная комната во дворце Али-Гапу
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мейни и Хаменеи снаружи и впечатляющими фресками внутри. 
В любой мечети разрешают отдыхать во время жаркого дня, поэтому 
я не удивился, когда увидел здесь на полу сладко спящих рабочих.

Знаменитыми архитектурными сооружениями Исфахана явля-
ются его мосты. Начните свою прогулку от Моста тридцати трёх арок 
(Си-о-Се Поль). Вечером мост превращается в популярное среди мо-
лодежи место благодаря укромным закуткам и углам, ненавязчивой 
подсветке, а также хорошей чайхане. Оттуда можно пешком прогу-
ляться до моста Хаджу ́ (Поль э Хаджу ́) и доехать на транспорте до 
старейшего в городе моста Шахрестан.

К западу от Исфахана находятся две интересные достопримеча-
тельности, до которых легко добраться на автобусе. Обе находятся на 
одной и той же дороге, но лучше всего начать осмотр с самой дальней, 
которая расположена в 9 км от города, — это Храм огнепоклонни-
ков (Атешкадэ йе Эсфахан). Храм был построен зороастрийцами в 
III—VII вв. Подъём на холм был нелегким, так как карабкаться вверх 

пришлось по камням  — дорог или тропинок здесь не было. Зато с 
горы открывалась панорама на город.

Недалеко от храма находятся старинные голубятни — башни, в 
каждой из которых держали до 14 000 голубей, чтобы собирать по-
мёт и использовать его в качестве удобрений для полей.

Пригород Исфахана. Качающиеся минаретыПятничная Мечеть (VIII в.), самая старая мечеть в Иране
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Возвращаясь из храма в город, через два километра вы увиди-

те мавзолей дервиша Абу Абдуллы, или, как его ещё называют, Ка-
чающиеся минареты (Мана ́р Джомба ́н). Каждые полчаса один из 
смотрителей поднимается на минарет справа и начинает его рас-
качивать. Через некоторое время в унисон с правым начинает рас-
качиваться и левый минарет. Чтобы вы это заметили, на нём висят 
колокольчики, которые в момент раскачивания начинают нежно 
позвякивать.

Чемпион по бодибилдингу

Я ходил по главной площади и фотографировал памятники, как 
вдруг у меня зазвонил телефон. Это были родители из Беларуси, они 
отмечали день рождения соседа. Неудивительно, что меня сразу по-
просили привезти «коньячка или винца» из далекой страны. По-
скольку в Иране действует сухой закон, то это не представлялось 
возможным, и я просто пожелал здоровья имениннику. Меня кто-то 
позвал: «Хеллоу, мистер!» Рядом на газоне сидели два парня, услышав 
незнакомую речь, они теперь очень хотели познакомиться. Это были 
Ахмад и его друг.

Ахмад рассказал, что он студент и профессионально занимается 
спортом, в этом году он выиграл золотую медаль на местном состя-
зании по бодибилдингу в Исфахане и бронзовую медаль в общена-
циональном конкурсе. Хотя на вид он не выглядел очень накачанным, 
позже я удостоверился в его словах, когда увидел его кубки и медали 
и сходил с ним на тренировку. Он часто любил хвастаться, что у него 
есть девушка и у них была интимная связь. Кажется, в Иране мужчи-
ны очень гордятся, что если они еще неженаты, а у них хотя бы раз 
было «это». Хорошо, если было с женщиной, потому что я неодно-
кратно слышал, что из-за их отсутствия многие мужчины в Иране 
начинают свою сексуальную жизнь с мужчин. Поэтому в момен-
ты, когда он хвастался, я обычно подтрунивал: «Секс? Шома (секс, 
вы)?» — показывая на него и его друга. «Ноу, ноу, дустам (нет, это мой 

друг)!» — отнекивался Ахмад, при этом они с другом начинали сму-
щенно краснеть. Не было сомнений в их нормальной ориентации, 
однако то, как они реагировали, забавляло меня. Чуть позже я узнал, 
что гомосексуализм в Иране наказывается смертной казнью и лучше 
не шутить на эту тему.

Мы пошли смотреть на мечеть Имама. Во время молитвы она 
была закрыта для посетителей и туристов, туда проходили только ве-
рующие для совершения намаза. Пришлось ждать около пятнадцати 
минут. К Ахмаду, который выглядел, как европеец, привязался тор-
говец и стал приглашать его посмотреть ковры и купить открытки, 
меня же приняли за местного жителя. Каково же было его удивление, 
когда Ахмад объяснил, что он не турист и родился в Исфахане. Осмо-
трев мечеть, я попрощался со своими новыми друзьями и договорил-
ся встретиться с ними вечером.

Купив исфаханские сладости, нугу и гааз, я сразу же отправил-
ся искать кусты или укромное место, где можно было бы пере-
кусить. Дело в том, что в месяц Рамазан днем на улице запрещено 
пить воду и кушать, поэтому нужно было найти место, где бы меня 
никто не видел. Проблема была лишь в том, что, как только я заме-
чал какую-нибудь скрытую деревьями лужайку и приходил туда, 
оказывалось, что это место уже давно занято людьми, которые там 
обедают…

Тем временем началась сильная песчаная буря, и я, укрыва-
ясь от пыли у входа в музей, познакомился с девушками, которые 
приехали в Исфахан в гости на выходные. Несмотря на то что они 
почти не говорили по-английски, общаться с ними было очень ве-
село. Мы хотели сесть в карету и прокатиться на лошадях по глав-
ной площади, но в итоге решили пойти в национальный ресторан, 
чтобы попить чай и переждать непогоду. Было любопытно наблю-
дать, как девушки обрадовались возможности пригласить меня, 
я подумал, что вряд ли бы они пошли со мной, будь я иранским 
мужчиной. Со своей стороны, я купил всем по мороженому, и тот 
вечер закончился ночной фотосессией у Моста тридцати трёх арок 
(Си-о-Се Поль).
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исфаханГлава 6
В гостях у Ахмада

Почти весь день я провел с иранцем, с которым случайно позна-
комился на улице. Он помогал мне учить слова на фарси и правиль-
но их произносить, а потом мы вместе гуляли по музеям. Вечером, 
уже уставший, я снова вернулся на площадь Имама, которая к этому 
времени была заполнена людьми гораздо больше, чем днём. Помимо 
того, что ближе к ночи шла самая оживленная торговля на базаре, 
многие пришли сюда, чтобы вместе поужинать. Сидя на траве рядом 
с большими ёмкостями с едой, взрослые ожидали захода солнца, а 
дети играли возле прудов и фонтанов. После вечерней молитвы все, 
как по команде, достали тарелки и ложки, загремели кастрюлями и 
стали ужинать.

К этому времени я уже отрастил себе небольшие усы и бороду. 
С одной стороны, это было хорошо — меня принимали за местного, 
но с другой стороны  — никто уже не обращал на меня внимания. 
Поскольку ночевать мне было негде, оставалось лишь пойти в дешё-
вую гостиницу. Мне посоветовали «Ами ́р Каби ́р Хо ́стел», в котором 
можно было переночевать за $15. Как только я подумал про гости-
ницу, молодые ребята, ужинавшие на газоне, позвали меня к себе и 
предложили поужинать вместе. Перекусив арбузом и виноградом, я 
получил от них в подарок клетчатый шарф, которому очень обрадо-
вался, однако позже его пришлось спрятать и никому не показывать 
по ряду причин, о которых я напишу несколько позже. Прощаясь, 
один из них спросил: «Ка́рт э поста́ль дари́ (у тебя есть открытка)?» 
Я не сразу понял, поэтому он взял у меня разговорник и нашел пере-
вод этого слова, «ка́рт э поста́ль» — значит открытка. У меня с собой 
было много красивых открыток из Беларуси, поэтому я с радостью 
подписал одну из них и подарил ему.

По пути в гостиницу мне позвонил Ахмад и пригласил поехать в 
какой-то парк на горе, переночевать тоже можно было у него дома. 
Меня встретили на машине, и я понял, что вечер еще только начинал-
ся. По пути мы подкрепились в кафе иранской пиццей — толстым 
пирогом с мясно-колбасной начинкой, обильно приправленным май-

онезом и кетчупом, итальянцы бы заплакали, если бы им пришлось 
назвать это пиццей! Непременная особенность иранского фастфуда 
заключается в том, чтобы запивать еду газировкой наподобие фанты 
или кока-колы (нушабэ ́). Мои знакомые даже удивились, когда я по-
просил к пицце бутылку воды (ботри ́ э а ́б). Компанией в шесть че-
ловек мы собрались в парке и, выкурив отличный кальян, стали петь 
песни. Иранские парни в этом плане очень изобретательные, с ними 
весело проводить время — они прекрасно танцуют, с удовольствием 
поют хором и в одиночку, беззаботно дурачатся и шутят.

Тем же вечером семья Ахмада расквартировала меня в комнате с 
огромным ЖК-телевизором и игровой приставкой «Икс Бокс». Ког-
да языковой барьер не позволяет выразить свои мысли, приходят на 
помощь высокие компьютерные технологии.

— «Морта́л Ко́мбат»? — предложил Ахмад, доставая с полки ком-
пьютерную игру.

Мы играли до пяти утра, и в итоге победил сон, а когда просну-
лись, было около одиннадцати дня. Отец принес нам чай с лепешкой 
и сказал, что готовится обед. Мы зашли на кухню, мама Ахмада гото-
вила курицу, поливая ее шафрановой настойкой. За интерес к кули-
нарии я получил от неё в подарок шафран и пучок странной сушёной 
зелени для приготовления кха ́гинэ (khagineh) — омлета с приправа-
ми и мясом. Больше она не участвовала в нашем разговоре, а лишь 
сидела на соседнем диване, одетая в чёрную чадру, прикрывая лицо 
рукой. Единственное, что я мог увидеть, это несколько очень массив-
ных золотых браслетов на каждой руке.

После вкусного обеда мы стали прощаться. Отец постоянно при-
кладывал руку к сердцу и делал поклоны, провожая меня. Этот жест, 
как и их гостеприимство, я хорошо помню до сих пор. Я встал из-за 
стола и также поклонился. Ахмаду было поручено отвезти меня на 
машине в терминал, а я объяснял, что мне нужно к выезду из горо-
да (кха́рэджэ ша́хр), откуда бесплатно собирался уехать на попутной 
машине. Отец сказал, что никто не повезет меня бесплатно и нужно 
ехать на автобусе. Я настоял, и в итоге он пожал плечами и пожелал 
счастливого пути, а потом ещё долго жал мою руку.
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Брат Ахмада принёс мне медальон с надписями из Корана на араб-
ском языке. На мою просьбу прочитать, что там было написано, они 
принесли Коран на фарси (по правилам его пишут красными черни-
лами) и нашли перевод. Надпись на медальоне повторяла знаменитую 
суру 112: «Бог — единый, Бог — вечный, Он не родил и не был рож-
ден, и нет никого, равного Ему». Ахмад обмотал медальон прозрачным 
скотчем, потому что до него нельзя дотрагиваться руками, и сказал: 

— Он защитит тебя в пути, здесь написана самая красивая и важ-
ная часть Корана.

— Я согласен с тем, что твоя религия говорит про Бога, — сказал 
я и надел медальон.

На машине Ахмад привез меня к выезду из города и еще раз по-
интересовался, не хочу ли я поехать на автобусе. Я снова отказался и 
пошел ловить попутные машины. Было около двух часов дня, до Ши-
раза оставалось около 500 км.

Глава 7. ШИРАЗ

Удивительное иранское  
гостеприимство

К шести часам вечера я проехал только половину пути. В дороге 
меня задержали апельсиновые сады, владельцем которых оказался 
водитель попутной машины. Потом я долго ждал следующую маши-
ну. Зато я открыл для себя езду на попутных мотоциклах — махнув 
рукой, можно остановить любого мотоциклиста и попросить его 
подвезти по пути, при этом никто из них, как правило, не просит де-
нег. Иногда такое передвижение оказывалось очень удобным, чтобы 
выехать из города и попасть на шоссе.

Водитель небольшого автобуса довез меня до Абадэ ́. Видимо, рас-
считывая на «таа ́роф», он согласился везти бесплатно, но, когда мы 
приехали, очень расстроился, что я отказался платить за проезд. Тем 
временем мне нужно было торопиться, так как близился закат, после 
которого наступала настоящая ночь, а останавливать попутки в тем-
ноте было бы бесполезным занятием.

Я сразу решил уточнить дорогу и обратился на фарси к молодо-
му человеку на остановке. Тот ответил мне на ломаном английском, 
что нужно ехать на терминал в полутора километрах отсюда, к сожа-
лению, туда не ходили автобусы. Видя, что я собрался идти пешком, 
парень, которого звали Мохаммед, предложил сопроводить меня. Он 
был очень рад возможности в первый раз в жизни поговорить на ан-
глийском языке с иностранцем и всю дорогу спрашивал, нравится ли 
мне здесь и почему я решил приехать именно в Иран. Моему расска-
зу о том, что я путешествую бесплатно на попутных машинах, он не 
поверил и уверенно заявил, что в его стране это не принято и невоз-В гостях у Ахмада
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можно. Я вспомнил, что ничего не ел с самого утра, и зашел в магазин, 
чтобы купить финики — они очень хорошо утоляют голод.

— Это хорошие финики? — спросил я у своего нового знакомого.
— Нет, качество не очень хорошее, — ответил Мохаммед, — са-

мые лучшие финики растут в Ба ́ме, недалеко от Керма ́на. Вот те фи-
ники вкусные. — Он показал в сторону пикапа, прицеп которого был 
доверху загружен большими пластиковыми ведрами. — Наверное, их 
только что из Бушира привезли.

В этот момент мы проходили мимо парикмахерской, за окнами 
которой стоял кулер с водой. Оставив своего спутника на улице, я за-
шёл внутрь и попросил воды. Пока я допивал третью кружку, Мохам-
мед успел познакомиться с мужчиной рядом с пикапом, они о чем-то 
увлеченно беседовали и просили меня подойти.

—  Мне сказали, что ты путешествуешь и не пробовал вкусных 
фиников? — спросил у меня собеседник Мохаммеда.

— Почему не пробовал, — ответил я и показал на свою пачку.
Мужчина посмотрел на коробку и прокомментировал: ин кхорма́ 

кхуб нист (эти финики не хорошие). Он распечатал ведро и предло-
жил мне попробовать финики оттуда, они были мягкие и жёлтые, а 
на вкус очень сладкие.

— Финики должны быть мягкие и сочные до такой степени, что-
бы кожура не чувствовалась. Только это не финики, а рута́б  — так 
называют слегка недозревшие плоды, они имеют сладкий и слегка 
вяжущий вкус, — перевел Мохаммед.

— Хе́йли мотшаке́рам, — поблагодарил я хозяина фиников, и мы 
пошли дальше.

На улице окончательно стемнело, и теперь можно было уехать 
только на автобусе. Мы отошли от пикапа метров на триста, когда 
возле нас остановилась легковая машина. Её водитель, молодой па-
рень, посигналил нам и обратился на фарси:

— Коджа́ мири́? Термина́ль (куда идете, на терминал)?
— Ба́ле, бэ термина́ль мира́м (да, иду в терминал), — ответил я.
— Бэфа ́рмаин (здесь — садись), — сказал водитель, приглашая в 

машину.

— Ты знаешь этого парня? — спросил я у Мохаммеда.
— В первый раз вижу, — ответил он.
Видя нашу нерешительность, водитель заговорил с моим товари-

щем на фарси. Мохаммед объяснил: 
— Человек, у которого ты пробовал финики, — его отец, и он ска-

зал своему сыну взять машину и довезти тебя до терминала. 
Да уж, действительно, иранское гостеприимство очень необыч-

ное.
Я попрощался с Мохаммедом и пересел в машину к водителю, 

которого звали Пайман. Как смог, я объяснил ему на фарси, что со-
бирался ехать на попутной машине в Шираз, а он стал меня отго-
варивать, потому что было очень темно (хе ́йли тари ́к), и предлагал 
остаться у него дома.

— Гороснэ и (голоден)? — вдруг спросил Пайман, и поскольку я 
его не понял, то он добавил жестом «кушать». Я посмотрел на пустую 
пачку фиников и пожал плечами. Мы зашли в кафе и заказали основ-
ное блюдо иранского фастфуда — сэндвиич, булочка с салатом и кол-
басной начинкой. Я достал деньги и передал их кассиру, но Пайман 
замахал руками, чтобы он их не брал, и показал, что угощает.

— Гороснэ́ и, гороснэ́ и (ты голоден)? — спрашивал он меня, пока 
я ел, и, не дожидавшись ответа, положил рядом со мной еще один 
сэндви́ч. Второй бутерброд вернул мне силы и хорошее настроение. 
Когда путешествуешь автостопом в Иране, за световой день нужно 
проехать достаточно большое расстояние, поэтому перед дорогой у 
меня всегда был плотный завтрак, но на обед и ужин я мог рассчи-
тывать только тогда, когда удавалось сменить машины и за это время 
купить какие-нибудь фрукты в местной лавке — яблоки, виноград, 
гранаты.

Пайман позвонил своим друзьям и сообщил, что у него гость-
иностранец. К нам на машине подъехали еще четыре человека, все 
были студентами, а двое из них достаточно хорошо владели англий-
ским. Они рассказали, что сегодня целый день помогали Пайману 
с организацией свадьбы его сестры. У него дома остановиться было 
нельзя, поскольку там было просто негде ночевать. Я  немного рас-



112

Александр 
Козловский

Незабываемый Иран

113

ширазГлава 7
строился оттого, что вечером мне придётся с ними расстаться и идти 
искать место для ночлега.

— Мы поселим тебя гостиницу, — предложил Пайман.
— Сколько будет стоить ночь? — переспросил я.
— Мы сами заплатим, ты не должен об этом беспокоиться, ты 

наш гость, — ответил он.
Но я беспокоился, я не хотел, чтобы за меня еще раз платили, те-

перь за гостиницу. «Может быть, я и сказал, что у меня мало денег, но 
я не сказал, что у меня их нет совсем!» — подумал я и добавил вслух:

—  У  меня есть деньги, их достаточно, чтобы оплатить номер в 
гостинице, я не хочу, чтобы вы за меня платили.

— Дустам, дустам (мой друг), — принялся убеждать меня Пай-
ман, при этом он показывал следующий жест — соединял в кольцо 
большой палец и указательный, двумя руками делая цепочку, а потом 
дергал кольца и показывал, что звенья не разрываются.

— Он говорит, что в гостинице работает его знакомый и тебе не 
нужно ничего платить, — пояснили его друзья.

В конце концов я согласился, и мы поехали в гостиницу, где для 
меня нашли чистый двуместный номер с холодильником, телевизо-
ром. Душ и туалет были во дворе.

Выйдя из гостиницы, мы решили прогуляться по городу. Рядом 
находился магазин, где продавали свежевыжатый гранатовый сок, 
витрина была украшена муляжами гранатов со стаканами сока. 
Я сказал, что хочу купить сок и сфотографироваться, и тут вспомнил, 
что оставил фотоаппарат в номере. Я попросил своих знакомых подо-
ждать меня внутри и убежал в гостиницу. Вернувшись через несколь-
ко минут, я подошел к кассе и достал деньги, чтобы купить сок.

— Бэфа ́рмаин, — сказал Пайман, показывал на стол, на котором 
уже стоял стакан с соком, его купили для меня, пока я отсутствовал. 
Так я всё больше и больше удивлялся чрезмерному иранскому хле-
босольству.

Пайману позвонили родственники, и ему нужно было уходить. 
Его друзья должны были пойти с ним, поэтому они сказали «ха́д 
а́фэс» (до свидания) и уже собирались покинуть меня.

— Субхунэ ́! (завтрак)! — вдруг произнес Пайман, показывая, что 
вспомнил что-то важное.

—  Он говорит, что забыл купить тебе продукты, чтобы ты мог 
утром позавтракать, — перевёл его друг.

— На! Ме ́рси, нэ ́михам (нет, спасибо, не хочу)! — запротестовал я 
и добавил: — Хе ́йли захма ́т кешиди ́н («Вы много хлопочете для меня» 
или «Вы делаете для меня слишком многое»).

Пайман остановился на секунду, покраснел, сказал «ноу-ноу, 
дуст» и побежал в магазин. Вернулся он с пакетом еды, крепко об-
нял меня, сел с друзьями в машину и уехал. А  я остался стоять на 
том же месте и глядел им вслед. Я не знал, какое впечатление оставил 
о себе, правильно ли поступил, что принял их помощь — позволил 
угощать себя, селить в гостиницу, а теперь еще и разрешил купить 
завтрак. Всё произошло очень быстро, еще час назад я был голоден 
и не знал, где буду ночевать, а сейчас я вкусно покушал, остановился 
в отдельном номере с телевизором и холодильником, а наутро меня 
ждал полноценный завтрак: в пакете были лепешка, печенье, сыр, сок 
и какао. Я был в Иране один, но никогда не чувствовал себя одиноко 
благодаря открытости, дружелюбию и гостеприимству людей, кото-
рые меня окружали.

Мой дом — твой дом

Автостопом в Иране я был более чем доволен — мне почти ни-
когда не приходилось ждать на трассе более десяти минут, а благо-
даря хорошему покрытию дороги водители часто ехали со скоростью 
под 160 км/ч, и я быстро добирался до нужного города. Хотя бывали 
и исключения. Каждый раз это было одно и то же место — перекрё-
сток с поворотом на Йезд, за которым начиналась прямая дорога в 
Шираз. Здесь в первый и во второй раз я ждал попутную машину 
больше часа, правда, потом доезжал без пересадок.

В  Ширазе меня встретил Шерви ́н на своей машине. Его семья 
была особенной и хорошо мне запомнилась. Во-первых, в их семье 
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было шесть детей: два брата и четыре сестры. Во-вторых, девушки да 
и сама мама не признавали исламской атрибутики и вместо платков 
и плащей дома всегда носили короткие майки, а также постоянно 
пользовались косметикой. Из-за этого мне казалось, что я попал на 
вечеринку. К тому же её дочери уже учились в Европе, мама хорошо 
разговаривала на английском, а с утра они по очереди пробегали че-
тыре километра по беговой дорожке. Шервин провел меня наверх и 
показал свою комнату.

—  Теперь это и твоя комната, ты  — наш гость, поэтому мой 
дом — твой дом, оставайся и живи у нас.

Я знал, что Шираз изобилует достопримечательностями, и сразу 
подумал, что не успею все осмотреть за три дня, поэтому попросил 
остаться еще на пару дней.

— Я не знаю, Алекс, — озадаченно ответил Шервин, — мне нуж-
но спросить разрешения у мамы.

По серьезности интонации я понял, что могут и не разрешить, а 
слова «мой дом — твой дом» не нужно воспринимать буквально, они 
служат лишь для выражения вежливости. Через несколько минут он 
вернулся и сказал, что мама разрешила.

Как позже я узнал, в Иране принято, чтобы сыновья жили в 
одном доме с родителями до тех пор, пока не женятся. Только 
после свадьбы они могут (если, конечно, захотят) выбрать другое 
жилье и переехать. Система обычаев и моральных норм построе-
на так, что неженатому мужчине очень сложно самостоятельно 
снять квартиру, так как хозяин дома попросту не захочет сдавать 
ему жильё из нравственных побуждений, а посоветует вернуться 
в родительский дом. Соответственно, холостой мужчина не может 
без разрешения родителей приглашать к с себе гостей, не говоря 
уже о том, чтобы привести домой девушку, если он не планирует 
на ней жениться.

Весь день я учился готовить «шо́ле за́рд», оказалось, это совсем не 
сложно — на ночь нужно замочить рис, а затем, добавив немного са-
хара и шафрана, сварить его в розовой воде, разложить по формочкам 
и оставить на ночь в холодильнике. Перед подачей на стол десерт по-

сыпают наструганными фисташками и корицей. Вечером вся семья 
собралась, чтобы приготовить барбекю для меня и другого гостя —из 
Австрии.

Приехал и сам Шервин, грустный и уставший, он отпросился с 
работы и целый день провёл в банке. Дело в том, что он купил в кре-
дит новую машину «Иран Ходро» за $22 000 (высокие импортные 
пошлины не позволяют покупать иностранную машину, поэтому 
приходится поддерживать отечественного производителя, несмотря 
на монопольно высокие цены). На днях к нему пришло уведомление 
из офиса, где он покупал автомобиль, о том, что его последний платеж 
по кредиту не был зачислен. Пришлось ехать в банк, чтобы получить 
копию платежки и везти её в офис. Сотрудники «Иран Ходро» при-
знались, что это была их вина — в компьютере произошел сбой и пла-
тежи клиентов исчезли. Но справки из банка они не приняли, требуя 
подписать заявление, в котором владелец гарантировал, что действи-
тельно совершил платеж. За этот бланк нужно было заплатить $30, в 
противном случае они грозились не принять оплату и начать начис-
лять неустойку. Таких, как Шервин, в офисе было несколько десятков 
человек, и всем им пришлось платить, хотя по закону они не обязаны 
были это делать.

Из страны А

Мне предложили поехать за город, чтобы проверить сад в окрест-
ностях Шираза. Вместе с Али, братом Шервина, и другими членами 
семьи мы шли по полю и рассматривали пустые деревья.

— Вот здесь ещё на прошлой неделе спели яблоки, а здесь сли-
вы, — показывал Али, — а теперь ничего нет, воры обобрали наш сад, 
хоть бы нам что-нибудь оставили!

Он остановился и покосился вбок, чтобы мне стало понятно, куда 
смотреть.

— Смотри, вот эти из Афганистана! Ты все хотел их увидеть.
— Почему ты так думаешь? — спросил я.
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— По одежде можно понять. Эти двое у нас на поле работают.
Недалеко от нас стояли сын с отцом, оба в длиннополой нацио-

нальной одежде, слегка запыленной от работ в поле. Сын был хорошо 
выбрит, а у отца была небольшая борода.

— Можно с ними поговорить? — попросил я.
— Можно, если ты очень хочешь, но они разговаривают на своем 

языке, иногда я их совсем не понимаю, хотя с нами они все же стара-
ются говорить на фарси.

Али с неохотой пошёл к ним. Было заметно, что он подобно дру-
гим персам считает себя арийцем и гордится своим благородным 
происхождением, превознося свою нацию намного выше других. Ду-
маю, что меня эта тема не коснулась лишь потому, что я иностранец, 
и к тому же я в их глазах выглядел европейцем. Раньше я никогда не 
видел афганцев, но слышал про них много страшилок, причем даже 
от самих иранцев. Кто-то рассказал мне, что у афганцев есть закон, ко-
торый гласит, что нужно убить пять неверных (христиан, мусульман-
шиитов), чтобы попасть в рай. Чтобы убедиться в несправедливости 
таких обвинений, я решил познакомиться с представителями этого 
народа. Поздоровавшись с отцом, я сообщил ему, что приехал из Бе-
ларуси. Он вежливо поклонился и сообщил, что его семья живет в 
Кандагаре. Я продолжил разговор:

— Ман масихи́ э ортодо́кс ам (Я христианин, православный).
— Ман мосальму́н ам (я мусульманин), — ответил афганец.
Я попросил Али быть моим переводчиком и сказал:
— Я христианин, если я к нему в Кандагар приеду, он меня убьёт? 

Переведи ему, — попросил я.
— Что, ты действительно хочешь, чтобы я так ему и перевёл? — 

удивился Али.
— Да, так и переведи.
Али задал мой вопрос на фарси. Я с нетерпением ждал, что афга-

нец мне на это ответит. Но он оказался философом и совсем не подал 
вида, что его мог смутить или обидеть такой вопрос, а продолжал ве-
сти себя очень непринужденно. Он сделал небольшую паузу, немного 
подумал, провел рукой по седой бороде и, видимо, осознав, что она 

уже не такая густая, как при талибах, что-то ответил на своем языке. 
Мой переводчик засмеялся.

— Он говорит, что уже так устал убивать христиан, что тебя он 
убивать не будет.

Я счёл это шуткой и засмеялся, а он улыбнулся в ответ и пожал 
руку.

«И тебе всего доброго, мой первый знакомый из страны А», — 
подумал я.

К нам подошел сосед, который рядом открыл молочную ферму, 
и после приветствия сразу пригласил нас зайти в гости, но мы отка-
зались.

— Мама его недолюбливает, поэтому мы не хотим идти к нему, — 
объяснил мне Али.

Но от его предложения посетить ферму мы из уважения отка-
заться не могли. В то время, пока мы смотрели на телят и изучали ап-
парат по доению коров, фермер показывал маме Шервина какие-то 
бумаги, и они вместе что-то увлеченно считали.

— В этом году дела пойдут намного лучше, — сказал он, — я не-
сколько месяцев пытался получить этот документ. И наконец на этой 
неделе мне это удалось — теперь мы называемся не предприятие, а 
малое фермерское хозяйство и будем платить за электричество и воду 
в два раза меньше. Но сколько я потратил денег и времени, чтобы по-
лучить этот документ!

На прощание он подарил нам несколько бутылок свежего мо-
лока, однако пробовать его мне не разрешил, объяснив, что сначала 
молоко нужно прокипятить.

Почему не работает интернет  
и не показывает телевизор

Гуляя по улицам Шираза, я зашел купить фрукты в местную 
лавку и познакомился с её хозяином Камраном, который, к моему 
удивлению, достаточно хорошо говорил по-английски. Узнав, что я 
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иностранец, он пригласил меня к себе домой. Мы сели в его маши-
ну, и он включил зажигательную дискотечную музыку со словами на 
персидском языке.

—  Музигхи ́ дуст дари (музыка нравится)?  — поинтересовался 
Камран.

— Хе́йли (очень), — ответил я.
Он улыбнулся и сказал, что эта музыка запрещена.
— Вообще, ислам запрещает музыку, однако в Иране её разре-

шают, если во время исполнения мелодий используют сета ́р, санту ́р, 
даву́л или другие национальные инструменты. Таким образом, музы-
ка, которую ты сейчас слушаешь, запрещена, её играют подпольные 
группы, и выступают они нелегально, потому что музыкальные кон-
церты тоже под запретом.

Справка. Санту ́р  — струнный ударный музы-
кальный инструмент, своего рода цимбалы, 
на которых играют, ударяя по струнам двумя 

молоточками. Сета́р — струнный щипковый музыкальный ин-
струмент, принадлежащий к семейству лютней, на котором 
играют большим и указательным пальцами правой руки, при-
жимая лады пальцами левой руки. Даву́л — ударный музыкаль-
ный инструмент, имеющий с двух сторон мембраны из овечьей 
или козлиной кожи.

— При шахе было лучше, — продолжил Камран, — сейчас наше 
правительство только делает вид, что всё хорошо, а на самом деле за 
время правления Хаменеи, именно он правит страной, а не Ахмади-
нежад, мы поссорились почти со всеми странами мира. Наше населе-
ние с 80-х годов удвоилось, но из-за изоляции и экономических санк-
ций с каждым годом рабочих мест становится все меньше, в стране 
высокая безработица.

Это только говорят, что при Пехлеви ́ было плохо, а на самом 
деле при нём у нас были хорошая работа и зарплата, а знаешь, ка-
кие были цены? Килограмм винограда стоил несколько риалов. Да 

ты, наверное, даже таких денег не видел — сейчас тот же виноград 
стоит 30 000 риалов ($3), представляешь, какая инфляция? При шахе 
я купил себе дом, мой сосед купил себе дом, нам несложно было вы-
плачивать кредит. Цены на бензин были самыми низкими в мире, а 
сейчас литр стоит почти доллар! И с каждым годом становится толь-
ко хуже.

Свободы нет, думать и говорить о правительстве лишнее нельзя, 
иначе сразу посадят в тюрьму. Для контроля населения действует 
специальная религиозная группа «Баси́дж», её участники носят шар-
фы в клеточку, не подчиняются полиции и имеют право арестовать 
или задержать любого человека, если им что-то не понравится.

А как к нам относятся другие страны? Они же думают, что здесь 
живут террористы, которые только и ждут, чтобы построить ядерное 
оружие и взорвать Израиль. Я не хочу, чтобы с моей страной случи-
лось так же, как с Ираком.

— Так если вам не нравится Хаменеи, зачем вы делали револю-
цию, зачем его выбрали?

— Лично я его не выбирал, мне даже кажется, его никто не знал 
до того, как он вернулся в Иран. А что касается революции, то я в ней 
не участвовал. Правда, ко мне приходили люди, предлагали собирать-
ся на площадях, ходить на митинги и демонстрации, но я занимался 
бизнесом, и меня не интересовала политика.

Я  включил ноутбук, вышел в интернет и попытался загрузить 
«Фейсбук», сайт был заблокирован.

—  Интернет не работает,  — пояснил Камран,  — точнее, я не 
успел купить VPN (прокси-сервер или анти-фильтр). Ты ведь хочешь 
посмотреть «Фейсбук» и поговорить по скайпу? У нас они заблоки-
рованы, так же как почта «gmail» и все иностранные новостные ре-
сурсы, поэтому мы каждый год покупаем прокси-сервер за $40, он 
сильно снижает скорость просмотра сайтов, но зато позволяет по-
сещать любые сайты в обход ограничений. Вот почему, когда при-
ходишь в интернет-кафе (в Иране его называют ко ́фи-нэ́т), для того 
чтобы открыть страницу «Фейсбук» или «Вконтакте», нужно попро-
сить администратора активировать прокси-сервер.
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— Интернета нет, и телевизор тоже не работает, добро пожало-

вать в Иран, — с грустью добавил Камран.
— А телевизор-то тут при чем?
—  Ты ведь знаешь, что в Иране нам запрещено пользоваться 

спутниковым телевидением, чтобы мы чего-нибудь лишнего не уви-
дели. Сегодня в наш дом приходили полицейские, они поднялись на 
крышу и сбросили оттуда все спутниковые тарелки.

— В каком смысле — сбросили, тарелки же могли разбиться?
— Правильно, они и разбились, зато теперь никто не будет смо-

треть зарубежные каналы!
Мы включили телевизор, по национальному каналу показыва-

ли какую-то семейную драму. Действие происходило внутри дома, 
но волосы девушек были закрыты платком, а сами они укутаны в 
плащ.

— А почему по телевизору показывают, что женщины всегда так 
строго одеты, ведь дома они могут обходиться и без платков?

— Телевидение должно следовать закону, поэтому в фильме жен-
щины всегда носят платки и плащи. Также ты никогда не увидишь в 
иранском фильме, чтобы мужчина держал женщину за руку или что-
бы они поцеловались, это также связано с религией и национальной 
политикой.

Мы переключили на новостной канал, на котором показывали 
выступление президента Ахмадинежада — он снова красиво улыбал-
ся и произносил торжественные речи.

— Наш президент очень любит шутить, — сказал Камран, — не-
сколько лет назад на международной конференции он сказал, что Из-
раиль нужно стереть с лица Земли. Как только дипломаты ни перево-
дили его фразу, она отчётливо означала, что Иран хочет уничтожить 
Израиль, и, конечно, все перепугались, включая, думаю, и самого 
Ахмадинежада. А еще он очень любит подшучивать над Америкой. 
Однажды в своем выступлении наш президент сказал, обращаясь к 
США (приблизительный перевод): «Мы больше не можем вас кор-
мить, поэтому прекратите капризничать — монстр унёс вашу сись-
ку». Смешно, конечно, потому что про монстра (чудовище) обычно 

говорят грудным детям, когда хотят отучить их от вскармливания 
грудью, а тут он так сказал американскому правительству1.

Шираз — «город садов»

Если постараться кратко описать Шираз, то получится «город 
садов, цветов, поэтов и вина», и вот почему. Шираз славится своими 
садами, устроенными в соответствии с приведёнными в Коране опи-
саниями загробных садов блаженств, здесь находятся мавзолеи вы-
дающихся деятелей культуры средневекового Ирана: Хафиза, Саади, 
а до Исламской революции этот город являлся крупнейшим центром 
виноделия.

Лучше всего начать знакомство с городом с посещения мечети 
Наси́р-ол Молк (Масджи́д э Наси́р-ол Мольк), которую многие на-
зывают Розовой мечетью. Если прийти достаточно рано, то, войдя в 
молитвенный зал справа от мечети, можно увидеть потрясающую 
картину — солнечный свет, проходя через разноцветные стеклянные 
мозаики оконных витражей, заливает пол причудливыми цветными 
рисунками. Несмотря на то что с собой у меня была карта города, я, 
как обычно, заблудился и пришел в мечеть только к 11 часам, захва-
тив лишь кусочек разноцветного солнечного счастья.

Совсем рядом находится красивейший Мандариновый сад (Багх 
э Наранджестан), он является самым маленьким из всех садов в Ши-
разе, но привлекает богато украшенным дворцом (Наранджестан э 
Гхавам) с зеркальным залом и цветными стеклянными витражами. 
У меня не было времени его посетить, но, судя по фотографиям, это 
один из самых красивых садов в Ширазе.

1  Все диалоги и описанные в данном рассказе случаи – подлинные, однако проис-
ходили в разных местах и в разное время, поэтому образ торговца Камрана получился 
собирательным. Нельзя было допустить, чтобы люди, чьи имена и фотографии есть в 
книге, так открыто выражали своё мнение. К тому же я старался быть объективным и 
также записывал диалоги с людьми, которые весьма положительно отзывались о пра-
вительстве.
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На этой же улице, если идти в сторону города, расположена мечеть 

Атиг Джами (Масджи́д э Джа́мэ йе Ати́г), построенная в IX в. Перед 
входом вам придется сдать фотоаппарат и сумки, однако это не поме-
шает пронести с собой мобильный телефон и сделать несколько фото-
графий на него. По территории мечети можно долго гулять, посещая 
молитвенные места, однако самая старая сохранившаяся часть — это 
небольшой павильон Кхо́да-кханэ́ (Дом Бога). Он был построен для 
хранения ценных рукописей Корана и по очертаниям напоминает 
Каабу в Мекке. Считается, что здесь сочинял свои строки Хафиз.

Обязательно посмотрите мечеть Вакиль (Масджи́д э Вакиль). 
Интерес в первую очередь представляют южная часть помещения, 
поддерживаемая украшенными резьбой колоннами, а также михраб 
и лестница из куска цельного мрамора, который привезли из Азер-
байджана.

В самом центре города находится замок Карим-хана. Будучи фак-
тическим правителем Ирана, он никогда не употреблял титула «шах» 
и отказался принять царский титул. Прогулка по территории рядом с 
фонтанами и цитрусовыми деревьями не займёт много времени, но зато 
в помещении музея можно сделать фотографию восковых фигур Карим-
хана и иностранных послов. Рядом с замком находятся мавзолей Карим-
хана и Музей провинции Фарс. Один из павильонов выглядит особенно 
богато, он служил правителю для приёма иностранных делегаций.

На осмотр сада Афифабад, в который входит военный музей (му-
зей оружия), не понадобится много времени, но мне захотелось за-
держаться здесь подольше, чтобы погулять вокруг основного здания 
и осмотреть ценные редкие экспонаты в музее оружия. Меня заин-
тересовала огромная коллекция персидского холодного оружия и до-
спехов XIV в. Можно обойти дворец и полюбоваться рисунками и ба-
рельефами на фасаде, они повторяют рельефы на дворцах Персепо ́ля. 
Интересно, что сад принадлежит военному ведомству, поэтому рабо-
ту кассиров и смотрителей музея выполняют солдаты.

На въезде в город, в ущелье Великого Аллаха («Алла ́х Акба ́р 
Горджэ́»), находятся Ворота Корана (Дарвазэ ́ йе Гхора ́н). Над основ-
ным проёмом в Воротах есть специальная комната, где хранится 

Коран, чтобы въезжающие и выезжающие из города люди, проходя 
снизу, могли получить благословение. Ворота Корана появились в 
XVIII веке по приказу Карим-хана, но современное здание было по-
строено в 1949 году.

Прогуливаясь пешком, я случайно зашёл в сад Джаха́р Нама́, на 
табличке было написано, что раньше он был одним из четырех самых 
известных садов Шираза. Сегодня он может похвастаться только 
обилием зелени и дешевым входным билетом.

Через десять минут я пришёл к мавзолею Хафиза, знаменитого 
персидского поэта и суфийского мастера. Он написал много лири-
ческих газелей (стихов) о любви, вине, красоте природы и розах. Его 
стихи считаются вершиной персидской поэзии. Мавзолей представ-
ляет собой беседку, построенную над мраморным надгробием поэта, 
куда приходят многочисленные паломники. Среди его произведений 
наиболее популярен поэтический сборник «Диван», отрывки из ко-
торого постоянно декламируют под музыку рядом с его мавзолеем.

Шираз. Мавзолей Саади
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Пересев на автобус, я быстро добрался до мавзолея Саади, бо-

лее раннего персидского поэта и яркого представителя суфизма. Его 
поэтический трактат «Буста́н» («Плодовый сад») является одним из 
величайших произведений суфийской литературы, а «Гулиста ́н» («Ро-
зовый сад») до сих пор составляет настольную книгу каждого перса и 
с детства заучивается в школах.

Перед отъездом из города я зашел в магазин купить открытки и 
случайно обнаружил среди них потрясающую фотографию дворца с 
прудом и высокими кипарисами. Я был очарован также и красивым 
названием — Райский сад (Багх э Эрам) и решил обязательно посе-
тить сей райский уголок. Чтобы доехать до Ширазского университе-
та, рядом с которым находится этот сад, мне пришлось сменить не-
сколько автобусов. Зато в дороге я познакомился с местным парнем, 
который довел меня до самого входа в Райский сад. Он пролез вперед 
меня к кассе и заплатил за билет $4. Я только успел сказать «спасибо» 
и уже собирался купить за свои деньги билет для него самого, но он 
уже помахал рукой на прощание, сказал «хад афэс» и пожелал мне 
хорошо провести время в Ширазе.

Райский сад является в настоящее время ботаническим садом с 
самым дорогим билетом за вход во всем Иране, скидок не было ни 
для студентов, ни для местного населения. Вся его территория уто-
пает в зелени, и, гуляя по тропинкам в тени деревьев, здесь можно с 
удовольствием провести даже самый знойный день.

Когда будете в Ширазе, обязательно попробуйте фалюдэ́ (Фалюдэ́ 
йе Ширази) — холодный десерт, похожий на белую вермишель, ко-
торую готовят из кукурузного крахмала. Перед подачей на стол в неё 
добавляют розовую воду и сладкий лаймовый (классический вари-
ант) или мятный сироп.

Справка. Фалюдэ́ — традиционный иранский де-
серт, считается одним из первых холодных десер-
тов, который готовили еще в 400 г. до н.э. Тогда для 

его производства использовали лёд, который хранили в специаль-
ных глиняных помещениях-холодильниках с куполами (якхча́л).

Персеполь  
и его окрестности

Были мой последний день в Ширазе и моя четвертая ночь в го-
стях у Шервина. В  этот день я с каучсерфером Домиником из Ав-
стрии собирался посетить одну из главных достопримечательностей 
не только Ирана, но и всего мира — великий Персеполь.

— Вам нужно проснуться в пять утра и выехать в половине ше-
стого в Марвдашт, — напутствовал Шервин, — оттуда возьмёте такси 
до Та́хт э Джамши́д.

Но, чтобы посмотреть на исторические объекты, мы не хотели 
вставать так рано. Тогда мы изучили прогноз погоды и обнаружили, 
что там, где расположен Персеполь, температура днем поднимается 
до невероятно высокой отметки, поэтому уже в половине шестого 
утра следующего дня мы всё же были собраны и упакованы продпай-

Якхчал́, предшественник современного холодильника
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ками — бананами и яблоками, а также бутылками с водой. Шервин 
отвёз нас на вокзал и посадил на рейсовый автобус до Марвда ́шта. От-
туда до Персеполя мы доехали на такси, сначала водитель предложил 
ехать за шесть тысяч томанов, но получил отказ и легко сбросил цену 
до трёх тысяч ($3).

Когда-то это место было столицей огромной империи Ахемени-
дов, утопающим в зелени оазисом с водопроводом и канализацией. 
Теперь здесь была пустыня. Огромное, как диск, солнце поднималось 
все выше и начинало нестерпимо обжигать. Доминик сравнил этот 
вымерший город с Дубаи через пятьсот лет, когда закончится нефть 
и под каждое дерево перестанут подавать воду. Вход в музей стоил 
пятьсот томанов, но так как у меня был международный студенче-
ский «ISIC», то я купил билет со скидкой 50 %. Кассир посмотрел на 
мои документы и прочитал: Александр.

—  Александр Македонский, который разрушил Персеполь?  — 
пошутил он.

Я хотел тоже что-нибудь сострить о том, что весьма об этом со-
жалею и всерьез думаю над восстановлением Персеполя, но не знал, 
как сказать это на фарси, и просто промолчал.

Иностранцы называют это место Персполи́с, читая название по-
английски (на греческий манер), но сами иранцы называют его «Та ́хт 
э Джамши́д» (трон Джамшида), названный в честь царя Джамши́да, 
правление которого описано в иранской мифологии и эпосах.

Все посетители Персеполя сначала должны были пройти через 
«Ворота всех народов». Вход с западной стороны обрамлен двумя ко-
лоннами с барельефами огромных быков, а с востока — двумя созда-
ниями в ассирийском стиле в виде человеко-быков. Стены исписаны 
граффити посетителей, самая ранняя надпись, которую мне удалось 
обнаружить, — 1800 года.

Центральной достопримечательностью является зал Ападана. 
Главную ценность представляют рельефы, высеченные на каменных 
плитах лестниц и террас. По внешней стороне лестницы изображе-
но торжественное шествие царской гвардии, а по внутренней — ше-
ствие слуг, несущих баранов, сосуды, бурдюки с вином. На рельефах 

самой Ападаны запечатлена идущая процессия представителей по-
корённых народов.

Тронный зал называют также «Залом ста колонн» — по коли-
честву найденных оснований колонн. По бокам северного портика 
когда-то стояли большие каменные быки, а ведущие во дворец во-
семь каменных ворот были украшены сценами из царской жизни и 
сражений царя с демонами.

На горе находится недостроенная гробница, предназначавшаяся 
для Артаксеркса II, а чуть дальше вдоль горы гробница Артаксеркса 
III. Оттуда открывается прекрасный вид на разрушенный город.

За небольшую плату можно посетить здешний музей с интерес-
ными археологическими артефактами: столовая посуда из камня, 
мраморные вазы, ювелирные украшения, таблички с клинописью и 
многое другое. Однако наиболее ценные экспонаты были вывезены в 
Национальный музей в Тегеране.

Разрушенный дворец Персеполя (VI—V вв. до н.э.)



128

Александр 
Козловский

Незабываемый Иран

129

ширазГлава 7
Накше-Руста́м.  

Автостопом по историческим руинам

На выходе из Персеполя я вспомнил о том, что по пути из Исфа-
хана в Шираз проезжал Пасаргады. Этот город был заложен в 546 г. 
до н.э. и являлся первой столицей империи Ахеменидов. Сейчас здесь 
можно посмотреть мавзолей Кира Великого (на персидском про-
износится «Куру ́ш»). Мемориал находится в 130 км от Шираза, но, 
выйдя у поворота на Пасаргады, нужно будет ещё проехать около де-
сяти километров до самого мавзолея. К этому времени нестерпимо 
пекло солнце, и было решено никуда не ехать, а просто купить от-
крытки с видами недостающего в фотоаппарате памятника.

В сувенирном магазине мы случайно увидели потрясающие виды 
некрополя «На ́кше-Руста́м» (6  км от Персеполя), где похоронены 
правители династии Ахеменидов: Дарий I и, возможно, Ксеркс I, Ар-
таксеркс I и Дарий II. Пообщавшись с таксистами, мы поняли, что 
дешево уехать не получится, и собрались ехать автостопом. Однако 
вместо выхода из комплекса мы вышли на стоянку машин. Я остано-
вился спросить дорогу у иранской семьи.

— Мы бы вас с удовольствием подвезли, да мест нет, — растерян-
но ответил водитель, — а вот же туристический автобус. Сто-ой! — за-
кричал он вслед отъезжающим туристам.

Автобус остановился, из открывшейся двери выглянул гид.
—  Мы путешественники, едем в «На ́кше-Руста́м», можете нас 

подвезти до трассы? — обратился я к нему на английском.
— Можем, мы туда же и едем. С вас с каждого по три доллара.
— Нам не нужна экскурсия, если можно, подвезите хотя бы до 

трассы, а дальше мы сами доберемся.
— Да, садитесь бесплатно, — смягчился гид, — всё равно тур опла-

чен за весь автобус, некоторые не пришли, и у нас остались свободные 
места.

Мы запрыгнули в салон и разместились сзади, там обедали па-
рень с девушкой из Австрии, земляки Доминика. Девушка поздоро-
валась и продолжала кушать, парень забыл поздороваться, и при нас 

он, кажется, вообще не произнёс ни слова. Я спросил, откуда они и 
где остановились, девушка ответила: «В гостинице». У меня осталось 
странное чувство от этой пары: парень молчал и не участвовал в бе-
седе, как будто он женщина, а вместо него говорила его спутница, 
от предложенных нами фруктов они отказались, но взамен ничего 
не предложили. Наверное, я привык к восточному гостеприимству, 
поэтому мне показалось, что эти ребята плохо воспитаны.

Мы поблагодарили гида за доставку и отправились гулять по ком-
плексу «Накше-Рустам». Это место известно скальными рельефами 
(т.н. рисунками Рустама — легендарного героя персидского народно-
го эпоса) и гробницами царей. Оно представляет собой площадку с го-
рами, в которых на большой высоте вырублены усыпальницы царей, 
а под ними рельефы, показывающие заслуги этих правителей перед 
народом: празднование победы, заключение мира. Одна из гробниц 
принадлежит известному царю Дарию, что установлено по надписям 

Накше-Рустам. Куб Заратустры (V в. до н.э.)
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(522—486 д.н.э.). Самые древние рельефы относятся к 1000 г. до н.э. 
Недалеко от гробниц находится загадочная постройка высотой 12 м, 
большая часть которой находится ниже современного уровня земли, 
не существует единого мнения относительно её предназначения, но 
иранцы называют её Кубом Заратустры (Каа́б э Зарто́шт).

Рядом находился сувенирный магазин, и Доминик купил здесь 
себе фигурку Фараваха ́ра — символ зороастризма, представляющий 
собой разновидность крылатого диска, изображающего Фраваши, 
подобие ангела-хранителя, к которому позже был добавлен челове-
ческий образ.

Отсюда можно было уехать в археологическую зону «Накше 
Раджа́б», которая также известна скальными рельефами, показываю-
щими сцены коронаций. Самое интересное изображение — портрет 
Карти́ра, знаменитого зороастрийского первосвященника. Однако 
туда мы так и не попали, потому что сразу нашли попутку до Марв-
дашта, откуда на местном автобусе добрались до Шираза. Иранские 
пассажиры с любопытством разглядывали нас и старались загово-
рить, а водитель постоянно спрашивал, почему мы решили приехать 
в Иран и нравится ли нам здесь, — вопрос, который мне задавали уже 
не одну сотню раз.

Чувствуйте себя, как дома,  
но не забывайте, что вы в гостях

Вернувшись в Шираз, мы с Домиником ещё раз решили посетить 
сад Афифабад, который находился рядом с домом. Поскольку мы за-
блудились, то стали спрашивать дорогу у прохожих, но каждый раз 
остановленные нами люди показывали в разные стороны, несмотря 
на то что сад находился совсем недалеко. Я подошёл к машине, в ко-
торую только что села женщина с сумками, и обратился к её мужу:

— Бэба́хшид, Ба́гх э Афи́ф Аба́д коджа́ ст (извините, где находит-
ся сад Афифабад)?

— Унджа́ (там), — ответил он, показывая пальцем идти обратно.

И я бы ему почти поверил, если бы не его жена — одновременно 
с ним она показала, что нужно идти вперед. Мы с Домиником удив-
лённо переглянулись и рассмеялись, а они признались, что сами не 
знают дороги. Рядом припарковался грузовик, водитель которого вы-
шел, чтобы открыть двери прицепа.

— Ба́гх э Афи́ф Аба́д аз инджа́ дур э (сад Афифабад отсюда дале-
ко)? — спросил я у водителя.

— На хе́йли, диви́ст метр (не очень, двести метров). — Иранец 
весело улыбнулся. — А́ле коджа́ и (откуда вы)?

— Белару́сь ва Отри́ш (Беларусь и Австрия), — ответили мы.
Тогда водитель сказал, что хочет сделать нам подарок (хэдьйе́). 

Соблюдая правила приличия «таа ́роф», я сразу стал отказываться, но 
он уже полез в кузов, из которого послышалось: «Ду ́гх я ши ́р?» Он 
спрашивал у нас, хотим мы йогурт или молоко. И только сейчас мы 
заметили, что машина перевозила молочные продукты для магазина. 
Водитель показался с двумя литровыми бутылками молока и протя-
нул их нам.

—  Хе́йли, хе́йли мотшаке́рам,  — поблагодарили мы и взяли по 
бутылке.

Водитель еще раз улыбнулся, пожал нам руки и унёс ящик с мо-
локом в магазин. Доминик удивлённо держал молоко в руке и сказал: 
«Я слышал про иранское гостеприимство, но чтобы молоко дарили, 
такого нигде не слышал».

Афифабад оказался закрыт, в Рамазан сады начинают работать 
очень рано, а с 12.00 до 16.00 их закрывают на обед. У входа на траве 
отдыхала группа людей, увидев нас, они закричали «акс, акс (фото)!» 
Поскольку они показывали на фотоаппарат, мы догадались, что они 
хотят сфотографироваться.

— На фотографии я буду держать в руках молоко, чтобы никогда 
не забыть про этот случай ширазского гостеприимства, — сказал До-
миник.

Когда мы пришли домой, я почувствовал, как сильно устал и что 
от жары у меня жутко разболелась голова. К нашему удивлению, у 
Шервина мы также встретили наших случайных попутчиков из авто-
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буса в Накше-Рустам. Они заранее договорились остановиться здесь, 
и сейчас ужинали. Насчет того, что они собирались остановиться в 
гостинице, они нам тогда соврали, потому что никак не ожидали нас 
встретить ещё раз, палящиеся австрийские конспираторы. Места в 
доме стало меньше, и после ужина мама Шервина спросила меня, 
когда я планирую уехать. Я ответил, что сегодня был мой последний 
день в Ширазе и мне нужна последняя ночёвка, а следующим утром 
я собираюсь в Бендер-Аббас.

— Но, Алекс, к нам приехали гости и у нас нет места для тебя, — 
сказала она, — ты у нас уже пробыл пять дней.

Действительно, я переночевал у них четыре ночи, но так как че-
рез день после приезда я попросил разрешения задержаться еще на 
несколько дней, то, по моим расчётам, у меня оставалась в запасе по-
следняя ночь. К тому же затрат для них я старался не создавать, от-
сутствовал дома целый день и приходил поздно вечером. Но, с другой 
стороны, я прекрасно понимал, что злоупотреблял гостеприимством, 
находясь в одной семье в течение пяти дней. Ведь на самом деле они 
достаточно много делали для меня — готовили и проводили со мной 
своё время, а в последний день организовали шикарное барбекю. 
Теперь мне оставалось винить себя в том, что слишком расслабился 
и потерял бдительность из-за неповторимого радушия и вежливых 
слов типа «мой дом — твой дом, ты наш гость». Поэтому, когда мне 
сказали уезжать, хотя это и было для меня полной неожиданностью, 
мне оставалось только поблагодарить хозяев и готовиться к тому, что-
бы покинуть это приятное место.

Выпив таблетку от головной боли, я попросил разрешения не-
много поспать. Но отдохнуть не получилось — после того как я собрал 
рюкзак, мне сразу пришлось сесть за компьютер. Я выслал несколько 
заявок в «Ка ́уче» в разделе «Ищем жильё в последнюю минуту», а 
также выписал телефоны всех, кто был зарегистрирован в «Хоспитэ-
лити», а затем стал отправлять пользователям смс с просьбой помочь 
вписаться. Я также отослал сообщения всем, с кем мне довелось по-
знакомиться за эти дни. У меня оставалась небольшая надежда, что 
Шервин, зная о моём запланированном отъезде утром, всё объяснит 

маме и мне не придётся уходить на ночь глядя. Через час пришёл 
Шервин и заявил: «К сожалению, Алекс, тебе действительно нужно 
отбыть. Извини, я ничего не могу с этим поделать».

Я  покинул их гостеприимный дом и решил поехать на вокзал, 
чтобы узнать цену билета до Бендер-Аббаса. Ночной переезд на авто-
бусе стоил $17, и это было лучше, чем оставаться в Ширазе, ночевать 
в хостеле за те же деньги и потерять весь следующий день, путеше-
ствуя автостопом. И я бы, наверное, так и уехал на автобусе, если бы 
вдруг не получил смс: «Ты можешь остановиться у меня. Я буду рад с 
тобой встретиться».

Гомо сапиенс

На мою внезапную просьбу переночевать отозвался некто Кам-
ран, и поскольку он допоздна работал в своем магазине, то мне при-
шлось довольно долго ждать, пока он освободится. За это время я 
успел попробовать новое блюдо фастфуда — на улице варили бобы, 
напоминающие фасоль, но только в несколько раз крупнее, их тут 
же продавали, укладывая в кулёк и обильно посыпая солью. Ближе к 
полуночи Камран закрыл магазин и предложил ехать на его машине.

— Извини, что моя машина в таком состоянии, — сказал он, — я 
отдал новую машину своему сотруднику, и он может плохо про меня 
подумать, если я заставлю его ездить на этой развалюхе.

Я понимающе кивнул. Камран немного помолчал и спросил:
— У вас в стране много гей-клубов?
— Не знаю, — ответил я, — я традиционной ориентации и в гей-

клубы не хожу.
— Алекс, я должен тебе сказать, я — стопроцентный гей, ты ни-

чего не имеешь против?
Я не был смущен ни его вопросом, ни тем, что он гей. Сколько 

раз в жизни мне заискивающе задавали вопросы, есть ли в моей стра-
не геи, гей-клубы или был ли у меня когда-нибудь секс с мужчиной. 
В этой стране наблюдается серьезный дефицит женского внимания, 
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и в то время как за внебрачные любовные связи бьют палками, а за 
гомосексуальные связи вешают, тем не менее существует некоторое 
количество парней, которые от безысходности и иногда от скуки не 
прочь узнать друг друга поближе.

— Я не возражаю, если ты уважаешь мои убеждения, я нормаль-
ной ориентации на все сто процентов. Если честно, из всех иранцев, 
которых я видел, ты первый, кто не постеснялся об этом сказать.

— Ты ведь знаешь, что у нас за гомосексуализм предусмотрена 
смертная казнь, поэтому многие боятся об этом открыто говорить, — 
ответил Камран.

— Почему ты считаешь себя геем, может быть, ты, как и все дру-
гие, хочешь мужчину только потому, что рядом нет женщины?

— Нет, Алекс, я стопроцентный гей. Я давно это чувствовал, но 
окончательно определился лет шесть назад, тогда я пошел к психоло-
гу и поговорил с ним. Он сказал, что у меня тяжелый период в жизни, 
мне нужно жениться, сменить работу так, чтобы чаще общаться с 
женщинами. Что он мог еще сказать  — он же был иранский пси-
холог! Не мог же он признать, что я — гей, его бы за это выгнали с 
работы.

Тогда я женился, организовал свой бизнес — стал продавать жен-
скую обувь в магазине, там общался только с женщинами, но все рав-
но чувствовал, что это не моё. Потом во время своей командировки 
в Сингапур я записался на приём к психологу и прошел у него во-
семь сеансов, после которых он однозначно сказал: «Тебе не нужны 
женщины, ты настоящий гомосексуалист, но не нужно переживать 
по этому поводу или что-то предпринимать — живи, как живешь, и 
радуйся жизни».

Мы подъехали к его дому, это был многоэтажный особняк.
— Теперь я вкладываю много денег в недвижимость и строю мно-

гоэтажные дома и особняки. Этот дом я сам спроектировал и постро-
ил. Но я себя чувствую здесь очень одиноко, я не могу приглашать сюда 
мужчин, потому что никто не должен знать, что я гей. Если бы ты был 
иранцем, я бы, наверное, сказал тебе, что это вовсе и не мой дом и что я 
снял его на время, а рано утром попросил бы тебя уйти, чтобы нас ни-

кто не видел вместе. Так я и живу, от командировки к командировке, 
больше всего мне нравится ездить в Таиланд и Индию.

Камран приготовил нам ужин и поставил кальян.
— Я начинал свой бизнес с маленького магазина отца. Мы торго-

вали одеждой, но это не приносило больших доходов, и тогда я стал 
торговать женской обувью. Сейчас для меня шьют несколько фабрик 
в Китае, материал я покупаю в Эмиратах и в Пакистане. А это суве-
ниры, которые я привёз из разных стран, для них я даже построил 
отдельную полку на всю стену.

— Камран, ты собрал сувениры почти со всех стран мира, а есть 
ли у тебя сувенир из Ирана, например, посуда из Исфахана или вы-
тканный вручную ковёр? — спросил я.

— Ковры, конечно, есть, — кивнул он, — они у меня повсюду в 
доме, кстати, на одном из них ты стоишь.

Небольшие ковры 2х3 метра, которые я видел в Исфахане, стои-
ли около $7000, поэтому я даже не решался предположить, сколько 
стоил ковёр, на котором я сейчас стоял! Чаще всего иранцы относятся 
к сотканному вручную ковру как к реликвии и расстилают его или 
вешают на стену только в случае прихода особо дорогих гостей. Пока-
зывая своё уважение, я демонстративно сошёл на пол. Камран улыб-
нулся и сказал:

— Я даже не замечаю их, они просто есть. Кстати, ты можешь за-
глянуть на обратную сторону, чтобы посмотреть, как он сделан.

Я приподнял конец ковра и лично убедился в том, что ковер дей-
ствительно соткан вручную.

— Пойдем пить чай и курить кальян, — предложил мой собесед-
ник, — сегодня мы можем спать на дворе в саду, для тебя у меня там 
есть отдельная кровать.

Мы курили хороший мятный кальян, и я думал о нашем разго-
воре. У меня не было негативного мнения насчет Камрана. Большин-
ство мужчин в Иране, в сексуальной ориентации которых я не был 
уверен, всегда заходили издалека и никогда ни в чем не признавались, 
а он об этом сказал сразу. Не было оснований ему не верить. Камран 
продолжал беседу:



136

Александр 
Козловский

Незабываемый Иран

137

ширазГлава 7
—  Здесь у меня есть всё, есть магазин, есть недвижимость, не-

сколько домов в самом центре города, но нет личной жизни и буду-
щего. Понимаешь, я — гей, я вынужден от всех это скрывать, у меня 
нет семьи и нет даже близкого друга, кто мог бы меня поддержать. 
Мои родители и единственный сотрудник ни о чем не догадываются. 
Кстати, ты слышал старую шутку про город Казвин?

И он рассказал мне анекдот: «Турист приезжает в Казвин и на 
въезде видит щит, где большими буквами написано: “ДОБРО ПО-
ЖАЛОВАТЬ В КАЗВИН”, а чуть ниже маленькими буквами: “Со-
ветуем надеть металлические шорты”. После трудного дня турист, 
уставший и измученный, выбирается из города и видит щит, на ко-
тором большими буквами написано: “ВЫ ПОКИДАЕТЕ КАЗВИН”, 
а чуть ниже маленькими буквами: “Скупаю поломанные металли-
ческие шорты”».

— Поверь, это очень смешной анекдот для страны, где гомосек-
суалистов вешают на главной площади города!1

Мы докурили кальян и легли спать. У меня остались самые луч-
шие впечатления о Камране. Здесь меня всегда спрашивают: «Он пы-
тался как-то с тобой сблизиться?» Нет, не пытался. Напротив, мне 
понравилась его искренность, я вспомнил, как он рассказывал про 
психолога, и по-своему стал его уважать, ведь за свой личный выбор 
ему нужно было бороться.

Свидание в Ширазе

Мой второй приезд в Шираз очень сильно отличался от перво-
го. Именно в этот раз я по-настоящему успел полюбить этот город, 
почувствовать его атмосферу и культуру. В сопровождении красивой 

1  В Иране гомосексуальные связи наказываются смертной казнью, поэтому все 
имена в рассказе заменены вымышленными. В 2010 году Президент Ирана Махмуд 
Ахмадинеджад официально заявил о том, что в его стране нет гомосексуалистов, но 
продолжающиеся публичные казни гомосексуалистов вызывают бурю международ-
ной критики.

девушки я гулял по его паркам и садам, она читала мне на фарси сти-
хи знаменитого поэта Хафиза, а музыканты играли нам у его могилы 
лирические и насыщенные чувствами национальные песни.

Добраться до Шираза из Йезда было несложно, но на повороте у 
дороги Исфахан — Шираз мне опять пришлось долго ждать — мно-
гие водители, узнав, что я собирался ехать бесплатно, отказывались 
подвезти. Проезжавший мимо рейсовый автобус остановился, и во-
дитель предложил мне доехать за полную стоимость проезда, как 
если бы я ехал из Йезда. Начинало темнеть, и мне действительно по-
везло, что через час я нашёл машину до самого Шираза.

Мы долго болтали с водителем, я рассказывал ему о своих пу-
тешествиях и объяснял суть бесплатного путешествия автостопом. 
В Ширазе меня ждала девушка Фарзанэ ́, и водитель, узнав, что она 
иранка, попросил меня позвонить ей и передать ему трубку, чтобы 
он мог продиктовать адрес. Не повторяйте моей ошибки, не давайте 
водителям разговаривать с принимающим вас в гостях человеком! Я в 
третий раз пожалел об этом. В первый раз водитель сделал моему дру-
гу выговор за то, что тот не встретил меня на автостанции, во второй 
раз у принимающего меня в гостях человека попросили денег за то, 
что меня подвезли. В  третий раз произошло то же самое, только я 
не учел, что Фарзанэ ́ — девушка. Узнав, что она хочет встретиться со 
мной, водитель стал просить её оставить ему свой номер, чтобы по-
знакомиться поближе, а когда она отказала, заявил, что я не заплатил 
ему за проезд и что она должна ему деньги. Когда она мне все это объ-
яснила на английском, я очень разозлился. Мы приехали на площадь, 
но иранец не отпускал меня. «Бензин, пуль (бензин, оплата)», — по-
вторял он, требуя денег. Я напомнил ему, что просил подвезти бес-
платно, и вышел из машины.

Фарзанэ́  — невероятно обаятельная и очаровательная девушка, 
мы познакомились еще в Бендер-Аббасе, и я обещал навестить её в 
Ширазе, где находился её университет. Она была настолько рада мое-
му приезду, что обняла меня и взяла за руку. Мы пересели в такси, 
разместившись на заднем сиденье, и поехали на могилу Хафиза. Мне 
кажется, многие молодые пары специально берут такси «дар-баст» и 
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потом бесцельно катаются по городу, ведь задние места — это един-
ственная возможность побыть ближе друг к другу. Она крепко сжала 
мою руку и прижалась ко мне.

— Тебе нельзя этого делать, ты же иранская девушка, — преду-
предил я.

— Алекс, я здесь очень одинока, — ответила Фарзанэ и еще силь-
ней прижалась ко мне, — у меня здесь почти нет друзей, я живу в 
общежитии и каждый вечер должна туда возвращаться в девять ча-
сов, без опозданий. Я ненавижу это место, там живут одни девушки, 
они завидуют мне, и мы совсем не общаемся. В этом городе у меня 
только одна близкая подруга, мы хотим переехать с ней в съёмную 
квартиру. Но родители не разрешают, они хотят всё контролировать, 
звонят мне каждый час, чтобы убедиться, что я в общежитии или в 
университете. С иранскими парнями я почти не общаюсь, они по-
стоянно обманывают и некрасиво себя ведут. А  на учёбу я должна 
одевать черный хиджаб, но я этого не хочу! Я родилась девушкой, и 
я хочу чувствовать, что я девушка, хочу выглядеть красиво, хочу быть 
привлекательной. Мне очень тяжело.

Я положил её руки в свои и крепко сжал. При этом я случайно по-
смотрел на её запястья и заметил на них множество порезов и царапин.

— Чем ты так поцарапала руки?
— Когда у меня была сильная депрессия, я царапала их до крови, 

от этого мне становилось легче. Тогда я не могла себя контролировать, 
а сейчас всё прошло. Доктор прописал мне таблетки, и я их регулярно 
пью, иначе у меня будет рецидив.

Еще в Бендер-Аббасе я заметил, как она принимала гору таблеток 
после ужина. Тогда она сказала, что болеет, и я не придал этому значе-
ния. Я не успел ничего ответить, потому что мы приехали в Арамга́х 
э Ха ́фез (мавзолей Хафиза), вечером это место казалось волшебным и 
удивительным.

— Здесь я не могу держать тебя за руку, — объяснила Фарзанэ, — 
по парку ходит полиция, если нас увидят, то арестуют.

Мы зашли во внутренний дворик, откуда доносилась музыка — 
на скамейке сидели парни, которые играли на национальных инстру-

ментах. Они не были профессиональными музыкантами, но пели на-
столько красиво и проникновенно, что вокруг собрались несколько 
десятков слушателей. Затем мы подошли к самой могиле. Вокруг сто-
яли молодые люди и читали стихи, из колонок доносились негромкая 
национальная музыка и молитвы.

— Я люблю это место, когда мне плохо, я прихожу сюда, и это 
меня успокаивает, — сказала Фарзанэ.

Этот парк с величественным и одновременно простым на вид 
мавзолеем в виде ротонды, внутренними двориками и укромными 
парками казался вечером очень романтичным местом, вместе с тем 
там царила атмосфера спокойствия и гармонии. Фарзанэ открыла 
книгу и стала читать мне стихи Хафиза, а я сидел рядом и вниматель-
но слушал. И хотя ничего не понимал, но ощущал силу и гармонию 
слов, интонаций и чувств. Тогда мне хотелось, чтобы время хотя бы 
ненадолго остановилось…

Шираз — город грехов

Всего за несколько дней я заново открыл для себя Шираз как «го-
род садов, цветов, поэтов и любви»: посетил известный сад, послушал 
стихи Хафиза, сходил с девушкой на свидание и прокатился с ней на 
заднем сиденье такси. А вечером я увидел другой Шираз. Кажется, 
мне удалось увидеть и узнать об Иране всё, что другие до сих пор так 
тщательно скрывали.

Мы приехали на такси к общежитию Фарзанэ́, таксист попросил 
заплатить за проезд $6, и из-за названной суммы они начали спорить. 
По разговору я понял, что она подсчитала перекрестки, которые мы 
проехали (от их количества, видимо, зависела оплата), и не была соглас-
на с оплатой. Таксист тоже подсчитал перекрестки, при этом добавив 
несколько от себя. В итоге мы заплатили только $3,5. Это был един-
ственный за два месяца случай в Иране, когда меня хотели обмануть.

Я проводил свою подружку к общежитию, и мы, соблюдая пра-
вила приличия, пожали друг другу руки.
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ширазГлава 7
— Мосафэ ́р-кхунэ́ назди ́к э (хостел находится рядом), — сказала 

Фарзанэ и показала на небольшое здание.
«Мосафэркхунэ́» — это простой бюджетный отель, переводится 

буквально «дом для путешественника». Я подошёл к хозяину и спро-
сил:

— Йе шаб чегха́др мише́ (сколько стоит одна ночь)?
— Чахарда́ хеза́р (14 тысяч), — ответил он.
Переночевать в двухкомнатном номере с удобствами на улице 

стоило $14. Цена была относительно низкой, но я подумал о том, что 
нужно экономить, так как придётся остановиться на несколько дней, 
тратить деньги на такси, водить девушку в кафе, и принялся искать 
в «Lonely Planet» более дешевое жильё. Было сложно разобраться в 
карте города, поэтому, немного отойдя от хостела, я остановил мест-
ных парней и обратился к ним:

— Ма ́н донба ́ль э йе хоте ́ль э арзунтари ́н мигарда ́м (я ищу самую 
дешёвую гостиницу).

— Чера ́ хоте ́ль (зачем гостиницу)? — переспросил меня молодой 
человек и, переглянувшись с друзьями, добавил: — Бэму́нд дар кхунэ́ 
э ма (оставайся в нашем доме).

Ребята оказались студентами и были очень рады со мной позна-
комиться. Что они говорили дальше, я не понимал, и они позвонили 
своему другу в Тегеран. Тот на ломаном английском объяснил, что 
его друзья приглашают меня домой, где я буду их гостем и не буду 
ни в чём нуждаться, он также извинялся за то, что их квартира почти 
не имеет удобств. Я был очень рад такому повороту событий и сразу 
согласился.

В кафе мы подкрепились огромными сэндви ́чами, а затем поеха-
ли домой. Ребята учились в университете Шираза и жили восьмером 
в каком-то не очень благополучном районе, где мне не советовали хо-
дить ночью. Время они проводили так же, как и большинство иран-
цев: утром завтракали яичницей с лепешкой и курили кальян, вече-
ром после занятий ужинали сэндви ́чами из кафе и курили кальян, а 
по выходным весь день слушали музыку, пели и танцевали, варили 
рис или макароны и, конечно, снова курили кальян.

Но эти ребята были совсем не прочь разнообразить свое время-
провождение. В первый же вечер вместе с сэндви ́чами они принесли 
полуторалитровую бутылку ширазского вина (шара ́б э ширази ́). Ши-
раз всегда был знаменит своими виноградниками, лучшие из кото-
рых растут в Марвдаште. Многие умудряются делать домашнее вино, 
а в самом городе работает огромный винный завод, но он отправляет 
продукцию исключительно на экспорт.

Хотелось бы отметить, что иранские мужчины и без алкоголя за-
водные, почти все хорошо танцуют и поют, многие играют на нацио-
нальных инструментах. Кажется, только дай повод или просто попро-
си, как любой, не стесняясь, споёт народную песню и с удовольствием 
её сыграет, а если у него нет таланта в музыке, то он будет наизусть 
читать вам любимые стихи Саади или Хафиза. А когда они выпивают, 
то пляски, пение и чтение стихов проходят одновременно и намного 
интенсивнее, как если прокручивать музыку с удвоенной скоростью.

Тут же было приготовлено пять кальянов с разными вкусами, и 
начались зажигательные танцы. Особенно все были рады видеть ста-
рых знакомых, которые пришли в гости не с пустыми руками. Рассте-
лив на полу скатерть, её накрыли финиками, йогуртом, лепешками и 
рисом, а также украсили двухлитровой стеклянной бутылкой с про-
зрачной жидкостью, которую называли «ара́гх» (арак).

Справка. Арак — крепкий алкогольный напиток, 
распространённый на Ближнем Востоке, в Цен-
тральной Азии и Юго-Восточной Европе. Явля-

ется продуктом дистилляции, который получают из риса и сока 
кокосовой или финиковой пальмы. В ближневосточных странах 
напиток известен под разными названиями — арака, араки, ари-
ки. В Средней Азии и Казахстане арак переводится — водка.

Тем временем гулянье набирало обороты. Как мне рассказали, 
сегодня днём к некоторым парням приезжали их девушки, и они по 
очереди уединялись в комнате. Теперь те, у кого не было девушек, 
уехали в город, чтобы привезти оттуда женщину легкого поведения.
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Через полчаса парни вернулись и привезли с собой женщину, 
укутанную в черную чадру. Женщина прошла в комнату, и к ней по 
очереди стали бегать парни. Несмотря на свой возраст в 25—28 лет, у 
многих никогда не было секса, и эта разведенная женщина, видимо, 
уже немолодая, была единственным для них способом сблизиться с 
противоположным полом.

Я медленно курил мятный кальян и наблюдал за происходящим 
со стороны. Мне предложили попробовать гхалью ́н э ширази ́ (кальян 
из Шираза), он выше обычного кальяна по высоте, и для вдоха требу-
ется больше усилий, но благодаря увеличенному размеру шахты счи-
тается, что дым, пропущенный через такой кальян, лучше очищается 
от примесей и менее вреден. Вокруг меня кружком сидели иранцы и 
курили опиум. На горелке они докрасна разогревали железный пру-
тик и прижигали его о коричневый брусок сырца, по очереди вдыхая 
выделяющийся белый дым1.

1  Покупка и сбыт, хранение и употребление наркотических веществ наказы-
ваются длительными тюремными сроками и смертной казнью, а за внебрачные лю-
бовные связи предусмотрены телесные наказания и лишение свободы. Автор являлся 
сторонним наблюдателем и не нарушал закона.

Глава 8. БЕНДЕР-АББАС

Автобусо-стопом  
к Персидскому заливу

Чтобы доехать до Бенде ́р-Абба́са из Шираза, мне нужно было 
преодолеть 650  км, поэтому я постарался попасть на дорогу как 
можно раньше. Но быстро уехать не получилось, поэтому я пошёл 
на бензозаправку, где обратился к случайному водителю за помощью. 
Он согласился подвезти меня до своей деревни и пригласил домой 
на обед, а также просил посетить его гранатовый сад (багх э ана́р), 
который достался ему от отца.

Заехав в деревню, я увидел, что на столбах и воротах домов были 
развешаны фотографии его отца на фоне мавзолея Имама Резы в 
Мешхе́де. К сожалению, несколько дней назад его не стало, и в дерев-
не таким образом чтут его память. Мы зашли в сад и немного погово-
рили о жизни, иранец доверху наполнил гранатами мой рюкзак, от-
чего он стал настолько тяжелым, что его было сложно поднять и мне 
пришлось по дороге раздавать фрукты другим водителям. Он также 
сорвал для меня с дерева горсть орехов в толстой зеленой кожуре. 
Чтобы достать такой орех, нужно было сперва очистить его, а затем 
разбить косточку. Когда я позже посмотрел фотографии, я догадался, 
что это был миндаль.

Мой собеседник стал буквально уговаривать меня зайти к нему 
домой на обед, а поскольку у меня было мало времени, то я вежливо 
отказывался, но он продолжал настаивать. Я понял, что моё появление 
имело для него какой-то особенный, возможно, ритуальный смысл. 
Мне вспомнилась поговорка «Гость — посланник Аллаха», и я принял 
приглашение. В доме я познакомился с его женой, братом и мамой, 
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бендер-аббасГлава 8
женщины были одеты в традиционную мусульманскую одежду. Для 
меня приготовили традиционный обед с курицей, рисом и лепеш-
кой и в знак почтения в тарелку положили поджарившуюся корочку 
макарон (когда вермишель варят, её не помешивают, и от этого вни-
зу кастрюли образуется подгоревшая корочка, она считается самым 
лакомым кусочком). Обед закончился через полчаса, иранец сказал, 
что отвезёт меня на трассу, однако по дороге мы заехали еще в один 
дом, где я познакомился с братом и его женой, мне показали дом 
и угостили сладостями. И только через час я с неподъёмным рюкза-
ком, наполненным гранатами и миндалём, снова оказался у дороги в 
Бенде́р-Абба́с.

К тому времени, когда стало темнеть, мне ещё оставалось про-
ехать около трети расстояния. В  шесть часов зашло солнце, и уже 
через пятнадцать минут ничего не было видно. Последний мой води-
тель вёз меня в абсолютной темноте через какие-то горы и перевалы, 
был молчалив и угрюм. Я же ехал в полном неведении, где нахожусь, 

наблюдая в свете фар лишь крутые спуски и подъёмы. На мою роб-
кую фразу «подвезите меня как можно дальше» (та джайи́ кэ васа́т 
мамкэнэ́) водитель ответил, что уже лишнее проехал, чтобы довезти 
меня до ближайшей деревни, откуда я должен буду добираться само-
стоятельно. С его точки зрения, дела у меня обстояли очень плохо, так 
как оттуда не было никаких шансов уехать. Я, наоборот, не расстраи-
вался, потому что был еще не вечер, то есть было всего семь вечера. 
Меня высадили возле магазина, где, собравшись в кружок, стояли 
мужчины и о чём-то увлеченно беседовали. Я подошел к ним и объ-
яснил, что еду в Бенде́р-Абба́с.

— Инджа ́ термина ́ль нист, утубу ́с нист (здесь нет терминала, нет 
автобуса), — ответил один из них.

Мне объяснили, что хотя дорога, по которой я ехал, являлась 
единственной в Бендер-Аббас, однако населённый пункт был таким 
небольшим, что автобусы здесь просто не останавливались. Из-за 
меня мужчины заметно разнервничались, так как чувствовали себя 
неловко оттого, что не знали, как помочь. Глядя на них, я и сам стал 
беспокоиться, хотя в голове ясно держал мысль: «Если есть люди, 
значит, найдётся ночлег, в гостинице или у кого-нибудь дома, и моё 
положение совсем не безвыходное». Но местные были очень сильно 
взволнованы.

Один из них предложил сесть в свою машину, чтобы отвезти меня 
до следующего города. Вшестером мы залезли в салон — водитель и 
два пассажира спереди, трое сзади. Мне очень хотелось пить, я достал 
из рюкзака пустую пластиковую бутылку и спросил: 

— А́б дари́ (у вас вода есть)?
На что получил ответ, который приблизительно означал следую-

щее:
—  Какая вода, нам сейчас совсем не до этого! Мы думаем, как 

тебя до Бенде́ра довезти!
Но не успел иранец закончить речь, как мимо нас по дороге на 

огромной скорости пронёсся рейсовый автобус. «Вот это был бы мой 
автобус, если бы остановился», — подумал я. Также подумали и мои 
знакомые.В гостях в гранатовом саду
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бендер-аббасГлава 8
— Утубу́с, утубу́с, Банда́р, Банда́р (автобус, Бендер-Аббас)! — за-

кричали они.
В  машине началась суматоха, пассажиры стали поторапливать 

водителя, чтобы тот завёл машину и как можно быстрей отправился 
в погоню за автобусом, который, видимо, ехал очень быстро, посколь-
ку догнали мы его только через несколько километров.

На огромной скорости мы выехали на встречную полосу и по-
равнялись с автобусом, иранец высунулся из окна машины и стал же-
стикулировать водителю автобуса, чтобы тот остановился. Водитель 
не понимал жестов, и тогда мы стали ему кричать «турист, Банда́р!». 
Автобус стал притормаживать и медленно съезжать на обочину. Мы 
остановились за ним у края дороги, выпрыгнули из машины и побе-
жали к автобусу, водитель которого ещё какое-то время продолжал 
тормозить. Но, увидев нас, бегущих к нему, он почему-то вдруг пере-
думал и дал газ прямо в тот самый момент, когда мы добежали до 
передней двери.

— Чтоб его! — кажется, нецензурно выразился мой запыхавший-
ся знакомый, видя, как автобус набирает скорость и снова уезжает. — 
Вперёд, за ним!

Мы снова утрамбовались в машину и погнались за отъезжающим 
автобусом. Когда мы снова поравнялись с ним, мой знакомый сначала 
показал водителю жест недоразумения — покрутил пальцем вокруг 
виска, а потом опять принялся кричать «турист, Банда ́р!». Автобус 
остановился, и мы быстрым галопом добежали до передней двери. 
С водителем состоялся короткий разговор, в фразах постоянно зву-
чали слова: «Турист, Беларусь, Банда ́р». Водитель возражал словами: 
«Фуль, фуль» (полный, мест нет), но мои благодетели настаивали, ар-
гументируя тем, что я гость, меня нельзя здесь оставить одного, нуж-
но помочь. Под нашим натиском водитель автобуса сдался, я быстро 
запрыгнул в салон.

Свободных мест действительно не было, поэтому я уселся на сту-
пеньки у второй двери в задней части автобуса. Рядом со мной ока-
зался кран с холодной водой, и я принялся жадно пить, парень рядом 
заметил это и предложил мне свой сок. Другие иранцы, поняв, что 

я иностранец, стали предлагать мне свои пайки с печеньем. Минут 
через десять мы уже сдружились, я отдал им слушать свой плеер с 
музыкой, а мне стали поочередно уступать место, объясняя, что сами 
сядут на ступеньки вместо меня. Через час была остановка в крупном 
городе, и большинство пассажиров покинули автобус. Я сел в кресло, 
достал из рюкзака подаренный мне в Исфахане белый шарф в черную 
клетку, как у арабов, свернул его и положил под голову, этим шарфом 
я вызвал серьёзное замешательство среди своих новых друзей.

— Эй, приятель, ты поддерживаешь правительство? — на англий-
ском спросил меня кто-то из пассажиров.

— Нет, я обычный турист. А этот шарф мне подарили, — ответил я.
В  беседу подключился водитель автобуса, который проходил 

мимо:
— Так ты не из «Баси́джа»?
— Да нет, совсем нет, это просто подарок, — ещё раз повторил я.
— Ты знаешь, «Баси́дж» — очень нехорошие люди. Шарф, как у 

тебя, носят наш религиозный лидер Хаменеи ́ и члены организации 
«Баси́дж», которые следят за соблюдением законов революции, но на 
самом деле они часто провоцируют людей и арестовывают. По зако-
ну они не подчиняются полиции, а напрямую Хаменеи́ и много чего 
нехорошего сделали.

Я  успокоил своих друзей и попытался тут же отдать им этот 
шарф. От такого подарка они отказались, но заметно повеселели. Во-
дитель спросил, где я планировал остановиться в Бенде ́ре. Я ответил, 
что меня встретят.

— Если негде ночевать или нужна будет помощь, обращайся, — 
предложил он.

Я расслабился и лёг отдыхать. Сказочно застопленный автобус вёз 
меня к югу страны. Но скоро я проснулся от того, что очень хотел 
пить, мой лоб покрылся испариной, а окна вокруг запотели. «Конди-
ционер у них сломался, что ли? — подумал я. — Все-таки это стран-
ный автобус, обычно в салоне холодно, а здесь — жарко и даже душ-
но. Нельзя же так мучить людей!» Я постарался снова заснуть, но это 
у меня не получилось, капельки пота стекали по лицу. Вода в автобусе 
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закончилась, измученный жаждой и жарой, я погрузился в беспокой-
ную дремоту. Меня разбудил водитель.

— Банда́р, — сообщил он мне.
Открыв глаза, я посмотрел на свою одежду, она вся промокла 

от пота, голова соображала плохо. Помню, что датчик в автобусе 
показывал на английском: 7 сентября, время — половина первого 
ночи, температура за бортом +32 ºС. Открылись двери автобуса, и 
я быстро спустился по ступенькам, мечтая поскорей выйти нару-
жу. И вот я сделал первый шаг на улицу, чтобы насладиться свежим 
воздухом... Сложно передать, что я почувствовал в тот момент. Мне 
хотелось закричать и попроситься обратно в автобус. Я почувство-
вал, что меня вместе с одеждой окунули в горячую воду, пот полился 
градом по лицу и шее, по груди, животу и спине, по ногам стекали 
ручейки воды. Я вглядывался в дымку и буквально не знал, что де-
лать, — царила страшная жара. Спасение пришло в виде новенькой 
машины «Иран Ходро» с кондиционером и веселого паренька по 
имени Илья ́д.

Бенде́р-Абба́с

Илья́д привёз меня домой, где нас встретили его брат Дание́ль 
и родители. Видя мое испуганное выражение лица, они сразу поня-
ли, какое впечатление произвел на меня их город. Действительно, 
Бенде́р-Абба́с, чаще его называют просто Бенде ́р (на фарси Банда ́р), 
запомнился мне невыносимой влажной жарой. Через несколько 
минут пребывания в тени я начинал потеть, при этом в первый раз 
в жизни я испытал на себе, что значит, когда потеет всё тело одно-
временно: лицо, живот и спина, ноги и руки, в такие моменты хо-
чется телепортироваться прочь куда-нибудь посевернее. Но, как ни 
странно, высохшая на балконе за полчаса одежда не пахнет потом. 
Мне кажется, это связано с тем, что вода конденсируется на теле из-
за высокой влажности и разницы температур, а само тело потеет не 
так сильно.

Из-за жары наш ритм жизни сильно сместился к вечеру. Чаще 
всего мы просыпались около двух часов дня, а затем, как сонные 
мухи, шли в душ и на кухню завтракать. Молодёжная жизнь в этом 
городе начиналась в шесть часов вечера. Тогда мы отправлялись в 
кафе, где курили кальян (несколько раз в день, каждый день, так что 
даже пришлось от него отказываться), кушали пиццу и фала ́фель в 
лаваше.

Справка. Фала́фель — арабское блюдо, представ-
ляющее собой жаренные во фритюре шарики из 
измельченного нута, приправленные пряностя-

ми. В городах Персидского залива и многих арабских странах его 
подают как фастфуд — в лепешке, начиненной овощами.

Бенде ́р-Аббас — небольшой город, поэтому все друг друга хо-
рошо знают и по привычке ходят в одни и те же понравившиеся 
заведения. Поэтому каждый вечер мы встречались сразу со всеми 
знакомыми в одном и том же кафе. Коронными блюдами вече-
ра были мороженое (бастани ́) и кальян. Там же я познакомился 
с девушкой Фарзанэ, которую позже навещал в Ширазе. Иногда 
мы собирались дома, рассказывали друг другу анекдоты, смешные 
истории, играли в игру «Угадай слово (Крокодил)», когда нужно 
показывать слово жестами, чтобы зрители его отгадали. Я загадал 
«Беларусь», но попросил ведущего не показывать на меня, и участ-
никам пришлось долго его отгадывать. Для того чтобы развеять 
стереотип о том, что мужчина не умеет готовить, я испёк для го-
стей яблочную шарлотку.

В городах Персидского залива, в том числе и Бендер-Аббасе, вы 
увидите женщин, которые носят на лице маску в виде клюва, кото-
рая называется бурка ́. Здесь также распространена зажигательная 
музыка бандари ́, при звуках которой мои иранские друзья, включая 
водителя, начинали так плясать в машине, что она раскачивалась из 
стороны в стороны.
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На морском рынке

Самым интересным для меня было попасть на рынок, куда рыба-
ки привозили морской улов. На этом рыбном рынке меня с большой 
неохотой сопровождал Илья́д, запах там был не намного лучше, чем в 

мясном павильоне, а из-за жары и влажности приходилось постоян-
но держать себя в руках, чтобы не стало плохо. Здесь продавали тунца 
по цене $16 за рыбину весом около 8 кг либо филе рыбы по цене $4 за 
кг. На соседнем лотке можно было купить креветки различных раз-
меров, от средних до огромных, по цене $4—6 за кг. За дополнитель-
ную плату в $2 их очищали от панциря.

Я хотел купить филе тунца, но Ильяд отговорил меня, потому что 
отец уже купил продукты на вечер. Как оказалось, рыбу они кушали 
очень редко, поэтому её попробовать мне не удалось. В итоге я купил 
консервированного тунца за $3 (есть дешевле и дороже, цена зависит 
от качества). Банку меня заставили кипятить несколько минут, объ-
яснив это тем, что в одной банке из миллиона может содержаться 
бактерия, способная убить человека.

Загадочное слово

Дома у Ильяда я вышел в скайп и написал сообщение своему 
другу Владимиру, который жил в Норвегии и учился в университете. 
Поскольку вместе с ним учились иранцы, он даже обещал поговорить 
со мной на фарси.

— Салам, — написал я.
— Салам, — ответил Владимир.
— Четори́? Ху́б и? (Как дела? Хорошо?)
Это выражение является аналогом американской фразы «хау ду 

ю ду» (как дела). Так часто спрашивают при встрече, но, поскольку 
никого не волнует ответ, нужно просто сказать: «Ме ́рси. Хуба ́м» (спа-
сибо, хорошо).

— Кос кеша́м, — вдруг ответил мой друг.
Эту фразу ему, видимо, подсказал иранец. Мне было известно, 

что «ам» — сокращение от глагола «хаста ́м» (быть), когда говорят в 
смысле «я — есть». Но что такое «кос кеш», я не знал, поэтому по-
просил Илья́да перевести. Но вместо нормальной реакции и адек-
ватного перевода он разразился хохотом и буквально укатился под В руках у меня настоящий тунец!
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стол. Как немного нужно, чтобы рассмешить иранца — «кос кешам», 
и всё, уже смешно. Когда Ильяд закончил свой истерический смех, 
он с серьёзным видом заявил, что слово плохое и употреблять его не 
стоит, поэтому его перевод он мне не скажет. Однако я решил не 
расстраиваться, что не смог пополнить свой словарный запас. «Если 
слово плохое, — подумал я, — то я обязательно услышу его еще раз и 
тогда непременно запишу и выучу».

Не мешайте водку с пиццей,  
водку нужно пить с водкой

Несмотря на невыносимую жару, жизнь в городе продолжалась. 
Через день я по-прежнему ходил в тренажерный зал, в котором по-
знакомился со многими парнями, которые хорошо разговаривали на 
английском. Однажды один из них подошёл ко мне и сказал:

— К нам приехал гость из России, в честь него мои друзья делают 
вечеринку, ты также наш гость, и мы тебя приглашаем. Скучно не 
будет, только не пей много, а то мои друзья — натренированные в 
этом деле.

— Конечно, пойду! Не волнуйся за меня, я не пью, — ответил я.
Как я уже успел заметить, иранцы совсем не умеют пить. Они 

в трезвом состоянии иногда так танцуют и поют, что страшно по-
думать, что с ними будет, если они выпьют. Гостем из России оказал-
ся мой тёзка, молодой парень Алекс. Так у нас сформировалось две 
команды: Иран с двумя натренированными парнями и Россия — с 
одним натренированным и одним непьющим. Можно сказать, что в 
тот раз иранцы нас перепили. Впрочем, обо всём по порядку.

Поздно вечером мы пришли в гости и принесли с собой пиццу 
(об этом блюде я уже рассказывал, итальянцы плачут). Хозяин дома 
радостно встретил нас и показал бутылку водки емкостью 1 литр. На 
ней было написано: «Немирофф, сделано в Англии». Нас было четыре 
человека, и один не пил, значит, на троих должно было хватить. Но я 
ошибался, в действительности одной бутылки оказалось мало. Виной 

тому было огромное количество тостов: «За вас! За гостей! За ваших 
родителей! За мир во всем мире!» После этого мы стали обниматься, 
иранец сказал нам:

— Вы мои братья, оставайтесь у меня дома, живите, сколько хо-
тите.

А мы ему ответили:
— Нет, это ты наш брат, приезжай в Россию, будешь у нас жить.
Затем мы говорили друг другу множество комплиментов, под-

тверждая, что все мы братья: мусульмане, христиане, белорусы, рус-
ские, иранцы. Алекс произнес красивый тост: 

— За то, чтобы мы могли путешествовать и в своих путешествиях 
встречали верных друзей!

— Саломати́ (будем)! — сказал иранец и, выпив до дна, завел раз-
говор про девушек.

Я рассказал о том, что путешествую один и у меня нет девушки.
—  А  твой друг Оми́д разве не мог тебя с девушкой познако-

мить? — спросил иранец.
Оми́д, который рядом с нами, растерянно пожал плечами.
—  Да, это не твоя вина,  — обращаясь ко мне, продолжил мой 

новый брат, — это не твоя вина. Виноват кто? А виноват он, — и паль-
цем ткнул в Омида, — я тебе скажу, как решить твою проблему. Тебе 
просто нужен другой «кос кеш», а этот не справляется со своими обя-
занностями. — Он повернулся к Омиду и обратился к нему: — Ты не 
справляешься со своими обязанностями, ты плохой «кос кеш».

Я опять услышал эту фразу, которую ранее Ильяд назвал нехоро-
шей. Оказалось, «кос кешам» переводится как «я — сутенёр», и по-
скольку официально считается, что в Иране нет любви за деньги, то 
слово признано нехорошим. К  этому времени была выпита первая 
бутылка, и мы ждали прихода еще одного человека. Как и следовало 
предположить, новый гость принёс еще одну бутылку «Немирофф». 
Алекс тяжело дышал и встал, чтобы прогуляться, но так как все это 
время мы сидели на полу, то ноги его не слушались и он, прислоняясь 
к стене, медленно вышел на улицу, оставив дверь открытой, поме-
щение окутала жара. Мы отправились звать его обратно в дом, под 
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кондиционер. Выйдя на улицу, мы очень удивились, увидев, что Алекс 
залез на высокий забор, огораживающий дом, и теперь сидит на нём, 
свесив ноги в сторону проезжей части. Как он рассказал позже, ему 
было плохо видно улицу, поэтому он решил залезть наверх, откуда 
открывался красивый вид на пальмы и проезжающие по дороге ма-
шины.

— Эй, Алекс, ты чего там делаешь? Давай слезай! — оборвал его 
созерцания иранец.

— Я с вами пить больше не буду, вы пьёте больше русских. Я спать 
пойду, — ответил Алекс, слез забора и отправился в комнату.

Как мне рассказали, на следующий день он чувствовал себя хоро-
шо, но для равновесия все-таки продолжал держаться за стену. На-
верное, крепкая водка попалась1.

Как я менял деньги  
и продлевал визу.  

Бюрократия по-ирански

Я зашёл в Национальный банк (Ба ́нк э Мелли ́), чтобы обменять 
последние $100, не зная о том, что рыночный курс отличался от 
официального почти на 25 %. В банке за $100 можно было получить 
1 000 000 риалов, а на рынке 1 240 000 риалов.

К окошку обмена валют стояла длинная очередь людей, посколь-
ку здесь же оплачивали счета, получали и меняли деньги. Каждый 
раз, чтобы сделать какую-нибудь операцию, служащий банка брал у 
клиента ворох заполненных бумаг, отходил от окошка и, было вид-
но через стекло, направлялся к своему столу. Это был не просто стол, 
а полноценный офис, на нем размещались: ручки, степлеры, папки, 
несколько стопок заполненных бумаг, различные печати, а также 
огромные пачки иранских денег — тут красненькие, там синенькие, 

1  Употребление спиртных напитков в Иране является уголовным преступлением 
(при повторном аресте вплоть до смертной казни). Все имена в рассказе вымышлен-
ные. Автор являлся сторонним наблюдателем и не нарушал закона.

здесь зелененькие. У стола служащий не спеша раскладывал бумаги, 
ставил несколько печатей, заполнял бланки, расписывался, доставал 
либо докладывал в нужную пачку деньги, а затем мерными шагами, 
не торопясь, возвращался к окошку. Я  спокойно дожидался своей 
очереди, хотя, глядя на все его манипуляции, было понятно, что прой-
дёт не меньше получаса, пока подойдёт моя очередь.

Но иранцы, узнав во мне иностранца, расступились, вежливо 
пропуская вперед.

— Хе́йли мотшаке́рам, — сказал я, протиснулся к служащему, по-
казал ему $100 и произнес: — Панджа́ доллар, риа́л (пятьдесят дол-
ларов, риалы).

Кассир попросил подождать. Он вернулся к своему столу, открыл 
шкафчик и стал искать доллары. Однако валюты не нашел и сообщил 
мне, что не может дать сдачу, а лишь обменять всё. Но мне хотелось 
оставить $50 на непредвиденные расходы, поэтому на выходе из зда-
ния я стал изучать карту города, чтобы поехать в другой банк. Меня 
окликнул мужчина, который садился в мотоцикл

— «Банк э Теджара́т» («Бизнес-банк»)? — произнёс он, пригла-
сив проехать с ним.

— Чанд пуль мише́ (сколько денег обойдется)? — спросил я.
— Пуль нэ́михам (денег не хочу), — ответил иранец.
— Хейли мамнун (большое спасибо), — поблагодарил я, похлопал 

его по плечу и сел в мотоцикл.
Уже через пять минут я был в «Банкэ Теджара́т», смирившись с 

мыслью, что снова увижу длинную очередь.
— Сэр, если вы хотите обменять деньги, вам нужно пройти на 

второй этаж, следуйте за мной, я покажу вам дорогу, — на англий-
ском обратился ко мне служащий у входа.

В помещении банка мы прошли в дверь мимо окошка с очере-
дью, таким образом, я оказался на служебной территории среди сто-
ликов с кипами бумаг и печатей, пачками разноцветных денег и бе-
гающими клерками. Меня подвели к какому-то столику, за которым 
сидел служащий банка, я показал ему $100.

— Сдачи не будет, — ответил он.
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бендер-аббасГлава 8
Теперь я уже был согласен обменять всю сумму, лишь бы только 

сделать это поскорей. Работник забрал у меня деньги, а со стола — 
несколько бланков и, весело размахивая стодолларовой купюрой, от-
правился на второй этаж. Сначала мы зашли в общий кабинет, где 
нужно было поставить две печати. Выглядело это так: он подходил 
к своему коллеге, который был занят написанием чего-то важного, 
извинялся, что отвлекает, и просил поставить штамп. Коллега брал 
бумагу и, внимательно ознакомившись с документом, ставил печать, 
затем мы шли к другому столу и просили нового клерка поставить 
печать, тот, ознакомившись с содержанием бумаги, заверял её своей 
печатью. Собрав две печати и подписи, мы вернулись на первый этаж, 
где мой служащий поставил третью печать и сказал идти в окошко 
получать деньги. На обмен денег в банке я потратил всего час. Я ду-
мал: «Интересно, сколько времени мне понадобится завтра, чтобы 
продлить иранскую визу?»

Иммиграционный центр был закрыт по случаю какого-то празд-
ника, и, поскольку срок визы истекал через два дня, мы с Ильядом 
поехали в полицейский участок, который с трудом отыскали, изряд-
но покатавшись по городу. Пройдя через КПП, мы заблудились и ста-
ли спрашивать дорогу, в итоге в офис нас привели афганцы, которые 
переехали жить в Иран и часто бывали здесь по визовым вопросам. 
Нужный начальник отсутствовал, и мы остались ждать его в кори-
доре. Афганцы с любопытством разглядывали меня, а я  — их. По-
знакомившись, я узнал, что они приехали из Кандагара и работают в 
Бенде́р-Абба́се, в то время как брат и родители остались жить в Аф-
ганистане. Я открыл разговорник и нашёл перевод слова «опасный» 
на фарси — хатарна́к.

—  Кандаха́р хатарна́к э? Талибан? (В Кандагаре опасно? Тали-
бан?) — спросил я.

— На, Кандаха́р хатарна́к ни́ст (нет, в Кандагаре не опасно), — 
ответил афганец и добавил что-то вроде: — В городе нет талибана — 
опасно за городом, но там живет мой брат, и я могу дать его телефон. 
Если захочешь приехать, позвони ему.

Он оставил мне телефон, и мы пожали друг другу руки.

Начальник вернулся с обеда и объяснил, какие документы при-
нести для продления визы и в каком банке оплачивать госпошлину, 
а также дал две двуязычные анкеты (на фарси и английском). Свою 
часть на английском я быстро заполнил сам, но офицеру было лень 
заполнять на фарси, поэтому он сказал Ильяду, чтобы тот заполнил 
анкеты сам. Помню, что Ильяд не мог перевести слово «экономист», 
вопрос о профессии в анкете. Я заметил, что, если спросить у моло-
дого человека в Беларуси о его образовании, он ответит «экономист» 
или «юрист», но если спросить у иранца, он ответит «архитектор» 
или «инженер».

Для оплаты госпошлины нужно было ехать в определенный банк, 
который находился в другой части города. В  путеводителе «Lonely 
Planet» написано: «Зайдите в банк, скажите “виза”, заплатите деньги, 
и всё остальное сделают за вас». Наверное, так оно и будет, если в 
банк придёт одинокий иностранец, но у меня всё получилось иначе. 
Увидев рядом со мной иранца, работник банка дал ему три бланка и 
сказал заполнять самостоятельно. Поэтому Илья ́ду пришлось запол-
нять формы за меня и за банковского работника, вписывая реквизи-
ты, адреса, фамилии и прочее, всё в трёх экземплярах — для клиента 
банка, служащего и его начальника. Оплатив, мы отправились искать 
офис, в котором можно было сделать ксерокопию всех страниц па-
спорта. Когда всё было сделано, мы вернулись в полицейский участок. 
Офицер спросил меня, где я остановился, я ответил, что приехал не-
давно и прочитал адрес недорогой гостиницы из «Lonely Planet».

— А это кто? — спросил он, показывая на Ильяда.
— Это мой переводчик, — объяснил я и попросил продлить визу 

на 30 дней, максимально возможный срок.
Офицер передал нам прошитую папку с моими анкетами и фото-

графиями и сказал идти во второе здание, напротив. Там тоже сидел 
служащий, он открыл папку, прочитал анкету и, заверив документы 
своей печатью, велел нам идти в третье здание, к самому главному на-
чальнику. Его пришлось дожидаться, но в целом всё прошло гладко, 
он поставил большую печать и вернул нас в первое здание. Мы отдали 
папку офицеру, к которому приходили в самом начале, тот кивнул 
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и попросил прийти через два часа. Чтобы не мучиться на жаре, мы 
остались ждать в коридоре.

К обеду мы зашли за документами.
— Мотардже́м (переводчик), — позвал офицер моего друга.
Ильяд зашел в кабинет, и они что-то обсудили.
— Он просит дать ему десять тысяч, — перевёл Ильяд, показывая 

на начальника.
— Десять тысяч томанов? — переспросил я и подумал про себя: ни-

чего себе, десять долларов за то, что он должен был бесплатно сделать.
— Нет, риалов, он так сказал, — ответил Ильяд.
Значит, за ускорение нужно было доплатить всего один доллар. 

Я с радостью передал офицеру деньги, а он мне — паспорт с визой, 
продленной на тридцать дней. Вот так просто и легко, потратив всего 
день, я обменял деньги и продлил визу.

Глава 9. ОСТРОВ КЕШМ

Остров Кешм  — самый крупный остров Персидского залива. 
Добраться до него можно на пароме, отправляющемся с главного 
причала в Бенде ́р-Абба́се и прибывающем в основной город острова, 
который иностранцы называют «Кешм-таун», билет в одну сторону 
стоит $8. Я посетил о. Кешм в середине сентября.

В Кешм-тауне меня встретил Хами́д с семьей, они заранее зака-
зали в ресторане фалафель, привезли его домой, и к моему приезду он 
уже стоял на столе в качестве главного блюда. Мне хотелось позна-
комить их с белорусской кухней, и я приготовил на сковороде тон-
кие блины. Так как они сильно напоминали тонкий лаваш, который 
достаточно распространен в Иране, то удивить иранских друзей у 
меня не получилось, но зато всем понравилось, с каким мастерством 
я закручивал начинку — ветчину и сыр, варенье, кусочки фруктов и 
даже салаты, при этом сворачивая блины конвертиками и рулетом. 
Благодаря разнообразию наша трапеза превратились в увлекательное 
времяпровождение.

Достопримечательности острова Кешм плохо описаны в «Lonely 
Planet» 2008  года. Поэтому Хами ́д нарисовал подробную инструк-
цию. Путешествие по острову, который вытянулся вдоль материко-
вого Ирана на 136 км, лучше разбить на два этапа: осмотр северного 
и южного побережий.

Южное побережье острова

Отправная точка: Кешм-таун. В самом городе можно посмотреть 
португальскую крепость и несколько трофейных пушек. Однако из 
всего южного маршрута я посетил только пляж, виной тому была 

Дореволюционные иранские монеты  
достоинством 1, 2, 5, 10, 20, 50, 100 риалов
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остров кешмГлава 9
ужасная жара, из-за которой мне не хотелось выходить из дома до 
позднего вечера.

Нижеприведенные расстояния между городами исчисляются от 
предыдущего города.

10 км: Го ́лдэн Бич Рэзо ́рт (пляж Сими ́н) с небольшой крепостью 
напротив. Вход на пляж стоил $3, я отдал охраннику $1,5 и показал 
карточку студента. Жестами иранец объяснил мне, что скидок нет, 
но, глядя на моё удивленное лицо, всё-таки пропустил через шлаг-
баум. Пляж оборудован хорошо — есть туалет и душевые, навесы у 
берега, чистый песок, но негде оставить вещи, поэтому я аккуратно 
сложил их в сумку и отдал дежурному в отеле. В первый раз за всё 
время пребывания я надел шорты на людях, постеснявшись надевать 
плавки. Красивую панораму пляжа сильно портила нефтяная вышка, 
заброшенная и оттого ржавая. Вообще такое огромное сооружение 
рядом с берегом постоянно внушало мне страх, поэтому можно ска-
зать, что пляж не понравился.

Справка. В  10  км от  г. Кешм находится любо-
пытный объект под названием Харбоз  — не-
сколько неглубоких окультуренных пещер в 

скале, в одной из которых находится барельеф примерно 400-
летней давности, изображающий Ноев ковчег.

10 км: «Упавшая звезда» (Сэтарэ ́ Офта ́дэ или Даррэ ́ Сэтарча ́), где 
находятся скалы с причудливыми очертаниями, отшлифованные во-
дой, но говорят, что лучше посмотреть ущелье Чаху́ на севере.

10 км: остров Наз (Джази ́рэ Наз), который во время отлива ста-
новится полуостровом. Ушедшая вода обнажает на несколько сотен 
метров коралловые рифы и делает возможным проезд на остров на 
машине.

30 км: остров Хенга́м с парком, в котором водятся крокодилы и 
другие рептилии. Если купить билет на катер, то можно приплыть на 
территорию, которая является естественным аквариумом для дель-
финов.

Северное побережье острова

Отправная точка: Кешм-таун. За световой день я осмотрел всё се-
верное побережье, побывал в соляной пещере (намакда ́н) и вернулся 
обратно, проехав по острову 340 км.

20 км: относительно крупный город Даргаха ́н с развитым рын-
ком морских продуктов.

30 км: деревня Лафт. Именно сюда приезжают туристы, чтобы 
увидеть рыболовецкие суда у причала, сделать красивые фотографии 
домов с ветроло ́вами (на фарси их называют бадги ́ры, они являются 
частью системы кондиционирования воздуха, более подробно чи-
тайте в главе про Йезд). Ветроло ́вов очень много, и их продолжают 
устанавливать даже на современные дома, поэтому местные жители 
говорят: панорама Ла́фта — это разнообразие ветроло́вов.

На горе вы увидите специальный куполообразный резервуар, 
раньше в нём хранили пресную воду для всей деревни. Кроме того, 

Лафт. Скважины для воды
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очень давно специалисты прорыли в земле множество скважин — по 
количеству дней в году, чтобы каждый день открывать новую сква-
жину и выкачивать из неё скопившуюся за год свежую воду. Некото-
рые из этих скважин используют до сих пор.

30  км: деревня Табл. Здесь можно увидеть мангровый лес 
(Джанга́л Хара́), который находится в заповеднике в нескольких ки-
лометрах от основной трассы. Его особенность заключается в том, что 
мангровые деревья, листья которых напоминают листья ивы, растут 
не в пресной, а в солёной морской воде.

Подвозивший меня водитель долго не мог понять, зачем я хочу 
посмотреть мангровый лес, и в итоге сам вызвался отвезти туда. Сре-
ди лодок в морской воде росли кусты, местные жители только что 
привезли несколько деревьев, рубили их и складывали в кузов пикапа, 
я взял себе веточку на память. Говорят, что, если отъехать на лодке 
несколько километров, можно увидеть высокие деревья, растущие 
прямо из воды, но так как с берега я их не видел, то мне быстро стало 
скучно и я попросил вернуть меня в Табл.

25  км: ущелье Чаку ́ (Чар Кух)  — самое интересное место на 
острове. После землетрясения гора раскололась надвое, внутри её об-
разовалась узкая расщелина, современный вид которой сформиро-
вали ветра и дожди. Некоторые полагают, что в этом месте когда-то 
было море. Ущелье интересно своими причудливыми пейзажами, в 
самом центре прорыт колодец.

В деревне Табл я легко остановил пикап и, сказав водителю «Чар 
Кух», запрыгнул в кузов. Ехавший со мной мужчина узнал, что я еду 
один, и стал за меня беспокоиться:

— Хатарна ́к э. Унджа мардо ́м нист! Аб ни ́ст (опасно, там нет лю-
дей, нет воды)! — объяснял он мне.

Я показал ему бутылку воды и этим немного успокоил. Водитель 
остановился у «верблюжьей головы» — скалы с соответствующими 
очертаниями, которая является ориентиром Чаку ́, и показал идти на-
лево по пыльной дороге в сторону безжизненной прерии, переспро-
сив еще раз, есть ли у меня вода.

Чтобы спрятаться от испепеляющего солнца, я смочил шарф водой 
и повязал его на голову. Пройдя мимо двух больших камней, о которых 
говорил водитель, — они напоминали недостроенную арку природного 
происхождения, — я понял, что двигаюсь в правильном направлении. 
Впереди показалась песчаная дорога, но с того места, где я стоял, слож-
но было понять, куда она ведёт. Больше всего я боялся заблудиться, к 
этому времени я шёл уже около двадцати минут, но из-за жары мне 
казалось, что прошла целая вечность. Поэтому, когда я увидел таблич-
ку для туристов на фарси, очень ей обрадовался. Тут же на песке было 
множество следов от ботинок, это означало, что сюда туристов привоз-
ил автобус, но до самого ущелья оставалось еще пятьсот метров.

Выглядит Чаку́ следующим образом. В расщелину ведёт тропин-
ка, справа и слева от которой находятся высокие горы с причудли-
выми формами  — то с глубокими асимметричными отверстиями, 
то с какими-то сказочными образами. По мере того как вы будете 
проходить всё дальше, тропинка станет намного уже, а на пути по
явятся булыжники. Сначала будет достаточно их перепрыгнуть, по-
том перелезть, потом, чтобы их преодолеть, уже нужно будет под-
тянуться, упершись ногами и руками в соседние камни. Я залез как 
можно дальше в ущелье, но со временем камни на пути стали такими 
высокими, что перелезать через них становилось небезопасно, к тому 
же в этом месте не работал мобильный телефон, у меня закончилась 
вода, а из-за того, что я всё время был один, стало немного жутковато. 
Сделав последнюю фотографию, я решил вернуться. У входа в ущелье 
в самом центре я обнаружил колодец с водой, но пить её не стал.

Подгоняемый жаждой, я достаточно быстро снова оказался на 
трассе, но, поскольку машин не было, я спрятался в тени горы. Мимо 
проезжал мотоциклист, который сам остановился и с удовольствием 
согласился подвезти меня до города, где я набрал воду из холодильни-
ка, установленного в мечети.

60 км: геологический парк с самой длинной в мире Соляной пе-
щерой (Намакда́н) длиной 6200 м.

Моя затея с путешествием по острову заключалась в том, что мне 
просто необходимо было попасть в Соляную пещеру (Намакда ́н), но 
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каждый раз водители, узнав о моём маршруте, говорили, что туда не-
возможно доехать на попутной машине. Так, иранец из Кешм-тауна 
сказал, что до пещеры 170  км и никто не повезет меня бесплатно 
такое расстояние. Водитель из Табла отметил, что доехать до пещеры 
невозможно, потому что до неё очень далеко — 115 км. Мой новый 
попутчик из города недалеко от Чаку сказал, что я никогда не добе-
русь до пещеры, потому что нужно проехать 72 км, но в ту сторону 
никто не ездит.

Он высадил меня на трассе рядом с поворотом в деревню, откуда 
до Намакда ́на было 12 км. Наличие населенного пункта фактически 
означало, что там можно переночевать, пополнить запасы еды, по-
просить жителей подвезти за деньги или, в худшем случае, дойти до 
пещеры пешком. Через несколько минут меня забрал местный жи-
тель, ехавший в деревню, и сообщил, что мне нужно проехать всего 
8 км. Я рассказал ему о своих приключениях в Табл и Чаку́ и попросил 
отвезти меня в продуктовый магазин. Мы долго его искали, с трудом 
пытаясь проехать на громоздком пикапе по узким улочкам. Подъехав 
к магазину, водитель попросил меня подождать в машине и отпра-
вился туда с другом. Через несколько минут они вернулись с пакетом, 
в котором были нескольких видов печенья, лепешка, газировка и сок. 
Я достал деньги и попытался заплатить, но иранец показал, что это 
подарок, приговаривая «дуста́м» (в смысле: ты — мой друг).

Меня отвезли на основную дорогу, ведущую в Намакда́н, откуда 
нужно было ехать 8  км по плохой дороге. Разумеется, здесь никто 
не ездил, за исключением, наверное, редких туристов, для которых 
осмотр пещеры был такой же навязчивой идеей, как и для меня, по-
этому автостопный способ здесь не работал. Я присел у обочины, что-
бы докушать печенье с соком и обдумать запасной план, например, 
договориться с кем-нибудь из деревни, чтобы меня довезли до пеще-
ры за деньги. В это время на дорогу выехала машина и направилась в 
мою сторону. Я усиленно замахал руками и сразу остановил её.

— Намакда́н? — спросил я.
— Бале ́, бэфа ́рмаид (да, садитесь), — ответил водитель и сразу со-

гласился подвезти бесплатно.

Я объяснил, что очень хочу посмотреть Соляную пещеру, и, на-
сколько мог понять на фарси, водитель вёз отца к целебному (воз-
можно, просто соляному) источнику рядом с пещерой, чтобы выле-
чить ноги. Выслушав мою историю путешествий по острову, иранец 
сказал, что они будут у пещеры около часа и на обратном пути забе-
рут и отвезут меня в Даргаха́н, откуда сами родом. Этот город нахо-
дился всего в 20 км от Кешм-тауна, поэтому то, что они согласились 
подвезти, было для меня большой удачей.

Несколько километров мы продолжали ехать по асфальту, но 
затем началась пыльная грунтовка. Зато дорога шла у берега моря и 
можно было наслаждаться пейзажами. По пути мы проезжали пеще-
ру, в которой когда-то жил отшельник. Мы остановились у развилки 
с бочками с водой. Мой водитель с отцом повернули направо к берегу 
моря, где находился источник, а я пошёл налево, через территорию 
какого-то завода, где стояла техника для сортировки пород, возмож-
но, здесь до сих пор добывают щебень или поваренную соль. Земля, 
потрескавшаяся от жары, буквально проваливалась под моими нога-
ми, с каждым новым шагом поднималось облако пыли, и я периоди-
чески вытряхивал песок из ботинок.

Горы вокруг имели красноватый оттенок, справа находилась са-
мая большая соляная пещера в мире, длиной 6200  м. Поскольку у 
меня не было фонарика, то пройти далеко в пещеру не удалось, как и 
увидеть огромные сталактиты и сталагмиты. Наверное, их давно об-
ломали и вынесли предыдущие туристы. Слева находилась маленькая 
пещера, которая была похожа на небольшую комнату. Рядом текли 
источники с высококонцентрированным соляным раствором напо-
добие тех, что я видел в России на озере Баскунчак.

Насмотревшись на чудеса природы, я отправился купаться. Од-
нако это место было неудобно для плавания — чтобы оказаться в воде 
по пояс, нужно было далеко идти по незнакомому каменистому и 
заросшему илом дну. Поэтому я стал охотиться за крабами, которых 
там было множество. Через час я уехал из Намакда ́на на той же ма-
шине, на которой приехал, и поздно вечером был в Даргаха́не, откуда 
с другими пассажирами взял такси за $3 до Кешм-тауна.
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Глава 10. БЕНДЕР-ЧАРАК

Рыбалка

С  Кешма я вернулся в Бенде ́р-Абба́с и стал изучать возможно-
сти добраться до острова Киш. Путеводитель предлагал два варианта. 
Можно было добраться до Бенде ́р-Ле́нге (Банда́р э Ле ́нге) в 250 км 
от Бенде́р-Абба́са, оттуда регулярно отправляются паромы на остров 
Киш за $14  в одну сторону. Другой возможностью было ехать от 
Бенде́р-Ле́нге ещё 90  км, чтобы попасть в Бенде ́р-Чара́к (Банда ́р э 
Чара́к), и оттуда уплыть на простой лодке за $4.

Поскольку я ехал автостопом, то не платил за дорогу и меня мало 
волновало то, что Бенде́р-Чара́к находится на 90  км дальше, глав-
ное — что можно было сэкономить деньги на пароме, воспользовав-
шись лодкой. До выезда из Бендер-Аббаса меня подвез Дание́ль, и 
уже через полминуты я ехал в попутной машине до Бендер-Ленге.

Я  вышел на перекрестке и не знал, в какую сторону идти. По-
скольку людей на улице не было, я зашел в автосервис рядом и спро-
сил рабочего, как добраться до Бенде ́р-Чара́ка. Он попросил подо-
ждать и вернулся с ключами от машины, сказав, что отвезет меня до 
терминала. Я был очень удивлен и обрадован его заботой обо мне.

От терминала я прошёл пешком через стоянку савари, и очень 
скоро оказался на выезде из города. Тут я остановил машину, водители 
которой ехали в Буше́р на работу. Им предстояла длинная дорога, в 
900 км, они были очень рады попутчику и предлагали ехать к ним до-
мой, где у каждого в саду растут финиковые пальмы. Вообще Бушер 
хорошо известен своими финиками и ратта́бом (недозревшие фини-
ки, подробнее в главе про город Бам). Я часто думаю о том, как сложи-
лось бы моё путешествие, если бы я поехал в Бушер. Возможно, там бы 

меня ждали не менее увлекательные приключения, но тогда я бы не 
познакомился с гостеприимной семьей из Бендер-Чарака, не ловил с 
ними рыбу, не ел крабов и не уехал бы гидростопом на остров Киш.

Я не стал менять свои планы и вышел у поворота в Бендер-Чарак. 
Чтобы доехать до самой деревни, нужно было преодолеть еще около 
10 км. Я уже приготовился к тому, что на этом месте придётся долго 
простоять, как уже через минуту рядом со мной остановилась ма-
шина. Молодые ребята, согласившиеся подвезти меня, возвращались 
домой в Бендер-Чарак. С первой же минуты разговора мы стали шу-
тить и смеяться, отчего я сразу определил их как «своих». Вспоминая 
наши диалоги, мне кажется, что они разговаривали на моём родном 
языке, настолько легко было с ними общаться. Однако на самом деле 
разговаривали мы только на фарси. Я объяснил им, что еду к причалу, 
чтобы взять лодку и поехать на о. Киш.

— Но у нас нет лодок, на остров можно уплыть только из Бандар 
э Лэнге! Тебе нужно вернуться обратно, — ответил парень, которого 
звали Ягху́б.

— Как же так? — ответил я. — В моей книге написано, что отсюда 
можно уплыть на дешевой лодке всего за $4!

— Гха ́йег нист! Хатарна ́к э (лодки нет, опасно), — ответил тот, что 
постарше, и объяснил:  — Лодки давно запретили. Когда выпущена 
твоя книга?

— Сэ саль гозаштэ́ (три года назад), — ответил я, теперь уже от-
четливо понимая, что они знают, о чём говорят, и на лодке уплыть не 
удастся.

— Поедем к нам домой, покушаем, а потом решим, что делать, — 
предложил Ягху́б.

Общаясь с местным населением, я заметил странную особен-
ность. Если у меня была совместимость с человеком, так сказать, уста-
навливался контакт и человек мне нравился, то очень скоро он начи-
нал говорить, что я хорошо разговариваю на фарси, рассказывать мне 
шутки и истории, дополняя разговоры жестами, потому что на самом 
деле я почти ничего не понимал. Обычно такой человек спрашивал 
простые вещи: как зовут, сколько лет, кто по профессии, холост или 
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женат, верю ли в Бога, нравится ли мне Иран. Эти вопросы мне за-
давали так часто, что я от лени выучил наизусть все ответы на фарси, 
чтобы не объясняться жестами.

Но когда контакт установлен не был, водитель почти сразу гово-
рил мне, что я ничего не понимаю в фарси, и оттого становился угрю-
мым и молчал на протяжении всей дороги.

Был еще третий, продвинутый психотип. Этот водитель начинал 
задавать мне такие вопросы, что было не только сложно ответить на 
фарси (половины слов я не знал): «Сколько людей проживает в Бе-
ларуси? Кто в вашей стране президент? Какая у вас столица? Какие 
цены? Какие у вас зарплаты?» — но и сформулировать сам ответ, на-
пример, на вопрос: «Чем отличается православие от католицизма?» 
Чтобы ответить на такие вопросы, приходилось много показывать 
жестами, рисовать картинки и долго листать разговорник, выискивая 
переводы нужных слов.

Мы заехали в деревню и остановились у дома, который был обне-
сен высокой глиняной стеной. Я остался ждать на улице, и скоро ко 
мне вышел отец и пригласил домой. Как гостю, мне отвели комнату с 
кроватью и мебелью, стола не было. Отец ушел за обедом, а я вышел во 
двор помыть руки. В другой половине дома открылась дверь, и оттуда 
вышла женщина в платке и плаще, наверное, хозяйка, она собиралась 
развесить белье сушиться, но, увидев меня, спрятала лицо и быстро 
убежала, даже не успев поздороваться. Хозяйки дома я больше так и не 
увидел. Из комнаты, где, по моему мнению, находилась кухня, верну-
лись Ягху́б с братом Джава́дом со скатертью и тарелками с едой.

— Маахи ́ («а» — долгое, «рыба»), — пояснил Джава ́д, предложив 
мне рыбу в соусе.

Другое традиционное блюдо было ратта́б ва ду́гх (ратта́б или 
фи́ники с йогуртом) — перед тем как съесть финик, его обмакивают в 
йогурт. Я усовершенствовал это блюдо и придумал накладывать финик 
и йогурт на тонкий лаваш и закручивать его наподобие наших блинов, 
чем сильно удивил иранцев. Мне рассказали, что их отец Алипу́р — ры-
бак, раз в четыре — шесть месяцев он ходит в плавание на торговом 
корабле в ОАЭ, куда они везут финики, растительное масло и рыбу.

Справка. Ратта́б  — недозревшие финики (предпо-
следняя стадия созревания), твердые и немного вяжу-
щие на вкус, по цвету от желтых до ярко-красных.

— Три раза в неделю я плаваю на своей лодке в море, где ловлю 
рыбку, — добавил Алипу́р, — отплываю на вёслах недалеко от берега, 
затем бросаю в воду сеть и через несколько часов возвращаюсь до-
мой. Перед тем как идти на рынок, я достаю из сети рыбу и сортирую 
её, а также складываю в холодильник случайно пойманных крабов. 
Рыбу я продаю по $4—6 за кг, а крабов мы почти не едим.

Мне пришлось выучить несколько слов из фарси, связанных с ры-
балкой: гхайе́г (лодка), тур (сеть), кхарча́нг (краб).

— Эмша ́б маахи ́ гэрефти ́м, микха ́ и (сегодня вечером едем ло-
вить рыбу, хочешь с нами)? — спросил Алипу́р.

— Микха́м (хочу), — ответил я.
Джава́д принёс большую вазу с фруктами и поставил её около 

меня.
— Хэндунэ́, харбозэ́, бэкхо́р (арбуз, дыня, кушай)!
Когда мы пообедали, грязную посуду отнесли в другую часть дома. 

Затем стали собираться на рыбалку, отец вынул из холодильника не-
сколько небольших рыбёшек для ловли на живца, а также зашёл в 
магазин, чтобы купить крючки, которые были не меньше, чем с боль-
шой палец. До моря мы ехали около двадцати минут на мотоциклах.

Технология ловли рыбы была очень проста. Наживку нужно разре-
зать наполовину, взять ту часть, которая с головой, продеть её насквозь 
крючком за жабры, потом раскрутить «вертолётиком» и забросить 
как можно дальше. Леска выполняет здесь одновременно роль удочки 
и поплавка, поэтому её необходимо удерживать на весу указательным 
и большим пальцами одной рукой. По её натяжению можно понять, 
когда рыба начнёт водить наживку и когда нужно подсекать.

Алипу́р провел короткий инструктаж и уже через несколько 
минут словил рыбу величиной с полторы ладони и продолжал вы-
тягивать улов с периодичностью 8—10 минут на протяжении часа, 
пока не зашло солнце. Джава́д также не уступал отцу по количеству 
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пойманной рыбы. Мне повезло лишь один раз, в большинстве случаев 
мне было сложно понять, когда подсекать, и мою наживку либо про-
сто съедали, либо рыба срывалась с крючка.

Рыбалка по-ирански меня увлекала, но больше всего мне нрави-
лись люди, с которыми ещё утром я не был знаком, а уже вечером 
чувствовал, насколько близкими они для меня стали. Мне кажется, 
в тот день, сидя на камне с леской в руках в ожидании рыбы, я был 
по-настоящему счастлив.

После рыбалки мы решили искупаться. Было темно, и Джава́д 
шёл впереди, освещая дно фонариком. Вода была горячая, а под но-
гами чувствовался мелкий песок. На дне недалеко от себя я увидел 
плоскую рыбу, напоминавшую ската, и обратил на неё внимание сво-
их друзей, чем очень их обеспокоил. «Хейли хатарнак э (очень опас-
но)», — сказал Алипу ́р, и мы медленно вышли из воды, а затем пере-
сели на мотоциклы и отправились домой.

На следующий день мы видели, как недалеко от нас ловили рыбу 
на аналогичную наживку, но, когда улов стали тянуть три челове-
ка, я не выдержал и прибежал на место событий с фотоаппаратом. 
Двое держали нечто барахтавшееся в воде за передние жабры, а тре-
тий тянул леску с крючком. На пляж выволокли огромного ската-
хвостокола — рыбу, которую мы видели ночью. Охотились ли рыбаки 
на него специально или случайно получилось, что он схватил наживку, 
и что теперь они собирались с ним делать, выяснить мне не удалось.

Справка. Таких скатов называют хвостоколы 
из-за их ядовитых шипов на хвосте. Хотя эти 
морские обитатели не нападают первыми, мож-

но с легкостью стать их жертвой, просто наступив на особь, 
которая не заметна в песке. Кожа скатов долговечна и имеет 
необычную фактуру, применяется в кожевенной промышленно-
сти, а крылья считаются деликатесом во многих кухнях мира.

Мы отдали часть нашего улова хозяйке, а оставшуюся рыбу по-
ложили в холодильник, где я случайно заметил крабов. И хотя они 

уже давно не были живые да и клешни были предусмотрительно ото-
рваны, я почему-то боялся брать их в руки. Заметив мою заинтересо-
ванность, Алипу́р предложил сварить их, пока готовился ужин. Мы 
переложили крабов в огромную кастрюлю, предварительно добавив 
в воду соль и не известные мне пучки зелени. Чтобы съесть варёного 
краба, нужно крепко взять его в одну руку, а другой открутить верх-
ний панцирь, как пробку от бутылки, и, вычистив внутренности, до-
стать самую мясистую и вкусную часть у основания ног. Мои иран-

Крабы здесь не считаются деликатесом!
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ские друзья почему-то кушали только эту часть, отправляя остатки 
сразу в мусорное ведро. Поступать с деликатесом подобным образом 
было непростительно, поэтому я показал, что в ногах у краба тоже на-
ходится мясо, и оно очень вкусное. Алипу ́р засмеялся и махнул рукой, 
мол, мяса там так мало, что даже не хочется возиться.

Английский язык с иранским акцентом

Тем же вечером Джава ́д отвёз меня в частную школу английско-
го языка по приглашению учителя Исаа ́ка. Узнав, что в Бендер-Чарак 
приехал иностранец, он очень просил меня побыть на его уроке. 
Я неоднократно наблюдал, что в Иране большинство учителей ино-
странных языков никогда не бывали в тех странах, язык которых они 
преподавали. Так же как учитель французского из Кешм-тауна с ше-
стилетним стажем преподавания ни разу не был во Франции, а пре-
подаватель английского в университете Кермана никогда не посещал 
Англии, так и Исаа́к из Бенде́р-Аббаса никогда в своей жизни даже 
не разговаривал с иностранцем. Видимо, из-за политических санкций 
для Ирана не были предусмотрены программы обмена и повышения 
квалификации в зарубежных странах. В свою очередь, ученики шко-
лы, хотя исправно платили деньги за обучение иностранному языку, 
всегда с грустью признавались, что вряд ли когда-нибудь им удастся 
попасть за границу, чтобы использовать свои знания. Оттого многие 
учились без должного прилежания.

Моё появление на уроке вызвало заметное оживление среди уче-
ников. Они наперебой стали спрашивать меня, лихорадочно вспоми-
ная слова прежде не нужного иностранного языка. Первый вопрос 
звучал традиционно: почему я выбрал для своих путешествий именно 
Иран? Немного утомившись отвечать на этот вопрос, который мне 
задавал буквально каждый встречный, я решил пошутить и сказал: 
«Я хотел поехать в действительно опасную страну и поэтому выбрал 
Иран. И сейчас я расстроен, потому что здесь очень безопасно, здесь 
нет террористов, нет войны, люди очень добрые и гостеприимные, и 

мне здесь очень нравится». Сначала меня слушали настороженно, но 
при словах «мне здесь очень нравится» стали кивать и улыбаться, так 
мы и подружились.

«Наука победит», или Почему  
я отказался от $50

Из школы мы приехали домой, где нас уже ждал ужин. Я рассказал 
о своих приключениях и о том, что передвигаюсь бесплатно на попут-
ных машинах, а также наглядно продемонстрировал своё путешествие 
на карте, начертив маршрут в Бенде́р-Чара́к из Беларуси через Россию, 
Грузию, Азербайджан и весь Иран. При этом я с гордостью отметил, 
что потратил на рейсовый транспорт всего $60 (из них $50 на поезд 
Москва — Волгоград и $10 на автобус Астара — Тегеран).

Описанием такого странного способа путешествия  — ведь, по 
мнению иранцев, бесплатно ездят только бедные люди — я, сам того 
не желая, убедил своих друзей, что перед ними, мягко говоря, очень 
небогатый путешественник, который к тому же нуждается в деньгах. 
Вечером, когда я уже лёг спать, в комнату зашел Алипу́р, сел на кровать 
рядом со мной и сказал: «Киш, хе́йли геру́н э. Гхаза́, хоте́ль, такси́ — зия́д 
пуль (Киш, очень дорого, еда, гостиницы, такси — много денег)», — а 
затем положил на подушку купюру в 500 000 риалов ($50).

Я сильно растерялся, потому что не просил денег, к тому же вне-
запно вспомнил, что его предложение могло быть «та́арофом», тогда по 
правилам приличия нужно обязательно отказываться несколько раз, 
чтобы тот, кто предложил услугу, сам имел возможность взять назад 
своё предложение. Поэтому я ответил, что деньги мне не нужны, так 
как вместо отеля я буду жить у друга в гостях и не собираюсь ездить на 
такси и ходить в рестораны. Алипу́р забрал деньги, пожелал мне спо-
койной ночи и ушёл, но мне показалось, что мой ответ его расстроил.

Мысленно прокрутив диалог ещё раз, я понял, что мой отказ 
вполне мог задеть его чувства, ведь предложение денег с его стороны 
было жестом доброй воли, когда ему как хозяину было просто не-
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обходимо чем-нибудь мне помочь. Тогда я решил, что завтра перед 
отъездом попрошу Алипу ́ра дать мне деньги, которые он предлагал 
накануне, но по возвращению с острова верну их ему, мотивировав 
это тем, что они мне не понадобились. Таким образом, обратившись 
к нему за деньгами, я признаюсь, что нуждаюсь в помощи, и он, как 
хозяин, окажет мне услугу, которая будет для него являться возмож-
ностью выразить своё уважение ко мне как к гостю. Интересно будет 
посмотреть, как он удивится, когда я верну ему деньги после поездки 
на остров, заехав на обратном пути к нему домой.

Рано утром я подошёл к Алипу ́ру и сказал, что он был прав на-
счёт высоких цен на еду и такси и поэтому я решил попросить у него 
деньги. Как я и предполагал, он очень обрадовался моей просьбе и 
тут же достал из-под ковра те самые 500 000 риалов, от которых я 
вчера отказывался. Через четыре дня я вернулся с острова Киш к ним 
домой в Бенде́р-Чара́к. Жена Алипу́ра со старшим сыном уехали на 
несколько недель в Бенде ́р-Абба́с, поэтому он сказал мне что-то вро-
де: «Жена уехала, дом пустой, живи, сколько хочешь, мне будет очень 
приятно». Я поблагодарил его за гостеприимство, рассказал про пу-
тешествие на остров… и вернул деньги. Алипу́р был очень удивлен и 
сначала не хотел брать деньги, но я настаивал, аргументируя тем, что 
жил у друга, а не в гостинице, вместо такси ездил на автобусах, к тому 
же мы готовили еду на кухне и не ходили в дорогие рестораны. Не-
которое время он ещё продолжал стоять в нерешимости, но потом 
улыбнулся, взял деньги и похлопал меня по плечу.

Когда я уезжал на следующий день, то стал свидетелем другой 
иранской традиции  — дарить друг другу подарки на прощание. 
Джава́д презентовал мне красивый набор ручек, а я подписал и по-
дарил им открытку с символикой Беларуси. Алипу ́р крепко обнял 
меня и протянул мне 300 000 риалов ($30), но теперь у меня не было 
возможности отказаться, деньги он насильно засунул мне в карман. 
«Хе́йли, хе ́йли мотшаке ́рам (большое, большое спасибо)», — отвечал 
я, принимая подарки и немного краснея от такой заботы.

Я  знаю, что если во время путешествия закончатся деньги, как 
у меня это произошло в Иране, то всё необходимое другие люди с 

радостью отдадут вам бесплатно. В этом для меня и заключается суть 
лозунга Академии вольных путешествий «Наука победит»: «Знать, 
что окружающий мир изобилен и добр, знать, что в любом городе 
можно найти питание и ночлег, что в любом городе и в любой стране 
мира тебя встретят хорошо». И когда гостеприимные хозяева при-
глашают домой и просят остаться на ночь, вкусно кормят, катают 
по городу, показывая достопримечательности, то брать в этом случае 
деньги явно будет лишним, даже когда желательно иметь их в кар-
мане больше.

Гидростопом на остров Киш

За день до отплытия на остров за ужином я рассказал своим 
иранским друзьям, что приехал в Бендер-Чарак, чтобы сэкономить 
на пароме, воспользовавшись частной дешёвой лодкой за $4. Однако 
новый закон запрещал перевозить людей в открытых лодках, и те-
перь из порта Бендер-Чарак на остров ходили только паромы за $12, 
что было всего на $2 меньше, чем из Бендер-Ленге. Отец семейства 
Алипур внимательно выслушал меня и сказал, что сам часто плавает 
на корабле в Арабские Эмираты и хорошо знает капитана парома, 
который отправится следующим утром на остров Киш. Он обещал 
позвонить капитану и попросить его подвезти меня бесплатно.

Меня разбудили рано утром, чтобы отвезти в порт. Алипу́р, как и 
обещал, созвонился с капитаном, который оказался его другом, и тот 
согласился предоставить для меня бесплатное место. У пирса стоял 
небольшой паром, капитан проверил мою визу на паспорте и сказал 
проходить, не взяв денег. Постепенно паром оказался полностью за-
полнен пассажирами, так что перед отплытием свободного места не 
оставалось, кондиционеры не справлялись, и в закрытой кабине бы-
стро стало жарко и влажно.
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Глава 11. ОСТРОВ КИШ

Четыре дня на острове

Я  посетил остров Киш в конце сентября и пробыл там четыре 
дня, потратил всего $18, включая стоимость билетов на паром, плава-
ние на котором в обе стороны должно было обойтись в $24.

Вояж на остров занял около часа. Сойдя с парома, я вновь ощу-
тил обволакивающую и удушающую жару. В это время у причала 
меня уже ждал Хади ́ Лари ́, который спешно отвел меня к автобу-
су, кондиционированному и даже дополнительно оборудованному 
салфетками. Мой друг расплатился за проезд и получил сдачу  — 
несколько монет не иранского происхождения, на которых были 
отчеканены железный кувшин для воды и надписи на арабском 
языке.

—  Водитель подумал, что мы иностранцы и приехали из Араб-
ских Эмиратов, поэтому заплатил дирха ́мами, — объяснил Хади. — 
В Эмиратах многие работают на стройках — афганцы, пакистанцы и 
в особенности филиппинцы. Чтобы продлить визу, рабочие должны 
покинуть территорию ОАЭ на месяц, в это время они приезжают 
на остров Киш и отдыхают. Здесь ты легко можешь использовать 
дирха́мы, чтобы оплатить проезд или сходить в кафе.

Улицы острова выглядели ухоженными и чистыми, газоны вдоль 
дороги были аккуратно пострижены в форме квадратных кубиков, 
а вдоль разделительной полосы росли пальмы. Как и на острове 
Кешм, здесь была разрешена беспошлинная торговля и действовал 
упрощённый ввоз автомобилей, поэтому мимо нас проезжали гро-
мадные пикапы «Тойота» и другие автомобили иностранного про-
изводства.

— Каждое дерево и растение сюда привезли с материка, а рань-
ше здесь был только песок и ничего не росло. Понадобилось несколь-
ко десятков лет, чтобы обустроить остров, — пояснил мне Хади.

Мы проехали мимо торгового центра и громадного гипермаркета, 
а также увидели главную достопримечательность города — подземный 
резервуар для воды (Пайа́б), превращенный в музей. Раньше его исполь-
зовали для хранения чистой питьевой воды для всего города. Так как вход 
туда стоил около $4, я посчитал, что лучше за полдоллара посетить Музей 
воды в городе Йезд, откуда изначально пошли постройки такого рода.

Из достопримечательностей также можно было посетить раз-
рушенную крепость Харирэ́, находящуюся недалеко от резервуара. 
Когда-то это место было оживленным городом, который, возмож-
но, описывал иранский поэт Саади в своём поэтическом сборнике 
«Гулиста́н». По легенде, Харирэ ́ был разрушен около 800  лет назад 
землетрясением. Судя по фотографиям, большую часть территории 
города сейчас представляют полуразрушенные стены и переходы, со-
всем недавно реконструированные для туристов.

На западном берегу острова находятся самые дорогие развлече-
ния для туристов, которые включают катание на лодках с прозрач-
ным дном, дайвинг в открытом море, посещение элитных парков и 
зоопарков. Так, например, на юго-западе есть Парк дельфинов, Парк 
газелей, Эксклюзивные пляжи и сектор элитных частных домов, а 
также Прибрежная деревня для туристов.

Самый дорогой отель в Иране

Мы вышли рядом с парком, в центре которого виднелось здание 
с причудливыми колоннами.

—  Здесь находится «Дариу ́ш Гранд-отель»  — самый красивый 
отель на Персидском заливе, — продолжил свой рассказ Хади ́, — мои 
родители работали у владельца этого отеля Хоссейна Сабета, и он рас-
сказывал им, что хотел построить необычный отель, находясь в кото-
ром можно почувствовать атмосферу Персепо ́ля. Для этого он привёз 
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с материка мрамор и резчиков по камню, кажется, итальянцев, и они 
прямо здесь изготавливали статуи в течение нескольких лет. Камен-
ные статуи и предметы интерьера повторяют отделку дворцов древ-
ней столицы Ахемени ́дов, и к тому же отель окружен множеством 
колонн, верхушки которых венчают фигуры из цельного камня.

Я предложил зайти в отель, чтобы лично убедиться в его велико-
лепии и роскошном убранстве, однако оказалось, что для посещения 
нужно купить билет.

— Билет стоит $20, — сказал Хади.
— Не может быть, чтобы так дорого, возможно, $2 доллара, но 

никак не $20, — возразил я и обратился к охраннику: — Бэба́хшид, 
бэли́т чегха́др мишэ́ (извините, сколько стоит билет)?

— Би́ст хеза́р (двадцать тысяч), — ответил он.
— Вот видишь, всего двадцать тысяч риалов — то есть $2, — об-

радовался я и протянул деньги охраннику. Но он от них отказался и 
пояснил: 

— Би ́ст хеза ́р тома ́н» (двадцать тысяч томанов), — и для нагляд-
ности продемонстрировал билеты, на которых нашими цифрами 
было написано 200 000, то есть $20.

Тогда мы сделали несколько фотографий с территории въезда в 
отель и отправились гулять дальше в сторону набережной, таким об-
разом, обойдя здание справа. Со стороны строящегося бассейна вход 
в отель не был огорожен забором, и у нас появилась отличная воз-
можность попасть внутрь, но Хади ́ категорически не разрешил этого 
делать.

Движимый огромным любопытством узнать, что же из себя 
представляет отель, за вход на территорию которого нужно пла-
тить $20, я позже зашел на официальный сайт и выяснил, что по-
стройка этого пятизвёздочного отеля длилась пять лет и обошлась 
$115 млн. У входа действительно было множество колонн и фонта-
нов, а в холле здания расположены статуи, напоминающие те, что 
в Персеполе. Виртуальный тур позволял осмотреться на 360 граду-
сов и зайти в любую комнату, я выбрал Королевские апартаменты. 
В углу стоял телевизор с кинескопом, скучные жалюзи, скромная 
кровать и стол с креслом  — вот и всё, что было в номере. Пусть 
любой сделает свой виртуальный тур по отелю и составит о нём 
собственное мнение.

Нетуристическая жизнь на острове

Прогуливаясь от «Дариу́ш Гранд-отеля», мы вышли к платному 
пляжу, вход на который стоил $3. Хади́ объяснил цену тем, что терри-
тория была оборудована шезлонгами и навесами, душем и туалетом, 
а также ячейками для личных вещей. Периметр пляжа был обнесен 
высоким забором — сеткой, в одном месте которой совсем не случай-
но была проделана огромная дыра. Но, конечно, Хади ́ не разрешил 
ею воспользоваться, поэтому мы пошли дальше и скоро попали на 
общественный пляж с не менее чистым песком, удобными шатро-
выми навесами, горячим изумрудным морем и палящим, несмотря Парадный вход в «Дариу′ш Гранд-отель»
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на вечернее время, солнцем. Отсюда открывался вид на строящиеся 
отели и подъёмные краны. В море проплывали катера с туристами, 
а ближе к берегу по пояс в воде, одетые в черную чадру, полностью 
закрывающую тело, стояли женщины и наблюдали за резвившимися 
детьми, мужчины соревновались в плавании и позволяли себе заплы-
вать подальше от берега.

Глядя на женщин, плавающих в воде в чадре, можно было поду-
мать, что с этой одеждой они никогда не расстаются. Моя иранская 
знакомая рассказала забавный случай, когда гостья из Европы задала 
ей вопрос: «Когда вы (иранские женщины) идете плавать в бассейн, 
вы тоже чадру, хиджаб или платок носите, чтобы закрывать свои во-
лосы?» Этот вопрос не мог обидеть, но очень рассмешил. Наверное, 
девушка из Европы так предположила, потому что видела, как иран-
ские женщины, решив искупаться вместе с детьми и семьёй, заходили 
в море в одежде. На самом деле ответ на этот вопрос очень простой: 
бассейны в Иране для женщин и мужчин — раздельные! Неподалеку 

от общественного пляжа находится женский пляж — конструкция, 
закрытая со всех сторон от постороннего взгляда наподобие стадио-
на с высокими стенами, вход в него разрешён только женщинам, там 
они могут плавать в купальниках.

Поскольку я не брал с собой вещей для купания, то так и по-
шел в воду в брюках, как делают большинство иранцев. Хади ́ надел 
шорты, но при этом очень смущался — по его мнению, шорты были 
слишком короткие. А  я подумал, что он бы смущался еще больше, 
если бы увидел меня в плавках. Морская вода была слишком горячей, 
чтобы можно было ощутить радость от купания, больше всего мне 
нравились мелкий песок под ногами и прозрачная вода. Было тихо и 
спокойно, музыка не звучала, палаток с кебабами и прочими благами 
цивилизации поблизости тоже не было. Когда стемнело, мы остались 
одни, и лишь одинокий фонарь освещал наши вещи на пустынном 
пляже…

По пути домой мы зашли в Киш Гипермаркет (Kish Hyper 
Market), на входе в который красовалась табличка «Икеа», а также 
реклама закусочных. На полках аккуратно, в соответствии с европей-
скими стандартами выкладки товаров были разложены фрукты, при-
везенные с материка: гранаты за $5, яблоки за $3 и многое другое по 
таким же завышенным в несколько раз ценам, хотя выбор товаров, 
продовольственных и хозяйственных, безусловно, по качеству и коли-
честву не уступал международным гипермаркетам.

Мой друг настоял на том, чтобы пригласить меня покушать. За-
йдя в небольшое кафе, я попросил меню, но совсем не смог в нём 
разобраться  — мало было того, что в меню цифры были написаны 
на индо-арабском, так ещё и цены были указаны в дирхамах, валюте 
ОАЭ. Мы заказали стандартную порцию риса с шафраном и кебаб, 
который всегда подают с печеным помидором, перцем и разрезан-
ным наполовину лаймом.

Я попросил Хади́ рассказать о себе. Оказалось, он родился в Те-
геране, где до сих пор живут его родители. Сейчас он работает трей-
дером в международной компании и инвестирует деньги в ценные 
бумаги. Так как его работа, в основном, зависит от компьютера и ин-Остров Киш. Красивый закат на местном пляже
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тернета, то ему было совсем несложно попросить перевести его из 
офиса в Тегеране на Киш. Для этого ему даже не пришлось менять 
работу.

— Конечно, я потерял немного в зарплате, но зато здесь за ту же 
цену я снимаю большую квартиру в отличном состоянии, с мебелью 
и всем необходимым, — рассказывал он. — Жизнь в Кише спокой-
нее, чем в Тегеране, экология лучше, правда, очень жарко, особенно 
летом, но большую часть времени я провожу в кондиционированном 
офисе. Дома также есть кондиционер. Из-за разницы во времени при 
открытии фондовых бирж в разных странах я должен быть в офисе 
рано утром, в обед у меня перерыв несколько часов, а затем я задер-
живаюсь до позднего вечера. Иногда я замечаю, что с моей работой 
у меня совсем не остается времени на себя, например, раньше я мог 
больше времени заниматься спортом, общаться с девушками, мог 
легко рассказать какую-нибудь шутку и рассмешить, а сейчас я толь-
ко и делаю, что работаю, но, в конечном счете, здесь я намного более 
счастлив, чем в Тегеране.

Математика аренды недвижимости

Мы возвращались домой по улице мимо бесчисленных типовых 
офисов размерами в одну большую комнату, обставленных дорогой 
мебелью, с широкими стеклянными витринами, выходящими на 
улицу, и обычно состоящих только из одного служащего.

— Это офисы? — спросил я
— Да, это агентства недвижимости, — ответил Хади ́, — в послед-

нее время их стало так много, что я сам удивляюсь, что столько людей 
хотят переехать на Киш. Хотя по масштабам стройки это неудиви-
тельно, когда я переехал сюда год назад, мой район состоял всего из 
нескольких улиц, а сейчас там уже множество переулков, застроен-
ных новыми домами.

Агентства недвижимости помогают найти и снять жильё, ты ведь 
уже знаком с тем, как в Иране обычно снимают квартиру? Есть два 

вида контрактов: Эджарэ ́ (EJAREH)  — помесячная оплата, и Ра ́хн 
(RAHN) — оплата депозитом.

Из-за экономических санкций против Ирана в нашей стране 
очень высокая инфляция и с каждым годом цены на недвижимость 
увеличиваются в несколько раз, поэтому если владелец жилья по кон-
тракту аренды получает деньги в иранских риалах помесячно, то к 
концу года платежи в долларовом эквиваленте станут совсем неболь-
шими. Поэтому некоторые владельцы жилья вместо того, чтобы по-
лучать ежемесячный доход, контракт Эджарэ ́ (EJAREH), выбирают 
вариант оплаты аренды жилья депозитом, который называется Рахн 
(RAHN), или комбинируют оба варианта оплаты.

Например, за свою квартиру по контракту Эджарэ ́ я внёс депо-
зит 250 000 000 иранских риалов (эквивалент $2500) и не должен 
ничего платить помесячно. В  течение года владелец жилья пользо-
вался моими деньгами, заработал на них, возможно, 30%, потерял на 
инфляции около 20%, и в итоге получил прибыль 10%. Через год, ког-
да закончился мой контракт, я уехал из квартиры и получил обратно 
свои 250 000 000 риалов, но на самом деле из-за инфляции эта сумма 
уже не имела той покупательной способности, что год назад.

Между помесячной оплатой Эджарэ́ и внесением депозита Рахн 
существует зависимость — обычно каждые 10 000 000 IRR депозит-
ных денег ($1000) = 3 000 000 IRR ($300) месячной оплаты.

Поэтому вместо полной суммы 250 000 000 IRR ($2500) депо-
зитных денег я бы мог внести только 150 000 000 IRR ($1500) депо-
зитом и мне бы нужно было ежемесячно доплачивать 3 000 000 IRR 
($300). Столько я плачу за свою квартиру площадью 65 кв. м, её стои-
мость приблизительно равна стоимости соответствующей квартиры 
в Тегеране.

Как правило, владельцы жилья предпочитают депозитную си-
стему Рахн только в случае, если у них есть свой бизнес и они могут 
получить доход с этих денег. В периоды экономического спада они 
предпочитают помесячную оплату.

Для того чтобы снять жильё в Иране, обычно обращаются в агент-
ство недвижимости. У них есть фиксированная комиссия по каждому 
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виду сделки, например, при заключении контракта с депозитом Рахн 
они получают от каждой стороны по 0,5 % от суммы контракта, в на-
шем случае контракт заключался на 250 000 000 IRR ($2500), то есть 
по $12,5 с владельца жилья и арендатора.

Я, в свою очередь, рассказал о том, что в Москве при съёме жилья 
через агентство чаще всего приходится выплачивать комиссию в раз-
мере 100 % месячной оплаты, а при текущей стоимости аренды это 
обычно более $1000.

Мои велосипедные приключения

Вдоль всего побережья острова проходит велосипедная дорож-
ка с отличным асфальтовым покрытием, поэтому Хади ́ дал мне свой 
велосипед, предусмотрительно установив на него спереди и сзади 
электрические фонари. Так получилось, что в дальнейшем они мне 
здорово пригодились.

Дождавшись второй половины дня, когда уже не было так жар-
ко, я выехал в сторону затонувшего греческого судна (Кешти ́ э Юна-
ни), находившегося на юго-востоке острова. Корабль сел на мель в 
1966 году и теперь представляет собой достопримечательность для 
фотографов. Ехать нужно было около 10 км, и я был очень рад воз-
можности покататься на велосипеде. Но на деле вышло, что крутить 
педали даже вечером оказалось делом крайне затруднительным из-
за невыносимой жары. Уже через несколько минут моя майка про-
мокла насквозь, а пот ручьями стекал со лба и попадал в глаза, и они 
начинали щипать. Настолько сильно, что два раза пришлось останав-
ливаться и промывать их чистой водой.

Я успел подъехать к кораблю как раз к закату. Здесь уже собра-
лись иранские туристы и иностранцы с фотоаппаратами наготове. 
Если быть честным, то фотографировать дырявый проржавевший 
корабль — сомнительное удовольствие, но раз уж делать нечего, то 
остается взять фототехнику в руки и бегать слева-справа от корабля 
в поисках удачных ракурсов для съёмки. Хотя всё же, справедливости 

ради, хочется отметить, что ночные фотографии получились очень 
красивыми!

Изучив карту, я понял, что самым быстрым вариантом добрать-
ся до дома было проехать по основной дороге «Гхуру́б э Киш» через 
центр острова, вместо того чтобы делать крюк, возвращаясь по вело-
сипедной дорожке вдоль берега. Выехав по слабо освещенной дороге, 
я проехал около пяти минут и остановился, чтобы ещё раз сверить 
маршрут. Рядом стояла небольшая будочка для сезонных рабочих, в 
которой горел свет. Я постучался и показал карту молодому человеку. 
Парень кивнул и пригласил зайти.

Неприметная будочка внутри оказалась в весьма хорошем со-
стоянии — стены были аккуратно отделаны ДСП, в окнах установле-
ны стеклопакеты, работал кондиционер и холодильник, в углу стояли 
запечатанные бутылки с водой. Душ и туалет находились на улице. 
Ребята приехали из Афганистана и жили здесь втроём, работая над 
благоустройством территории рядом с аэропортом, утром их заби-

30‑градусная жара: туристы — на лошадях, а я — на велосипеде!
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рали на машине, а вечером привозили обратно. Мы старались разго-
варивать на фарси, но слабо понимали друг друга. Жестами меня по-
просили остаться и через несколько минут принесли ужин — булгур 
с нутом и мясом, тонкую лепешку, чай с конфетами.

Пока мы разговаривали, за окном совсем стемнело, но я был рад 
их гостеприимству, к тому же они показали мне дорогу  — нужно 
было ехать вперед около получаса, никуда не сворачивая. Единствен-
ный нюанс, который меня смущал, заключался в том, что дорога не 
была освещена. Передний фонарь давал свет в двух-трех метрах от 
велосипеда, чего, впрочем, было достаточно, чтобы не заблудиться на 
прямом шоссе. С заходом солнца температура воздуха нормализова-
лась, и я, выбрав самую высокую передачу, с огромной радостью при-
нялся нажимать на педали.

В  полной темноте, при свете лишь одного переднего фонаря я 
ориентировался на белые бордюры по правой стороне дороги и про-
ехал так около пяти километров. Но вдруг я остановился, потому что 
дорога заканчивалась и вместо неё была развилка направо и налево. 
Более того, днём здесь проходили ремонтные работы, поэтому часть 
дороги была перегорожена бетонными блоками, а по бокам лежали 
горы песка. Объехав их, через километр я снова наткнулся на раз-
вилку, которая заканчивалась круговым движением со множеством 
съездов. Дальше дорога еще несколько раз заканчивалась развилка-
ми, и мне приходилось принимать решения, в какую сторону ехать. 
Больше всего я боялся заблудиться, и когда увидел диспетчерскую вы-
шку аэропорта, то очень обрадовался, потому что понял, что хотя и 
немного сбился с пути, но по крайней мере теперь знал, куда ехать. 
Через час я выехал к площади рядом с оживленной трассой, и по-
скольку не смог найти название на карте, то, оставив свой велосипед у 
дороги, замахал руками проезжающей машине. Водитель остановил-
ся и с любопытством осмотрел меня и мой велосипед, вид у меня был 
крайне уставший и взволнованный.

— Ман коджа хастам (где я нахожусь)? — спросил я у водителя.
Тот взял карту и указал на площадь недалеко от пирса. Получи-

лось, что я проехал по диагонали через весь остров, около 20 км, и 

мне оставалось проехать еще 5  км по оживлённой дороге до дома. 
Я включил задний фонарь и поехал по дороге среди потока машин, 
теперь искренне жалея, что у меня не было шлема, и как можно бли-
же прижимаясь к обочине при каждом приближающемся сзади све-
те фар.

Окончательно выбившийся из сил, домой я вернулся поздно но-
чью. Я был благодарен исправно работавшему велосипеду и китай-
скому фонарику, которые так меня выручили. Как я позже выяснил, 
изучая фотографии магистрали «Гхуру ́б э Киш» со спутника, многие 
дороги, пересекающие её, просто не были указаны на туристической 
карте. И  теперь, внимательно ознакомившись с огромным количе-
ством развилок, я понимаю, что вряд ли бы еще раз принял решение 
поехать по этой дороге ночью на велосипеде.

Неудавшийся гидростоп с острова Киш

На следующий день я собирался уезжать и поэтому накануне по-
звонил знакомому из Бенде́р-Чара́ка и сообщил ему, что собираюсь 
покинуть Киш. Он ответил, что постарается договориться с капита-
ном, чтобы тот забрал меня с острова. Для этого мне уже в 8  утра 
нужно было ждать паром у пирса.

Порт Киш своим иммиграционным офисом для получения раз-
решений на отплытие с острова и въездных печатей на визу в случае 
необходимости, регистрационной стойкой и специальным коридо-
ром для декларирования багажа напоминал аэропорт. Приехав туда 
за час, я сразу всё разузнал — чтобы уплыть на материковый Иран, 
нужно было не только купить билет, но показать свой паспорт и по-
лучить специальный документ, разрешающий покинуть остров и 
сесть на паром.

Так как я не собирался покупать билет, то прошёл на пирс не 
через иммиграционный офис, а через служебный вход вместе с пор-
товыми работниками, а затем без особых проблем нашёл нужный 
паром. У пирса уже стояла очередь, в которой каждый держал про-
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штампованные цветные листочки с разрешением на отплытие. Как 
только пассажиры поднялись на палубу, я подошел к капитану и об-
ратился к нему на фарси:

— Бэба́хшид, ман микха́м бэ Чара́к бэр́ам. Амма́ ма́н пу́ле ка́фи 
надора́м (извините, я хочу ехать в Бенде ́р-Чарак, но у меня недоста-
точно денег).

— Я понимаю вас. Но что я могу для вас сделать, сэр? — на лома-
ном английском ответил капитан.

— Вы можете взять меня на паром? — переспросил я уже на ан-
глийском.

Капитан ответил, что его корабль «фуль» (полный), но по разгово-
ру было видно, что он мне сочувствовал, и у меня оставалась надежда, 
что свободное место всё-таки найдётся. Беседуя со мной, иранец по-
стоянно переходил то на фарси, то на английский, поэтому я повто-
рил свою просьбу на знакомом ему языке: «Ма́н пу́ле ка́фи надора́м. 
Виза дарам (у меня не достаточно денег, у меня есть виза)». Но по-
следняя фраза про визу его очень встревожила. Возможно, он вспом-
нил, что я иностранец и, по его мнению, мне обязательно нужно было 
иметь разрешение на выезд с острова или на въезд в Иран. Я достал 
паспорт и показал визу, но было поздно, теперь иранец уверенно по-
казывал на здание порта и повторял, что мне нужно сначала получить 
разрешение в иммиграционном офисе.

Когда я понял, что переубедить капитана не получится, то со всех 
ног бросился в офис, но он оказался закрыт, тогда я остановил какого-
то служащего в погонах и обратился к нему. Офицер с любопытством 
стал рассматривать мой паспорт и только после того, как я объяснил, 
что очень спешу, улыбнулся и, вернув мне документы, сказал, что ни-
каких дополнительных печатей не нужно. Я пулей вылетел из офиса и 
помчался к пирсу, однако, к моему большому разочарованию, парома 
там уже не было.

Я провел на причале более часа в ожидании следующего парома, 
но в итоге мне пришлось вернуться в здание порта, чтобы уточнить 
расписание. При выходе мне пришлось воспользоваться служебным 
проходом, так как было очень неловко входить в таможенную зону со 

стороны пирса и объяснять, почему я не уплыл. На этот раз охранник 
в будке остановил меня, проверил паспорт и, кажется, поругал за то, 
что я ходил там, где нельзя.

Оказалось, что следующий паром должен был отплывать только 
через три часа, и так как в это время на острове начиналась самая 
сильная жара, то я принял решение остаться в зале ожидания. Так-
же оставался невыясненным вопрос насчет разрешения на выезд, и 
я зашёл в иммиграционный офис. Начальник тщательно изучил мой 
паспорт и подтвердил, что никаких бумаг получать не нужно, а также 
попросил помощника провести меня к кассе, которая находилась на 
улице. Под заботливым присмотром сопровождающего я дошёл до 
кассы и купил билет за $12.

Корабль, курсирующий между островом Киш и материком
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Глава 12. БАМ

Мой самый быстрый автостоп

С острова Киш я доплыл на пароме до Бенде ́р-Чарака, а затем 
продолжил путь в Бенде ́р-Аббас, где решил остановиться на не-
сколько дней у своего друга Даниеля. В день отъезда его отец пред-
ложил отвезти меня на трассу в 30  километрах от города, откуда 
легко было уехать в Бам («Бам» на фарси произносится с долгой 
гласной «а»). На прощание мы крепко обнялись и пожелали друг 
другу здоровья и счастья. Я прошел несколько метров вперед по до-
роге и машинально махнул рукой проезжавшей машине, которая 
сразу остановилась.

— Ма́н микха́м бэ Баа́м бэра́м, маджо́ни. Ма́н пу́ле ка́фи надора́м 
(я хочу поехать в Бам, бесплатно, у меня недостаточно денег).

Водитель кивнул и пригласил в машину, сказал, что едет в какой-
то город в 150 км от Бенде́ра. Так произошёл мой самый быстрый 
за всю поездку автостоп. Всю дорогу водитель увлеченно беседовал 
и рассматривал мои фотографии, а по приезду почему-то попросил 
оплатить проезд, несмотря на мою изначальную просьбу подвезти 
бесплатно.

— Ма́н пу́ль надора́м (денег нет), — уверенно произнёс я.
— Пу ́ль, пу ́ль, — настаивал водитель, показывая жест пальцами, 

как если мы пересчитываем купюры.
Но я был твёрд в намерении не платить. Тогда иранец вдруг улыб-

нулся, похлопал меня по плечу и пожелал удачно доехать. По резкой 
смене его настроения я подумал о том, что он с самого начала рассчи-
тывал на «тааро́ф», когда из вежливости не мог отказаться подвезти 
меня бесплатно, но совсем не предполагал, что я действительно не со-

бирался платить. Сообразив, что я иностранец и мог не знать об этих 
правилах, водитель принялся помогать и объяснять мне дорогу.

Следуя его совету, сначала нужно было заехать в Керма ́н (500 км), 
а затем в Бам (200 км). Я знал о том, что из Бенде ́р-Абба́са есть пря-
мая дорога в Бам, на выезд к которой меня должен был привезти 
отец Дание ́ля, и, конечно, не понимал, зачем нужно было делать 
крюк в 300 км. Однако иранец на мои возражения цокал и повторял: 
«Керма́н». К  тому времени я уже пользовался GPS-навигатором и 
«Яндекс-картами», однако в этой программе были обозначены толь-
ко основные магистрали, а моей дороги на карте не было, поэтому я 
не знал, по какому маршруту мы ехали. Всё стало понятно, когда мне 
показали бумажную карту, оказалось, что я выехал из Бенде ́ра не по 
той дороге. После этого случая я скачал «Гугл-карты», которые оказа-
лись более подробными и детализированными, и продолжал пользо-
ваться ими на протяжении всего своего путешествия.

Сменив несколько машин, я приехал в Керма ́н только к девяти 
вечера. Поскольку это был следующий город, который я хотел посе-
тить, то у меня уже были телефоны знакомых, у которых я плани-
ровал остановиться. Но, к моему разочарованию, те, до кого я смог 
дозвониться, уехали за город и не могли пригласить меня. Тогда я по-
звонил в Бам своему другу Али́ и подтвердил, что постараюсь уехать 
на любом автобусе сегодня ночью. Я стал спрашивать таксистов, как 
добраться до терминала, и стоявший рядом незнакомец с другом 
предложили довезти меня до терминала на своей машине.

— Ча́нд пуль мишэ (сколько денег стоит)? — уточнил я.
— Маджо́ни, маджо́ни (бесплатно), — замахали руками они.
Оказавшись в машине, я объяснил, что в первый раз приехал в 

Керман и направляюсь в Бам. Мы быстро доехали до терминала, где 
нашли нужный автобус, который отходил через пять минут в сторо-
ну Иранша ́хра через Бам. Кассы были закрыты, и билет нужно было 
покупать в автобусе. Мои новые знакомые помогли поторговаться с 
водителем, и в итоге я получил билет за $2 вместо $3,5.

Тем временем мне позвонил Али ́ из Ба ́ма и рассказал, что се-
годня в городе проходит фестиваль фиников, на котором представ-
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лены финики и ратта ́б изо всех провинций Ирана — Керманша ́ха, 
Буши ́ра, Бенде ́р-Абба ́са, Керма ́на. Данное мероприятие прохо-
дит ежегодно в конце иранского лета, в последний день месяца 
Шахрива ́р (22 сентября). К сожалению, мой автобус приехал в Бам 
только в половине первого ночи, и фестиваль к этому времени уже 
закончился.

Крепость Бам и то,  
что от неё осталось

Мой знакомый Али́ учился в университете в Баме и пригласил 
меня переночевать в студенческом общежитии. Когда мы встрети-
лись, он много расспрашивал о путешествиях и в конце сказал, что в 
Иране автостопа не существует, по крайней мере для самих иранцев. 
«Зато если я вижу пикап, то всегда стараюсь его остановить и сесть в 
кузов, за это водители не берут деньги, зная, что я студент», — сказал 
Али и тут же продемонстрировал свое умение останавливать маши-
ны. Он выбежал перед пикапом на середину дороги, усиленно же-
стикулируя и показывая, что хочет сесть в кузов. Если бы я был за ру-
лём, то огрел бы такого автостопщика чем-нибудь тяжёлым за столь 
принудительную остановку, но водитель пикапа только улыбнулся и 
показал запрыгивать в кузов. Так мы начали обзорную экскурсию по 
городу.

Бам сильно пострадал от землетрясения в 2003  году, когда по-
гибли более тридцати тысяч человек и было уничтожено до 80  % 
всех зданий. Такие катастрофические разрушения были вызваны 
тем, что город состоял в основном из глинобитных домов, которые 
возводились без соблюдения правил постройки на сейсмоактивных 
территориях. После землетрясения дома в Баме стали строить «пра-
вильно»  — сначала устанавливается металлический каркас, а затем 
пространство заполняется блоками. От этого новые постройки ста-
новятся более безопасными, хотя и очень похожими друг на друга. Во 
дворе, как правило, разбивают сад с финиковыми деревьями.

В  городе находится одноименная крепость (Арг э Бам), которая 
всегда считалась жемчужиной Ирана, к тому же она является круп-
нейшей в мире глинобитной постройкой. Крепость была построена в 
VI—IV вв. д.н.э. на месте Шёлкового пути и основательно разрушена 
землетрясением 2003 года. С тех пор она постепенно восстанавливает-
ся специалистами. Уровень разрушений можно оценить на сайте меж-
дународного Центра по реконструкции после землетрясений (http: //
www.earth-auroville.com/bam_iran_en.php). Говорят, что работы про-
двигаются медленно из-за того, что все сооружения стараются рекон-
струировать по старым технологиям. Мне также много раз говорили, 
что реставрация крепости имеет для жителей Бама особое значение, 
её восстановление является символом непоколебимости и веры в себя, 
надежды на будущее для тех, кто всё потерял после катастрофы, по 
крайней мере я слышал такое объяснение от разных людей.

Вход в крепость был бесплатным, но человек в будочке аккурат-
но записал мою фамилию и, что было для него даже более важно, 

Новые дома в Баме теперь имеют железный каркас
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страну, откуда я приехал. Перед комплексом висели транспаранты 
ЮНЕСКО  с фотографиями разрушений и проектами готовящихся 
реставрационных работ. Крепость Бам и её культурный ландшафт 
занесли в число памятников Всемирного наследия только после зем-
летрясения.

До катастрофы многие здания вокруг цитадели и так лежали в 
руинах, теперь же были полностью разрушены сохранившиеся до 
этого главные здания: базар, бараки, гимназия, конюшни, дом Сар-
джук, Чайный дом. И,  конечно, больше всего пострадала цитадель, 
представляющаяся как целостная структура и формирующая тот 
самый образ крепости Бам, который мы до сих пор часто видим на 
рекламных фотографиях иранских туристических агентств.

На территории «Арг э Бам» не было навесов, и мы провели не-
сколько часов под палящим солнцем, прогулялись мимо полуразру-
шенных зданий, укрепленных сваями, оценили ход реставрационных 
работ и вскарабкались на то, что осталось от смотровой башни, от-
куда открывался хороший вид на город.

И только финики вечны

Стоя у самой высокой точки цитадели, где когда-то была смо-
тровая башня, я осматривал разрушенные здания и знаменитые фи-
никовые сады Бама. Они не пострадали от землетрясения и так же, 
как и много лет назад, простирались на десятки километров вокруг 
города.

Мы вышли из «Арг э Бам» и зашли в один из садов, который 
даже не был огорожен забором. Среди деревьев мы быстро отыска-
ли хозяина. Он был с детьми. Чтобы собрать урожай, он залезал на 
дерево и тряс вязанки с финиками, в это время дети на весу дер-
жали ткань, чтобы собирать в неё падающие плоды. Я поднял фи-
ник и спросил: «Кхорма ́ э кху ́б э (хороший финик)?» Владелец сада 
спустился с дерева, угостил меня горстью фиников и попросил Али 
перевести.

— Он говорит, что это хороший финик, но не самого лучшего ка-
чества, такой урожай нельзя отправлять на экспорт. Завтра с утра он 
поедет собирать финики лучшего качества в свой сад за городом и 
приглашает нас с собой.

На следующее утро мы проснулись очень поздно и решили до-
браться до финиковых садов самостоятельно. Расспросив местных 
жителей, мы пришли к выводу, что лучше всего ехать в город Барава ́т, 
который находится в нескольких километрах от Бама. С самого нача-
ла я решил ехать автостопом и этим самым заставил Али и его друга 
сильно понервничать. «Мы иранцы, нас не повезут бесплатно», — по-
вторяли они, однако вопреки их стереотипам, я легко убедил водите-
ля подвезти нас троих до соседнего города, откуда до садов мы доеха-
ли на такси.

— Чегха ́др мише ́ (сколько стоит)? — спросил я у таксиста цену 
за проезд.

— Гха́бели нада́р э (ничего не стоит), — ответил таксист.
— Это «та ́ароф», — объяснил мне Али. — Он говорит, что пла-

тить не нужно, но на самом деле делает это из вежливости и, конечно, 
ожидает оплаты за проезд.

Впрочем, сумма оказалась символической, всего пятьсот тома ́нов 
с каждого.

— Ба ́гх э хорма ́ (финиковый сад), — сказал таксист и остано-
вил машину. Мы вышли на улицу со множеством переулков, где за 
высокими глиняными заборами росли финиковые пальмы. Вход-
ная дверь в ближайший сад была открыта, и мы зашли внутрь, ока-
завшись в тени густых крон высоких пальм, с каждой из которых 
свисали снопы фиников. По соседству росли апельсины, и хотя они 
были ещё зелёные, но уже сладкие и съедобные. Нас встретил хо-
зяин сада, молодой человек в широких штанах-шароварах, какие 
носят в Пакистане.

Я рассказал, что приехал в Бам ради фиников, и очень хотел за-
лезть на пальму. В ответ хозяин продемонстрировал своё мастерство 
лазания по дереву — тут же залез на высокую пальму, на самые её 
ветки, и стал прыгать и трясти её, так что на нас дождём посыпались 
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финики. После чего он спустился и помог собрать плоды, а также 
объяснил, как отличать их по качеству:

—  У  самых лучших фиников кожура должна находиться очень 
близко к мякоти и быть такой тонкой, чтобы ты даже её не почув-
ствовал, такие финики мы отправляем на экспорт.

Чтобы самостоятельно залезть на пальму, новички должны поль-
зоваться верёвкой в качестве страховки, опоясываясь ею вокруг де-
рева, чтобы не сорваться и не упасть. Хозяин заметил, что верёвки у 
него не было, так как он уже давно лазает по деревьям, поэтому и мне 
пришлось быть без страховки. Для тренировки я сначала попробовал 
залезть на невысокие деревья, это оказалось совсем не сложно — по 
краям на стволе пальмы были большие выступы, на которые легко 
можно становиться ногами, руками нужно было лишь придержи-
ваться. Перед уходом я залез на трёхметровое дерево, сделал несколь-
ко фотографий, сорвал горсть фиников и там же их съел. В тот раз от 
финикового обжорства меня спасла сильная жажда — двухлитровая 
бутылка воды, которую я взял с собой, уже закончилась, а съесть мно-
го фиников всухомятку было крайне сложно, поэтому мы вернулись 
домой.

Но как только я оказался на базаре, то сразу купил себе пачку 
фиников, на которой заглавными буквами было написано: «Хорма ́ йе 
Бам, экспорт» (финики из Бама, экспорт). Маленькие, полукилограм-
мовые пачки стоят около $3, плоды в них аккуратно выложены в ряд, 
не раздавлены и всегда свежие, так как их хранят в холодильниках. 
Финики можно купить в металлических и пластиковых ведрах и бо-
чонках, где они будут спрессованы в виде пасты, но зато цена будет 
в несколько раз дешевле, а также на развес по $2—4 за кг. Также на 
рынке продавались продукты, приготовленные из фиников: масло, 
мёд, мармелад, сироп и соус. Кроме самих фиников можно купить и 
ратта́б — недозревшие финики. Очень эффектно смотрится покупка 
в виде большой ветки с гроздьями ратта́ба. Различают четыре стадии 
созревания фиников (названия заимствованы из арабского): кимри 
(неспелые), кхлал (размер, как у созревшего финика, по вкусу хру-
стящий), рутаб (спелый, мягкий), тамр (собранный и высушенный 

на солнце). В исламских странах традиционно после захода солнца в 
Рамазан первым блюдом подают финики с йогуртом или молоком.

В Баме, провинции Кермана в Иране, выращивают сорт «Моза-
фати», или «Финики из Бама», такие финики имеют хороший вкус и 
могут долго храниться (до двух лет при температуре -5 ºС). Финики 
составляют 10 % всего урожая в Иране, около трети из них экспор-
тируется.

Почём опиум для народа

В девять часов вечера я пришёл к своему другу Фарха ́ду в его сту-
денческое общежитие. В  связи с тем, что его собирались ремонти-
ровать, все студенты уже выехали и газ был отключён, приготовить 
ужин нам не удалось. Перекусив консервами, я предложил прогу-
ляться и купить что-нибудь на десерт.

— Но сейчас уже поздно и магазины закрыты, — возразил он.
— Нам не нужны никакие магазины и кафе — мы же в Баме! — 

радостно ответил я. — Пойдем в парк и нарвём там фиников!
Мы вышли на улицу и минут через пятнадцать дошли до какой-

то площади с финиковыми пальмами. Я осмотрел их и заметил, что 
почти все финики на них уже были съедены. Нужно было либо идти 
дальше либо постараться залезть повыше, куда другие прохожие не 
смогли дотянуться. Мне захотелось срезать ветку с оставшимися фи-
никами, чтобы принести её домой, поэтому мы подошли к магазину, 
который уже закрывался, и выпросили у хозяина нож. Тогда я залез 
на пальму и попытался обрезать ветку с финиками, мой друг Фарха́д 
стоял рядом и с любопытством наблюдал за мной. Он давно жил здесь 
и привык к тому, что финики растут на главной площади города, но 
таких финиколюбивых туристов, как я, он видел впервые.

— Аз коджа аст (откуда он)? — услышал я голос.
— Аз беларусь э, — ответил Фарха́д и обратился ко мне: — Про-

хожий спрашивает, почему ты здесь кушаешь финики, они уже вы-
сохли и не вкусные.
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Я  понял, что какой-то человек заметил меня и подошёл, чтобы 

познакомиться. Я, тем временем одной рукой держась за дерево, дру-
гой старался набрать финики в пакет.

— Для нас здесь почти не осталось фиников, — крикнул я с дере-
ва, — Пальмы очень низкие, и люди уже выбрали всё самое вкусное. 
Скажи ему, что я занят и не могу спуститься, чтобы с ним познако-
миться. Я есть хочу! Ман гороснэ ам (я голоден)!

— Прохожий говорит, что приглашает нас к себе домой, у него в 
саду растут вкусные финики, — перевёл Фарха́д.

Я спрыгнул с дерева, передо мной стоял молодой человек в белой 
одежде и широких брюках, его звали Оми ́д. Мы пошли за ним и через 
несколько минут оказались у него дома. За высоким забором стоял 
большой одноэтажный особняк, а в саду росли финиковые пальмы.

Наш новый знакомый быстро сходил в дом и вскоре вернулся с 
чайником и лепешками, в то время как мы расположились на ковре 
во дворе. Забрав мой пакет с финиками, которые я нарвал на площа-
ди, Оми́д вытряс их на землю и сказал: 

— Ин кхорма кхуб нист (это плохие финики), — затем залез на 
пальму рядом с домом и стал собирать для нас плоды с собственных 
угодий. Вернувшись, он предложил нам целый пакет вкуснейших фи-
ников с горячим чаем.

— Я продал один из своих финиковых садов и купил этот дом, — 
сказал Оми́д, — так как хорошо знал его хозяина, он посадил эти паль-
мы около двадцати лет назад. Сабр кони́д (подождите)! — вдруг добавил 
он и снова ушел домой, а когда вернулся, то держал в руках массивную 
бронзовую тарелку, на которой дымились угли. Это была посуда слож-
ной ручной работы, украшенная множеством ножек в виде быков с 
вытянутыми вниз двумя копытами и обращёнными вверх головами. 
Их рога и профиль напоминали памятники Персеполя.

«Раз уж появились угли, значит, будем курить кальян», — поду-
мал я и переспросил: 

— Гхалью́н (кальян)?
—  На (нет)!  — ответил хозяин, достав из ткани брусок тёмно-

коричневого цвета. Он также принёс предмет странной формы, один 

конец которого выглядел как большой бронзовый шар, а другой за-
канчивался длинной трубкой, через которую можно было дышать и 
также использовать её, как ручку. Мой друг Фарха ́д с неудовольстви-
ем наблюдал за его действиями.

— Алекс, это не кальян, это вафу ́р — трубка, чтобы курить тарья ́к. 
Я не знаю, как это перевести на английский.

— Это натуральное? Его можно курить? — спросил я.
— Да, это натуральное, его собирают с растений. Только не кури 

это, тарья́к — очень плохая штука, это наркотик.
Следуя советам Фарха ́да, я решил не курить, а просто поддержи-

вать беседу, наслаждаясь чаем и финиками.
— Видишь маленькое отверстие на вафу ́ре? — Омид показал на 

тонкое, как иголка, отверстие на бронзовом шаре трубки. — Тарья́к 
нельзя нагревать на открытом огне, поэтому я сначала кладу вафу́р в 
угли, нагреваю его и только затем курю.

Специальными ножницами он отделил от коричневой массы не-
большой липкий кусочек и приложил его к отверстию на бронзовом 
шаре. Затем щипцами взял кусок угля, поднёс его на небольшое рас-
стояние от вафу ́ра и несколько раз выдохнул через трубку, таким об-
разом, чтобы воздух, выходящий из отверстия, попадал на уголь, рас-
каляя его докрасна. От жары коричневое вещество вокруг отверстия 
стало плавиться и капать внутрь трубки, тогда Оми ́д сделал несколько 
глубоких вдохов и выдохнул белый, как пар, дым.

— Один мискаль (4,6 грамма) в Иране стоит $4, а в Афганистане 
и Пакистане — $2, — задумчиво произнёс он.

— А сколько это весит? — спросил я, показывая на брусок. 
Оми́д пожал плечами и куда-то ушел. На некоторое время мы 

остались одни, и теперь я жалел, что не взял с собой фотоаппарат — 
мне очень хотелось сфотографировать тарелку для углей и вафу́р. Хо-
зяин вернулся с электронными весами и, положив на них коричне-
вый брусок, показал, что его вес был около полукилограмма. Я поду-
мал, что всё-таки не стоило бы ничего фотографировать: специальные 
ножницы и щипцы, горящие угли, вафу́р, тарья́к и весы  — всё это 
было слишком опасно, чтобы хранить такие фотографии у себя и не 
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бояться получить из-за них проблемы.  Омид несколько раз затяги-
вался и курил, а затем продолжал беседу на фарси, его речь переводил 
мой знакомый.

— Я несколько раз ездил в Афганистан без документов, надевал 
одежду, которую носят местные жители, учил местный язык и даже 
отрастил бороду, чтобы не привлекать внимание и привезти тарья ́к 
в Иран.

— Я тоже хочу поехать в Афганистан, — ответил я, — но боюсь, 
что там небезопасно для туристов. Может, мне тоже нужно отрас-
тить бороду и как-то по-особенному одеться, чтобы не выглядеть 
иностранцем?

— Неважно, как ты будешь одет и отрастишь ли бороду, по цвету 
твоей кожи всегда можно определить, что ты не местный, — сказал 
Омид, разобрал трубку и вытряс оттуда чёрные угольки. — Это тоже 
тарьяк, и его можно курить, но он намного крепче, чем натуральный, 
и стоит около $5.

— Ничего себе, получается, что можно купить за $4, выкурить и 
продать за $5?

— Всё правильно, только им пользуются самые заядлые куриль-
щики, на которых обычный тарья ́к уже не действует. Я его не курю, 
но собираю и потом продаю. Некоторые растворяют тарьяк в чае и 
пьют, но от этого может стать плохо, поэтому я так не делаю.

Мы стали разговаривать про Бам и его жителей, и, конечно, я не 
мог не задать вопрос о том, как произошло землетрясение. Первым 
ответил мой друг Фарха́д:

— Землетрясение случилось рано утром, когда все спали. У меня 
погибли брат и вся его семья, в его доме обвалилась крыша. Многие 
дома оказались разрушенными именно потому, что были сделаны из 
глины и соломы и не укреплены железными конструкциями, как это 
делают сейчас. Другой мой брат с семьей остались живы, потому что 
накануне он чувствовал небольшие толчки под землей и предложил в 
ту ночь всем спать на улице. Мы были в Тегеране, когда узнали об этой 
ужасной катастрофе по новостям, и сразу же бросились звонить в Бам, 
но телефоны не работали, тогда мы сели в машину и поехали, но дороги 

уже были перекрыты. Правительство объявило, что из-за того, что мно-
гие ехали к родственникам на собственных машинах, по дорогам из-за 
заторов долгое время не могли даже проехать машины Красного Кре-
ста с водой и продовольствием. Поэтому мы приехали в Бам намного 
позже и застали у нашего разрушенного дома жену брата, которая не 
переставала плакать. Она сказала, что брат жив, но ушёл помогать со-
седям. От того, что творилось вокруг, мы сами испытали сильный шок 
и долго не могли ей поверить, а мама всё время продолжала рыдать и 
спрашивать: «Где мой сын, скажи, где он?» И так продолжалось, пока 
брат не вернулся. Это было ужасно. Тела сотнями складывали прямо на 
улице вдоль дороги в ряды, я никогда не забуду этого ужасного зрели-
ща. Многие люди в Баме после землетрясения лишились всего: своего 
дома, своих семей, близких и знакомых…

Крепость Бам до разрушительного землетрясения в 2003 г.
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По официальным данным, разрушительное землетрясение за 
один день унесло жизни более 26  тысяч горожан, видимо, тогда, 
именно тогда многие пристрастились к наркотикам…

— Ваши родственники также пострадали во время землетрясе-
ния? — обратился я к иранцу.

— Зэлзэ ́ле (землетрясение)? — задумчиво переспросил Оми ́д. — 
Бравада́рам, кхаха́рам… зия́д (брат, сестра, много)...  — И снова по-
грузился в свои мысли, а потом стал о чем-то рассказывать. Фарха ́д 
перестал переводить и сказал:

— Сейчас он что-то говорит, но иногда я перестаю его понимать, 
наверное, это тарьяк действует. Ты не представляешь, насколько эта 
гадость опасна, а я видел это собственными глазами. Мой брат из-за 
этого стал наркоманом, он долго никому ничего не рассказывал, а мы 
и не подозревали. Потом он стал выносить из дома деньги, ценности 
и вещи, чтобы продать их и купить тарьяк снова, от него ушла жена. 
Мы нашли для него врача, но было уже очень поздно, нам так и не 
удалось его полностью вылечить. Пойдем отсюда Алекс, я устал и не 
хочу здесь больше находиться. Я не спорю, этот человек может при-
гласить тебя в гости и показаться хорошим хозяином, но ведь он за-
нимается незаконными вещами и не заслуживает нашего внимания.

Мы поблагодарили хозяина за гостеприимство и покинули его 
дом. Было начало пятого утра, значит, в разговорах мы провели около 
четырёх часов. Вернувшись в гостиницу, я сразу заглянул в словарь и 
узнал, что в переводе с фарси тарья́к означает — опиум.

Справка. Первые упоминания опиума относят-
ся к 3400 г. до н.э. Найденные в шумерском горо-
де Ниппуре в Месопотамии дощечки описывали 

процесс сбора опийного сока по утрам и изготовления из него 
опиума. Недозрелые коробочки опийного мака после опадения 
листьев надрезают, из них вытекает белое смолистое веще-
ство, которое постепенно затвердевает и становится коричне-
вым, — это и есть опиум. Лечение опиомании наиболее сложно, 
а процент излечившихся наркоманов самый низкий.

Глава 13. КЕРМАН

Снова в Керман

Выезд из Ба ́ма находился недалеко от университета, где учился 
мой друг, и, чтобы провести меня, а больше для того, чтобы посмо-
треть, как я уеду автостопом, вышли все его знакомые. К моей радо-
сти, они не собирались мне мешать и наблюдали издалека. Отойдя на 
достаточное расстояние, я показал открытую ладонь первой проез-
жающей машине и на ней же уехал, помахав на прощание рукой. До 
меня донеслись радостные крики в ответ, путешествие таким стран-
ным образом иранские студенты воспринимали как настоящий под-
виг и безмерно мной восхищались.

Через несколько километров от Бама находился блокпост, подъ-
езжая к которому водитель несколько раз переспросил меня, ука-
зывая на рюкзак: «Тарьяк?» У меня не было ничего запрещенного, и 
в доказательство я показал открытый рюкзак. К этому времени мы 
уже въехали на блокпост, где нас остановил полицейский с автома-
том и собакой. Насколько я мог понять беседу, водитель сказал, что 
подсадил меня в машину в Баме и теперь везёт бесплатно, потому 
что я сказал, что у меня нет денег. Все это время я находился в ма-
шине и добродушно улыбался, лишь однажды поправив водителя 
фразой: «Ма ́н пу ́ле ка ́фи надора ́м та бара ́й савари ́ бэда ́м» (у меня 
недостаточно денег заплатить за проезд). Полицейский взял мой 
паспорт и посмотрел визу, а затем пожелал счастливого пути. Ка-
жется, это был первый раз за два месяца, когдау меня проверили 
документы.

На той машине я доехал до поворота в Джиро ́фт. После этого 
перекрёстка любая проезжающая мимо машина была мне по пути, 
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и уже через минуту я ехал в Керма ́н. Водителю нужно было намного 
дальше — он с семьей переезжал в Йезд, где нашел работу в универ-
ситете. Всю дорогу меня кормили печеньем и газировкой, а также 
настойчиво предлагали финики из Бама, на которые я, признаться, 
уже не мог смотреть, кроме того, меня пригласили в гости.

По дороге из Бама в Керман вы будете проезжать развилку в сто-
рону города Райен, где можно посмотреть другую глинобитную кре-
пость «Арг э Райе ́н», которая почти не пострадала от землетрясения. 
Крепости Райена уже более тысячи лет, её стены и башни хорошо 
сохранились за это время.

Через несколько часов я приехал в город к самому терминалу. 
Среди спешащих людей с сумками толкались агенты транспортных 
компаний, выкрикивая города, куда направлялись их автобусы. Че-
ловек рядом со мной протяжно распевал: «Машхааа́д, Машхаааа́д! 
Йя́яязд, Йя́яязд!». У входа меня уже ждала Шахна́з с подружками.

— Сала́м але́йкум! — радостно приветствовал я.
— Салааа́м! Кху́би! — ответила Шахна́з и сразу перешла на ан-

глийский язык. — Знаешь, в Иране мы говорим «Сала ́м», а не «Сала ́м 
але́йкум», а то получается слишком по-арабски. И в ответ мы также 
говорим «Сала́м», хотя я слышала, что нужно произносить «Ваалейку́м 
ассало́м», но здесь так никто не разговаривает.

— А разве приветствие «Сала́м» не из арабского языка?
— Да, «Сала́м» и «хода́фэз» также арабские, хотя мы их и исполь-

зуем. Но у нас есть персидское приветствие «Дору ́д» и прощание 
«Бэдру́д».

— Что-то я ни разу не слышал, чтобы мне в Иране кто-нибудь 
говорил «Дору́д» и «Бэдру́д», — заметил я.

— Это потому, что эти слова «слишком персидские», — засмея-
лась Шахназ.

Мы приехали в национальный ресторан и заказали кебаб с ри-
сом, как и раньше, все были очень удивлены, что я отказался запи-
вать еду газировкой и предпочел воду. Девушки с интересом рас-
сматривали меня, и мне было очень приятно находиться в центре 
их внимания.

Разговор на одном диване

Вечером мы поехали домой к Шахна́з, где меня угостили мест-
ным национальным печеньем с начинкой из фиников — светлое пе-
ченье называется «коло́мпэ» и готовится из обычной муки, а тёмное 
печенье — «кома́ч» готовится из муки, полученной из пророщенных 
пшеничных зёрен. В тесто также добавляют яйца, мед, шафран, а для 
начинки — финик, очищенный от косточки.

Как это часто бывает у иранцев, общение началось с расспросов о 
семье: как зовут родителей, сколько братьев и сестер, когда планиру-
ешь жениться. Я старался искренне отвечать на вопросы, и когда на-
стала моя очередь спрашивать, то Шахназ призналась, что разведена.

— Почему так получилось, что ты развелась? Я ведь знаю, что это 
непростой шаг для девушки в Иране, не каждая на это отважится.

— Я совсем не хотела замуж, но на этом настаивали родители, так 
как младшая сестра уже к этому времени нашла себе мужа. Но они 
считали, что нужно выдать меня первой, поскольку я была старше, 
сказали, что хорошо знают родителей одного молодого человека и что 
у них хорошая семья. Вот мы и поженились.

— Так быстро? Нужно ведь сначала понравиться друг другу! Да и 
вообще вы встречались до свадьбы?

—  Он приходил к нам два раза на чай, и нас оставляли на не-
которое время вместе. Я не знала абсолютно ничего о мужчинах, ни 
как с ними разговаривать, ни о чем разговаривать. Мой будущий муж 
тогда мне понравился. Но через месяц после того, как поженились, 
мы поняли, что не хотим жить вместе, мы были совершенно разными 
людьми. Тогда мы заключили сделку — я не лезу в его личную жизнь, 
а он — в мою.

— А как этому отнеслись твои родители?
— Они сказали, что мы молодые и неопытные, а любовь придёт 

со временем. Через год я снова пришла к ним и сказала, что хочу раз-
вестись. Был большой скандал, и они почти перестали со мной об-
щаться. Пришлось отложить развод, чтобы сначала постараться убе-
дить их и наладить отношения. На второй год у меня родилась дочь. 
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Родители очень этому обрадовались и окончательно перестали пони-
мать, почему я хочу развестись. А через три года после замужества я 
самостоятельно подала документы на развод, таким образом, просто 
поставив их перед фактом. Заявление рассматривалось еще полгода, 
затем нас развели.

Шахна́з рассказывала о своей личной жизни так легко, как будто 
развод в Иране был обычным делом, но мне уже говорили, насколько 
сложно приходится в Иране разведенной женщине. Накануне в Кер-
мане я познакомился на улице с молодым парнем, который хорошо 
говорил по-английски, и мы разговорились по поводу девушек. И, ко-
нечно, он сказал, что его будущая жена обязательно должна быть дев-
ственницей. Тогда я спросил, взял бы он в жены девушку, которая 
была замужем и разведена. 

— Нет-нет!  — запротестовал он.  — Это абсолютно исключено! 
Пусть её возьмет в жены кто-нибудь другой. Может быть, у него так 
обстоятельства будут складываться, что другого выхода не будет, а я 
не возьму.

— Слушай, а если ты не возьмёшь и другой не возьмёт, что же 
этой девушкой остаётся делать? Неужели она так и останется одна на 
всю жизнь? — задал я компрометирующий вопрос.

Парень некоторое время молчал, видно было, что он усиленно ду-
мает. В конце концов он не смог ничего ответить и решил пошутить, 
сказав такую фразу: 

— Пусть она убьёт себя. 
— Что ж, как говорят, в каждой шутке есть только доля шутки…
— Кстати, у меня в холодильнике осталось фалюде ́, — тем време-

нем предложила моя собеседница.
— Я не люблю фалюде́, — ответил я, вспомнив вкус десерта, кото-

рый я пробовал в Ширазе.
— Ты пробовал фалюдэ́ йе Ширази́, а это фалюдэ́ йе Кермани́, его 

ты не пробовал.
— Я обязательно напишу в своей книге, что не люблю фалюде, — 

уверенно сказал я. — Не понимаю, почему этот десерт так популярен 
у иранцев?

Шахна́з поставила передо мной чашку с круглыми шариками, 
плавающими в розовой воде (воде из роз).

—  Фалюдэ́ йе Кермани́ совсем другой по вкусу и выглядит по-
другому — фалюде из Кермана сделан шариками, а то, что готовят в 
Ширазе, выглядит, как спагетти, попробуй. И когда будешь писать в 
своей книге про фалюде, обязательно напиши, какое именно фалюде 
тебе не нравится.

Я попробовал десерт и сказал:
— Знаешь, из всех фалюде, что мне не нравятся, кажется, больше 

всего мне не нравится именно фалюдэ́ йе Кермани́.
—  А  вчера я поругалась со своим начальником,  — продолжила 

Шахназ. — Он сказал, что не будет повышать мне зарплату, как мы 
договаривались. Ты спросишь, почему? Он сказал мне: «Ты замужняя 
женщина и для тебя зарплата не так важна, ведь у меня здесь работа-
ет много мужчин, жены которых не работают, поэтому мне нужно в 
первую очередь повышать зарплату им, а не тебе».

— Так ты не сказала ему, что ты разведена?
— Нет, но я сказала ему, что мой муж зарабатывает очень мало и что 

фактически я сама являюсь единственной, кто кормит семью, однако он 
не стал слушать. Я не говорила никому, что разведена. Иранские мужчи-
ны становятся дикими, когда узнают, что женщина осталась одна. Гово-
рят: «Тебя всё равно никто не возьмет замуж, и поэтому ты не должна 
быть против близости». И относятся соответствующе, а я этого не хочу, 
поэтому ношу кольцо и всем говорю, что у меня есть муж.

— Но ведь когда ты носишь кольцо, мужчины думают, что ты за-
мужем, и не посмеют даже лишний раз заговорить с тобой. Как же 
ты планируешь налаживать личную жизнь?

— Не знаю, я ищу хорошего мужчину, доброго и искреннего, но 
пока не нашла. У меня стабильная работа, и я надеюсь, что это тоже 
мне поможет, сейчас у многих мужчин проблемы с деньгами, — ска-
зала моя собеседница и рассмеялась.

— Твой бывший муж — религиозный человек?
— Да, я бы даже сказала, слишком. Религиозность подразумева-

ет множество ограничений. Например, каждый раз, чтобы выйти из 
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дома, я должна была спрашивать у него разрешения. В  Коране на-
писано, что если девушка без разрешения ушла из дома, даже чтобы 
навестить свою мать, то это может являться поводом для развода.

—  Правда ли, что, когда иранская девушка выходит замуж в 
первый раз, муж должен выплатить ей деньги? Причем выплатить 
именно ей, а не её родственникам или семье, и, говорят, эти деньги 
являются собственностью невесты, и она может использовать их по 
своему усмотрению. Я даже слышал, что деньги принято выплачивать 
золотыми монетами.

—  Да, это старая традиция. При заключении брака мулла 
спрашивает у мужа, сколько золотых монет он даёт за свою жену. 
Считается, что муж обязан выплатить эти деньги по первому 
требованию супруги. В  моем случае муж обещал заплатить мне 
1200 золотых монет. Хотя чаще всего у нас называют число, соот-
ветствующее году рождения жены, например, 1360 (по иранско-
му календарю). Иногда невеста может попросить дом или маши-
ну, или что-нибудь ещё. Когда моя сестра выходила замуж, её муж 
сказал, что выплатит 2226 золотых монет, хотя она не получила ни 
одной, так же как и я.

— Но ты ведь можешь потребовать с него эту сумму? — не удер-
жался я.

— В принципе, могу, но у него нет таких денег. Теоретически я 
могу только посадить его в тюрьму, чего я не хочу. Когда называют 
большое количество монет, то все прекрасно понимают, что это про-
сто традиция, и ничего более. К тому же сейчас законы меняют в та-
кую сторону, что прежде, чем получить хотя бы часть этих денег, мне 
нужно подать в суд, где меня заставят сначала заплатить какой-то 
процент этих денег, которых я не получала, и уж только потом будут 
разбирать мое заявление. Я уверена, что в 90% случаев мужчины не 
выплачивают ничего из этой суммы или выплачивают лишь неболь-
шую её часть.

Примечание. Золотые монеты, которые я видел на ювелирных 
рынках Тегерана, весили около 7,74 гр. Таким образом, 1200 монет 

в весе эквивалентно 9,288  кг чистого золота, в то время как 1  кг 
золота стоит около $55 000.

— А могут ли браки распадаться из-за измены или из-за того, что 
муж хочет жениться на еще одной женщине? — поинтересовался я.

— Муж может взять себе ещё одну жену только с разрешения 
старшей жены или если такая возможность заранее оговаривалась 
при женитьбе. Но вот моя подружка Эльха́м хочет развестись, по-
тому что ей показалось, что мужу нравятся другие женщины, она 
устроила ему истерику и не хочет с ним больше жить.

— Почему же так строго, у вас вроде разрешено многожёнство?
— И что, думаешь, девушкам это нравится? Конечно, нет! Каждая 

женщина хочет, чтобы её мужчина был только с ней. Чтобы не пре-
любодействовать, это же «хара ́м» (запрещено) по Корану, иранские 
мужчины придумали то, что теперь называют «зан э сигхэ ́» (кратков-
ременная жена). Приходишь в определенный отель, тебе показыва-
ют фотографии молодых девушек, ты выбираешь, какая больше нра-
вится, идешь к специальному мулле, он читает молитву, и вы — муж 
и жена. А на следующий день после прочтения молитвы тот же мулла 
вас разводит. И никакой измены в этом вроде как нет, так мужчины 
нашли способ, чтобы не грешить…

— Для меня до сих пор необычно, что ты — парень, а я — де-
вушка, мы сидим вместе на одном диване и разговариваем на такие 
темы! — сказала Шахназ и улыбнулась.

— Поэтому я очень хотел познакомиться с иранской девушкой и 
поговорить с ней, узнать, что она чувствует и думает.

— Тогда я желаю, чтобы ты и в будущем встретил такую девушку 
и твои свидания были успешными.

Слово «успешными» она произнесла по-английски —  как 
«сэксе ́с фул».

— Спасибо, я тоже желаю, чтобы они были успешными, — под-
твердил я, при этом намеренно изменив произношение слова «успеш-
ный» на созвучное «сэ ́кс фул», имеющее совершенно иное значение, 
и этим развеселил иранскую девушку.
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Достопримечательности Кермана

Чаще всего туристы пропускают этот город, проезжая его тран-
зитом по дороге в Бам или Пакистан. Но, на мой взгляд, в Кермане 
до сих пор сохранилась особая атмосфера: город не похож на заез-
женный туристами Йезд или наводненный паломниками Мешхе ́д, 
не такой жаркий, как Бенде ́р-Абба́с, и намного безопаснее Захеда ́на. 
И достопримечательностей здесь предостаточно.

Здесь вы можете продегустировать местную кухню, например, 
национальные блюда с добавлением специальных сыров — та́льф или 
ка́шк, полакомиться печеньем с финиками — коло ́мпе и кома ́ч, по-
пробовать керманский вариант фалюде (фалюдэ ́ йе Кермани ́) или де-
серт из Сирджа́на — масгхати́, финиковый мёд и сироп, фисташковое 
масло. Купить на рынке вместо сувенира настоящую медную посуду, 
говорят, что её производство зародилось именно здесь, потрогать и 
оценить качество керманских ковров и скатертей «паттэ́».

А  за городом растут сады с гранатами, виноградом, инжиром, 
апельсинами и с самыми вкусными финиками в Иране.

Отправной точкой для осмотра города удобнее всего выбрать 
площадь Тохи ́д (Мейдан э Тохи ́д), рядом с которой находятся Боль-
шой базар (Базар э Сартасари) и Базар Гандж Али Хан.

Неподалеку расположена баня «Хамма́м э Гандж Али́ Хан», по-
строенная в XVII в. Её вход разрисован различными сценками с жи-
вотными, а интерьер изобилует мозаикой и узорчатой майоликовой 
плиткой. В определённых местах расставлены восковые фигуры, на-
глядно иллюстрирующие работу бани. Обратите внимание на «кам-
ни времени», установленные на востоке и на западе. Через эти полу-
прозрачные камни величиной с дверь проникали солнечные лучи, по-
зволяя моющимся людям приблизительно определять время. Около 
бани находится уютная мечеть Гандж Али Хана (Масджи ́д э Гандж 
Али́ Кхан), по ступенькам у входа можно подняться на второй этаж.

Прогуливаясь от Золотого базара (Базар э Заргаран), найдите 
баню «Хамма ́м э Эбрахи ́м Хан», сейчас она закрыта, но лет пять 

назад здесь можно было пройти все банные процедуры. Справа 
от неё находится медресе, двери которой являются достоприме-
чательностью Кермана, так как имеют необычные ручки — в виде 
львов, причём ручки эти были ранее задуманы как молоточки для 
дверей.

Чтобы окончательно окунуться в атмосферу города, зайдите в 
«Хамма́м э Ваки ́ль Чайханэ ́» (Чайханэ ́ Соннати́) на чашку чая с кар-

Керман. Дверные бронзовые молоточки в виде львов
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дамоном, корицей или шафраном, послушайте пение и игру местных 
музыкантов.

В Кермане достаточно много мечетей, самой старой является Ме-
четь Имама (Масджи ́д Эмам). Её построили ещё в XI в. и использо-
вали как Пятничную мечеть. Много раз она перестраивалась и была 
частично разрушена, реставрационные работы сейчас почти закон-
чены. Эстетическую ценность представляет техника особой кладки 
кирпичей, которая формирует узоры на порталах и зданиях.

Немного позже, в 1349  г. была построена новая, более вмести-
тельная мечеть, которая и переняла название Пятничная (Масджи ́д 
Джа́мэ). Особенностью этой мечети является огромное количество 
мозаики, украшающей стены и главный портал, а также то, что у ме-
чети нет минаретов, и на входе установлены часы.

Недалеко от площади Шохада́ (Мейдан э Шохада) находится 
мавзолей Моштагхи ́е (Моштари йе Моштагх Али Шах). Дословно на-
звание означает «три купола», здесь похоронен известный суфийский 
мистик Али Шах.

Среди других достопримечательностей города можно отметить 
Национальную библиотеку Кермана, которая находится в красивом 
саду, являющемся бесплатной wi-fi зоной. Интерьер здания изоби-
лует колоннами, раньше здесь была фабрика по выпуску текстиля, 
а сейчас за партами и компьютерами учатся студенты. Обойдя би-
блиотеку, вы обнаружите отдельно стоящее служебное здание с есте-
ственным кондиционером — бадги ́ром (подробнее смотри главу про 
Йезд) и выпирающими из окон искусственными кондиционерами 
нашего времени.

По другую сторону стены находится огромный глиняный купол — 
якхча́л, который раньше использовали вместо холодильника для хра-
нения льда. Здесь разместился главный офис по туризму в Кермане.

Путеводители советуют посетить Палеонтологический музей с 
коллекцией отпечатков животных на камнях, найденных в горах ря-
дом с Керманом. Однако здание было закрыто на реставрацию, мне 
оставалось только погулять по парку (Парк э Санги) и полазать по 
близлежащим горам в поисках тех самых отпечатков.

Базар Кермана

В  первую очередь мне хотелось посетить Медный базар (Базар 
э Мэсгари Шомали). Из лавок раздавалось ритмичное грохотание — 
каждый удар молоточка по медной форме приближал рождение но-
вой медной кастрюли. Очень популярны, насколько я мог заметить, 
сундуки различных размеров из листового металла. Ими были устав-
лены проходы.

Кроме того, здесь можно купить ковёр и «паттэ ́», скатерть с вы-
шитым вручную рисунком. Керманские ковры очень известны и 
высоко ценятся наряду с исфаханскими, к сожалению, я не успел 
изучить все тонкости и различия техник местного ковроткачества, 
очевидна была только разница в рисунках.

Моё внимание привлёк торговый ряд с сырами. Кисло-солёные 
шарики, приготовленные из йогурта, называются ка ́шк и являются 
основой блюда ка ́шко бадемджа ́н  — каши из баклажанов с при-

Керман. Вышитая вручную скатерть (паттэ)
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правами. Рядом лежали рубленные квадратиками куски сыра та ́льф 
(в других провинциях его называют гхарэ ́ гхору ́т), чёрного, как смола, 
и очень кислого на вкус, его используют для супа аш («а» — долгое).

Очень понравился рынок со сладостями и выпечкой. Среди сла-
достей лежали странного вида «сеточки», как оказалось, они назы-
ваются рештэ берештэ, их покупают, в основном, на Навруз (иран-
ский Новый год) и жарят во фритюре, отчего они увеличиваются в 
размерах и становятся хрустящими, а затем их посыпают сахарной 
пудрой.

Жёлтая желеобразная масса, приторно-сладкая, с привкусом 
шафрана, украшенная стружками рисового теста и фисташками, — 
это масгхати́, десерт из Сирджа́на.

Печенье с начинкой из фиников — также национальная сладость: 
светлое коло ́мпе, из обычной муки, и темное кома ́ч из пророщенной 
муки, с добавлением шафрана, натурального мёда и яиц.

Знаменитые конфеты из Кермана с фиником, начиненным цель-
ным миндалем и покрытым тёмным шоколадом, медовые козинаки 
(здесь их называют — халва) из кунжута (сеза́ма), фисташковое мас-
ло, финиковый мёд и, конечно, знаменитые финики из Бама сорта 
«мозафати».

Окрестности Кермана. Махан

Махан находится на расстоянии всего 40  км от Кермана, туда 
регулярно ходят рейсовые автобусы, и поток попутных машин до-
статочно большой. Но в тот день мне не пришлось путешествовать 
автостопом, потому что уже утром за мной заехали друзья — молодая 
пара — Шоку́фе и Мохсе́н.

Основной достопримечательностью города является мавзолей 
известного суфийского дервиша «Астан э Шах Нэматаллах Вали». Го-
лубой купол и минареты, украшенные мозаикой, привлекают сюда 
немало туристов. Небольшая комната, где шах Нэматаллах Вали про-
водил время в молитвах, расписана особенно красиво.

В пяти километрах от мавзолея находится сад «Багх э Шахздэ ́». 
Своими прудами и фонтанами, гранатовыми и апельсиновыми сада-
ми, цветущими розами и высокими деревьями, в тени которых так 
приятно спрятаться в жаркий день, это место создавало впечатление 
настоящего оазиса среди пустыни, каковым он и являлся в действи-
тельности.

Ночёвка в пустыне Калютс,  
или Рассказ о том, как я попал  
в «Иранский Красный Крест»

Недалеко от Кермана находится самое жаркое место на зем-
ле — пустыня Лут (Дешт э Лут), с максимальной зафиксированной 
температурой 70,7 °C! В этой пустыне есть место, которое называют 
Калу́т (на английский манер — Калю ́тс), оно обладает уникальным 

Махан. Сад Шахздэ



216

Александр 
Козловский

Незабываемый Иран

217

керманГлава 13
ландшафтом — среди песков стоят высокие каменные остовы. Такси 
часто сюда привозят туристов, чтобы показать им закат. Путеводи-
тель «Lonely Planet» описывает Калютс как «отель миллион звёзд» 
(то есть под открытым небом), давая рекомендации покупки туров 
с последующей заброской и ночевкой в это замечательное место. 
Вдохновлённый идеей переночевать в таком отеле, я стал складывать 
вещи в дорогу с той лишь разницей, что собирался добраться туда по 
возможности автостопом и самостоятельно разбить лагерь на одного 
человека.

Шахна́з, узнав о моих планах переночевать в Калютсе, как и сле-
довало ожидать, стала отговаривать от такого странного времяпро-
вождения.

— Я могу дать тебе свой спальный мешок. Но неужели ты на са-
мом деле решил там ночевать? Это же пустыня, и это может быть 
небезопасно.

— Если мой знакомый ночевал в пустыне, если об этом сказано в 
известном путеводителе, значит, это безопасно, — ответил я, упако-
вывая её спальник в рюкзак. — Утром мы с друзьями едем в Махан, и 
оттуда мне будет как раз по пути.

Когда мы закончили осмотр Махана, то должны были вернуться 
в Керман на машине. И вот тут мне пришлось долго убеждать друзей, 
что доехать до Калютса автостопом вполне реально. За время бесе-
ды я и сам успел в это поверить, несмотря на то что толком не знал, 
где находилось это место. Как позже выяснилось, маршрут в Калютс 
можно легко проложить на картах Гугл. Из Кермана или Махана по 
запасной дороге А02 (той, что справа) нужно выехать в Сирч (Sirch), 
а оттуда в Шахда́д (Shahdad).

Мое путешествие началось с мотоциклостопа. Проезжая по трас-
се, мы поравнялись с едущим рядом мотоциклистом и узнали, что он 
ехал в нужном направлении. Мотоциклисты — спасение для путеше-
ственников, они всегда подвозят и не берут за это денег. Так я бла-
гополучно доехал до развилки в Сирч. Виды пустыни слева и справа 
заставили меня на несколько секунд усомниться в том, что по этой 
дороге часто ездят машины. Но не успел я дойти до перекрёстка, как 

увидел огромный пикап, который только что свернул с моста. При-
шлось бежать ему навстречу и размахивать руками, чтобы остано-
вить. Безусловно, бегущий вдоль дороги иностранец лучше привле-
кает водителей, поэтому пикап сразу затормозил, и я быстро в него 
запрыгнул.

Хорошей новостью было то, что водитель ехал в Шахда́д, а оттуда 
до пустыни оставалось всего 20 км. А еще лучшая новость заключа-
лась в том, что Калютс, куда возят туристов посмотреть на гигантские 
каменные остовы, находится рядом с основной дорогой.

Поддерживая разговор, я расспрашивал водителя о родных ме-
стах и выяснил, что в Шахдаде растут самые вкусные апельсины 
в Иране, жаль, что тогда был сентябрь, а плоды поспевают в конце 
октября. На мои вопросы о других фруктах водитель показал в сторо-
ну Сирча и объяснил: «Анур, анжир, зияд» (гранаты, инжир, много). 
Там я и решил выйти, во-первых, чтобы пополнить рюкзак съедоб-
ными запасами, во-вторых, потому что ехать в пустыню нужно было 
ближе к вечеру, когда перестанет обжигать солнце.

На повороте в Сирч водитель попросил проезжающего мотоци-
клиста с длинным черенком в руке подвезти меня в деревню. Пере-
сев на мотоцикл, я взял черенок, видимо, его собирались использо-
вать вместо флагштока, а другой рукой крепко ухватился за водителя. 
Видела бы меня моя мама — гордо выставив черенок вперёд, как на 
рыцарском турнире, я преодолевал крутые спуски и подъёмы. Ском-
бинировав простейшие слова, я сложил простое предложение и об-
ратился к водителю: «Багх э анжир, анур коджа ст (где находится 
инжировый сад, гранатовый сад)?» Мотоциклист ответил, что сады 
находятся недалеко от мечети, где меня и высадил.

До сих пор помню это удивительное место. Вдоль дороги за забо-
рами росли гранатовые деревья, на которых было видимо-невидимо 
плодов, словно у нас яблок. Деревья были высокими, раскидистыми, и 
плоды свисали над улицей так, что оставалось только протянуть руку, 
чтобы их сорвать.

Мне вспомнилось, как в детстве мы кушали яблоки с дерева, ко-
торое хотя формально и росло у соседа в огороде, но плодоносило на 
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нейтральной территории, отчего яблоки оказывались съеденными 
очень быстро.

Один из садов был открыт, там я нашел хозяина, который уго-
стил меня гранатами и разрешил набить ими свой рюкзак. Сколько 
гранатов можно съесть за один раз? Пятнадцать? Двадцать? А если 
ещё заесть виноградом? Я хорошо помню виноградную лозу, которая 
прочно сплелась с гранатовым деревом. Фотография винограда и гра-
натов, которую я здесь сделал, — самая любимая в моей коллекции. 
Поедание фруктов продолжалось, пока не закончилась вода в моем 
рюкзаке (гранаты и виноград я тщательно мыл). Это напомнило мне 
о том, что на всякий случай нужно купить как можно больше воды 
перед ночёвкой в пустыне.

— Анжи ́р дари ́ (есть ли у вас инжир)? — спросил я у владельца 
сада.

Тот пошёл спросить у соседей, отца с сыном, которые уже давно 
стояли на улице и наблюдали за нами. Я показал фотоаппарат и ска-
зал: «Анжи ́р, акс» (фото). Действительно, я хотел сфотографировать, 
как растёт инжир, потому что никогда раньше не видел его на дере-
вьях.

Отец кивнул, и мы прошли во внутренний дворик, который ока-
зался огромным инжировым садом.

Меня подвели к одному из деревьев и предложили попробовать 
инжир. Я нашел на ветке самый большой плод, сорвал его и отправил 
в рот. Он показался мне не очень сладким, но зато сочным. Отец же 
выбрал для меня самый маленький плод, почти высохший, величи-
ной чуть больше малины, он оказался сладким и сухим. По мнению 
моих собеседников, такой инжир намного вкуснее «сырого» и поэто-
му ценится гораздо больше. Для меня набрали полный пакет плодов 
и пригласили на чай, расстелив при этом на полу во дворе скатерть, 
и положив на неё инжир, гранаты и виноград. К сожалению, я поч-
ти не разговаривал, потому что из-за их акцента не понимал, о чём 
они говорили. Мы сделали несколько фотографий на память. От та-
кого количества впечатлений я совсем забыл, что собирался в Калютс, 
спохватившись, только когда солнце стало близиться к закату.

Быстро попрощавшись с гостеприимными хозяевами, я ещё 
успел заскочить по дороге в магазин, чтобы купить четыре бутыл-
ки по полтора литра воды, и уже через десять минут стоял на трас-
се в ожидании попутных машин в Шахдад. В одной руке — пакет 
с двумя килограммами инжира, в другой — спальный мешок, ко-
торый не помещался в рюкзак из-за шести литров воды и несколь-
ких килограмм гранатов. Но машин не было. Заходило солнце, и я 
с грустью понимал, что увидеть его заход в пустыне так и не удаст-
ся. Более того, голову посещали странные мысли о том, что негде 
ночевать. Действительно, странно, учитывая то, что ещё недавно 
меня совсем не беспокоила мысль ночевать одному на барханах в 
пустыне, а теперь я переживал, что для меня не найдётся ночлега 
в деревне.

Что же, что ни делается, всё к лучшему. Поэтому я просто пошёл 
в магазин купить сладостей для поднятия настроения. Из случайного 
разговора с посетителями магазина я выяснил, что они как раз ехали 
в нужном направлении, в провинцию Систа́н и Белуджиста́н, и их 
маршрут как раз проходил мимо Калютса.

К этому времени солнце окончательно зашло, и я, взвесив все ар-
гументы «за» и «против» ночёвки в пустыне — у меня было шесть 
литров воды, несколько килограммов инжира и гранатов, немного 
винограда и спальник, но не было фонарика и спичек, — всё-таки ре-
шился на ночёвку.

— Калу́т (Калю́тс), — сказал водитель и показал на силуэты гор 
недалеко от дороги в пустыне.

— Ме ́рси, инджа ́ пьяде ́ миша ́м (спасибо, я здесь выйду), — от-
ветил я.

—  На-на (нет-нет),  — запротестовал водитель,  — тари ́к, хейли 
хатарна́к э (темно, очень опасно).

— Хатарна́к нист (не опасно), — возразил я, — аб, анжи ́р, ано ́р 
дара́м (у меня есть вода, инжир, гранаты).

Однако водитель продолжал повторять «хатарна́к э» (опасно), а 
потом сказал: 

— Помп э бензи́н, а́мн э (бензозаправка, безопасно). 
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То есть в целях безопасности он собирался высадить меня у заправ-

ки. К этому времени окончательно стемнело, и я смирился с тем, что 
ночевать буду там, куда привезут, а с первыми лучами солнца вернусь в 
Калютс, чтобы насладиться не закатом, так восходом в пустыне.

Водитель высадил меня у хорошо освещённой стоянки, на кото-
рой уже стояло несколько грузовых машин. Бензозаправки здесь не 
было, вместо неё рядом с дорогой стояли огромные бочки с водой, 
а у входа в здание красовалась табличка «Иранский Красный Крест».

Дверь мне открыл молодой парень, на фарси я попросил у него 
разрешения переночевать, чтобы завтра утром отправиться в Калютс. 
Пока он ушёл посоветоваться с начальником, другим парнем, постар-
ше, меня сразу обступили несколько человек, пригласили в комнату, 
угостили сладостями и чаем, а я, в свою очередь, поделился инжиром 
и гранатами. Мне разрешили остаться, и теперь мы вместе сидели 
на полу, кушали только что приготовленный рис с нутом и лепеш-
кой, разговаривали, обсуждая преимущественно девушек. Для более 
увлекательного времяпровождения я научил их играть в «дурака», эта 
карточная игра оказалась им совершенно не знакома, но понрави-
лась.

Мои новые знакомые с трудом поверили мне, что я собирался 
ночевать в пустыне, а когда я начал рассказывать, что утром собира-
юсь идти туда до восхода солнца, чтобы встретить рассвет, они совсем 
расстроились.

— Хатарна ́к э, Александр, энима ́лс ит ю (опасно (фарси), живот-
ные тебя съедят (англ.)), — пояснил мне молодой парень, изобразив 
каких-то лающе-кусающих животных и ядовитожалящих гадов.

На его провокации, побуждающие меня забыть о том, чтобы 
встретить рассвет в пустыне, я не поддался и заявил:

— Хатарна ́к нист. Ай ит ол энималс (не опасно (фарси), я сам 
съем всех животных (англ.)), — чем вызвал бурю смеха вперемешку 
с огромным восхищением.

Тогда парень, исполнявший обязанности начальника, признался, 
что они не могут отвезти меня на припаркованной в гараже машине, 
так как её можно использовать только в служебных целях, но он по-

просит ночующих на стоянке дальнобойщиков отвезти меня в Ка-
лютс рано утром.

Меня оставили ночевать в комнате первой помощи, в шкафчи-
ках на полках стояли пустые и полупустые баночки с лекарствами, в 
целом у меня сложилось впечатление, что в этом штабе были только 
спирт, йод, бинт и канистры с питьевой водой. Вопрос, зачем необхо-
димо было единовременно держать персонал в пять человек, остался 
для меня невыясненным. Для отдыха мне предоставили свободную 
кровать, так что её хозяину пришлось спать на полу, несмотря на все 
мои попытки расстелить спальный мешок.

Проснувшись в пять утра, я выглянул в окно и увидел, что даль-
нобойщики ещё спали, а на улице стояла непроглядная тьма. Пер-
спектива идти одному по неосвещенной дороге пять километров до 
Калютса меня не обрадовала, поэтому я со спокойной совестью снова 
уснул. Но уже через полчаса пришёл водитель и разбудил меня. На-
спех одевшись и перекусив рисом с лепёшкой, я побежал к стоян-

Пустыня Калютс. Каменные остовы высотой с 10‑этажный дом
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ке с грузовиками. Подойдя ближе, я очень удивился, так как увидел, 
что водители накрыли стол, то есть расстелили на асфальте рядом со 
своими машинами скатерть и ждут меня, чтобы угостить завтраком: 
хлебом, сыром и крепким чаем с сахаром.

Мы ехали в сторону Кермана, и наш путь снова пролегал через 
Калютс. По пути я фотографировал из окна каменные горы и холмы в 
пустыне, которые с каждым километром становились выше и выше.

Наконец мы приехали к главной достопримечательности — гряде 
огромных каменных останцев посреди пустыни. Здесь я попросил води-
теля подождать, а сам бегом побежал к месту фотографировать. Солнце 
встало совсем недавно, но обжигающий воздух уже навис над пустыней. 
Обнаружив несколько следов машин  — это такси, которые привозят 
сюда туристов за $70 за созерцание заката, я подошел к основной досто-
примечательности — самому высокому каменному остову. В половине 
шестого утра было невыносимо жарко, и, сделав несколько снимков, я 
быстро вернулся в ожидавший меня грузовик с кондиционером.

По дороге в Керман мы также проехали один из самых длинных 
тоннелей, прорубленных в горах, а затем водитель обратил моё вни-
мание на белую точку высоко вверху.

— Хавапейма́ (самолёт), — сказал он, изобразив рукой пикирую-
щий самолёт, — ИранЭйр хуб нист («ИранЭйр» — плохо).

Не доезжая до города, я вышел у кирпичного восьмиугольного 
здания, Музея надгробных камней (Гонба ́д э Джабалийе ́), и был од-
ним из первых его посетителей. Внимание привлекает то, что пер-
вые два этажа выложены не из кирпичей, а из камней. В экспозиции 
представлены весьма необычные камни с выгравированными на них 
надписями, к сожалению, все таблички с объяснениями на фарси.

Свидание в Кермане

После приезда из Калютса, я остался дома у Шокуфе ́. С мужем 
Мохсе́ном они приготовили для меня вкусный ужин с рисом, шафра-
ном и курицей, а на десерт подали мой любимый шо́ле за́рд.

После ужина Шокуфе предложила погулять по Керману, и, взяв 
подружку Марзие ́, мы вместе отправились в город. Неделю назад 
Марзие сделала себе операцию по выравниванию носа. Такие опе-
рации очень популярны в Иране, и вы часто будете видеть девушек 
с бинтами на носу. Самое важное — это как можно дольше не сни-
мать повязку, поскольку она подтверждает факт операции и, соот-
ветственно, статус её обладательницы, которой хватило денег на до-
рогостоящую операцию. Девушка с гордостью показала мне свои 
фотографии до операции. На фотографии хирург приложил линейку 
к её носу, и, разумеется, его неровности и дефекты были настолько 
очевидными, что без операции по выравниванию дальнейшая жизнь 
не имела смысла. Такая операция обошлась ей более $2500.

Весь вечер я общался с Марзие на фарси и, кажется, очень ей по-
нравился. Так что она пригласила нас ночевать к себе домой, выделив 
Шокуфе с Мохсеном соседнюю комнату, а мне — свою собственную. 
Перед сном она ещё раз зашла в комнату и, не включая света, подо-
шла ко мне и села рядом на кровать.

— Сала́м, ху́би (привет, у тебя всё хорошо)? — спросил я.
— Ху́бам, Алекс, ази́зам (хорошо, Алекс, мой дорогой), — ответи-

ла она, и я почувствовал, как она взяла меня за руку.
Мы находились в абсолютной темноте, так что невозможно было 

что-то увидеть, я слышал только аромат её духов и дыхание. Она си-
дела рядом со мной и нежно проводила пальчиками по моей руке, 
ласково о чём-то спрашивала, а я отвечал. Её прикосновения вдруг 
заставили моё сердце отчаянно биться и вырываться из груди и на-
помнили мне то, что я уже давно забыл за время своего путешествия: 
я — мужчина, а она — женщина. И мы отнюдь не бесполые существа, 
как это настойчиво нам внушали традиции и религия. Не зря же не-
замужним женщинам в Иране запрещено держать парня за руку и 
оставаться с ним наедине.

— Шаб бехе́йр (спокойной ночи), — сказал я и обнял её на про-
щание.

— Ази ́зам (дорогой)... — Она вздохнула и уже собиралась ухо-
дить, как в ту же секунду, будто что-то решив для себя, резко на-
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клонилась и поцеловала меня в губы, а затем быстрым шагом вышла 
из комнаты…

На следующее утро нас разбудили, чтобы позвать на завтрак. На 
скатерти лежали лепешки, финики, много зелени и целая гора слад-
ких апельсинов. Марзие тут же достала кальян, и её мама стала помо-
гать заправлять угли. В этой семье, как и многих других, к кальяну от-
носились как к маленькой слабости уже подросших детей. Частенько 
его готовят не только с самого раннего утра, но на обед, ужин и в 
промежутках между ними.

Весь день мы провели вместе, гуляя по паркам, рассматривая до-
стопримечательности, обедая дома и в кафе, заказывая к месту и не 
к месту кальян. Вечером мы поднялись на гору рядом с Керманом, 
оттуда был красивый вид на город. Марзие взяла меня за руку, крепко 
прижалась ко мне и поцеловала.

— Здесь Иран, здесь нельзя это делать, — возразил я.
Она осмотрелась вокруг — кроме нас, на площадке никого не было.
— Здесь нет Ирана, здесь только мы одни, — прошептала она и 

прижалась ко мне.
Такие моменты способны растопить самое холодное сердце и 

заглушить голос разума, затравленного предписаниями, порядками, 
законом и религией.

— Бэму́нд, Алекс (оставайся), — попросила Марзие, — гхальюн, 
гхаза, рэстура́н, бэмунд (кальян, еда, ресторан, оставайся).

Но мне нужно было уезжать, чтобы продолжить намеченное 
путешествие. Мы выехали из города на трассу. Марзие вышла из ма-
шины. Здесь мы должны были проститься, скорей всего, навсегда. 
Есть вполне определенные правила, как прощаться, предписанные 
этикетом и законами страны. Но каждому из нас хотелось сделать 
всё не так, как было принято, а так, как мы это чувствовали. Я неж-
но обнял Марзие и поцеловал. Это был особенный момент, когда, 
кажется, все прохожие остановились, и мир замер для нас, только 
для нас двоих.

—  Аз дида́нэ шома́ кхошха́ль шода́м (я рад, что увиделся с то-
бой), — прошептал я.

—  Азиза́м (дорогой),  — ответила она и вздохнула, мне показа-
лось, что в её глазах появились слёзы.

Пусть мой читатель простит мне излишнюю сентиментальность. 
А вы когда-нибудь прощались навсегда, зная, что никогда больше не 
увидите друг друга? Значит, вы меня поняли.

Когда я приехал в Йезд, то получил от Марзие смс. В ней было на-
писано: «Эшгха ́м, дела ́м васа ́т танг шодэ ́». То есть: «Любовь моя, я по 
тебе скучаю». Последнюю фразу «джат хе ́йли халие ́» я не смог пере-
вести, поэтому мне пришлось обратиться к своему другу Хаме́ду.

—  Это особое выражение,  — ответил он,  — если девушка тебе 
его написала, значит, ты ей очень понравился. Дословно «джат хе ́йли 
халие́» означает «это место пусто» или «здесь пусто без тебя» (воз-
можно, аналог нашей фразы: «Я не нахожу себе места без тебя»). Ви-
димо, для этой девушки ты — очень особенный.

Попросив Хамеда помочь с переводом, я написал:
«Шайя́д бара ́йе дида ́нэ шома ́ бар гарда ́м (возможно, я вернусь, 

чтобы увидеть тебя)».
«Ме́рси, ази ́зам. Хатма ́н биа ́ (Спасибо, дорогой. Непременно вер-

нёшься)», — ответила она.
И действительно я вернулся через неделю, но это уже совсем дру-

гая история.

Почему иранские девушки боятся 
знакомиться с иранскими мужчинами

Я выехал из Кермана очень поздно и к тому времени, когда стем-
нело, преодолел меньше трети расстояния. Последняя машина при-
везла меня в центр города Рафсанджа́н, и я пошёл на автобусную 
остановку, чтобы добраться до терминала. Стоявший рядом автобус 
набирал студентов, чтобы отвезти их в университет Валиа ́ср за горо-
дом. Меня приняли за учащегося и предоставили свободное место, 
но студенты сразу стали расспрашивать, куда я еду и зачем, а когда 
окончательно убедились, что я иностранец, то пригласили переноче-
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вать в их общежитии недалеко от университета. Мне очень хотелось 
познакомиться со студенческой жизнью, и я с радостью принял их 
предложение.

На проходной в университете меня, разумеется, не пропустили. 
Кто-то побежал за деканом, чтобы попросить разрешения пустить 
меня переночевать. Через полчаса гонец вернулся, к большому разо-
чарованию, мне было отказано. Но к этому времени было поздно 
куда-либо идти, рядом находились только шоссе и университет. Тог-
да студенты вступились за меня, и охранник разрешил остаться в 
помещении у проходной. Комната была предназначена под офис, 
но пока там не было мебели, только ковры на полу. Мои знакомые 
ушли в мечеть делать вечерний намаз и вернулись только через час, 
захватив с собой лепёшки, сыр и чай, а также матрац и подушку для 
меня.

— Есть ли у тебя фотографии твоей семьи и дома? — спросил у 
меня один из студентов.

Они у меня были на мобильном телефоне, и, пролистывая их, 
я случайно показал им фотографию иранской девушки, с которой 
встречался в Кермане. Парни сразу проявили к девушке нездоро-
вый интерес и, передавая мой телефон из рук в руки, внимательно 
рассматривали её фотографию и о чём-то переговаривались. Меня 
спросили, как зовут девушку, но я случайно перепутал имена и на-
звал имя Шокуфе, которая принимала меня в гостях со своим му-
жем Мохсеном.

Мне бы сразу стоило обратить внимание на то, что, как только я 
показал фотографию девушки и сказал, что мы несколько раз встре-
чались, на меня словно град обрушились просьбы и мольбы поделить-
ся её телефоном, но так как я не собирался это делать, то просто от-
казывался, стараясь отшутиться.

Если честно, мне показалось, что у молодых иранских парней 
крыша едет, едва они узнают, что их знакомый познакомился с де-
вушкой и получил её телефон. Позже мой иранский друг пожалуется 
и скажет: «Девушки от нас шарахаются, как от монстров». И, оказы-
вается, основания «шарахаться» у девушки есть весьма весомые. Если 

она оставит телефон случайному парню, то потом сотни его друзей 
и друзей его друзей будут звонить ей, предлагать встретиться и при-
ставать с другими непристойными предложениями.

На следующий день, выйдя из университета, я сразу оказался на 
трассе и быстро доехал до Йезда. А днём мне позвонил Мохсе ́н, муж 
Шокуфе, он был крайне разозлен и спрашивал, зачем я дал телефон 
его жены парню из университета.

—  Он теперь звонит ей и предлагает встретиться. Скажи ему, 
чтобы перестал звонить! — требовал Мохсе́н.

Мне пришлось оправдываться перед ним и Шокуфе, что я никому 
не оставлял телефона, а потом еще много раз извиняться. Проанали-
зировав ситуацию, я пришёл к выводу, что когда мои новые знакомые 
баловались с телефоном, то обнаружили в истории звонков или среди 
смс имя «Шокуфе», которое было написано на латинице. Поскольку 
именно её я назвал по ошибке, то они переписали себе телефон, есте-
ственно, не спросив у меня разрешения. Вывод был простой: лучше 
смотреть за вещами и не давать никому телефон.
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Глава 14. ЙЕЗД

Мужское одиночество

Из Кермана я быстро доехал на попутных машинах до города 
Йезд (Язд). Мне настолько нравился такой вид путешествия, что я 
даже не думал о том, чтобы ездить на рейсовом транспорте. В первую 
очередь это связано с тем, что, встречая новых людей, я мог постоян-
но практиковаться в фарси и от этого мое понимание других людей 
с каждым днём становилось лучше. К тому же каждый день я при-
лежно выписывал из разговорника новые слова и фразы и повторял 
их множество раз разным людям, копируя их произношение. Допу-
стим, вчера я знал только одну фразу: «Меня зовут Александр». Затем 
я разучивал: «Как вас зовут?» А на следующий день использовал их в 
связке. После месяца активного путешествия автостопом по Ирану я 
был способен на гораздо большее, чем просто узнать у собеседника, 
как зовут или как дела. По приезде я сосчитал количество слов, запи-
санных в мой словарь, получилось более восьмисот.

В Йезде я остановился в гостях у Насе ́ра, который отлично разго-
варивал на английском. Мы сразу сдружились, и, пока я готовил яич-
ницу с макаронами, он делал мятный кальян. Рядом с собой Насер 
положил несколько таблеток, и меня тут же посетило дежавю — я 
вспомнил девушку из Шираза, которая жаловалась на депрессию и 
пила похожие лекарства.

— Ты заболел, простудился? — с участием поинтересовался я.
— Нет, я пью лекарства по другой причине. Полгода назад я стал 

себя плохо чувствовать, — ответил Насер, — мне ничего не хотелось 
делать, постоянно было плохое настроение. Врач сказал, что у меня 
депрессия, и прописал мне эти таблетки три раза в день.

— Все-таки для чего именно они нужны?
— Ну, они делают меня счастливее.
— А что будет, если ты перестанешь их пить?
— Я думаю, что сойду с ума. Для меня невыносимо так жить, как 

я сейчас живу. На меня давит это общество.
Насе́ру недавно исполнилось 29 лет, у него ни разу не было де-

вушки, зато он выпивал гору таблеток, которые делали его «счастли-
вее».

— Знаешь, — пожаловался он мне, — у меня ничего не получает-
ся с девушками, вся система построена так, чтобы мы с ними даже не 
общались. В Иране принято, чтобы сын жил вместе с родителями до 
тех пор, пока не женится, поэтому снять отдельную квартиру крайне 
трудно, особенно в Йезде, этот город такой религиозный. Я переехал 
сюда по работе и целый месяц потратил на поиски жилья, уговари-
вая владельцев недвижимости предоставить мне помещение. Но как 
только они узнавали, что я не женат, то сразу отказывали мне, пред-
лагая вернуться жить к родителям, никто даже слушать не хотел, что 
я приехал из другого города. Тогда я попросил свою фирму помочь 
мне с жильём. Они потратили на это несколько недель!

Разговор плавно перетек в обсуждение девушек. На днях к Насе-
ру в гости должна была приехать девушка, с которой он был знаком 
несколько лет. Из их переписки на фейсбуке (не зря его запретили в 
Иране) могло показаться, что она очень хотела встретиться и даже 
остаться у него дома. Из последнего мой иранский друг заключил, 
что согласна на интимные отношения. Мужская иранская логика в 
действии: любая женщина, которая встречается с другим парнем, до-
ступна, а если она готова переночевать в его доме, то очень доступ-
на. Так это на самом деле или нет, я не смог выяснить, потому что 
девушка оказалась хитрее. Хорошо понимая ход мужских мыслей, 
она не могла отказать себе в возможности пофлиртовать так, чтобы, с 
одной стороны, подарить надежду, но, с другой стороны, по факту не 
приехать, возложив вину за это на своего поклонника.

— Ты, наверное, занят работой? Мой друг в Йезде тоже приглашал 
меня к себе, может быть, я к нему поеду? — игриво спросила она.
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— Я действительно очень занят, но буду рад тебя видеть. Делай, 

как тебе будет удобней, — достойно ответил Насер.
Видимо, это был именно тот ответ, который ждала девушка. По-

тому что ответ был такой, что она поедет ночевать к другу. У нас обыч-
но в таких случаях говорят «отшила», но Насер нервничал, что у него 
сорвалась романтическая ночь, которой и не суждено было сбыться, 
ведь, как мы позже выяснили, девушка вообще никуда не ездила.

Из нашей беседы я понял, какая непреодолимая пропасть суще-
ствует между мужчинами и женщинами в Иране. Девушки живут в 
общежитиях по распорядку, каждый вечер они обязаны возвращать-
ся туда к определенному часу, они лишены возможности проводить 
время с молодыми людьми. Сидящих близко на одной лавочке парня 
и девушку вполне могут арестовать, не говоря о том, что целовать, 
обнимать и брать за руку строго запрещено. То есть с мужчинами 
женщины совсем не общаются и в своей оценке противоположного 
пола руководствуются мнением близких родственников или идеоло-
гически подкованных в этом людей: преподавателей, духовных на-
ставников. В  подтверждение моих слов Насер объяснил: «Мне так 
и не удалось познакомиться ни с одной девушкой в университете, я 
даже не всех девушек со своего потока знаю, потому что многие из 
них даже с нами не здороваются, просто проходят мимо. Они шара-
хаются от нас, как от монстров!»

У  парней понимание женской психологии также не на самом 
высоком уровне, но зато в их компании царит абсолютная мужская 
солидарность. Телефон, который девушка оставила парню, является 
предметом особой гордости. И нет ничего такого в том, что её номер 
тут же распространяется среди других парней. Вдруг если ей не по-
нравится один мужчина, то она согласится познакомиться с другим?! 
Или вдруг кто-нибудь найдет на фейсбуке фотографии иранских де-
вушек без платков и плащей (такие фотографии считаются порногра-
фией и запрещены законом), тогда он обязательно поделится наход-
кой со своими друзьями. Я уже не говорю о том, что, если кто-нибудь 
поцеловался или «что-нибудь» было, такие новости разлетаются так 
же быстро, как экстренные сообщения.

Сладости Йезда

Дома у Насера мы выкурили кальян и попробовали сладости, кото-
рые я купил в городе. Национальным десертом Йезда принято считать 
пахлаву (багхлава́ э йезди́) с натуральным мёдом, орехами и фисташка-
ми. Такая пахлава отличалась от турецкой, как мне показалось, только 
особым ароматом, возможно, из специй сюда тоже добавляют шафран.

Пашма́к, знаменитая сладость из Йезда, напоминает сахарную 
вату, но при этом больше похожа на верёвочки (волокна), готовится 
с добавлением теста, что делает её вкус нежнее. Мне удалось попасть 
в цех и увидеть, как машина смешивает мягкий сахар. Он имеет цвет 
карамели и выглядит как вермишель. Его смешивают с тестом, так что 
на выходе получается вкуснейший продукт в виде нитей. Правильно 
кушать эту сладость нужно следующим способом: сложить пальцы в 
виде кулька и запрессовать в него пашмак, придав ему форму шара 
или цилиндра, а затем отправить в рот.

Йезд. Сахарные головы
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Йезд знаменит тем, что здесь делают «сахар в головах» — сахар 

разливают по формам, и когда он остывает, то получается белоснеж-
ный конус, по форме напоминающий артиллерийский снаряд. Дру-
гой разновидностью сахара является наба́т: сахар варят до состояния 
сиропа и затем разливают в квадратные и круглые формы, получается 
брусок, который разбивают молоточком. Покупатели, с которыми я 
познакомился в одном из магазинов, приехали из Шираза, чтобы ку-
пить набат и «сахарные головы». Как мне объяснили, в Йезде делают 
самый вкусный сахар.

Достопримечательности Йезда

Йезд — один из самых древних городов Земли, по оценкам ар-
хеологов, он существует с III тысячелетия до н.э. Туристы часто при-
езжают сюда, чтобы погулять по глинобитным улочкам старого го-
рода, полюбоваться панорамой домов с ветроловами (бадги́рами), 
посетить храмы зороастрийцев или выехать на обзорную экскурсию 
в пустыню.

Любознательные путешественники предпочитают осматривать не 
Йезд, а одноименную провинцию. Например, посетить Мейбод. Гли-
нобитными домами он представляет собой Йезд в миниатюре. В 70 км 
от города находится город Харанак (Kharanaq), оставленный жителя-
ми и превратившийся в город-призрак. Там же расположена деревня 
Чак-Чак («кап-кап» в переводе с фарси), где находится храм огня «Пир 
э Сабз», в середине июня сюда приходят тысячи паломников.

Если вы приехали в Йезд, то начните его осмотр с главной до-
стопримечательности — комплекса Амир Чакмак, основной частью 
которого является трехэтажное Хосе ́йние, ритуальное здание, пред-
назначенное для молитв и скорби по имаму Хусейну.

Справа от комплекса вы увидите здание с пятью бадги ́рами. Рань-
ше это был огромный резервуар, в котором хранили воду для города. 
При входе вы сперва попадаете в помещение, внутри которого в углу-
блении находится ринг, а вокруг него расставлены странные пред-

меты: деревянные палки в форме груш различных размеров, цепи с 
металлическими тарелками, а над рингом возвышается трибуна, как 
на спортивных соревнованиях. Это место называется «Сахе́б а Зама́н 
Зурханэ́», то есть тренажерный зал. Спортсмены занимаются здесь 
по особой методике, тренировка состоит из гимнастических и сило-
вых упражнений, в качестве весов используются деревянные палки и 
цепи. Если придёте вечером, то вполне сможете поучаствовать в бо-
дибилдинге по-ирански.

Продолжая осматривать здание, спуститесь на этаж ниже, чтобы 
посмотреть на резервуар, сейчас в нём нет воды, но масштабы впечат-
ляют. После можно выйти на крышу, сделать оттуда несколько фото-
графий и осмотреть бадгиры поближе.

Справка. Бадгиры (фарс. «бад» — ветер, «гир» — 
ловец) предназначены для охлаждения воздуха 
в жилых помещениях и водохранилищах. При 

Йезд. Комплекс Амир Чакмак
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небольшом ветре воздух, проходя мимо ветролова, попадает в 
его шахту и спускается в помещение, под которым чаще всего 
устанавливают бассейн. Охлаждаясь, поток разделяется — хо-
лодный воздух остается в доме, в то время как горячий уходит 
вверх по шахте в противоположном конце помещения.

Разобравшись с резервуаром, самое время выяснить в Музее 
воды, откуда среди пустыни берётся эта самая вода. Здание музея на-
ходится напротив комплекса Амир Чакмак, его макеты и иллюстра-
ции наглядно демонстрируют, что для транспортировки воды в город 
была создана система каналов  — «кана ́тов» (qanat). В  самом музее 
находится спуск к одному из них. Многие здешние информационные 
плакаты посвящены людям с особой профессией, совмещающей вое-
дино обязанности землекопа и инженера. С помощью их мозолистых 
рук и скрупулёзных расчетов и появились эти самые «канаты». Под 
одним из плакатов написано, что профессия была настолько опасной, 
что рабочие предусмотрительно спускались под землю сразу в белой 
одежде…

Справка. «Кана ́т» (кяриз, кариз)  — традици-
онная подземная гидротехническая система, 
совмещающая водопровод и систему орошения. 

В  слое земли находят источник воды, затем под ним делают 
подземный канал (горизонтальную шахту), который подводят 
к резервуару с водой либо к месту орошения.

От музея лучше всего отправиться на прогулку по старому горо-
ду, его улочкам с глинобитными домами и высокими стенами. Путе-
водитель «Lonely Planet» советует: буквально «заблудиться, гуляя по 
старому Йезду», если у вас не будет карты, то сделать это проще про-
стого. Пусть вашим ориентиром служит «Бюро информации для ту-
ристов», тогда по дороге к нему вы пройдете трехэтажную Хосе ́йние 
(наподобие Амир Чакмака), библиотеку и водный резервуар с че-
тырьмя бадгирами, оказавшись у мавзолея 12 Имамов, квадратного 

здания с куполом. Оно построено в XI в. и является самым старым 
в Йезде. Рядом находится Тюрьма Александра, интересная внутрен-
ним двориком, магазином, где делают музыкальные инструменты, а 
также чайханой под землей, где раньше проходил «канат».

Мечеть Джамэ XV в. считается самой высокой мечетью в Ира-
не. Её портал богато декорирован мозаикой и имеет два 48 метро-
вых минарета. Мозаика здесь повсюду, её маленькие разноцветные 
кусочки составляют огромное полотно правильных геометрических 
узоров. У противоположного выхода из мечети вы увидите уходящие 
вниз ступеньки, один из проходов к «канатам».

Мне также очень понравилась мечеть Хазирэ ́. Её портал с двумя 
минаретами и «окнами» из цветного стекла легко узнаваемы. В мече-
ти меня поразила особая, праздничная атмосфера, которая появилась 
благодаря стенам в виде огромных стеклянных витражей.

Красивым местом в Йезде является «Багх э Долат Абад». Эта быв-
шая резиденция Карим Хана Занда построена в 1750 году и представ-
ляет собой дворец, окруженный садами. Само здание примечательно 
тем, что имеет самый высокий бадгир в Иране. Когда зайдете внутрь, 
не забудьте закрыть двери и окна, чтобы полюбоваться светом, про-
ходящим сквозь удивительные витражи из разноцветной мозаики.

Экскурсионную программу по Йезду можно закончить знаком-
ством с религией зороастрийцев, посещением Храма огня и необыч-
ного кладбища приверженцев этой религии. Еще в Азербайджане, 
посещая Храм огнепоклонников, на мой вопрос, кто это такие, я по-
лучил ответ: «Они поклоняются огню, поэтому он горит в каждом их 
храме». Поскольку данное объяснение неверное, то лучше начать с 
самого начала.

Справка. Зороастри ́зм (также маздаи ́зм)  — 
одна из древнейших религий, основанная на от-
кровении пророка Зарату ́штры (Зарату ́стры), 

полученном им от Бога — Ахура Мазды. Священной книгой явля-
ется Авеста, а последователей религии называют зороастрий-
цами (огнепоклонниками). Согласно учению зороастризма, свет 
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является зримым образом Бога в физическом мире. Поэтому, же-
лая обратиться к Богу, зороастрийцы обращаются лицом к све-
ту — источник света представляет для них направление мо-
литвы. Особое уважение они придают огню, как наиболее важно-
му и доступному для человека с давних времён источнику света 
и тепла. Отсюда распространённое определение зороастрийцев 
как огнепоклонников.

Зороастрийский храм в Йезде на данный момент, как мне пока-
залось, является музеем со всеми необходимыми атрибутами: высо-
ким забором и билетёром у входа. Храм представляет собой неболь-
шое кирпичное здание, построенное в 1932 г., с фигурой Фараваха ́ра, 
символом зороастризма, на фасаде и круглым прудом, в котором зда-
ние так замечательно отражается на радость фотографам.

Справка. Фараваха́р  — разновидность крыла-
того диска, выступающая как главный символ 
зороастризма, изображающая Фраваши (Бла-

гой Дух), подобие ангела-хранителя в авраамических религиях. 
Изначально представляла собой «окрылённое солнце» (символ 
власти и божественного происхождения), к которому позже был 
добавлен человеческий образ.

Туристы посещают храм большей частью для того, чтобы уви-
деть и сфотографировать священный огонь, который горит с 474  г. 
Таблички на английском языке помогут больше узнать о религии. 
В зороастризме считается, что каждый человек несет личную ответ-
ственность за победу добра над злом. Для того чтобы это произошло, 
в своих поступках он должен руководствоваться благими мыслями, 
благими словами и благими деяниями.

После знакомства с основами религии можно направиться к 
Башням молчания, бывшему кладбищу зороастрийцев. Поближе к 
ним можно доехать на городском автобусе, затем идти пешком. Это 
место представляет собой два холма, заканчивающихся башнями с 

круглыми стенами. На малую башню можно подняться довольно лег-
ко, а для подъема на высокую башню потребуется некоторая спор-
тивная подготовка. В центре каждой из башен вырыты углубления, 
куда сбрасывали кости. У подножия находится несколько заброшен-
ных зданий (водный резервуар с бадгирами и несколько служебных 
построек), поблизости расположено современное кладбище из бе-
тонных могил.

Справка. Зороастрийцы верят в святость при-
родных стихий и живой природы (огня, воды, 
ветра, земли, растений и скота) как творений 

Ахурамазды, поэтому для них считается большим грехом за-
рывание трупов в землю (загрязнение земли) и кремация (загряз-
нение воздуха). Традиционным способом погребения является 
выставление трупа на открытом, специально подготовленном 
месте для естественной утилизации птицами.

Башни Молчания в Йезде
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Трупы переносили в башню без крыши и привязывали, чтобы 

птицы не смогли унести крупные части тела. После очистки ске-
лета от мягких тканей кости сбрасывали в углубление башни.

Такой обычай объясняется тем, что зороастрийцы не ис-
пытывают к трупу никакого почтения, по их представлени-
ям, труп — это не человек, а оскверняющая материя, символ 
временной победы Ахримана (олицетворение зла) в земном 
мире. Однако в Иране подобный традиционный обряд похорон 
под давлением мусульман был оставлен в начале 1970-х гг., и 
теперь зороастрийцы, для того чтобы избежать осквернения 
земли и воды, хоронят тела умерших в бетонируемых моги-
лах и склепах.

Свидание в Йезде

Однажды по пути домой я заблудился и подошёл к остановке, 
чтобы попросить прохожего показать мне автобус: «Беба ́хшид, коду ́м 
утубу́с бе Мейда ́н э Бэхе ́шти ми ́р э (извините, какой автобус едет к 
площади Бэхешти)?» Молодой человек оказался не местным и рас-
терянно ответил: «Нэми́дунам (не знаю)».

Стоявшая рядом девушка услышала мою просьбу, поэтому по-
вернулась ко мне и стала объяснять дорогу. В  это время как раз и 
подъехал нужный автобус. Следуя предписаниям, я зашел в перед-
нюю дверь, а она — в заднюю. «Как жалко, что не удалось познако-
миться», — подумал я и обернулся посмотреть, как далеко ушла де-
вушка. Найти её в толпе оказалось очень легко, потому что, заметив 
меня, она подняла руку вверх, при этом показывая на мобильный 
телефон. Протиснувшись к перегородке, мы обменялись номерами, 
но разговаривать в автобусе она отказалась.

Вечером я получил от неё смс, но не смог ничего понять, посколь-
ку иранская девушка совсем не говорила по-английски и писала на 
фарси английскими буквами (т.н. финглиш), с переводом мне помог 
Насер. Итак, первая же смс содержала недвусмысленные требова-

ния: «Сбрей бороду, приведи себя в порядок и одень новую одежду. 
Встречаемся завтра у мечети Джамэ». Вот такие иранские девушки, 
в этом смысле они мало отличаются от наших — и тем и другим хо-
чется покомандовать.

Я честно сходил в парикмахерскую, где моей бороде придали со-
лидный вид, достал из рюкзака чистые брюки и рубашку и тщатель-
но их выгладил, не переставая размышлять о том, насколько всё-таки 
лучше обходиться без девушек. Хотя на самом деле в нашей встрече 
больше всего меня пугал языковой барьер — она совсем не знала ан-
глийского. «А что мы будем делать, если не поймем друг друга, как 
будем общаться?»  — постоянно спрашивал я себя, с необычайным 
упорством запоминая всё новые слова.

Мы встретились на следующий день и до самого вечера гуляли 
по старому глинобитному городу в Йезде. Девушку звали Бе́тти, что 
было немного нетипично для иранки. Она оказалась одной из 16 де-
тей в семье и уже была замужем, однако развелась, муж забрал сына 
и переехал жить в другой город. Пожалуй, это всё, что я смог понять. 
Каждый раз удивляясь тому, что мы смогли провести вместе доста-
точно много времени, несмотря на языковой барьер, ведь мне при-
ходилось разговаривать исключительно на фарси.

Во время нашей прогулки по городу произошёл довольно нео-
бычный случай. По иранским законам женщины должны занимать 
места в конце автобуса, иногда женская половина отделена от муж-
ской перегородкой. В автобусах Йезда перегородок не было, и пас-
сажиры сначала проходили в переднюю дверь, а затем рассредото-
чивались в салоне по половому признаку. Но, как только мы зашли в 
автобус, Бетти взяла меня за руку и заняла первый ряд мест в авто-
бусе. Я подумал, что это какая-то ошибка, и принялся объяснять, что 
ей нужно перейти в конец автобуса. Но Бетти действительно хотела 
занять место рядом с мной именно на переднем сиденье, поэтому я 
не стал сопротивляться. Очень интересно было наблюдать за реакци-
ей пассажиров, которые заходили в автобус. Все они, а в особенности 
мужчины, увидев нас вместе на переднем сиденье, очень удивлялись 
и смущались. Бетти улыбалась и продолжала крепко держать меня 
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за руку. Эта небольшая шалость, по всей видимости, доставляла ей 
огромное удовольствие.

На память Бетти очень хотела купить для меня какой-нибудь по-
дарок (кадо ́), и поэтому мы зашли в магазин, где она выбрала открыт-
ку с видами Йезда и выписала из англо-персидской книги «Цитаты 
великих людей» следующую фразу, принадлежащую Р.Л. Стивенсо-
ну: «Мы все путешественники в этом мире, и лучшее, что мы можем 
найти в путешествиях, — это надёжного друга» (We are all travelers 
in the wilderness of this world, and the best we can find in our travels 
is an honest friend). Она также презентовала мне большой пакет со 
сладостями, орехами, финиками и сухофруктами.

— Но сама еда не может быть подарком, — добавила Бетти, — 
поэтому я приглашаю тебя в ресторан, где мы можем попробовать 
блюда национальной кухни.

Мы взяли такси и поехали в «Моши ́р ал Мамале ́к» (Moshir-аl-
Mamalek, http: //www.hgm.ir), замечательное место, известное двор-
цом каджарского периода, в котором расположен отель, а также 
огромным садом и отличным рестораном национальной кухни. В тот 
вечер мы выбрали шведский стол, где можно было в неограниченном 
количестве дегустировать около десяти национальных блюд, а также 
различные фрукты и сладости. Столики были расположены на терра-
се рядом с парком, а в центре играла живая музыка, здесь было очень 
уютно. Вход стоил $15 на человека, но Бетти решительно настояла на 
том, чтобы заплатить за нас обоих.

Все блюда были приготовлены очень вкусно, особенно мне по-
нравились ку́ку сабзи (жареные овощи с яйцом и мукой) и ка́шко 
бадемджа́н (каша из баклажанов с молочной сывороткой кашк), а 
из мясных блюд — багха́ли э поло́ ба гу́шт (рис со специальной фа-
солью багха́ли и пряностями, варится вместе с говядиной, как плов) 
и хоре́шт гхеймэ́ (тушеное мясо с горохом, лимоном и специями). 
Блюда можно было брать в неограниченном количестве, поэтому в 
тот вечер я пробовал всё, что попадалось на глаза, так что после ужина 
еле встал из-за стола. Живая музыка, приятная атмосфера и парк ря-
дом, по которому можно было гулять, способствовали нашей беседе.

Из того, что нам было интересно проводить время друг с другом, я 
сделал вывод, что языковой барьер на самом деле не является помехой 
в общении. Если собеседник действительно хочет понять, то и общаться 
будет несложно. Мы разговаривали о семье, друзьях, традициях, о муж-
чинах и женщинах, пользуясь разговорником, а когда не понимали друг 
друга, то открывали словарь, находили ключевое слово и его перевод.

— Ты спрашивал меня про кольцо, почему я разведена, но до сих 
пор его ношу? — спросила Бетти, показывая обручальное кольцо на 
безымянном пальце левой руки. — Потому что я не хочу, чтобы кто-
нибудь знал, что я разведена. Мужчины в проезжающих машинах, 
когда видят меня, останавливаются и сигналят, предлагают встре-
титься и выкрикивают непристойные вещи. Поэтому я ношу коль-
цо и стараюсь чаще надевать темную одежду, чем светлую. Ты также 
спрашивал про перчатки. Я ношу их не из-за религии, а потому, что у 
меня кожа обгорает на солнце, ещё мне постоянно приходится поль-
зоваться кремом от солнца. Мне бы хотелось пригласить тебя в гости 
и что-нибудь приготовить, но я не могу это сделать, потому что вла-
делец квартиры живёт со мной на одном этаже, и если он увидит со 
мной мужчину, то у меня будут проблемы.

— Но как же ты найдёшь мужа, если носишь кольцо и всем го-
воришь, что замужем, к себе домой пригласить никого не можешь и 
сама ни к кому не ходишь, будучи «замужней» женщиной?

— Алекс, мне здесь очень одиноко, я уже шесть лет живу одна. 
Я молюсь Аллаху и делаю намаз пять раз в день, и мне становится 
легче.

Слово «танха́» (прил. одинокий), которое она употребила, я уже 
много раз до этого слышал в Иране, кажется, его повторяют и муж-
чины, и женщины. Мы закончили ужин, и наступило время прощать-
ся. Для Бетти подъехало такси.

— Мовазе ́б хо ́дет ба ́ш (береги себя). Ай лав ю! — сказала она мне 
на прощание, крепко пожала руку и, загадочно улыбаясь, заглянула 
мне в глаза.

— Мамну́н. Аз дида́нэ шома́ хошха́ль шода́м (спасибо, я был рад 
тебя встретить), — ответил я.
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Мой иранский друг, у которого я остановился, буквально засыпал 
меня вопросами, после того как мы снова увиделись. Я рассказал ему 
о случае в автобусе и расспросил о том, чего я не понял. Среди них 
была новая фраза: «Мовазе́б хо́дет ба́ш» (береги себя) и непонятное 
употребление «Ай лав ю» (я люблю тебя).

Насер объяснил мне, что в фарси используются одинаковые слова 
для значений «любить» и «нравиться», поэтому, когда иранцы гово-
рят по-английски, то пользуются чаще фразой «ай лав ю» (я люблю 
тебя) вместо «ай лайк ю» (ты мне нравишься), не ощущая между 
ними существенной разницы.

— Ты очень понравился этой девушке, — заключил Насер. — Мы 
очень редко говорим «Мовазе́б хо́дет ба́ш» (береги себя). Это нефор-
мальное выражение, формально оно бы звучало «Мовазеб ходетун 
башид», но мы никогда не скажем его случайному человеку, и даже 
формальный вариант недопустимо говорить, например, на перегово-
рах. «Береги себя» — это что-то очень личное, мы говорим так только 
людям, которые действительно имеют для нас значение, о которых 
мы заботимся и беспокоимся.

Глава 15. МЕШХЕД

Рекордный однодневный автостоп

Вернувшись из Йезда в Керман, я отдыхал после ужина и смотрел 
телевизор. В одной из передач транслировали выступление иранско-
го духовного лидера, совмещая его с показами святых мест и людей, 
которые собирались на площадях, молились и слушали проповеди в 
мечетях.

—  Люди готовятся к религиозному празднику,  — пояснила 
Шахна́з, — завтра будут отмечать День рождения Имама Резы. Сей-
час показывают Мешхед, этот город считается священным, потому 
что Имам Реза похоронен именно там.

Мешхед был следующим городом в моем списке, и мне непре-
менно захотелось увидеть, как празднуют религиозные праздники в 
Иране, и я решил отправиться в дорогу рано утром. Через пять дней 
истекала моя иранская визу, поэтому мой план также заключался 
в том, чтобы как можно скорей получить визу в консульстве Афга-
нистана и выехать в Герат. Мне не удалось узнать действительное 
расстояние от Мешхеда до Кермана, так как в туристической бро-
шюре Кермана было указано 1100 км, в проспекте из Мешхеда — 
1000 км, а на указателях — 890 км, но, несмотря на такие большие 
расстояния, я не сомневался, что приеду к мавзолею Имама Резы 
уже к вечеру.

Следующим утром я вышел из дома так, чтобы ближе к восьми 
утра оказаться на трассе. Расспросив прохожих, я сел в автобус, ко-
торый вывез меня на окраину города, оттуда была прямая дорога в 
Мешхед. Выйдя у перекрёстка, я подошёл к водителю грузовика. Тот 
уже с интересом наблюдал за мной и обратился ко мне первый.Ресторан «Моши́р ал Мамале́к»
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—  Коджа́ мири́ (куда направляешься)?  — поинтересовался во-

дитель.
— Машха ́д. Руз э тавало ́д э Имам Реза (Мешхед, День рождения 

Имама Резы), — ответил я.
— Ба утубу́с, ба такси́ (на автобусе, на такси)?
— На! Ба маши́н, маджо́ни (Нет. На машине, бесплатно).
Водитель удивлённо пожал плечами и, немного подумав, при-

гласил ехать с ним. Его маршрут лежал в Герат, что в Афганистане. 
Поэтому почти половину пути мы проехали вместе, разговаривая о 
политике и женщинах.

Единственный недостаток грузовых машин  — это невысокая 
средняя скорость, но я был настолько уверен в том, что быстро доеду, 
что просто получал удовольствие от поездки. Так и случилось — вто-
рую половину пути мне повезло преодолеть на легковой машине, во-
дитель которой порой развивал скорость 180 км/ч. В тот день я по-
ставил собственный рекорд дневного автостопа: выехав из Кермана 
в 7.30, я приехал в Мешхед в 19.30, то есть за 12 часов проехал около 
1000 км.

Достопримечательности Мешхеда

Как только я приехал в Мешхед, то сразу направился к мавзолею 
Имама Резы, вход в который открыт для посетителей круглосуточно. 
Отстояв длинную очередь среди паломников, я сдал сумку и фото-
аппарат и прошёл внутрь. Фотографии на территории комплекса 
можно сделать только с мобильного телефона, поэтому снимки по-
лучились не очень хорошего качества.

Сложно описывать религиозные святыни, поэтому я ограничусь 
тем, восклицанием, что в мавзолее невероятно красиво! Его дворы 
были украшены гирляндами с горящими лампочками, мавзолей све-
тился золотым куполом и выглядел величественно. Там я оказался 
свидетелем коллективной молитвы, она произвела на меня огром-
ное впечатление. У  самой захоронения Имама Резы наблюдалась 

давка. Кто-то из толпы повисал на ограждении, стараясь подтянуть-
ся поближе к самой гробнице, кто-то фотографировался на её фоне, 
а кто-то стоял в очереди, и не было понятно, где её конец. Служа-
щие мавзолея были вооружены длинными шестами с махровыми 
наконечниками, ими они отгоняли особо верующих, повисающих 
на ограде, как на турнике, тех, кто искусственно создал давку или 
активно в ней участвовал, и тех, кто старался сфотографировать это 
зрелище или запечатлеть себя на фоне гробницы. Как я уже успел 
заметить, давка была вызвана искусственно, так как большая часть 
публики активно в ней участвовала и с горячим азартом поддержи-
вала. Кажется, вот кто-то сзади крикнул что-то вроде «навались», 
потому что на счёт «раз-два-три», разогнавшись, в толпу влетели де-
сяток человек, расталкивая тех, кто мирно стоял перед ними. Спра-
ведливости ради стоит отметить, что действительно религиозные 
люди не участвовали в мирской толкотне за право дотронуться до 
гробницы, а читали Коран в сторонке. Стоит также заметить, что на 

Мавзолей Имама Резы в Мешхеде
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женской половине, за которой можно было наблюдать сквозь сте-
клянные ограждения, происходило что-то похожее.

Несмотря на это, мавзолей Имама Резы произвёл впечатление 
по-настоящему намоленного места, и мне было приятно посетить 
его в такой большой праздник. Напоследок хотелось бы рассказать 
анекдот, который я узнал от своего иранского знакомого:

«Житель Лурестана молится у могилы Имама Хомейни (недале-
ко от Тегерана). Его видит турок, подходит и спрашивает: 

— Что ты здесь делаешь?
— Я молюсь, чтобы поскорей выздороветь! — отвечает лур.
— Это место помогает только от насморка и кашля, — говорит 

турок, — чтобы выздороветь, тебе нужно ехать в Мешхед!»
Эта шутливая история подтверждает, насколько важен Мешхед 

для простых людей.

«Красное» золото Ирана

Гуляя по главным улицам вдоль мавзолея Имама Резы, можно 
легко заметить на каждом углу щиты с рекламой фиолетовых цветков 
с оранжевыми тычинками, а в каждом магазине — стеклянные вазы, 
наполненные какими-то красными стружками. Собственно говоря, 
оранжевые тычинки на щитах и красная пряность в вазах — одно и 
то же. Добро пожаловать в столицу шафрана!

Справка. Современное название «шафран» проис-
ходит от арабского слова «зафран», что в перево-
де обозначает «быть желтым». Шафран собира-

ют вручную, в качестве пряности используются рыльца цветков 
шафрана, в то время как сам цветок имеет только три красных 
рыльца. Таким образом, это самая дорогая пряность в мире.

Один миска́ль шафрана на рынке в Мешхеде стоит $9—14, а за-
печатанный вакуумным способом конверт с 1 гр. специи обойдется 

$2—4, в зависимости от качества. Частные магазины кладут шафран в 
вазы и выставляют на полки лишь с той целью, с какой мы надеваем 
ювелирные украшения: содержимое ваз выглядит солидно и дорого, 
и это привлекает покупателя.

Оптовые компании Мешхеда соревнуются за государствен-
ную поддержку и звание «Лучший экспортер шафрана в Иране», 
в 2011  году эту премию получила компания «Эсфедан» (Esfedan) с 
брендом «Голиран (Goliran)», который указан на упаковке.

Главным местом посева шафрана являются провинции Йезд и 
Хорасан на северо-востоке Ирана, а именно, города Бирджанд, Го-
набад, Торбат-Хейдарие, которые расположены на трассе Керман — 
Мешхед. Если вам доведётся побывать здесь в конце октября, то смо-
жете понаблюдать за сбором урожая. Шафран собирают в течение 
всего нескольких недель, с восхода солнца, когда раскрывается цве-
ток, до десяти утра. Таким образом, для сбора шафрана требуется в 
короткий промежуток времени привлечь огромное число рабочих.

В стеклянных вазах слева — драгоценный шафран
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Каждый куст шафрана (Crocus sativus) даёт от двух до девяти 
цветков, каждый цветок имеет три длинных красно-оранжевых 
рыльца, именно их и собирают вручную. Рыльца имеют высо-
кое содержание влаги, поэтому после сбора их высушивают, что 
придаёт им всем знакомую ярко-красную окраску, при этом они 
уменьшаются до 1/5 от своего оригинального размера. Из одного 
килограмма сырого материала получается только 200  г готового 
шафрана.

Самыми важными факторами, по которым определяют каче-
ство шафрана, являются: цвет, вкус и аромат. По качеству рыльца 
шафрана определяют следующие категории: весь красный Sargol 
(рыльце без нижней части тычинки), Pushal (рыльце), Bunch (вся 
тычинка), Konge (нижняя часть тычинки), в каждой категории не-
сколько сортов (высший, первый). В зависимости от производителя 
названия могут отличаться, но технология при изготовлении одна 
и та же.

Срочная эвакуация домой

На следующее же утро после приезда в Мешхед я отправился в 
консульство Афганистана за визой. Пройдя через длинную очередь, 
я показал дипломату свой паспорт и заранее приготовленное реко-
мендательное письмо из белорусского посольства в Тегеране. Како-
во же было моё удивление, когда мне объяснили, что туристические 
визы выдают только в Тегеране! И все мои объяснения о том, что мне 
нужно выехать через день из Ирана, так как истекает срок действия 
моей иранской визы, не имели никакого эффекта. Ответ был один — 
возвращайтесь в Тегеран. А  это значит — преодолеть нужно более 
1000 км на запад.

В расстроенных чувствах я вышел из консульства. После его посе-
щения я обзавелся новыми знакомыми среди афганцев, многие из них 
с удовольствием оставляли телефоны своих братьев, друзей, родных и 
знакомых в Герате, Кандагаре, Кабуле и приглашали навестить их.

Потеряв полдня в посольстве Афганистана, я начал думать, как 
продлить иранскую визу. В «Lonely Planet» написано, что туристиче-
скую визу можно продлевать два раза, в совокупности до 90 дней, по-
этому я сразу же отправился в офис по иммиграции в Мешхеде. Меня 
принял начальник и на фарси объяснил, что не может мне продлить 
визу, поэтому советовал мне сначала получить некое разрешение в Ми-
нистерстве иностранных дел. Но поскольку во второй половине дня 
офисы закрывались, то пришлось отложить вопрос до следующего дня. 
С утра я отыскал в министерстве чиновника и потребовал у него пись-
мо с разрешением продлить мне визу, но он решительно отказывался 
выдавать какие-либо официальные бумаги, и звонок в иммиграцион-
ный офис тоже не помог. Ситуация разъяснилась с приходом началь-
ника, который разговаривал на английском, он и объяснил мне, что 
проблема состояла в том, что второй раз визу можно продлить только 
в Тегеране! И его совет сводился к тому, что чем быстрее я туда попаду, 
тем лучше, ведь завтра заканчивался срок действия визы.

На грузовике я сразу отправился в Тегеран, по дороге проехав 
город Нишапур, где в 1048 году родился Омар Хайям, философ, ма-

Шафран на полях в окрестностях Мешхеда
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тематик, астроном, астролог и, конечно, поэт, знаменитый своими 
четверостишиями — рубаи.

Когда окончательно стемнело, я проехал половину пути и вышел 
у поста полиции на выезде из очередного города, чтобы пересесть в 
рейсовый автобус. Междугородние автобусы часто останавливаются 
у поста полиции для короткого отдыха. Как только подъехал нуж-
ный мне транспорт, я подошел к водителю и попросил подвезти до 
Тегерана. Мне назвали цену $15, она была сравнима со стоимостью 
билета, купленного в терминале в Мешхеде, поэтому я продолжил 
переговоры с водителями других автобусов, где мне предложили $12. 
Победила жадность, я уехал за $6 после длительного торга.

Наш автобус приехал в Тегеран рано утром. В этот день закан-
чивался срок действия моей визы. Признаться, к этому времени я 
уже успел потратить почти все наличные деньги, у меня оставалось 
в кармане всего $20, в то время как на продление визы нужно было 

$30, а ведь ещё нужно было позаботиться о транспорте, еде и ночлеге. 
Посматривая на свою кредитную карту, на которой было не менее 
$500, я мечтал о том, чтобы снова иметь возможность тратить день-
ги, не думая о том, где их достать. За два месяца пребывания в Ира-
не отсутствие наличных денег, невозможность получить денежный 
перевод из-за границы и, как следствие, постоянная необходимость 
экономить окончательно вывели меня из равновесия, поэтому я ку-
пил билет на самый ранний рейс из Тегерана до Астары, чтобы уже 
вечером перейти границу и попасть в Азербайджан.

Я боялся ехать автостопом, чтобы не опоздать, но теперь, сидя в 
автобусе, мне казалось, что нашей поездке не будет конца. Водитель 
то и дело останавливался для отдыха, так что 500 км мы ехали 10 ча-
сов. В итоге мы прибыли в Астару без пяти шесть по иранскому вре-
мени, в Азербайджане было на полтора часа больше, и переход уже 
мог быть закрыт. В этом случае через границу меня бы не пропустили, 
виза была бы просрочена, а денег на штраф у меня не было. От этого 
я все десять часов пути жутко нервничал. К  счастью, иранцы меня 
пропустили, хотя закрывались, но на азербайджанской стороне уже 
пришлось стучаться в окошко и энергично размахивать паспортом.

— Виза йох? — спросил пограничник.
— Виза мне не нужна, только штамп, — объяснил я.
Через несколько минут мне вернули документы, и я оказался в 

Азербайджане, так внезапно закончилось моё шестидесятидневное 
путешествие по Ирану.

«Хад а ́фис (прощай), мой любимый Иран», — грустно думал я, в 
то время как на мой мобильный продолжали сыпаться десятки смс 
от тех, с кем я успел познакомиться и подружиться в Иране. Узнав, 
что я уезжаю, они желали мне счастливой дороги, а моей семье  — 
благополучия.

Домой, пора домой!



252 253

вместо заключения

Вместо заключения

А мне б ещё хотя бы раз

Попасть в Мешхед, слетать в Шираз

И не спеша по Тегерану прогуляться…

Из песни В. Захарова

Конечно, вы уже поняли, что я всем сердцем полюбил Иран за 
доброту и дружелюбие его людей, за их бескорыстие, щедрость и от-
зывчивость, именно поэтому моя книга проникнута особым чувством 
любви и благодарности.

По мере возможностей я старался не касаться в книге политики, 
поэтому скажу лишь, что Иран не такой, как нам его представляют в 
средствах массовой информации. И после своей поездки, общаясь с 
путешественниками, я всё чаще удивленно спрашиваю их: «Как, раз-
ве вы ещё не были в Иране? — и добавляю: — Вам обязательно стоит 
туда поехать!»

Эта страна может удовлетворить запросы самых взыскатель-
ных путешественников. Здесь можно посетить самое жаркое 
место на Земле, пустыню Лут, и покататься на горнолыжном ку-
рорте ледника горы Дамава ́нд, попробовать чёрную икру на Ка-
спийском море и сходить на рыбалку за тунцом в Персидском 
заливе. В садах Ирана растут гранаты, инжир, виноград, апельси-
ны, мандарины, лайм. На полях растут дыни и арбузы, шафран, а 
на пальмах — самые вкусные финики. На деревьях можно найти 
все виды орехов — фундук, миндаль, фисташки. Исторических до-
стопримечательностей здесь великое множество, и это не только 
широко разрекламированный Персеполь. Во время посещения 
Национального музея в Тегеране вы увидите, что многие экспо-
наты датированы II тыс. до н.э., и будете очарованы Националь-

ной сокровищницей Ирана, которая может похвастаться одной 
из лучших ювелирных коллекций на Ближнем Востоке и самым 
большим розовым бриллиантом в мире.

Сложности с посещением Ирана, на мой взгляд, возникают у 
туристов из-за того, что туристические фирмы предлагают только 
дорогостоящие туры, в то время как из-за недостатка информации 
о стране сложно самостоятельно спланировать путешествие, найти 
русскоговорящего гида и забронировать нужные отели по маршруту. 
Обнадеживающей новостью здесь является лишь тот факт, что ту-
ристическая инфраструктура в Иране активно развивается. Так что 
если вы преодолеете эти трудности и поедете в Иран, то откроете для 
себя удивительную страну, о которой потом будете с восхищением 
рассказывать своим знакомым.

По приезде домой я достал свои заметки с фотографиями и стал 
писать по ним книгу, параллельно среди записей я находил телефо-
ны и электронные адреса тех людей, с которыми мне удалось позна-
комиться. До многих я дозвонился, чтобы ещё раз поблагодарить за 
гостеприимство и теплый приём. И каждый раз, прощаясь, они зада-
вали мне один и тот же вопрос «Когда ты приедешь?», на который я 
уверенно отвечал: «Хатма́н, бар мигарда́м», что значит: «Обязательно, 
непременно вернусь».



Тегеранский базар — крупнейший в мире  
крытый рынок!

Сладости в священный месяц Рамазан:  
зо′улбия и ба′мийе



Массивные браслеты  
из золота 750-й пробы

Специи на любой вкус, 
 цвет и запах!



В гостях у Рами′на 
 и его семьи

Мечеть Имам-заде Зейд рядом  
с тегеранским базаром



Персидский ковер из Музея ковров  
в Тегеране

Голестан. Дворец Салам  
для приема гостей



Интерьер зала украшает мозаика  
из мельчайших зеркал

Голестан. Зеркальный зал  
в Доме Бадгиров



Саадабад. Одна из комнат  
Зеленого Дворца

Кум. Гробница непорочной  
Фатимы Масуме



Кум. Один из айванов 
с сотовым сводом, 

украшенным золотом



Мечеть Джамкаран (Сахе′б-о-Зама′н)  
в пригороде Кума

Кашан. Исторический особняк  
Аббасиан



Кашан. Исторический особняк  
Табатабаи

Кашан. Исторический особняк  
Аббасиан



Кашан. Хаммам Султан  
Мир Ахмад

Кашан. Интерьер хаммама  
Султан Мир Ахмад



Кашан. Вид на крышу исторического  
особняка Боруджерди

Панорама 
 деревни Абьянэ



Жители города Абьянэ всегда  
в национальной одежде

Абьянэ. Типичный дом  
из красной глины



Исфахан. Площадь На′кхш э Джаха′н  
(Портрет Мира)

Девушки 
 из Исфахана



Мечеть Шейха Лютфаллы —  
визитная карточка Исфахана

Исфаханские 
 вазы



Исфаханскую посуду делают из меди, которую сначала покрывают 
белой эмалью, а затем разрисовывают причудливыми узорами

Большой базар в Исфахане.  
Симпатичный ковер с птицами



Знаменитые иранские сладости: нуга из Тебриза и «гаа′з»  
с фисташками из Исфахана

Шираз. Мечеть  
Атиг Джами (IX в.)



Шираз. Сад Афифабад  
и Военный музей

Шираз. Мечеть Наси′р-ол Молк  
и разноцветное солнечное счастье



Шираз. Райский сад (Багх э Эрам) —  
самый красивый сад в Иране

Шираз. 
Мавзолей Хафиза



В центре Райского сада находится дворец  
необычайной красоты

Мандарины созревают по очереди,  
один плод за другим



Гробницы царей династии  
Ахеменидов в Накше-Рустаме

Персеполь. Ворота всех Народов  
(520—460 гг. до н.э.)



Рыбацкие лодки на фоне  
мангровых зарослей в деревне Лафт на о. Кешм

Бендер-Аббас. Здесь можно купить тунца  
целиком или выбрать филе 



Остров Кешм. Намакдан — самая длинная  
соляная пещера в мире

Остров Кешм. Ущелье Чаку′ (Чар Кух)  
интересно причудливыми пейзажами



Остров Кешм. Вечером на морской берег  
вылезают крабы

Корабль-призрак, греческий транспортник,  
затопленный у острова Киш



Бендер-Чарак. Удачная рыбалка  
на ската-хвостокола

Бендер-Чарак.  
В гостях у Джавада и Яхуба Алипура



Бендер-Чарак. Юсеф Алипур 
проводит мастер-класс  
по ловле рыбы на живца



Зороастрийский храм в Йезде. На фасаде здания можно 
увидеть изображение Фараваха′ра — символа зороастризма

Крепость Бам и то, что от неё осталось  
после разрушительного землетрясения в 2003 г.



Бам. «Финиковый дождь»,  
или сбор урожая фиников



В Кермане медную посуду всё ещё  
изготавливают вручную!

Керман. Молодые ребята  
торгуют дынями прямо с машины



Махан. Мавзолей известного суфийского дервиша  
Шах Нэматаллах Вали

Йезд. Дворец в саду Долат Абад славится  
самым высоким бадгиром в Иране



Хаммам Гандж Али Хана изобилует мозаикой и узорчатой 
майоликовой плиткой

Виноградно-гранатовый  
сад в Махане



Махан. Здесь растет  
самый вкусный инжир в Иране!

Махан. В гостях у владельца  
инжирового сада



Финиковый сад в 
Баме, я обязательно 
вернусь сюда еще раз!
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Музыка, рекомендуемая  
к прослушиванию

Вадим Захаров — Я в первый раз попал в Иран
Вадим Захаров — Салям — ходафис
Вадим Захаров — Иранский облом

Saeed Shayesteh — Tannaz
Shahram Solati — Salam Azizam (Здравствуй, дорогая)
Музыка «бандари́». Sandy — Mashalla
Музыка «бандари́». Alireza Roozegar Ft Hesamodin — Nari Nari
Shahyad — Delbar (Моя милая, возлюбленная)
Mohsen Chavoshi — Nashkan Delamo (Не разбивай мне сердце)
Mansour — Ghararemoon Yadet Nare (Не забудь о нашем свидании)

http: //www.sanyok-belarus.narod.ru

Контактные данные автора
E-mail: sanyok-belarus@yandex.ru
sanyok_k@mail.ru
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