Литературная Газета 6490 ( № 48 2014) [Литературная Газета] (fb2) читать онлайн

Сокровищница и ее хранители

Фото: РИА "Новости"

Любите ли вы бывать в Эрмитаже, как положено всем просвещённым людям? Вот правила его посещения гостями, написанные Екатериной II: "1) оставить все чины вне дверей, равномерно и шляпы, а наипаче шпаги; 2) местничество и спесь или тому что-либо подобное, когда бы то ни случилось, оставить у дверей; 3) быть весёлым, однако ж ничего не портить, не ломать и ничего не грызть; 4) садиться, стоять, ходить как заблагорассудится, несмотря ни на кого; 5) говорить умеренно и негромко, дабы у прочих там находящихся уши и головы не заболели; 6) спорить без сердца и без горячности; 7) не вздыхать и не зевать и никому скуки или тягости не наносить[?]" За несоблюдение правил взимался штраф.

С 1852 года богатейшие коллекции древневосточных, древнеегипетских, античных и средневековых памятников культуры, европейские и русские произведения искусства VIII-XIX вв., «масса картин, гравюр, камей, медалей, мраморов, артистической бронзы и мебели» указом правнука основательницы, Его Императорского Величества Николая Павловича, открыли для публики. Уже в 1880 году посещаемость общедоступного музея достигла 50 000 человек в год!

С тех пор, конечно, многое изменилось, и сама наша страна переродилась несколько раз. Были времена, когда Эрмитаж, ставший при советской власти из кирпично-красного лазорево-белым, вынуждали расставаться с ценнейшими предметами, а, скажем, за годы Отечественной войны и в блокаду обошлось без единой утраты! И музейный комплекс выходящих фасадом на Неву зданий развивается по заданной 250 лет назад траектории – всё растёт и прирастает. Сейчас в собрании насчитывается около 3 млн. произведений, которые размещены на 233 345 кв. м. По статистике, Эрмитаж принимает за год 2,8 млн. посетителей…

Достойно приняв эстафету из рук отца, всемирно известного археолога Бориса Пиотровского, всю жизнь проработавшего в Эрмитаже, в том числе и директором (1964–1990), Михаил Борисович Пиотровский «получил хозяйство» не в самый простой период, в 1992 году. Мы же помним, что истёкшие 22 года – это перестройка, вопрос выживания объектов культуры и людей, ей свято служащих, ряд экономических кризисов, поиск спонсоров, освоение новых выставочных площадок, внимание к современному искусству, вызывающему и среди профессионалов острую полемику… В нынешней программе музея – «уважение к традициям, активная открытость миру, обеспечение широкого доступа к коллекциям».

Беседу с М.Б. Пиотровским читайте в ближайших номерах «ЛГ»

Теги: искусство , скульптура , живопись

(обратно)

Воронежский писатель подарил учителям подписку на «ЛГ»

По инициативе Александра Лапина газету будут получать 20 педагогов Новоусманского района. Все учителя, которым сделал такой подарок автор романа "Русский крест", председатель Воронежского регионального отделения Российского фонда мира Александр Лапин, принимают активное участие в общественной жизни и представляют свои учебные заведения на всевозможных профессиональных конкурсах.

Среди них руководитель районного методического отделения учителей русского языка и литературы Татьяна Морозова, победитель областного конкурса лучших учителей Софья Лепехина, лауреат районного конкурса «Учитель года - 2014» Татьяна Коротеева, призёр регионального конкурса «Нравственный подвиг учителя» Нина Леженина, победительницы аналогичного смотра ЦФО Наталья Лихачёва и Нина Звонарёва, а также многие другие педагоги. В основном они преподают детям русский язык и литературу. Однако есть в этом списке и учитель информатики Вера Черкашина, биолог Елена Заболотских (первая получила грант президента, а вторая – губернатора Воронежской области), а также учителя начальных классов и даже воспитатели детских садов.

– Следующий год объявлен Годом литературы, – говорит Александр Алексеевич. – И я тоже решил внести посильный вклад. Люди в районах зачастую отрезаны от жизни. Почта доходит не везде, и газеты нынче дороги. Поэтому мне хотелось порадовать педагогов. Надеюсь, это поможет им оставаться в курсе литературного процесса (а он в России продолжается, несмотря на трудности), знать современных авторов, следить за полемикой, которая идёт в творческих кругах.

Сергей ПРОХОРОВ

Теги: литературный процесс

(обратно)

Кто верен себе?

Георгий Данелия. Кот ушёл, а улыбка осталась. - М.: Эксмо, 2014. – 416 с. – 5000 экз.

Эта книга продолжает серию блистательных мемуаров культового режиссёра отечественного кино Георгия Данелии. Она охватывает один из самых двусмысленных периодов нашей истории, 80–90-е годы прошедшего века. Именно в это время Данелия работал над своей знаменитой картиной "Паспорт", приобретшей впоследствии мировую известность. В это же время созданы такие шедевры, как «Настя», «Фортуна», «Орёл и решка». Главную свою творческую задачу автор выразил в названии «Кот ушёл, а улыбка осталась». Это ощущение, которое Данелия хочет закрепить в сознании читателя, стержневой образ, ключевая метафора. Текст построен как чередование небольших историй, балансирующих между анекдотами, байками и мемуарными записками. Каждая из них представляет собой отдельный рассказ, мудрый, с неожиданным поворотом, запоминающийся. Тот добрый тонкий юмор, пропитывающий каждый кадр Данелии, – основа его метода как мемуариста. Нет, он не наивен, не смотрит на мир сквозь розовые очки, но знает, что лишь сквозь призму человеколюбивой иронии можно смотреть на бесконечно и подчас трагически меняющийся мир.

Однажды Данелию спросили: «Почему у вас нету или почти нету отрицательных героев, подлецов, мерзавцев. Неужели они вам не встречались?» Он ответил с завораживающей простотой: «Встречались и много, но они все заперты в мусорном ящике моей памяти, и входа им оттуда в мои воспоминания нету». На страницах этой книги создаётся своеобразная вселенная, населённая большим количеством людей. Интересно, что при такой калейдоскопичности героев автору удаётся найти для каждого характерные черты, приподнять его над текстом, дать читателю возможность полюбить его. Находится место и двум живущим у Георгия Данелии котам. Им посвящена отдельная глава. Причём кот для Данелии не просто домашнее животное, а некий символ уюта, патриархального быта, который не разрушаем никакими катаклизмами.

Любопытно, что сама книга вполне годится для основы киносценария. Ведь время конца XX века в России, наверно, нуждается уже не в глобальном анализе, который, увы, приводит к весьма печальным выводам, а в ретроспективном наблюдении за людьми, которые, несмотря на многие сложности, на необъяснимые развороты судеб, оставались самими собой. Важен ещё один контекст мемуарного труда Данелии. Из его записок видно, что те недостатки, которые многие честные советские интеллигенты связывали с советской системой, оказались просто минусами человечества как такового. СССР ушёл, а проблемы остались. Хорошо, что был ещё кот Георгия Данелии.

Теги: Георгий Данелия , Кот ушёл , а улыбка осталась

(обратно)

Смерть героям!

Состоялась сессия Конгресса интеллигенции на тему "Культура против насилия"

Наверное, стоит напомнить, что Конгресс интеллигенции - это движение преимущественно бывших шестидесятников. Оно возникло минувшей весной, как отклик на события на Украине, вернее сказать, в противовес позиции Российского государства и мнению большинства наших граждан и самих крымчан, которые считают справедливым и законным возвращение Крыма в состав России. И не считают, что Киеву надо воевать с частью собственного народа, списывая все беды на «руку Москвы».

Впрочем, бывшие шестидесятники и примкнувшие к ним представители более молодого поколения оказались солидарны в том, что упомянутые выше граждане – 95 человек из 100, как признавалось на сессии, – это люди стада, некие примитивные создания, оболваненные отечественными СМИ и готовые голосовать за всё, что угодно власти. Высказанное с трибуны сессии одним из ораторов мнение, что наше население не столь уж дебилизировано, прозвучало как глас вопиющего в пустыне. Присутствующие с трепетом и восторгом ощущали собственную причастность к пяти процентам самых продвинутых и креативных.

Надо отметить, что в составе конгресса значится немалое число не только шестидесятников. В этот вечер в зале Международного университета в Москве можно было увидеть, например, актёра и режиссёра Андрея Смирнова, адвоката Генри Резника, телеведущего Александра Архангельского, публициста Аллу Гербер, историка Игоря Чубайса и других. Вела сессию (вернее, была модератором, как сказано в программке) писатель Людмила Улицкая. Ждали даже самих Андрея Макаревича и Дмитрия Быкова, но им, видимо, что-то помешало прибыть к единомышленникам. Были и люди, так сказать, ельцинского племени – экс-посол РФ во Франции Юрий Рыжов, бывший советник по культуре первого президента РФ Сергей Красавченко (ныне ректор ММУ), политолог-«яблочник» Виктор Шейнис...

Кто-то без особой радости заметил: «Мы – аудитория 55 плюс...» А ведь сколько говорилось о том, что за ними молодые. Вот молодых-то как раз и не наблюдалось особо. Но никто по этому поводу не задумался. Что ж, хорошо быть среди своих – уютненько. Тем более что несмотря на все ужасы нагрянувшего тоталитаризма, никем не было оспорено признание, что ждать повторения массовых репрессий конца тридцатых годов не следует... Да и вообще заметно было, что собравшиеся, произнося панические речи, ничуть за свою судьбу не опасаются.

А о чём же спорили? Как отметил в отчёте в «Новой газете» Леонид Никитинский (и сам выступавший на сессии), «в течение двух часов десять докладчиков говорили, в общем, всяк о своём».

И при этом высказывали довольно банальные истины щирого либерала: с народом не повезло, люди, попадая в среду, правила которой им противны, быстро к ним приспосабливаются и «могут даже расстреливать детей», рейтинг президента не вечен, что российское ТВ (видимо, в отличие от украинского) подменяет собой реальность...

Но надо отдать и должное – были на сессии и выступления, ставящие перед либеральным сообществом конкретные задачи на сегодняшний день.

Особо чётко их обозначил финансист, сопредседатель совета директоров инвестиционной компании «Третий Рим» Андрей Мовчан. Во-первых, сообщил он, мы сейчас отвечаем всей страной на агрессию США, которой, по его мнению, не существует. Во-вторых, Россия проявляет себя как член примитивного сообщества государств и является, по сути, феодальным.

А рецепты борьбы такие:

– надо размывать российскую элиту;

– надо обеспечить создание альтернативного мнения;

– надо работать с учителями и родителями школьников, чтобы бороться с навязываемой героикой прошлого;

– надо создавать параллельную историю, поскольку нынешняя – это лишь история войн и царствований, не несущая в себе ничего позитивного в либеральном понимании.

Вот такая программа действий. То есть российскому обществу пора забыть о Суворове и Жукове, Александре Невском, Петре Великом и Александре-освободителе... Зачем молодым знать о Сусанине и Зое Космодемьянской, о Стаханове и Гагарине... Кстати, Мовчана уже практически опередил министр образования и науки Украины Квит, который на днях поддержал идею исключить из украинских школьных учебников по истории термин «Великая Отечественная война» и заменить его понятием «Вторая мировая война». Да и на сайте «Эха Москвы» уже быстренько проведён опрос на сей счёт. То есть люди уже вовсю работают...

Один из выступавших не согласился с робкой мыслью исполнительного директора общероссийского движения «За права человека» Льва Пономарёва (тот сказал с трибуны, что «с властью надо вести диалог») и под аплодисменты аудитории заявил: мы (имея в виду Российское государство. – В.С. ) вошли в фазу государственных преступлений против человечности, а майдан – провозвестник будущих институтов народной демократии.

В общем, на взгляд участников сессии Конгресса интеллигенции, пора выписать стране новых героев. Спрашивать согласия тех самых 95 процентов никто и не думает. Зачем?

Теги: общество , мнение , самосознание

(обратно)

ИнтерНЕТ - ИнтерДА

■ С автором в основном согласен. Вот приватизация - эффективна или нет? В частности, РАО "ЕЭС"? Или «Роснано»? А за всем этим один и тот же человек – всем известный, очень «эффективный». И он снова просит у государства 100 миллиардов рублей на поддержку «штанов».

То есть вопрос надо ставить так: эффективна или нет действующая власть? Каковы результаты её деятельности? Если «эффективные» менеджеры частных и полугосударственных компаний снова и снова обращаются к государству за национализацией убытков, предварительно приватизировав прибыль, то что это? Именно власть устанавливает в стране правила, по которым играют и лавочник, и заводчик, и губернатор региона. Нет стабильных, понятных правил. И есть общее мнение, что приватизация была несправедливой и криминальной, вытолкнув наверх не самых совестливых и умелых.

Александр Кудряшов

■ Автор, безусловно, прав: вся эта околорыночная словесная эквилибристика, подмена базовых понятий постепенно вытеснили из голов отечественных «капитанов экономики» элементарный здравый смысл. И восстановить его будет непросто. Тем более что для большинства из них это самая удобная атмосфера, позволяющая без опасений ловить рыбку в мутной воде.

Николай Барболин

■ Я чуть со стула не упал от неожиданности, когда оказалось, что «Результативность – это соответствие результата поставленной задаче». Ну а прочитав: «Нужно будет понять: как он выглядит – этот самый результат? Нет ответа. Нет плана. Даже образа результата нет», – понял, что лучший подарок для автора – горшок без мёда.

Олег Ермаков

Теги: экономика , развитие

(обратно)

Ответработники нового типа

Сравним то, что мы наблюдаем в Киеве, бывшей матери городов русских, с тем, что очевидно у нас, в Русском Балтийском Поморье.

Украинский сепаратизм по отношению к исторической Руси был бы невозможен без десятилетий зомбирования малороссов-украинцев. Ещё австрийцы, готовясь к столкновению с Российской империей, стали продвигать лживую идею о том, что украинцы - это якобы особый народ, никакого отношения не имеющий к русским, этим азиатским варварам. Абсурдность подобных утверждений была очевидна.

Конечно, немцев, активно готовившихся к Первой мировой войне, эта истина не интересовала. Они воспользовавшись тем, что за века польско-литовского господства на Украине, с XIV до XVII века, в верхушке малороссийского общества появились люди, склонные к ментальному соглашательству с поляками, давними соперниками Руси. Бациллы сепаратизма там ждали своего часа. Широчайшие массы украинцев, конечно, не меняли своего природного самосознания, будучи уверены, что они являются русскими в собственном смысле этого слова. Австрийцы и немцы это видели, поэтому обратили свои усилия на культурную элиту Малороссии, начав её "форматировать" под себя. Там всегда знали закон, ведомый Николаю Макиавелли ещё в XVI веке: если нейтрализовать образованные верхи народа, то с ним можно делать всё что угодно.

Особенность нашего времени в том, что против нас используются механизмы культурной или информационной войны, насаждается агентура среди культурной элиты, чтобы обезволить целые русские области. На Западе знают, что забывший о своём первородстве студент-калининградец, с детства отовсюду слышащий, что он «лучше тех, из России», поскольку живёт «на земле королевы Луизы», со временем получит должность, но останется духовным слугой Германии.

В нашем крае начальство всех уровней загипнотизировано десятилетиями галдёжа, исходящего от купленных Западом культур-менеджеров: мол, «здесь не Россия». Тут полная аналогия с Украиной. То есть и последствия могут быть похожими для порохового погреба по имени Янтарный край.

Как-то у меня была беседа с высоким управленцем. Я перечислил ему факты, свидетельствующие о возрастании сепаратистского зомбирования молодёжи, что чревато уже нашим майданом . Этот человек, из когорты формировавшихся в смутные 90-е, мои доводы не воспринимал. Он твердил как заклинание: «Мы здесь другие, чем в России», «В России хуже» и чуть ли не радовался при этом. Он не хотел понимать, что область наша русская по господствующей здесь народности, что покорно проглатывать немецкую наживку «калининградской идентичности» – это предательство наших славных предков.

К сожалению, в 2000-е годы в управленческий корпус края, к руководству кафедрами вузов стали приходить люди, подвергшиеся в годы учёбы идеологической обработке. Они видели, что культурная измена оплачивается западными грантами, приглашениями в немецкие, шведские, польские, американские университеты. Их «учили», что мы живём на священной «восточно-прусской земле», напитанной немецким «гением места», поэтому «мы здесь другие» в отличие от полудикарей из Тамбова и Иванова.

В наших вузах пока не восстановлено академическое самоуправление, что не позволяет честным преподавателям запустить механизм самоочищения от национальных предателей. Запад сумел воспользоваться нашей гипербюрократизацией высшей школы и олигархизацией её управленческого корпуса[?]

Вот портрет одного успешного выпускника конца 90-х. Проникнувшись пронемецким настроением, он получил видную должность в правительстве области, попутно занимался и преподаванием. Один студент рассказал мне, что во время его занятий студентам было просто стыдно за ту русофобщину, которую им не стесняясь внушали. Этот правительственный деятель во время чемпионата мира по футболу ходил в «Немецкий дом» болеть за «своих», замотавшись в германский флаг. В университете служит молодой проректор, убеждённый, что нам «без немецкого наследия» никакой жизни нет.

Вот ещё один «мажор» из выпускников 90-х годов. Этот продвигал в школы области, прости Господи, «сексуальное просвещение» на шведские деньги. Теперь он повышен, стал университетским начальником. Первым его делом стала научная конференция, посвящённая Первой мировой войне. Он отстранил от участия русских по духу исследователей, зато пригласил нескольких известных русофобов. Один из них, наш бывший соотечественник, постоянно живущий теперь на Западе, уверял слушателей, что русские военачальники были бездарны, зато немецкие концлагеря для пленённых наших солдат, наоборот, весьма полезны. Сам же новый организатор науки отметился докладом, в котором назвал русскую армию «оккупировавшей» Восточную Пруссию, хотя Россия была вынуждена лишь отвечать на объявление войны Германией.

Таких «ответработников» у нас становится всё больше. Неизбежен скачок «майданного типа», если не побороть тенденцию. Идеологическая обработка молодых умов русофобским корпусом растёт. Музейщики объявили о создании «музея викингов», то есть древних северных германцев, жителей Скандинавии. В нашем крае до немецкого нашествия XIII века жили, перемежаясь друг с другом, племена балтов и славян. Нам нужно создать не немецкий, а славяно-прусский музей, тем более что в Средневековье много пруссов бежало на Русь от немецких псов-рыцарей, но о таких планах пока не слышно.

Теги: Россия , политика , экономика

(обратно)

Человек, которым гордятся

Фото: ИТАР-ТАСС

24 ноября на 85-м году жизни скончался человек-легенда, великий хоккеист и хоккейный тренер Виктор Васильевич Тихонов.

В качестве главного тренера он трижды приводил сборную СССР к титулу олимпийского чемпиона и восемь раз - к титулу чемпиона мира. Московский клуб ЦСКА под его руководством 12 раз был чемпионом СССР.

Виктор Васильевич не раз отказывался от заманчивых заграничных контрактов, Родина, её победы были для него важнее всего.

Хочу рассказать о таком эпизоде из его жизни. Однажды в перестроечные уже времена мой дядя, писатель Николай Павлович Плевако, ветеран Великой Отечественной войны, пригласил меня отметить в Центральном доме литераторов Новый год. За соседним столиком оказался Виктор Васильевич Тихонов. Ровно в полночь по традиции зазвучал гимн Советского Союза. Либерально настроенная московская интеллигенция демонстративно, с вызовом осталась восседать на своих стульях, выказывая презрение к своей стране и её гимну. Они всем своим видом показывали, что это уже не их страна, не их гимн.

И только Виктор Васильевич Тихонов и его друзья – пять мужчин на весь цэдээловский зал – встали и прослушали торжественную песнь своей страны стоя.

Такой вот эпизод, который запомнился на всю жизнь. Виктор Тихонов все свои силы и талант отдал служению своей стране, своему народу. И всегда гордился ими. А страна гордилась им.

Инна СИМОНОВА

Теги: Виктор Тихонов

(обратно)

Фотоглас № 48

В Доме-музее В.Л. Пушкина на Старой Басманной состоялся творческий вечер доктора физико-математических наук профессора Владимира Михайловича Фридкина, автора пяти книг и многих статей об А.С. Пушкине.

В.М. Фридкин передал в дар музею рисунок, выполненный на вилле Зинаиды Волконской в Риме, возможно, одним из известных художников – Карлом

Брюлловым, Фёдором Матвеевым или Фёдором Бруни. На рисунке изображена З.А. Волконская, в московском салоне которой бывали и А.С. Пушкин и

В.Л. Пушкин.

Основная часть коллекции З.А. Волконской в своё время была приобретена американским коллекционером Л. Килгуром, ныне хранится в Гарвардском университете (Бостон, США). Рисунок с портретом Зинаиды Волконской и с набросками портретов других, пока неустановленных лиц был подарен Килгуром В.М. Фридкину во время его командировки в Гарвардский университет.

Фото: Евгений ГУСЕВ

В день памяти поэтессы Беллы Ахмадулиной на Новодевичьем кладбище в Москве состоялось открытие надгробного памятника. Автор скульптуры – муж поэтессы академик Борис Мессерер.

Фото: Фёдоро Евгеньев

«Окно в Европу» распахнули на очередном вечере благотворительного фонда «Арт-Линия», который прошёл в столичной библиотеке им. Боголюбова.

Стихи Галчинского, Конопацкой, Асныка, Мицкевича, Бальмонта, Брюсова читали А. Хохлов и Д. Кормышева. А произведения замечательных польских композиторов (и не только Шопена) исполнили (и замечательно!) юные музыканты С. Григорьев, С. Москалёва, Е. Геворкян, Т. Скрынник, А. Довгань, И. Пшеничников, А. Нурлыбек, Н. Ефимова, Ф. Лынов, О. Чебурашкин,

М. Митрофанов, П. Сенатулова.

(обратно)

«Только России нужна Украина»

"ЛГ"-ДОСЬЕ

Николай Викторович Стариков - писатель, историк, политик, общественный деятель. Родился в 1970 г. в Ленинграде. В 1992 году окончил Санкт-Петербургский инженерно-экономический институт им. Пальмиро Тольятти (диплом инженера-экономиста химической промышленности). Автор полутора десятков книг, среди которых: «Как предавали Россию», «Геополитика: Как это делается», «Украина. Хаос и революция – оружие доллара». Возглавляет «ПАРТИЮ ВЕЛИКОЕ ОТЕЧЕСТВО» (ПВО). Живёт и работает в Санкт-Петербурге.

– Вы возглавляете политическую партию, занимаетесь общественной деятельностью, но при этом очень много пишете, часто выпускаете по две-три книги в год. Как относитесь к разговорам, что вам кто-то помогает писать?

– Моя работоспособность многих раздражает, вот они и выдумывают какие-то бредовые теории. Любой, кто читает мои книги, может убедиться, что написаны они лично мной, в одной и той же стилистике. На вопрос о том, пишу ли я сам, я всегда отвечаю: «Нет, конечно, за меня пишут двадцать таджиков-гастарбайтеров, которых я держу в подвале!» А если серьёзно, то моя первая книга вышла в 2006 году, но это не означает, что до этого я ничего не писал. У меня к тому времени уже были материалы на несколько книг практически в готовом виде. А для тех, кто хочет что-то успеть, я рекомендую: поменьше телевизора, поменьше компьютерных игр и интернета. Тогда, наверное, всё начнёт получаться.

– А с чего вдруг занялись политикой, учредили свою партию? Вам не хватает славы, известности? Вы ведь и без того человек влиятельный.

– Любая деятельность со временем начинает подчинять себе вашу жизнь и наполнять определённой логикой ваши поступки. Когда я просто писал книги и вёл блог в интернете, меня начали спрашивать: а что дальше, как влиять на политику нашей страны? И я с единомышленниками создал общественную организацию «Профсоюз граждан России». И мы начали действовать в рамках общественной организации. Но через какое-то время пришло понимание, что при всём многообразии воздействия на общественное мнение нам не хватает инструментария для решения проблем в корне. И поэтому следующим этапом стала регистрация ПВО. Теперь мы стремимся в рамках политической борьбы воплотить в жизнь идеи, полезные для развития нашего государства.

– В художественной прозе себя не пробовали?

– В моих первых книгах были вкрапления художественной прозы. Я попробовал себя в данном жанре, но понял, что это не совсем то, что я хотел бы писать.

– Недавно вышла ваша книга «Россия. Крым. История». С ней ещё не все успели ознакомиться, так о чём она? И каково ваше отношение к воссоединению Крыма с Россией?

– Эта книга была написана мною в соавторстве с Дмитрием Беляевым именно потому, что состоялось долгожданное воссоединение Крыма с Россией. Мы принялись за эту работу, стараясь рассказать, через какие испытания проходили вместе Россия и Крым. Выделили, на наш взгляд, наиболее интересные и важные периоды истории, свидетельствующие о том, что Крым – неотъемлемая часть Русского мира. Отношение же к воссоединению у меня, естественно, сугубо положительное. А вот отделение Украины и попытки Запада превратить её в некое антирусское и антироссийское государство – абсолютно противоестественные вещи. И результатом этого является сегодняшнее плачевное состояние украинской государственности. Потому что Украина не может состояться как Антироссия. Но попытки Запада превратить её в Антироссию мы наблюдаем очень давно.

– А Новороссия? Вы планируете написать о ней? И является ли она, по вашему мнению, тоже частью Русского мира?

– Я думаю, что составной частью Русского мира является вся территория государства, которое называется Украина. Ведь это государство было создано в рамках Советского Союза, и тогда название не играло, конечно, большой роли. Но, по сути, именно большевики создали Украину в нынешнем её виде. Объединили часть исконно российских губерний с губерниями, населёнными малороссами, и назвали это Украинской Советской Социалистической Республикой. Потом ещё к этой территории Сталин добавил земли, населённые той частью русского народа, которая была долгое время отрезана от нас и существовала в рамках австро-венгерской и польской государственностей. Русский народ, в моём понимании, состоит из трёх частей: великороссы, малороссы и белороссы. Поэтому здесь нет какого-то неуважения к Украине с моей стороны. А что касается моих творческих планов, то у меня в данный момент нет намерения писать о Новороссии, я пока занят написанием книги под названием «Власть».

– Один польский журналист сказал мне в частной беседе, что поляки, формально поддерживая позицию США, ЕС, а также санкции против России, на самом деле злорадствуют, глядя на то, что происходит с Украиной. «Это возмездие украинцам за волынскую резню», – сказал он. По его словам, в Польше будут только рады, если русские дойдут до Киева, ведь тогда полякам будет легче вернуть себе Львов... Возможен ли настолько серьёзный распад и последующий раздел Украины?

– Когда Соединённые Штаты Америки и их марионетки внутри украинской политической элиты совершили государственный переворот в феврале, они сделали распад Украины неизбежным. Мы его сейчас и наблюдаем. Крым воссоединился с Россией, Донбасс заявил о нежелании подчиняться киевской власти и уже фактически отделился. Но это только начало процесса. Какие же формы примет распад Украины, мы с вами увидим в перспективе. Единственное, чего хотелось бы, так это того, чтоб распад проходил без крови. Но, увы, у истории такие ситуации встречаются крайне редко. Что же касается планов польских политиков по возвращению утраченных территорий, то в этом реваншизме нет ничего нового. Боюсь, ирония истории может заключаться в том, что области Украины, являющиеся сейчас наиболее «проукраинскими» и антироссийски настроенными, в один прекрасный день проснутся в границах Польши. И тогда, как это ни странно, украинские патриоты наконец-то поймут, что являются составной частью русского народа, частью Русского мира. Ведь украинцами они могли быть только под крылом России, а поляки им этого не позволят.

– А как так получилось, что на Украине таким махровым цветом распустилась русофобия? Ладно ещё, если бы малороссов в Российской империи или СССР притесняли и гнобили...

– Малороссам, как они назывались до революции, никто не мешал быть малороссами. Разницы между великороссами и малороссами российская государственная политика никогда не делала, как не делает и сейчас. В этом может убедиться любой гражданин России. Пусть каждый спросит себя: обращает ли он внимание на украинские фамилии? Меняется ли его отношение к носителям этих фамилий в лучшую или худшую сторону? Очевидно, что нет. Мы никакой разницы между русскими, украинскими или белорусскими фамилиями не делаем. Как и между всеми другими фамилиями Русского мира. Так что никакого угнетения малороссов в России никогда не существовало. Перед нами итог планомерной многолетней работы иностранных спецслужб, которые начали создавать проект «Украина» в конце XIX века. Смысл этого прост – нахождение в рамках австро-венгерской монархии земель, населённых славянами, которые ощущали себя русскими и звались русинами, создавало серьёзную проблему для целостности государства. В случае потенциального военного конфликта с Россией Австро-Венгрия получила бы у себя серьёзную пятую колонну. Поэтому была поставлена такая цель – превратить этих русинов в какую-то другую нацию, враждебную России. И вот тогда началась пропаганда «украинства» и какого-то мифического отличия украинцев от русских. Вся эта пропаганда привела к возникновению так называемого независимого украинского государства в начале ХХ века, сразу после революции в России, когда в стране началась смута. Но независимость этого украинского государства была достаточно условной, потому что создавалось оно под патронатом Германии. По меткому выражению Троцкого, когда украинская делегация на две недели раньше большевиков подписала свой Брест-Литовский мир, то территория, контролируемая украинским правительством, ограничивалась комнатой, в котором оно заседало. А насаждение украинской власти в Киеве делалось руками тех же немцев. Так что говорить о независимом украинском государстве не приходится. Точно так же и нынешняя Украина заняла антирусскую позицию под руководством западных кураторов.

– Но и сейчас времена не лучше, только Украина уже отдельное и даже враждебное нам государство.

– В том-то и дело. В случае, если жители и граждане Украины будут ощущать себя русскими, неизбежно встанет вопрос: а почему у одного русского народа должно быть несколько государств? Ровно такой же вопрос задавали себе немцы в конце ХХ века: зачем нужны ФРГ и ГДР, если народ один? Очевидно же, что должно быть одно государство. Вот потому-то Украина сейчас пестуется Западом как исключительно антирусское государство – чтоб не допустить нашего объединения. А всякого рода противоречий, династических споров и конфликтов в истории полно. Когда-то и Тверь воевала с Москвой, – и что, это разве повод для того, чтоб говорить об отдельном народе – тверичах – и об их отделении от России? Мы должны понять: есть один великий славянский народ, и он должен жить в одном большом геополитическом образовании. Никто не отрицает право Украины быть государством. Но жители Украины должны понять, что могут развиваться и сохраниться только лишь в рамках большого гео­политического образования, вместе с Россией. Только России нужна Украина, всем остальным нужны куски украинской территории, которые можно быстренько растащить. При этом население этих территорий не интересует ни поляков, ни румын, ни кого-либо ещё.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Теги: Николай Стариков

(обратно)

Источник нелюбви

Перформанс киевских художников: русские звери-оккупанты в клетках

Русофобия украинских писателей

Давеча Юрий Мушкетик публично призвал закрыть и запретить на Украине российские и русскоязычные газеты. На некоем круглом столе он произнёс следующее (в дословном переводе): "Мы имеем беду с Донбассом. Почему так вышло? В первую очередь потому, что ещё с советских времён и со времён независимости Украины всё было отдано на откуп шовинистам и пропаганде русского языка. В том же Крыму одна газетка малотиражная и десятки русскоязычных газет. Да что там в Крыму, вы посмотрите, зайдите в наши киоски. У нас газеты какие? «Известия в Украине", «Московский комсомолец в Украине», «Комсомольская правда в Украине», а также такие газеты, как «Сегодня», «2000», другие, которые глобально ведут пропаганду против Украины, украинской мовы. Я не буду дальше на этом останавливаться, я предлагаю внести в резолюцию обращение к правительству - это его прерогатива, его территория – в частности, к Яценюку, провести перерегистрацию печатных органов и не давать лицензий этим газетам, которые ведут антиукраинскую пропаганду. Имеют полное право, если они ведут антигосударственную политику, запретить их выход».

Что интересно: вроде и ход мыслей вполне понятен – но в то же время как будто против шерсти, пенопластом по стеклу[?] Не из-за того, что мнения не совпадают, по другой причине: в коротком этом монологе наблюдается целый ряд странностей, отклонений от логики. Не в том даже дело, что «Известия в Украине» уже почти два года как не выходят, – это на поверхности, настоящие же странности сидят глубже.

Во-первых, отрицательное мышление. Обратите внимание: маститого писателя мучает мысль не как открыть украиноязычные газеты – ежели в них есть надобность, – а как закрыть русскоязычные.

Во-вторых, причина такого закрытия. В чём состоит антиукраинская пропаганда, антигосударственная деятельность, о которых идёт здесь речь? Зная ситуацию не понаслышке, ответим: в желании, например, придать русскому языку официальный статус… или ещё: в стремлении изучать историю страны и высказывать по этому поводу собственные мысли… задаваться вопросами о происхождении названия Украина и тем, куда исчезло название Русь… Таким образом, «антигосударственная» деятельность включает в себя желание разобраться в сути явлений, докопаться до истины.

Наконец, третья странность. Кто это говорит? Что собой представляет писатель Юрий Мушкетик? Это какой-то диссидент, жестоко пострадавший от гонений советского тоталитарного режима? Кто-то из компании Черновола, Лукьяненко или Степана Хмары? Вовсе нет! Это преуспевающий советский писатель, прошедший долгий карьерный путь вплоть до председателя Союза писателей Украины. С младых ногтей член КПСС, кавалер орденов Трудового Красного Знамени, Дружбы народов и «Знак Почёта». Лауреат премии Ленинского комсомола Украины имени Н.А. Островского (1965, за роман «Капля крови»), Государственной премии УССР имени Т.Г. Шевченко (1980, за роман «Позиция»), Государственной премии СССР (1987, за роман «Рубеж»).

Одним словом, до мозга костей продукт советской эпохи. Откуда же столь негативная заряженность в отношении советского, то есть собственного прошлого? Как можно ненавидеть ту среду, которая тебя породила?

Вот в чём вопрос!

Столь же наглядно перерождение таких знаковых уже для независимой Украины литераторов-нардепов, как Иван Драч, Дмитрий Павлычко, Владимир Яворивский, всеми фибрами воспевавших советский строй и ставших в одночасье яро настроенными антикоммунистами. Что это? Простое приспособленчество? Не без этого, конечно, но суть, как мне кажется, в другом.

А що народ? Сімей огромна каша,

Велике мнозтво схрещених родин;

Та не одне і те ж Марійка й Маша,

Хоч, може, справді батько в них один.

Ось ваша мати – Азія, а наша

Європа…

Это вирши уже «незалежного» Павлычко, уже не того, который писал:

До сонця він подібний. Обійма

Промінням розуму простори світу

Іде весна на землю, ним зігріту,

А де не світить – радості нема…

(Это про В.И. Ленина)

И какой же можно сделать вывод (а если не вывод, то хотя бы выдвинуть гипотезу, мысль зафиксировать)? Думается, дело здесь в том, что на глубине, то бишь в глубинном подсознании, не приемлют они вовсе не советское, а российское.

Так же как и Валерия Ильинична Новодворская на самом деле ненавидела именно российское, а советское – в революционно-большевистском проявлении: скрип комиссарских кожанок и клацанье затворов, Багрицкого, Маяковского – там, где: ваше слово, товарищ маузер, – очень даже любила.

Или самый свежий пример – записным российским либералам почему-то не понравилось то, как в своём фильме «Солнечный удар» Никита Михалков изобразил большевиков, в частности Землячку (Розу Залкинд) и Бела Куна. Почему не понравилось? Потому что вновь сказалось подсознательное: воспевает, дескать, российскую белогвардейщину и так карикатурно показывает наше родное… Так что дело здесь не в советском.

Новодворская, конечно, претерпела в советские времена, но из-за чего? Из-за принадлежности к инспирированному Западом диссидентству, то есть к тем, кто открыто выступал против СССР, за что получал свои дивиденды. Что же до многих других нынешних противников России, то при советском режиме чувствовали они себя вполне комфортно. Печатались, издавались, получали Госпремии (к примеру, из всех мало-мальски известных украинских писателей один лишь Василий Стус открыто пошёл против советской власти, другие же, как правило, подписывали доносы на него в органы госбезопасности). И логика восстанавливается, когда понимаешь, что в советском им ненавистно именно российское.

Где собака зарыта

Именно зарыта, поскольку находится не на поверхности, а глубоко в подсознании. Спрятанная на глубине, собака эта является источником той сугубо негативной энергии, которая, переворачивая всё с ног на голову, убивает всякое подобие логики.

Впрочем, Мушкетик со товарищи хоть и здравствуют поныне (дай Бог им здоровья!), и даже продолжают что-то писать, но это, по сути, уже видения прошлого. А вот пример из современной – то есть уже не советской – украинской литературы. Оксана Забужко, известный поэт, прозаик и литературовед, в одном из своих журнальных эссе рассказывает о «Винни-Пухе» – книжке, горячо любимой ею в детстве, естественно, в украинском переводе Леонида Солонько. Казалось бы, всё хорошо – тема-то прекрасная. Но в это изначально чистое и незамутнённое пространство с ходу врывается поток негативной энергии:

«Прекрасно помню (до сих пор горько!) ту глубинную личную обиду, которой стало для меня появление популярного мультфильма, где мерзкая коричневая клякса-медведь хрипло-приблатнённым голосом Евгения Леонова вопил на всё горло (неудивительно, что охрип!) что-то очень похожее на тогдашние «пионерские речовки», и вообще держался с той брутальной, просто-таки комиссарской развязностью (особенно в гостях у явного «пионервожатого» Кролика!), которая неоднозначно выдавала чистоту его пролетарского происхождения… Этот Винни-Пух до мозга костей был советским…»

Можно было бы поверить, что она так ненавидит всё советское, если бы не факты из её собственной биографии. Обучаясь в Киевском университете, проявляла себя как активнейшая комсомолка, возглавляла Клуб интернациональной дружбы… В психоанализе это называется вытеснение или подавление либидонозной потребности.

Вовсе не советскость является объектом нелюбви. Украина в этом отношении всегда была и остаётся самой «совковой» из всех бывших советских республик, в том смысле, что «совковое» – это не всё советское, а худшая его грань. Об этом красноречиво свидетельствуют лозунги типа «Слава великому украинскому народу», великий кобзарь, повсеместно заменивший вождя мирового пролетариата. Недавние же атаки на памятники Ленину есть не что иное, как проявление Эдипова комплекса, попытка на подсознательном уровне убить собственного отца и тем самым вырваться из-под его влияния.

Посему и нелюбовь Забужко к хитруковскому Винни-Пуху вызвана не тем, что он советский, не «хрипло-приблатнённым» (?!) голосом Евгения Леонова, а тем, что он русский и прибаутки свои распевает на русском языке. Вот так на поверку оказывается, что нет никакой советофобии, а есть русофобия, ибо основой неприятия является русскость, а советскость – не более чем соус, приправа.

Русофобия – основа, можно даже сказать, первооснова мировоззрения не кого-то одного, а украинских писателей в общем и целом. И старых и малых. Через все стадии и оттенки: от мягкой формы вроде публицистического талмуда «Украина – не Россия» Леонида Кучмы (есть и такой писатель); через среднюю тяжесть ввиде романа «Записки украинского самашедшего» – прозаического дебюта поэтессы-шестидесятницы Лины Костенко; через многочисленные опусы для сельского люда от нардепа Марии Матиос; и вплоть до самой тяжёлой формы – «патриотических триллеров» Василия Шкляра. За русофобией, как правило, напрочь теряется художественная ценность, русофобия становится смыслом и самоцелью.

Но копнём глубже

Зададимся вопросом: в чём причина русофобии? Найти ответ поможет Юрий Андрухович, писатель из Ивано-Франковска, которого в кругу почитателей считают ни много ни мало патриархом современной украинской литературы. В отличие от упомянутых выше – вот уж кто изначально несоветский! Получать образование, однако, в своё время он отправился не куда-нибудь, а – в Московский литературный институт. О чём весьма парадоксально говорится на обложке романа «Московиада»: «Я прожил в Москве почти два года, и это было едва ли не самое счастливое моё время. Возможно, именно по этой причине в моём романе столько злости и чёрной неблагодарности. Я до сих пор не знаю, что в нём имеет большее значение: утраченные возможности или приобретённые призраки?»

О том же, что означает этот парадокс, можно узнать из самого романа. Видимо, в знак, как он сам говорит, чёрной неблагодарности писатель даёт развёрнутую характеристику городу, подарившему ему два года счастливой жизни (перевод с украинского наш):

«Это город тысячи и одного застенка. Высокий форпост Востока перед завоеванием Запада. Последний город Азии, от пьяных кошмаров которого панически убегали обескровленные и германизированные монархи. Город сифилиса и хулиганов, любимая сказка вооружённых голодранцев. Город большевистского ампира с высотными чудовищами наркоматов, с тайными подъездами, запрещёнными аллеями, город конц­лагерей, нацеленных в небо окаменевших гигантов. Население здешних тюрем могло бы составить одну из европейских наций. Город гранитных вензелей да мраморных колосьев и пятиконечных звёзд величиной с солнце. Он умеет только пожирать, этот город заблёванных дворов и перекошенных деревянных заборов в засыпанных тополиным пухом переулках с деспотическими названиями: Садово-Челобитьевский, Кутузово-Тарханный, Ново-Палачёвский, Дубиново-Зашибеевский, Мало-Октябрьско-Кладбищенский…

Это город потерь. Хорошо бы его сровнять с землёй. Насадить снова дремучие финские леса, которые тут были раньше, развести медведей, лосей, косуль – пусть пасутся вокруг поросших мхами кремлёвских обломков, пусть плавают окуни в оживших московских водах, дикие пчёлы пусть сосредоточенно накопляют мёд в глубоких пахучих дуплах. Надо этой земле дать отдых от её злодейской столицы. Может, потом она окажется способной на что-то хорошее. Не вечно же ей отравлять мир бациллами зла, угнетения и агрессивного тупого разрушения!

И в этом, мои дамы и господа, состоит задача задач, обязательное условие для выживания человечества, и на этом пусть сосредоточит свой пафос вся цивилизация великих народов современности – без капли пролитой крови, без тени насилия, с использованием гуманных парламентских рычагов, сровнять Москву, за исключением, может быть, нескольких церквей и монастырей, с землёю, а на её месте создать зелёный заповедник для кислорода, света и рекреаций. Только в таком случае может идти речь про какое-то будущее всех нас на этой планете, майне дамен унд геррен!»

Написано в 1993-м, но смысл написанного – вне времени. Вот она – цивилизационная трещина, фиксацию которой можно найти в другом романе того же автора – в его автобиографической «Тайне»: «Я був щасливий у Празі, і мені геть не подобалося, що тепер там хазяйнують якісь... російські танки. Можна сказати, що Захід купив мене з тельбухами саме того літа». («Я был счастлив в Праге, и мне никак не нравилось, что теперь там хозяйничают какие-то... российские танки. Можно сказать, что Запад купил меня с потрохами именно тем летом» ).

Речь о 1968-м, но заметим: танки не советские, а российские. Означает это изначальное и непримиримое столкновение двух суперцивилизаций – и Украина оказывается между ними. В трещине. И вбирает в себя свойственную для минус-пространства негативную энергию. А далее на этой минус-основе происходит утверждение как украинской идентичности в целом, так и самоутверждение каждого конкретного автора.

Теги: Украина , Россия

(обратно)

Фронтовик, поэт, наставник

6 декабря этого года исполнилось бы  90 лет Николаю Старшинову. Жизнь и стихи Николая Константиновича - одна из замечательных страниц послевоенной советской поэзии.

Старшеклассник Коля Старшинов ушёл на фронт добровольцем из девятого класса, как и многие из будущих поэтов давних лет. Участвовал в боях, был ранен. Потом появились стихи:

Перед Отчизной наша жизнь чиста:

Войну не просидели мы в подвале.

Мы только год носили паспорта

И сами военкому отдавали[?]

После войны молодой поэт поступил в Литературный институт. Люди старшего поколения помнят романтическую историю о том, как в Литинституте молодой Старшинов подружился с молодой и ещё никому не известной Юлией Друниной. Это была самая красивая пара института. Юлия Владимировна стала его женой и впоследствии знаменитой советской поэтессой. Однако в конце 50-х этот союз распался. Друнина стала женой кинодраматурга Алексея Каплера. А сам Старшинов впоследствии встретил свою новую любовь. Эмма Антоновна стала второй и последней женой поэта. От этого брака родилась дочь Рута.

Фронтовики давних лет отметили горькие и звонкие строки послевоенного старшиновского стихотворения:

Когда, нарушив забытьё,

Орудия заголосили,

Никто не крикнул "За Россию!..",

А шли и гибли за неё....

Уже став известным поэтом, Николай Старшинов, как, кстати, и многие поэты-фронтовики, от души помогал молодым поэтам. Рекомендовал их книги, печатал стихи в альманахе «Поэзия», которым заведовал много лет, отстаивал при приёме в Союз писателей. Он был настоящим наставником молодых, в каком-то смысле учителем по жизни.

Кроме наставничества, им владела ещё одна страсть: любовь к рыбалке. Рыболов Николай Константинович был вдохновенный, мог сутками сидеть с удочкой где-нибудь на берегу речки Суши или на среднерусских озёрах, ожидая скромного пескарика. Сам Николай Константинович был тощий, поджарый, очень подвижный человек.

Нельзя не вспомнить, что в течение длительного времени он предавался пагубной страсти поэтов земного шара – выпивал, временами самозабвенно. В ЦДЛ за ним знали эту особенность и побаивались. Так, например, году в семидесятом он появился в Дубовом зале ресторана писательского дома с гармошкой. Он вообще любил сыграть на гармошке что-нибудь весёлое, любил аккомпанировать самому себе, когда пел задорные частушки. Николай Старшинов был неутомимым собирателем частушек, в том числе и «заветных», то есть непечатных до поры до времени. Но вернёмся в ЦДЛ.

Однажды поэт был весел и развернул меха в помпезном Дубовом зале. Понятно, что кому-то это не понравилось. Появился Аркадий Семёнович, администратор дома, чьё скрупулёзное выполнение обязанностей вошло в легенду и... писательские анекдоты. За ним подошёл и замдиректора дома. Они попросили прекратить музыкальное «хулиганство».

На это наш Константиныч в знак протеста сыграл то ли «Интернационал», то ли музыку гимна Советского Союза. Это был убойный аргумент. Администрация отступила. Запретить исполнение государственных песен никто не решился.

Вообще Старшинов любил пошутить, ему нравилось посмеяться и над собою. Не раз, но по разным поводам он цитировал озорную строфу, посвящённую то ли хоккеисту Старшинову, то ли себе самому:

Раз попал Старши"нов, видимо, косой,

в синюю машину с красной полосой...

Не стоит, наверное, уточнять, что машина эта – ведомственная, милицейский газик. На таких, в частности, развозили по вытрезвителям...

В 1972 году Старшинова пригласили возглавить единственный в стране поэтический альманах «Поэзия». Его первым редактором был поэт Сергей Красиков, тоже фронтовик, который, к слову, ушёл из жизни в нулевые годы нового века. Но Николаю Константиновичу было поставлено условие: «завязать» навсегда с зелёным змием. И знаете, он бесповоротно завязал. Для этого ему пришлось лечь в наркологическую клинику, адрес которой был знаком многим тогдашним деятелям литературы и искусства. Мы, несколько молодых поэтов, навестили его в этой клинике. Он повёл нас в сад, и мы присели на лавочку.

– Вот в том окне, – показал Старшинов на окна второго этажа, – сейчас пишет новый роман прозаик Виль Липатов...

По тропинке прогуливались пациенты. Один с преувеличенным чувством собственной значимости поздоровался с нами и прошёл дальше.

– Ребята, – сказал Старшинов, – имейте в виду: это Наполеон Бонапарт...

Причём сказано это было на полном серьёзе в точном соответствии с тем, как держался упомянутый император, который прошёл мимо нас по больничной дорожке!

Но шутки шутками, а в альманахе «Поэзия» Николай Старшинов почти два десятилетия делал серьёзное дело. Первое – он занимался пропагандой поэзии на всю страну достаточно большим, а по нынешним временам фантастическим тиражом – не менее пятидесяти тысяч, второе – он окружил альманах творческой молодёжью и за годы своего редакторства ввёл в поэзию несколько десятков одарённых поэтов не только из Москвы, но из самых глухих закоулков страны.

Я упомянул о собрании частушек Николая Старшинова. Своё собрание он увидел при жизни, ещё в конце 80-х, когда с надзором над печатью стало полегче, он издал книгу частушек «Я приду на посиделки». Там собраны тексты народные, но, думаю, отчасти написанные и самим Старшиновым и тоже ставшие народными. На почве любви к частушкам он подружился со знаменитым актёром – всенародным клоуном Юрий Никулиным – и они с упоением пели друг другу избранные частушки. Николай Константинович, городской житель, проживавший в центральных районах Москвы – сначала на Малой Грузинской, а потом в Безбожном (ныне Протопоповском переулке), очень хорошо знал, чувствовал и понимал жизнь российской провинции, её неповторимую интонацию. Поэму Николая Старшинова «Семёновна» можно смело назвать народным эпосом.

Старшинова любили и читали, особенно в глубинке, где он бывал и часто выступал перед своими читателями. Сколько помню, он в числе прочих всегда читал любимое стихотворение, в котором попытался определить и своё место в поэзии давних лет. Стихотворение, написанное в 1957 году, называлось «Я был когда-то ротным запевалой»:

А у меня ни голоса, ни слуха

И нет и не бывало никогда.

Но я упрямо собираюсь с духом,

Пою... А голос слаб мой, вот беда!

Но тишина за мною раскололась

От хриплых баритонов и басов.

О, как могуч и как красив мой голос,

Помноженный на сотню голосов!

И пусть ещё не скоро до привала,

Но легче нам шагается в строю...

Я был когда-то ротным запевалой,

Да и теперь я изредка пою.

Вот это деликатное «изредка» очень хорошо характеризует Николая Константиновича как человека скромного и уважительного к другим. Очень дружелюбный и отзывчивый, он был в хороших отношениях почти со всеми своими коллегами по литературе, за исключением нескольких поэтов. К трём или четырём из них он был непримирим. И все попытки его оппонентов, если это можно так назвать, помириться ни к чему не привели. Но, повторюсь, это было именно исключение из правил.

Он умер 6 февраля 1998 года – после второго инсульта. Но его друзья и ученики не забывают Николая Константиновича. Только вот беда: умирают уже и те, кого он вводил в мир советской поэзии. Несколько лет назад ушёл из жизни самый любимый его ученик Николай Дмитриев. Но многие из тех, кого Старшинов дарил своей дружбой, ещё, слава богу, помнят об этом доброжелательном и талантливом человеке.

Теги: Николай Старшинов

(обратно)

Интимный процесс

Как известно, чтение - процесс интимный, но имеющий далеко идущие последствия. Не вполне понятно даже, откуда устремляется первоначальный импульс: то ли писатель формирует и воспитывает читающую публику, то ли читатели направляют творческую мысль писателя. Придя на шестнадцатую выставку-ярмарку non/fiction, которая состоялась в Москве в последние дни ноября, я решила начать с посещения круглого стола, который как раз и был посвящён этой теме, – хотя из названия уже явно глядела однобокость: "Как читатель создаёт писателя?"

Оказалось, всё просто. Вёл заседание директор Государственного литературного музея Дмитрий Бак, и от него я услышала интереснейшее: оказывается, Шекспира создал Вильгельм Шлегель. «Замшелый Шекспир» уже прозябал под спудом пришедшего ему на смену классицизма, но Шлегель откопал, перевёл – «и стал Шекспир». «Никакого заведомого флюида гениальности в тексте нет», – сообщил директор крупнейшего в России музея истории русской литературы, а также признался в своей нелюбви к «юбилейщине», которая «фиксирует то, что уже не отсылает ни к каким смыслам».

На этой знаменательной ноте я приступила к осмотру ярмарки, надеясь, что хотя бы кое-где она ещё отсылает к некоторым смыслам. Спору нет: non/fiction год от года становится комфортнее, и нынешний – не исключение. Глядишь, через несколько лет ярмарка усовершенствуется до того, что залы семинаров станут делать с закрывающимися дверьми, так что мощный гул толпы не будет заслонять выступающих. Быть может, даже программа мероприятий станет чуть разнообразнее. Но пока приходится довольствоваться тем, что есть.

Перечислим самое любопытное. После откровений об отсутствии смыслов в литературе (кроме тех, которые вчитывает сам читатель, творящий кумира и гения) я побывала на мастер-классе писательницы Линор Горалик, посвящённом животрепещущему вопросу «как не запугать ребёнка «великой литературой». Слова «великая литература» оказались взяты в кавычки вовсе неслучайно. Великая литература, сообщила писательница, называется великой лишь потому, что многие люди так думают. Но дети вовсе не обязаны под кого-то подстраиваться и что-то понимать. И вот тогда они не будут литературы бояться. Ведь бояться теперь нечего – нет никаких обязательств. Хочешь – понимай, хочешь – не понимай. Книга низводится до плюшевой игрушки. Хочешь – люби, хочешь – выброси. Для родителей тоже очень удобно: они тоже могут не знать и не понимать. Хочешь – разговаривай с ребёнком о книжках, а хочешь – нет. Даже, пожалуй, лучше, когда нет. Ведь взрослые склонны доминировать, навязывать себя. Вдруг воля ребёнка окажется подавленной?

На презентации серии книг с многообещающим названием «Новая классика» писатель Иван Зорин, в пику названию, предрекал скорое исчезновение литературы и схождение её в ничтожество; писательница же Лена Элтанг, напротив, бодрилась и говорила, что за границей, где она в основном и проживает, всё выглядит не так пессимистично.

Для публики, однако, более интересной была презентация новых книжных магазинов российской провинции, таких как «Петровский» в Воронеже, «Бакен» в Красноярске, «Корней Иванович» в Туле, «Собачье сердце» в Новосибирске, «42» в Ростове-на-Дону, «Смена» в Казани, «Буксир» в Калуге. Некоторые из них взяли за образец «Фаланстер» – в самом деле примечательный московский книжный, торгующий гуманитарной литературой.

Семинар «Организация переводов на иностранные языки произведений, созданных на языках народов Российской Федерации» оказался посвящён переводу ровно с одного языка: русского, потому что именно он является проводником «в большой мир» для литератур всех иных народов Российской Федерации. Казалось бы, это положение вещей не только нормально, но даже и предпочтительно – ведь это повышает значимость русского языка для всех прочих народов государства, которое не зря зовётся Россией. Однако почему-то входит в моду преподносить доминирование русского языка как проб­лему. Возможно, это происходит в рамках той же борьбы со смыслами, которую мы уже наблюдали в других интеллектуальных собраниях главной ярмарки документальной литературы России.

Кстати, и о литературе. Несмотря на то что на non/fiction заявила о себе самая обыкновенная, будничная цензура, – так, было запрещено участие издательства «Книжный мир», выпустившего книги Егора Холмогорова, Сергея Глазьева, Валентина Катасонова, – книги здесь были представлены довольно разнообразные. Как всегда, интересны были репринты издательства «Мамонт» – от «Истории русской оперы» Всеволода Чешихина до книги «Георгий XII, последний царь Грузии, присоединивший ея к России» Николая Дубровина; двухтомник «Газетный мир России XIX–XX вв.», вышедший в издательстве «Пашков дом»; «Очерки по русской геральдике» Олега Наумова, представленные издательством «Минувшее»; выпущенный «Центрполиграфом» «Русский хронограф»; «Повести Тверского бульвара» москвоведа Владимира Муравьёва и книга «Проблема символа и реалистическое искусство» Алексея Лосева, которую «Русский мир» впервые опубликовал с фундаментальной библиографией «История и теория символа». «Издательство Сабашниковых» специализировалось на мемуарах, «Наука» – на академических словарях, огромных корпусах исторической и диалектной русской лексики, которые медленно, но верно издаются-таки в России. С сожалением приходится отметить, что книги издательств российской провинции на ярмарке почти не были представлены. Из переводной литературы можно выделить записки девушки из Пакистана: «Я – Малала», выпущенные «Азбукой-Аттикус». Эта книга позиционируется как «история девочки, боровшейся с международным терроризмом», но и одно то, как Малала боролась за право исламских женщин на образование, заслуживает внимания.

Три же главные темы non/fiction были: юбилей М.Ю. Лермонтова и столетие Первой мировой войны (можно сказать – «юбилейщина»), а также возвращённый Крым (можно сказать – «навязанные смыслы»). К счастью, можно констатировать, что если не в дискуссиях, то по крайней мере в книгах смыслы ещё сохранились.

Пожалуй, самым интересным событием ярмарки, на котором мне довелось побывать, был круглый стол «Традиционный фольклор в детской литературе», который проводили сотрудники ИМЛИ РАН, а вела детская писательница Тамара Крюкова. Народу он собрал не так много, как раскрученные медийные персоны, – да и о чём, казалось бы, здесь можно говорить, много ли мы помним из устного народного творчества? Оказалось, что ответвлений для разговора множество. От того, как традиционный образ Петрушки повлиял на создание знаменитой сказки про Буратино, до темы кладов и кладоискателей в детской литературе. От влияния фольклора на популярное подростковое фэнтези до сохранившихся чёрточек традиционного уклада на Рязанщине. Удивительно, но всякий раз эти скромные наблюдения оказывались осмысленными и что-то объясняли, пусть даже иногда в уже ушедшей эпохе.

Чтение – процесс интимный, личный, с этим трудно спорить. Мы разделяем чтение с теми, кому доверяем, и стараемся не распространяться о любимых книгах перед тем, кто не способен разделить наши чувства. Но так уж выходит, что если из чтения вынимаются стержневые смыслы, то из всей его значимости остаётся немногое: как сказал устроитель некой грядущей литературно-музейной выставки, «чтение – одна из немногих интимных практик, допустимых в туалете и в кровати». И не придерёшься: действительно, чтение из таковских. Но, будем надеяться, это всё ещё не главное.

Татьяна ШАБАЕВА

Теги: чтение , книгоиздание

(обратно)

«Роман-газета» жива

Очередная встреча в клубе друзей "Литературной газеты" была посвящена творчеству известного писателя Юрия Козлова. Заинтересованный разговор начался с самых первых минут, что называется, без раскачки. Юрий Козлов, являющийся главным редактором такого популярного издания, как «Роман-газета», рассказал о том, чем живёт сейчас редколлегия, поделился с собравшимися перспективными планами журнала. Это сразу повлекло за собой острую дискуссию о судьбе «толстых» журналов в наше время, о том, как литературный процесс должен взаимодействовать с культрегерами от власти. Активное участие в обсуждении проблемы приняла Елена Русакова, многолетний редактор «Роман-газеты». В вопросах участников встречи звучала обеспокоенность по поводу падения интереса к чтению, снижения художественного вкуса, смены издательских приоритетов в сторону коммерческих художественно-сниженных текстов. 

Юрий Козлов связывает это, в частности, и с отсутствием сильной лоббирующей структуры, способной отстаивать перед властью интересы писательского сообщества. Если бы планы по созданию с помощью государства такой структуры осуществились, дела пошли бы по-иному. Много говорили о молодёжи, об основных дискурсах их прозы и поэзии, о связи поколений и будущем русской литературы. Вывод из всего этого можно сделать один: несмотря на все естественные сложности, русская литература жива, в ней появляются яркие имена, обновляются тренды, и внутренняя борьба приводит к победе разумного и доброго. А «Роман-газета» по-прежнему выполняет свою миссию, заключающуюся в том, чтобы знакомить читателей с самыми важными новинками современной русской литературы. Вёл вечер Максим Замшев.

Соб. инф.

Теги: литературный процесс

(обратно)

Литинформбюро № 48

ЛИТПАМЯТЬ

В Перми прошли традиционные Астафьевские чтения, приуроченные к 90-летию писателя, который долго жил на территории Пермского края и свой первый рассказ написал в Чусовом.

ЛИТПРЕМИЯ

Названы лауреаты Национальной литературной премии "Большая книга". Первое место жюри присудило Захару Прилепину за роман «Обитель». Вторая премия досталась Владимиру Сорокину за роман «Теллурия». Третьим призёром стал Владимир Шаров с романом «Возвращение в Египет». Победителем читательского голосования стала Светлана Алексиевич с книгой «Время секонд хэнд». Спецпризом «За вклад в литературу» отмечен прозаик Леонид Зорин.

ЛИТФАКТЫ

Советник Президента РФ Владимир Толстой утверждён на посту председателя президиума Совета при президенте по русскому языку. Согласно распоряжению «Об утверждении состава президиума Совета при Президенте Российской Федерации по русскому языку», заместителями Толстого в президиуме являются президент Российской академии образования Людмила Вербицкая и директор Института русского языка РАН Александр Молдован.

15 крымских поэтов и прозаиков приняли в Союз писателей России. Церемония вручения удостоверений состоялась в Симферополе в Центральной городской библиотеке им. А.С. Пушкина.

ЛИТКУРЬЁЗ

Украинский поэт, прозаик и общественный деятель Сергей Жадан, являющийся горячим сторонником майдана и АТО, получил одну из самых престижных литературных премий Швейцарии «Jan Michalski Prize». Жюри, состоящее из интернациональной компании писателей, выбрало роман Сергея Жадана «Ворошиловград» в его переводе на французский. Премия основана в 2004 году с целью поддержки творчества писателей и содействия мультикультурализму.

ЛИТНЕДВИЖИМОСТЬ

Падчерица Константина Паустовского Галина Арбузова на основании договора дарения передала в собственность Москвы Дом-музей писателя в городе Тарусе Калужской области. Вместе с домом столичному правительству были переданы два земельных участка общей площадью 2 тысячи 272 квадратных метра.

ЛИТЮБИЛЕЙ

70 лет исполнилось писателю Анатолию Курчаткину. «ЛГ» поздравляет своего автора, желает ему ещё долгих лет жизни и новых книг.

Исполнилось 85 лет белгородскому поэту Леониду Кузубову. Двенадцатилетним мальчишкой он сбежал на фронт, стал сыном полка, прошёл боевой путь от Сталинграда до Берлина, расписался на Рейхстаге, был удостоен медали «За отвагу» и других наград. Кузубов - автор более десяти книг, в том числе и для детей. Стихи его переводились на немецкий, чешский, белорусский и другие языки. В настоящее время он остаётся единственным поэтом-фронтовиком в Белгородской писательской организации.

ЛИТУТРАТА

В Нью-Йорке на 81-м году жизни скончался выдающийся американский поэт и переводчик Марк Стрэнд.

Место встречи

Гостиная Союза писателей Москвы

ГИТАРА И РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ

Автор-исполнитель – главный библиограф Дома русского зарубежья Виктор ЛЕОНИДОВ.

Вечер ведёт Евгений Бень

Москва, Б. Никитская, 53,

ЦДЛ, Малый зал, 6 декабря в 17.30 , вход свободный.

(обратно)

От Таможенного союза – к писательскому

Чрезвычайный и Полномочный посол Республики Казахстан в России Марат Тажин открывает встречу

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

В Москве по инициативе посольства Республики Казахстан в России и при содействии "Литературной газеты" прошла встреча писателей двух стран. С российской стороны в двухдневном писательском форуме принимали участие Юрий Поляков, Николай Анастасьев, Владимир Личутин, Тимур Зульфикаров, Максим Замшев, Лев Аннинский,Владислав Артёмов, Кирилл Привалов, Георгий Пряхин, Евгений Чигрин, Юрий Щербаков, Александр Эбаноидзе. Казахстанскую сторону представляли Олжас Сулейменов, Нурлан Оразалин, Бахытжан Канапьянов, Валерий Михайлов, Роллан Сенсенбаев, Анатолий Ким, Алибек Аскаров, Толен Абдиков, Гальдибек Шалахметов, Улыкбек Есдаулет, Дидар Амантай.

Как отмечали участники, подобная встреча назревала давно. Слишком многое было разрушено за последние четверть века. А потери в культурной сфере можно считать невосполнимыми, поскольку успело вырасти целое поколение, для которого слова «искусство», «культура», «творчество» - пустой звук. Но именно для того, чтобы сдвинуть ситуацию с мёртвой точки, и собрались писатели двух дружественных стран, объединённых Таможенным союзом.

Встречу открывал в посольстве Казахстана Чрезвычайный и Полномочный посол в РФ Марат Тажин. Он выразил благодарность всем участникам за поддержку инициативы проведения форума и заметил, что ключевое слово для данного мероприятия – диалог. А для того, чтобы диалог писателей двух стран не прекращался, Марат Тажин предложил идею издания российско-казахстанского литературного альманаха. Также он высказал пожелания «Литературной газете» почаще публиковать в своих тематических приложениях казахстанских авторов.

Инициативу Тажина об альманахе горячо поддержали писатели, отметившие, что необходимость подобного издания давно уже стала притчей во языцех, однако отсутствие материальной базы не позволяло реализовать замысел на достойном уровне. «Идея сегодняшней встречи вынашивалась давно. Душой принимаем это первое собрание, которое, уверен, не будет последним», – подчеркнул Олжас Сулейменов.

На этом закончилась первая часть встречи. Вторая – наиболее плодотворная – проходила в подмосковном пансионате «Поляны». Здесь состоялись круглые столы, посвящённые проблемам современной литературы и российско-казахстанским культурным связям. Наиболее насыщенным оказался круглый стол на тему «Литературно-художественный процесс на евразийском пространстве в ХХI веке», модераторами которого являлись главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков и председатель Союза писателей Казахстана Нурлан Оразалин.

Юрий Поляков ёмко обрисовал современный российский литпроцесс, указав на то, что размежевание по условным литературным лагерям – либеральному и почвенническому – ни к чему хорошему не привело, а премиальный процесс давно стал профанацией. По его словам, нынешняя внегосударственная цензура куда строже той, что имела место быть в советское время; теперь писатель постоянно оглядывается на своих соратников по перу, на лагерь, к которому принадлежит, опасаясь похвалить или отругать того, кого не следует. Главный редактор «ЛГ» убеждён, что государство должно быть заинтересовано в развитии художественной литературы и возрождении системы финансовой поддержки писательского труда и литературных изданий.

Нурлан Оразалин выступил с докладом (с сокращённой версией доклада мы предлагаем читателям «ЛГ» ознакомиться на этой полосе), посвящённым истории казахской литературы ХХ века и её взаимосвязи с литературой русской.

Анатолий Ким рассуждал на тему художественного перевода. По его мнению, переводческая деятельность должна всячески поощряться государством, которое финансировало бы соответствующие институты и профессионалов, работающих в них. Ким также приводил красноречивые примеры из своей практики о том, как даже самый точный перевод может оказаться губительным для восприятия произведения читателем, если он сделан без знания предмета.

Юрий Поляков заметил при этом, что российское государство как раз выделяет немалые средства на переводческую деятельность – тому же самому Институту перевода. Но куда деваются эти деньги и почему мы не видим в магазинах новых переведённых книг казахских коллег – это отдельный вопрос. Главреда «ЛГ» в этом единодушно поддержали писатели, отметившие серьёзность проблемы.

Главный редактор «Дружбы народов» Александр Эбаноидзе посетовал на то, что его изданию порой нечем платить зарплаты сотрудникам, а ведь это одно из немногих изданий, дающее россиянам представление о литературах республик бывшего СССР. Эбаноидзе привёл в пример открытие журналом нового имени – казахстанского русскоязычного прозаика Николая Верёвочкина, которого в России узнали только благодаря публикациям в «ДН».

Тимур Зульфикаров призвал творческих людей к единению, указав на циничную позицию Запада по отношению к жителям Новороссии, которых регулярно обстреливают и бомбят националистически настроенные украинские военные. Он убеждён, что если мы не будет крепить сотрудничество в творческой, экономической, военной и других сферах, то можем и сами в недалёком будущем оказаться в положении гонимых и угнетаемых.

Здесь Владимир Личутин заметил, что разобщает народы не обязательно национализм. При этом он привёл в пример казахский национализм Олжаса Сулейменова, который не имеет ничего общего с убогим и хищническим национализмом, присутствующим в Прибалтике. «Наша интеллигенция любила Олжаса именно за то, что он казах, и по многим вопросам мы, русские, были с ним едины, ведь без здорового национализма не может жить ни один народ», – сказал Личутин.

Сам Сулейменов, впрочем, политики не касался. Видимо, дипломатическая работа начисто отбивает охоту говорить на писательских диспутах о чём-то ином, кроме литературы. А вот современной литературе он отвёл место «в запасе», используя спортивную терминологию. Цель писательского сообщества, по его мнению, – вернуться на поле, поскольку литература является фундаментом любой культуры, а «гармоничное, системное развитие человека невозможно без фундамента».

О необходимости постоянного диалога и единения писательских сообществ Казахстана и России говорил и Толен Абдиков, казахский писатель, лауреат премии Франца Кафки. «Русская литература у нас в крови», – подчеркнул он. А потому, по его словам, нас не должен разделять тот факт, что мы живём в независимых государствах, ведь главная цель литературы – это объединение людей на основе высших человеческих ценностей.

Обсуждая вопрос создания российско-казахстанского альманаха, Николай Анастасьев (являющийся, кстати, специалистом по казахской литературе, автором книг об Абае, Ауэзове и Нурпеисове) привёл в пример журнал «Criterion», учреждённый в Лондоне после Первой мировой войны и ставший трибуной европейской культурной мысли. На страницах журнала можно было встретить вчерашних противников на поле боя, поэтому издание и сумело стать знаковым, авторитетным, объединяющим культуры в эпоху взаимного недоверия и вражды.

Астраханский поэт и переводчик Юрий Щербаков сообщил, что в его области проживает большая казахская диаспора, поэтому писательская организация региона поддерживает местных казахских писателей, пишущих на родном языке. Шербаков пригласил участников встречи на форум литератур прикаспийских стран «Каспий – море дружбы», который планируется на май 2015 года. А это только подчёркивает плодотворность нынешней встречи, плоды которой вызрели уже во время дискуссии.

Также интересно выступили Кирилл Привалов, Дидар Амантай, Максим Замшев, Алибек Аскаров. Участники дискуссии спорили, шутили, но в целом были едины в том, что писатель занимает неподобающе скромное место в общественной и культурной жизни наших стран. Поднять престиж писателя, убедить власти в том, что без литературы не может быть гармоничного развития общества, – вот основные задачи, которые сегодня стоят перед русскими и казахскими интеллигентами.

Писатели двух стран отметили, что состоявшаяся дискуссия прошла плодотворно и полностью отвечает духовным запросам, происходящим сейчас в евразийском культурном пространстве. Они выразили глубокую признательность как посольству Казахстана в России и послу Марату Тажину, так и «Литературной газете». Совершенно очевидно, что этот диалог будет продолжен, а значит, не за горами и выполнение намеченных инициатив.

Иван СЕРЕДИН

Теги: литературный процесс

(обратно)

Литература, Человек и Время

Нурлан ОРАЗАЛИН, председатель правления Союза писателей Казахстана

Не будем скрывать, писатели наших стран давно ждали этой встречи. На наш взгляд, и формат встречи создаёт условия для ведения профессионального разговора, касающегося весьма важных вопросов развития литературно-художественного процесса на евразийском пространстве в XXI веке.

Думаю, что мои коллеги со мной согласятся, когда речь идёт о судьбе литературы в целом, пусть она затрагивает любую сторону, любую грань литературно-художественного процесса в любой стране - в России, Казахстане, Белоруссии, Кыргызстане, пусть даже в Японии, во Франции, в Китае, в Турции, не может оказаться в стороне главная проб­лема – Человек и Время!

По уровню связи Литература – Человек – Время всегда определялись лицо и сущность той или иной эпохи. Так было до нашей эры, так было на стыке старых и новых времён и на Востоке, и на Западе[?] Так было в Средние века – в эпоху Ренессанса, так было во времена Пушкина и Абая… Так было во времена Мухтара Ауэзова и Михаила Шолохова, Александра Блока и Магжана Жумабаева, так было вчера в XX столетии, откуда все мы родом!

И сегодня, когда писатели двух стран – России и Казахстана, собравшись за круглым столом, ведут разговор о миссии великой литературы в целом, о состоянии художественного мировосприятия в евразийском пространстве. В частности, думаю, мы должны обратить особый взор в прошлое. Ведь прошлое – это начало настоящего. А без настоящего трудно представить будущее.

В истории казахов не раз возникали угрозы независимости Великой степи. Об этом красноречиво рассказывает наша история. Слово как главный носитель прошлого нашей страны памятовало каждую страницу истории народа в дастанах и поэмах.

Мухтар Ауэзов в статье "Эпос и фольклор казахского народа" относил это наследие к «бесценным жемчужинам народного искусства, оставленным волнами поколений на берегах истории». Он писал: «Вглядываясь в глубокое мерцание этих жемчужин, хранящих в себе отсветы прошлого, мы проникаем взглядом через века, и давно ушедшая жизнь встаёт перед нами во всей полноте и сложности своей. Народ-певец, народ-поэт со всей силой своего поэтического гения выразил свой дух в бессмертных творениях – в эпических поэмах, в бесчисленных и многообразных народных песнях».

И сегодня, ещё раз задумываясь над сказанным великим учителем, невольно приходишь к мысли: не потому ли, получив в наследие такое богатство, родившаяся из устной традиции казахская письменная литература, параллельно развиваясь в разное столетие наряду с устной, счастливо миновала период ученичества, сразу явив в конце XIX века образцы великой поэзии Абая и его философских размышлений, а в начале XX века – целую плеяду блистательных имён корифеев новой эпохи. И случайно ли, что в этапных произведениях казахской литературы главным её героем становится Поэт? Вспомним тот факт, что самое яркое всемирно известное произведение казахской литературы – эпический роман Мухтара Ауэзова «Путь Абая», избравший своим главным героем Поэта, стал гимном неиссякаемой творческой силе народа!

Однако исторические бури XX века не щадили бессмертную душу народа, обескровливали Великую степь. Великим джутом назвал народ коллективизацию и голод 30-х годов, когда численность казахов сократилась наполовину. Сегодня можно по-разному прочитывать эту дату: создание в 1934 году Союза писателей Казахстана, проведение Первого съезда писателей, инициированного Сакеном Сейфуллиным, Ильясом Джансугуровым, Беимбетом Майлиным, которые и были делегатами Первого съезда Союза писателей СССР, созданного Максимом Горьким. «Запущена идеологическая машина», – скажем мы сегодня. И будем правы. «Создан творческий союз, объединивший таланты», – констатируем, вчитавшись в имена, составляющие сегодня славу казахской литературы. И тоже будем правы.

Это был первый этап усилий по удержанию родного языка в обескровленной степи. Дался он тяжёлыми жертвами: цвет казахской национальной литературы к началу 40-х годов был уничтожен. Ауэзов написал письмо-отречение от своих ранних произведений (в том числе от «Лихой годины» в 16-м году), письмо, сохранившее его для Великого Дела Жизни – написания «Пути Абая». Эти жертвы принесены на алтарь независимости Казахстана. Эти жертвенные имена сегодня – цвет казахской национальной литературы, это бессмертные образцы высокохудожественного Казахского Слова.

Основоположниками Союза писателей Казахстана был заложен, можно сказать, механизм удержания родного языка, когда союз становится мощным центром аккумуляции талантов, когда создаётся среда для взаимно обогащающего общения, без которого не бывает роста, движения вперёд.

Наш творческий союз подарил нам дружбу русских, кыргызских, узбекских, украинских, белорусских, башкирских, татарских, азербайджанских, армянских, таджикских и многих других писателей. Творческие тандемы известных личностей дали нашей литературе замечательные переводы, драматургические произведения, глубокие литературоведческие исследования. Никакая цензура и никакое идеологическое вето не могли остановить поток истинного вдохновения, полёт окрылённой мысли, мощь художественного воплощения подлинного таланта…

Думаю, что нынешняя встреча, которая проходит по желанию, образно говоря, по зову души писательской общественности двух стран, у которых богатая традиция взаимоотношений, у истоков которого стояли наши великие мэтры, обязывает нас быть более конкретными при решении тех или иных вопросов, касающихся литературной жизни.

Да! У нас прекрасная школа литературной взаимосвязи в прошлом, у истоков которой стояли титаны двух культур. Абай с Пушкиным никогда не встречались. Но та великая космическая сила, которая пришла на помощь через слово, точнее через поэзию, стала новым мостом между Востоком и Западом.

Мощная импульсивная связь двух культур помогла высоко взлететь новой литературе XX века, и она вошла в историю человеческой цивилизации под грифом «советская». Благодаря этой связи на небосклоне мировой культуры появились новые имена, новые шедевры, которые достойно пополнили ряды общечеловеческих ценностей.

Как руководителю республиканской писательской организации и как заместителю председателя МСПС (при С.В. Михалкове) мне приходилось часто заниматься проблемами литературной связи Казахстана в масштабе СНГ с Россией. Несмотря на трудности, которые возникали при организации тех или иных литературных мероприятий, находили выход, чувствуя локоть друзей по перу, решали те или иные вопросы. Поэтому сегодня, пользуясь случаем, хочу выразить слова благодарности друзьям из «Литературной газеты» и главному редактору этой популярной газеты, моему другу Юрию Михайловичу Полякову за активное освещение литературной жизни Казахстана за все эти годы.

При поддержке из Казахстана была запланирована 6-томная антология казахской литературы (3 тома уже изданы, 3 готовятся к выпуску) в издательстве «Художественная литература», директором которой является Владимир Георгиевич Пряхин.

Как видите, связь литературы не теряется. Благодаря новым переводам прекрасного писателя-стилиста Анатолия Кима нашли новое звучание на русском языке «Путь Абая» М. Ауэзова, «Последний долг» А. Нурпеисова. Казахская литература за последние годы приобрела также нового друга, исследователя в лице литературного критика Николая Аркадьевича Анастасьева, написавшего три мемуарные книги, посвящённые творчествам Абая, М. Ауэзова и А. Нурпеисова.

Разумеется, это ещё не полный перечень изданного и сделанного за годы независимости.

Сегодня за этим круглым столом сидят представители двух стран, чьи имена широко известны далеко за пределами России и Казахстана. Мы уверены, что серьёзная беседа будет проходить о литературе и ради литературы. Принятые решения круглого стола будут находить поддержку со стороны государственных органов России и Казахстана.

Государственная поддержка, на наш взгляд, один из главных приоритетных компонентов развития художественной литературы на евразийском пространстве в условиях глобализации.

Ибо, сохраняя литературу, мы сохраним душу человека!

Сохраняя литературу, мы сохраним мир!

Это главная проблема на сегодня на нашей древней планете, которая волнует не только писателей.

Теги: литературный процесс

(обратно)

Дело государственной важности

Представители казахской писательской делегации о  встрече с российскими коллегами

Валерий МИХАЙЛОВ

Глупо было бы ехать за три с лишним тысячи километров, чтобы просто собраться, поговорить и разъехаться. Меня радует перспектива создания совместного российско-казахстанского альманаха. И раз наш посол уже сказал об этом, то значит, дело движется. А появление такого альманаха в культурном пространстве вполне реально. Другой очень важный вопрос: кто будет конкретно заниматься наполнением альманаха? Конечно, желательно, чтобы были заданы образцы качественной русской и казахской литературы. Необходимо, чтобы подбором авторов занимались профессионалы. Нужно, чтобы была задана определённая периодичность выхода этого альманаха. Пусть это будет для начала два раза в год, главное - чтобы на постоянной основе.

На встрече, кстати, мало говорилось о том, что наша казахская литература многонациональна. У нас есть и русские писатели, и корейские, и уйгурские, и курдские, даже немецкие. Особенно интересна русскоязычная литература. Это прежде всего писатели, активно использующие фольклорную составляющую, различные говоры и диалекты. По инициативе президента Назарбаева в Казахстане сейчас издаётся стотомное собрание казахского фольклора. Ведь и у русского, и у казахского народов очень богатый фольклор, это именно то, что позволяет сохранить исконный язык народа для потомков во всей его самобытности.

Вообще надо сказать, что сегодня идёт настоящая война против языков, она незримая, но она идёт. Многие языки сегодня испорчены, в том числе и казахский. В нём тоже очень много англицизмов, латинизмов, американизмов. Даже дурацкое слово "бутик" уже вовсю используют в казахском. Языки от этого загаживания очень сильно страдают. А язык – это народ. Если ведётся борьба против языка, значит, ведётся борьба против народа. На одном из круглых столов были предложения обратиться к политикам по вопросам защиты национальных языков. Я поддерживаю такую инициативу. Именно крупные политики должны определиться: они за сохранение языка и народа или же за фактическое разрушение того и другого?

Была также поднята важная тема о том, что писатель фактически занимает нишу профессионального нищего. Так и есть. В свете того, что в России приближается Год литературы, хотелось бы эту ситуацию изменить. И без государственной поддержки тут не обойтись. Необходимо обратиться к главам государств – России, Казахстана, да и Белоруссии тоже, с тем чтобы найти механизмы ещё большего сплочения, сближения через культуру. Ведь совершенно очевидно, что нас пытаются намеренно разъединить. И здесь всё сгодится: и понижение цен на нефть, и унизительные санкции, и информационная пропаганда. Поэтому единственный выход – обратиться к президентам. Они культурные, читающие люди, и они должны нас поддержать, потому что дело сохранения культуры и прежде всего языка – это дело государственной важности.

Дидар АМАНТАЙ

Лично я считаю, что русская культура очень близка нам, казахам, и должен быть постоянный культурный обмен между нашими странами, постоянный литературный диалог. Мы должны знать о хороших книгах, выходящих на русском и казахском языках. Как бы там ни было, а мировую литературу казахи читают в русских переводах. Поэтому очень важно, чтобы в Казахстане сохранялась культура двуязычия. Как ни странно, но многие казахи одинаково хорошо владеют и русским языком, и своим родным. Вообще мне кажется, что многоязычие писателей – это будущее культуры. В конце концов именно к этому мы придём. Есть, конечно, прогнозы об исчезновении некоторых языков. Но я в это не верю: те языки, которые живут в литературе, в культуре, не погибают. Думаю, что традиция великой русской литературы будет продолжена. И хотя кольцо русскоязычной литературы в мире сжимается, оно всё равно остаётся крепким, по крайней мере в Казахстане, где русская культура воспринимается как неотъемлемая часть общеказахстанской культуры. Поэтому сотрудничество между русской и казахстанской литературой должно быть более тесным.

Мне 45 лет, но я на этой встрече – самый молодой представитель казахской делегации. У нас молодыми авторами считаются люди, которым за сорок. Это неправильно. Потому я и говорил в своём выступлении о молодых писателях Казахстана, перечислял их имена, называл их произведения. Считается, что казахская проза сегодня не развивается, что она находится в застое, но это ведь не так. На самом деле многие просто ленятся читать большие прозаические произведения. Стихи читаются легко и быстро, а для прозы нужно время. Мы должны возродить культ чтения и прежде всего усилить внимание к изучению национальных языков и литератур, а также русской литературы в школах. И русская, и казахская литература должны быть обязательными предметами во многих вузах для того, чтобы существовало реальное взаимопроникновение культур.

Что касается круглого стола, то мне кажется, начинание нашего посла, организатора этой встречи, большого интеллектуала, обязательно будет иметь продолжение. К сожалению, не все в Казахстане толерантно относятся к тому, что русский язык и литература изучаются в школах, но ведь глупо отрицать, что Россия для Казахстана духовно близкая страна. А Казахстан является своего рода форпостом русской культуры в Азии.

Роллан СЕЙСЕНБАЕВ

К сожалению, сегодня в России не издают не только казахских авторов, но и авторов из других бывших республик. Да и о своих классиках не всегда помнят. На самом же деле мы, писатели из бывших республик Советского Союза, связаны гораздо крепче, чем нам кажется, и наша сегодняшняя встреча – тому подтверждение. И мы снова придём к некой форме объединения и на политическом, и на культурном поле. Конечно, за последние двадцать с лишним лет многое потеряно и разрушено. Нужно возвращать, возрождать культурное сотрудничество, выходить на новый уровень наших отношений. И к этой работе должны подключиться не только Россия и Казахстан, а все страны СНГ. Лично я по мере сил работаю в данном направлении – занимаюсь переводами, издательской деятельностью. И я вижу, сколько проблем в переводческой области. Российские издательства за переводы платить не хотят, западные тоже, а в советское время этот механизм был отлажен. Сегодня переводят в основном энтузиасты вроде меня, часто бесплатно.

Вот я в Казахстане издаю журнал «Аманат». Тираж его – семь с половиной тысяч, что неплохо для культурологического издания. Восемьдесят восемь библиотек выписывают наш журнал. Однако нам постоянно не хватает средств. В подобных культурных проектах, конечно, должно принимать участие государство. А мы от него никаких денег не получаем, приходится издавать журнал на свои деньги. Но я же не миллионер...

Надеюсь, что встреча наша будет результативна. Нужно только, чтобы всё, о чём мы здесь говорим, не пропало втуне, а было задокументировано и принято во внимание для конкретных действий, таких, например, как издание совместного российско-казахстанского альманаха.

Теги: литературный процесс

(обратно)

Украли! Расследовали! Изобличили!

Алексей Коровин. Пропавшая статуэтка. - М.: Воймега, 2014. – 116 с. – 1000 экз.

Детективные загадки – жанр, популярный в прежние годы на массовках и семейных посиделках. Потом его забыли: маловато спецэффектов, а игра ума оказалась не в цене. Но, кажется, нас снова начинают интересовать изделия "ручной работы" и развлечения, от которых тепло. В том числе – развлечения литературные. Потому что эту книгу можно судить не только по законам интеллектуальных развлечений, но и по ведомству словесности.

Во-первых, это вполне изящ­ная стилизация классического детектива. Преступление, совершённое при закрытых дверях, с вереницей подозреваемых, с ловушками и тайными подсказками для читателя. Детективные находки и штампы, атмосфера и антураж в этих загадках – на каждом шагу. И преподнесены они с добродушной иронией – в том числе и к заграничному (как правило) декору. Сименоновский социальный детектив в этом жанре пародировать труднее, а леди Агату с её галереей великосветских злодеев и вертопрахов автор препарировал ловко. Правда, кровавых преступлений здесь нет, в этом смысле каноны Агаты Кристи нарушены. Коровин обошёлся без убийств, потому что[?]

…Во-вторых, это детская проза, которая захватывает, в которой нет лишних страниц. И с самого начала открывается мир семейного уюта, в котором приключения особенно интересны: « Только мы садимся в самолёт, чтобы лететь в отпуск, кто-нибудь из детей спрашивает: «Пап, а сочинишь загадку? Ну, конечно, не сегодня. Я понимаю, что мы ещё не долетели. А завтра сочинишь?». И так каждый раз ». Есть в этой книге дух большой счастливой семьи, в которой принято собираться за общим столом, обсуждать нечто интересное. Семьи, в которой есть традиции, без которых невозможен прочный мир под нашими крышами. В которой любят путешествовать, а если не получается – помечтать о путешествиях. Это ласковое ощущение счастливого домашнего пространства – подходящая обстановка для детективной игры.

Но всё это не сработало бы без продуманных сюжетов! Какая загадка без соли? Нужно удивить и обмануть читателя. Вот мы переносимся в очередную экзотическую страну (Подмосковье тоже для кого-то экзотично) – и начинается потеха. Где-то уже собрались гости, среди которых затесался злоумышленник, у которого имеются мотивы и есть план преступления. Он будет вести себя благообразно, он непрост. Социальные реалии здесь намечены осторожным пунктиром, но есть и сатирические краски, и бытовые шаржи. Но главное – покрытая мраком тайна преступления.

Пружины отлажены как в большом часовом механизме – это механизм с секретом. Некоторые истории уж слишком прихотливо закручены, но серьёзных сбоев логики я не приметил. Всё предусмотрено для капитального расследования, в котором третьеклассник разгадает ребус за десять минут, а его отец (быть может, кандидат тех или этих наук) прокорпит, к собственному удовольствию, битый час. Давно известно, что дети сильнее нас в искусстве разгадывать загадки. Зато взрослые умеют их придумывать.

Ну, похвалить похвалили – теперь нужно внести нотку здоровой критики. Географического разнообразия в восьми загадках хватает. Летаем по белу свету, как Джеймс Бонд, пробуем на вкус океаны, проводим время в старых кафе и старинных дворцах... Не заскучаешь. Но преступления могли бы быть и поразнообразнее – не только по фактуре и хитрым ходам преступников, но и по сути. Иногда ведь преступление может и вовсе обернуться конфузом, ерундистикой – как это не раз случалось у Конан Дойла. Возможно, такие ходы появятся в следующем сборнике.

В книге – десятки рисунков. Цветных, вовсе не компьютерных, с подписью автора – в лучших традициях советских детских издательств. А подпись у автора такая – Лета Югай. Не только поэтесса и исследователь фольклора (автор «ЛГ»), но и художница.

Конечно, есть в книжке и отгадки – достаточно подробные и не менее ироничные, чем основное повествование. Но не заглядывайте в них раньше времени: дорожите минутами расследования. Завязка налицо: совершена кража. А значит, нам предстоит расследование и в конце концов презренный вор будет изобличён!

Теги: Алексей Коровин , Пропавшая статуэтка

(обратно)

Рассекреченный классик

Сергей Горбачёв. Черноморец старший матрос Василий Шукшин. - Севастополь: Библиотека альманаха "Маринист", 2014. – 168 с. – (Серия «Пришло время рассказать[?]»). – 500 экз.

Книга С.П. Горбачёва «Черноморец старший матрос Василий Шукшин» повествует о малоизученном периоде биографии писателя – о военной службе, которую Шукшин проходил в Севастополе с 1950 по 1953 год.

В издании собраны все материалы, посвящённые теме флота в жизни и творчестве Василия Шукшина: воспоминания сослуживцев и товарищей, статьи севастопольских журналистов, работников архивов и шукшиноведов, письма Марии Сергеевны Шукшиной – матери писателя, фотографии и стихи.

Воспоминания современников воссоздают живой и трогательный образ всенародно любимого писателя: подмеченные мелкие детали портрета, привычки, особенности речи оживляют для читателя Шукшина и помогают лучше понять масштаб его личности и особенности её становления. В статьях из газеты «Черноморец», размещённых в книге, рассказывается о различных мероприятиях, посвящённых Василию Макаровичу, которые проходят как на Алтае, так и в Севастополе. А в главе «Человек и пароход «Василий Шукшин»: непростая судьба» содержится информация о всех судах, носивших имя писателя, а также о судьбе теплохода «Дунай», в каюте которого остановилось сердце Шукшина. Заканчивается «Черноморец старший матрос Василий Шукшин» малоизвестным рассказом писателя «Чужие» – одним из немногих произведений, в котором нашла отражение тема флота.

Как сказано в аннотации, «ценность этой работы заключается в том, что под одну обложку впервые удалось собрать материалы разных авторов и из разных источников, посвящённых… этому, очень важному для становления личности В. Шукшина периоду его жизни». Действительно, годы службы писателя в Военно-морском флоте теперь можно считать рассекре­ченными.

Валерия ГАЛКИНА

Теги: Сергей Горбачёв , Черноморец старший матрос Василий Шукшин

(обратно)

Идти великим полем

Лидия Сычёва. Природа русского образа. Книга о русской поэзии и художественном слове. - Санкт-Петербург: Алетейя, 2013. – 208 с.: ил. – Тираж не указан.

В этой книге опубликованы пять бесед о поэзии с лауреатом Государственной премии России, руководителем Высших литературных курсов поэтом Валентином Сорокиным. Внимательная и верная его ученица Лидия Сычёва бережно воссоздаёт живые и любопытные диалоги с мастером и сама активно участвует в них, высказывая тонкие и глубокие мысли: "Я вот о чём думаю: как рождается то или иное слово. Ну, допустим, «дом". Настоящее слово несёт в себе образ реальности. Оно несёт переживание родного очага, семьи, мамы, папы, родных, близких, родной земли, рощи, леса, реки. Так у ребёнка рождается слово в душе, сопряжённое с родной землёй. И это – у всех народов. А теперь давайте представим себе людей, которым нечего соединить с этими словами, то есть они берут чужие, для них мёртвые образы, которых им не жалко, и они могут любые словесные кроссворды поэзии и прозы с ними составлять. Человек, лишённый Родины, – не «гражданин мира». Это – биологический робот, его слово не имеет почвы, а слово, оторванное от почвы, – это уже болезнь...» Интересны высказывания Сычёвой и о самом Сорокине: «Он – воюющий поэт (так Сорокин назвал Есенина. – А.Е.), и слово его светлое. Врачующее, лечащее душу, возвышающее человека. Слово его – одна из тех тайн, которая всегда будет давать нам надежду: ни одна наша «концепция», ни одна интеллектуальная «постройка» никогда не смогут объяснить чудо рождения истинной поэзии».

Беседы эти будут особенно интересны молодым поэтам, потому что в книге заложен, по сути, целый мастер-класс: здесь есть и подробный разбор стихотворений современных поэтов с указанием на достоинства и недостатки, есть и размышления о классиках, о любимых Сорокиным Есенине, Гумилёве и особенно – Блоке. По этой книге можно составить впечатление о сложном мире русского – а русскостью своей он гордится – поэта и человека Валентина Сорокина, – настолько убедительна живая, умная и пылкая речь собеседника Лидии Сычёвой: «Раньше казаки говорили: спасибо тебе, Бог, что я русский и казак! Спасибо нам, что мы русские, спасибо судьбе нашей, что у нас речь такая родная. Осмысленна она вся, рождена природой, росами, ливнями, соловьиными песнями рождена, клёкотом орлиным, причитаниями матери, ратною славою рождена... Если бы мне пришли и сказали: Валентин, завтра не будет России. Я бы сказал: дай мне Бог погибнуть через минуту. Не хочу я быть другим, не желаю! И это не шовинизм, а талант и счастье! <...> Я имею право идти великим русским полем. Я имею право сказать: я – русский, я иду по русским травам, по русской дороге. Я иду, я хочу быть русским, не смейте меня одёргивать и не мешайте мне быть русским!»

Теги: Лидия Сычёва , Природа русского образа

(обратно)

Поиск сердцевины

Сергей Бирюков. Звучарность. - М.: ОГИ, 2013. – 112 с. – 300 экз.

Сергей Бирюков известен прежде всего тем, что является теоретиком и пропагандистом поэтического авангарда, основателем Академии Зауми. В некотором смысле на сегодня он один из немногих, продолжающих линию Велимира Хлебникова.

Заумь, по сути, делится на две категории: бессмысленная и осмысленная. Для бессмысленной сгодится всё: звуки, всхли­пы, пустоты. В общем, кручёновское дыр бул щыл самое то. Осмысленная Заумь куда сложнее организована. Это уже поиск сердцевины слова, всей суммарной вариативности его значений, потаённых связей со словами-соседями.

И даже эротика выглядит вполне симпатично.

Почти не касаясь тела

войти в глубину плоти

и почти пропасть

раствориться

переплыть на ту сторону

океана

оставаясь здесь

находясь там

Чаще всего представители такого поэтического направления выбирают форму верлибра. Но это и понятно: традиционный рифмованный и ритмически организованный стих хотя бы на звуковом уровне гармонизирует пространство, ограничивая власть рассудка, обнажая сердечный посыл. В верлибре же может практически не быть никакой эмоции, а только слова, нагруженные смыслом или бессмыслицей. К счастью, у Сергея Бирюкова смысл преобладает.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Теги: Сергей Бирюков , Звучарность

(обратно)

«Я открывал душу музыке…»

Г.Я. Горбовский. Человек-песня: Стихи, ставшие песнями (1953-2013). Прилож. к собр. соч. в семи томах. – СПб.: Историческая иллюстрация; НППЛ "Родные просторы", 2013. – 544 с.: ил. – 1000 экз.

Говорят, лучшим признанием поэта являются песни на его стихи, которые воспринимаются как народные. Глеб Горбовский получил это признание ещё в самом начале своего творческого пути в виде песни «Фонарики», которую пела вся страна[?]

Музыка рано проникла в душу поэта и навсегда осталась в его творчестве: стихи настолько мелодичны, что, даже не зная мотива песни, читаешь их на распев. Неудивительно, что многие композиторы находили и продолжают находить в них вдохновение.

«Человек-песня» – приложение к семитомному собранию сочинений поэта – это и серьёзное исследование, и песенник одновременно. Книга поделена на три части. В первой, под называнием «Музыка слов», содержится небольшая статья о самом Глебе Горбовском и особенностях его творческого пути. Вторая часть – «А всё-таки музыка – ниточка к Богу» посвящена композиторам, которые написали музыку на стихи поэта. Среди них А. Владимирцев, Г. Гладков, Б. Грабовский, А. Греков, С. Касторский, А. Колкер, А. Морозов, А. Петров, С. Пожлаков, Г. Портнов, С. Слонимский, В. Соловьёв-Седой и другие. Каждому композитору посвящена отдельная глава, в которой рассказывается о творческом пути музыканта и приводятся избранные песни на стихи Горбовского с текстом и нотами. В третьей части – «Птичка-песня» – приведены краткие справки о многочисленных авторах-исполнителях, которые также не смогли обойти творчество поэта, и их переложения стихов Глеба Яковлевича.

В конце книги даны полная библиография, дискография, сценография и фильмография стихотворений Глеба Горбовского, ставших песнями, и полный список композиторов, с которыми он сотрудничал.

Сам поэт сказал о своих стихах-песнях так: «Тяга к написанию «поющихся» стихов, песен и песенок у меня с тех пор (со времён службы в армии) осталась как неизлечимая хворь. И я сейчас втайне счастлив и благодарен судьбе, что мои стихи поют уже полвека – на свои лады и мелодии – самые разные люди: композиторы и барды – знаменитые и неизвестные, певцы и певицы, целые ансамбли и хоры, а главное – просто люди, искренние, свободные в выборе – что петь или не петь у себя дома или в гостях, в печали и в радости».

Анна ГОЛИКОВА

Теги: Г.Я. Горбовский , Человек-песня

(обратно)

Пятикнижие № 48

ПРОЗА

Алексей Башилов. Крутые излучины. - М.: Издательский дом "Сказочная дорога", 2014. – 336 с.: ил. – 3000 экз.

В настоящий сборник вошли рассказы Алексея Башилова, посвящённые родному краю, загадочной русской душе. Некоторые из этих рассказов можно отнести даже к миниатюрам, лирическим наброскам, что нисколько не умаляет достоинств башиловской прозы как таковой. У автора правильный, богатый русский язык, некоторые тексты прочитываются на одном дыхании. Даже там, где отсутствует чёткий сюжет, читатель не «буксует», но внимательно следит за рассуждениями автора, отличного рассказчика. Помимо прозаических произведений в книгу включены и литературоведческие материалы. Можно, конечно, спорить с такими статьями, как «Природоведическое содержание в поэзии Н.М. Рубцова», но сама по себе тема, поднятая Башиловым, заслуживает самого пристального рассмотрения. Как любопытны и его сопоставления Рубцова с Есениным в тексте «Два взгляда на единый ведический мир». В данном случае объединение под одной обложкой рассказов и статей представляется довольно удачным решением при выпуске книги.

ПОЭЗИЯ

Антон Шагин. Стихи. Её. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2014. – 122 с. – 3000 экз.

Первая книга известного российского артиста Антона Шагина продолжает традиции актёрской поэзии, одним из ярких представителей которой был, например, Леонид Филатов. Внешняя актёрская открытость его стихов удачно сочетается с самоуглублённостью, с попыткой придать словам иное значение и движение. Главная парадигма его творчества – это ощущения интеллигентного юноши, познающего мир не в противодействии ему, а в постоянной радости открывания.

Муравейник неудобств

В личном помещении.

Это театр без притворств,

Без перевоплощений.

Конечно же, Антон Шагин не чужд литературной игры, но она у него не от примеси разного рода «измов», а от детства, от незлого озорства. Станет ли поэзия для него непрерывной нитью или останется уделом раннего возраста, пока неизвестно, но очень бы хотелось, чтобы его звёздочка не потухла на отечественном поэтическом небосклоне, а заняла на нём подобающее место. Ведь нашей поэзии подчас недостаёт той незамутнённой естественности, которая так характерна для этой книги.

БИОГРАФИЯ

Игорь Курукин. Анна Иоанновна. – М.: Издательство АО «Молодая гвардия». 2014. – 432 с. – (Серия «ЖЗЛ»). – 4000 экз.

Судьба Анны Иоанновны удивительна. Природная русская царевна, племянница Петра Первого, выданная им замуж за иноземного принца, полжизни провела вдовствующей герцогиней в европейском захолустье. Затем внезапно, по приглашению российских вельмож, возвратилась на Родину и стала императрицей. Пресекла попытки своего окружения узурпировать власть, став единоличной правительницей страны. Не будучи выдающимся полководцем, законодателем или реформатором, Анна Иоанновна тем не менее сумела в относительно небольшой срок укрепить империю, следуя заветам своего великого дяди. В работе доктора исторических наук Игоря Курукина, написанной на основе архивных документов, рассказывается о правлении единственной русской императрицы, хотя этот период по иронии судьбы традиционно считается «эпохой иностранного засилья в России».

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Карен Степанян. Достоевский и Сервантес: диалог в большом времени. – М.: Языки славянской культуры, 2013. – 368 с.: ил. – 1000 экз.

Название книги Карена Степаняна, доктора филологических наук, вице-президента российского общества Достоевского, говорит само за себя. Как известно, Фёдор Михайлович называл Сервантеса в числе величайших творцов мировой литературы. Неслучайно образы Дон Кихота и князя Мышкина имеют так много общего. В настоящей книге рассматриваются сходства и различия между Испанией XVI–XVII веков и Россией XIX века. Анализируется сложная духовная эволюция Сервантеса и Достоевского – гениев, переживших ужас ожидания смертной казни и – в последний момент – помилование, тюрьму, лишения. Прижизненную славу и непонимание соотечественников. Кроме того, в работе Степаняна впервые выделяется содержательная и жанровая близость романов «Братья Карамазовы» и «Странствия Персилеса и Сихизмунды». Настоящее издание будет интересно не только специалистам, но и всем любителям литературы.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Дина Арсеньева. Эрмитаж. С этажа на этаж. – М.: Издательство «Фома», 2014. – 24 с. – 15 000 экз.

Эрмитаж – один из круп­нейших музеев мира – по праву считается достоянием Петербурга. Познавательная книга «Эрмитаж. С этажа на этаж» просто и увлекательно рассказывает детям не только о том, как дворец превратился в музей, но и о том, что самого интересного дети смогут найти в Эрмитаже, когда придут туда, ведь такое количество ценных экспонатов может сбить с толку не только юного посетителя, но и более опытного экскурсанта. Особое внимание автор уделил Рыцарскому и Египетскому залам, а также волшебным часам «Павлин».

«Эрмитаж» Дины Арсеньевой, книга, приуроченная к 250-летию музея, которое он отметил в 2014 году, объяснит детям, зачем в Эрмитаже живут коты и какую службу они несут, расскажет, что такое «мочильная дорога», и проведёт краткую экскурсию по самым впечатляющим местам знаменитого музея.

Текст дополнен цветными реалистичными иллюстрациями Елены Поповской. Они наглядно демонстрируют, как Эрмитаж выглядел раньше и каким он стал сегодня.

(обратно)

Евростандартное «Цирюльник-шоу»

Фото: Фото предоставлено пресс-службой Мариинского театра

На новой сцене Мариинского театра, получившей название "Мариинский-2", состоялась премьера очередной постановки оперы Джоаккино Россини «Севильский цирюльник». В качестве режиссёра и художника-постановщика выступил француз Ален Маратра. За дирижёрским пультом стоял недавний выпускник Петербургской консерватории, ранее окончивший Владикавказское училище искусств, Заурбек Гукаев.

Конечно, публика ждала «упоительного Россини», знаменитые пушкинские строки о котором помнит со школьных лет. Но под знаменитую увертюру к «Цирюльнику», сверкающую и искрящуюся, два безымянных персонажа, подвешенных к колосникам в малярной люльке, малевали на голубом заднике облака и белых голубей. Контраст между музыкальным и визуальным рядом, конечно, интересный[?] Но дальше было ещё «интереснее». На огромной сцене Мариинки-2, рассчитанной на масштабные постановки с большим количеством участников, была… пустота. И в ней безадресно терялись утопленные в глубине белые строительные щиты с прорезанными в них проёмами дверей и наброшенной на всё это белой тканью.

Белая пустота со щитами служила и площадью в Севилье, и комнатой в доме доктора Бартоло (Евгений Ставинский из «Новой оперы»), и другими местами обитания и пребывания героев оперы Россини. А через дверные прорези взад-вперёд бегали весь спектакль исполнители ролей. Поближе к рампе периодически появлялся простецкий белый же стол, наподобие тех, какими забит магазин «Икеа». На том столе прыгали, ползали и лежали певцы, его же кололи реквизиторским мечом. И на него режиссёр от избытка фантазии и профессионализма уложил на живот поющую Розину (Ольга Пудова), заставив её ещё и дрыгать ногами, благо, она из положения лёжа быстро приняла удобное.

Оркестровую яму по периметру тоже частично накрыли настилами и обнесли металлическими ограждениями, которые обычно используют при вытекании на асфальт воды из прорвавшихся труб. По настилам вокруг ямы носились певцы, рискуя свалиться на зрителей первого ряда. Это, по замыслу режиссёра, называется приближением действия к публике. Но ещё б[?]льшим «приближением» стали гигантские - метра 3–4 высотой – «живые» куклы, изображавшие дам и господ – кто в пенсне, кто с «бабочкой», кто с ридикюлем и собачками под мышкой. Тут приближённость действия к публике достигла апогея: зрители включили свои айфоны и стали в массовом ажиотаже фотографировать кукол.

Но это ещё не все новаторские приёмы Маратры. Его know how как художника-постановщика выразилось в том, что герои оперы были одеты в костюмы разных эпох – тут вам и «моцартовские» парики, и карнавальные рыцарские латы Графа Альмавивы (Илья Селиванов), Фигаро (Виктор Коротич) в клетчатом наряде а-ля Остап Бендер из известного фильма, Берта (Елена Соммер) в «двойке», с боем купленной в Гостином Дворе в 1970-е годы, и Розина в платьях 1930–1950 годов. Её, как главную героиню дня, в одной из сцен нарядили ещё в платье Мальвины, а в качестве аксессуара вручили электрофен для волос.

А чтобы зрители развлеклись ещё больше, на сцену выкатили громадного овчаро-дога, сопровождавшего оперного офицера (Антон Заяц). И этот чёрный, как ночь, игрушечный пёс Баскервилей вызвал не меньшую бурю восторга, чем куклы, особенно своими устрашающими размерами, свирепой мордой и умением виртуозно не падать с колёс.

При таком ярком шоу история «Севильского цирюльника» потихоньку ушла на дальний план. На сцене игрались вроде как забавные любовные «штучки», которые могли произойти где угодно и когда угодно. Непонятно только было, при чём здесь музыка Россини и имена его героев, и казалось странным, что спектакль называется «Севильский цирюльник», а не, скажем, «Веселье в прорезях дверей?». А о чистоте жанра комической оперы, каковой является «Севильский…», и в умении воплотить которую на сцене и заключается режиссёрское искусство, речь постановщика, видимо, даже не заходила.

Эта постановка, как евробанкнота, её не отличить от многих других европейских спектаклей, ну, не считая извращенческих. Пустота мысли и оформления, разностилье костюмов, не относящихся к историческому периоду, в котором происходят события оперы, и попытка «выехать» на любимой публикой музыке и мастерстве солистов – вот набор, которым пользуются большинство современных режиссёров, несть им числа, откуда только в оперу не пришедших. И смирение зрителей – ну, ладно, ну музыка же Россини, ну Розина же поёт прекрасно (здесь что правда, то правда: Ольга Пудова в россыпи колоратур демонстрировала великолепное бельканто), на самом деле опасно, поскольку подобными постановками уничтожается не только жанр оперного спектакля, но и вкус публики, мало-помалу отучающейся отличать «Онегина» от «Севильского». И там – белые щиты и костюмы из всех эпох по нитке, и здесь. И там кто-то кого-то любит, а третий лишний – и здесь… А в чём тогда разница? Ах, в музыке? Да, музыка, которая, слава богу, разная и прекрасная и которую пока ещё ни один режиссёр не смог под себя подстроить (не сумели!), держит оперу на плаву. Но по этому «плаву-сплаву», как по замусоренной реке, плывут посторонние предметы и прочее, унося в никуда суть оперного спектакля. Так, в новом мариинском «Цирюльнике» присутствует избыточное количество шляп и шляпок, безусловно, красивых, но не слишком уместных, и даже имя шляпницы вынесено в программке отдельной строкой – Грегория Ресио, причём – обратите внимание! – жирным шрифтом. А имя Джаоккино Россини – обычным.

Теги: искусство , театр

(обратно)

Эпоха Господа Бога

Симфоническая музы­ка сегодня - а не является ли это официозом и нафталином? – спросят скептики. Мне недавно рассказали байку, что один высокопоставленный чиновник на совещании якобы сказал (не знаю, верить или нет): "Грачи уже прилетели. Хватит". Видимо, под известным саврасовским полотном подразумевалась академическая культура в целом. Итак, не надоели ли, спросит скептик, все эти так называемые коллективы? И нужны ли все эти «грачи»?

Побывав на концерте в Концертном зале им. П.И. Чайковского, ответим скептику: нет, не дождётесь. Был полный аншлаг до самой верхотуры. «Играли, наверное, так себе, один официоз?» – уныло спросит скептик. Опять не дождётесь: Самарский оркестр – коллектив мирового уровня, у него прекрасная звучность, играют они с удовольствием, с истинно российской щедростью души, с сердобольностью, но в то же время выверенно, музыкально. Конечно, иногда хочется ещё большей внутренней нюансировки во фразе и мотиве, большей вещательности (медь была интеллигентна, хотя порою слишком), большей динамической броскости при расставлении акцентов формы. Но это, конечно, чисто и очень щедро звучащий коллектив с превосходным звуком и дыханием, особенно в светлой лирике.

Может быть, музыка была неинтересна? Нет, не дождётесь: программу концерта отличал прекрасный подбор музыки. В первом отделении сыграли нечасто исполняемые, но поэтичные «Мечты» А. Скрябина и Первый (не Второй!) концерт С. Рахманинова для фортепиано с оркестром с прекрасным, истинно рахманиновским по широте чувств соло Александра Гиндина. Отметим это особо, так как концерт имел, таким образом, также и познавательную, образовывающую миссию. Во втором отделении по-прежнему ошеломляющая, лучисто блещущая, вечно юная «Шехеразада» величайшего гения Н.А. Римского-Корсакова лишний раз заставила позабыть хоть на время все жизненные невзгоды и порадоваться возможности приобщения к этому чуду. Великолепное скрипичное соло рассказчицы Шехеразады, исполненное заслуженной артисткой России Ириной Смоляковой, заставило задуматься о том, что эту партию и должна играть именно женщина – это вносит какую-то особенную тонкую нить в ощущение музыки.

«А может быть, дирижёр был по случаю юбилея официально сдержан?» – спросит скептик. О, это уж точно нет! Народный артист России Михаил Щербаков – ярко озарённый музыкой дирижёр огромнейшего темперамента, вкуса, способности к переживанию и устремления доносить людям её величество классику. Без сомнения, это один из самых видных дирижёров современности, настоящий именно артист – он не отрабатывает на сцене, не «машет», а щедро творит, заражая своим восторгом от музыки и от дела, которым занят, и зал, и музыкантов.

«И что же на выходе? Наверное, вежливые хлопки?» – спросит скептик, усталый от Саврасова. Опять не дождётесь: концерт имел просто оглушительный успех, целых три биса, иногда даже казалось, что находишься на каком-то хорошем футбольном матче. Дирижёр на бисировании поворачивался к залу и объявлял с расстановкой: «Йоханнес[?] Брамс! Венгерский танец номер… пять!» И зал разражался замечательным восторгом предвкушения хорошей музыки, которая и исполнялась блистательно, с полной энергетикой и встречным восторгом музыкантов, с заслуженным «браво». С радостью думалось: как же всё-таки нужно такое искусство людям! Какое это здоровье душе человека во все эпохи и времена! И ведь оно совершенно не стареет – не дождётесь. Оркестр живёт уже 75 лет, с ним работали самые выдающиеся композиторы и исполнители России (артисты этого оркестра вошли в состав оркестра Большого театра, который исполнил под управлением Самуила Самосуда в Самаре в 1942 году знаменитую «Ленинградскую симфонию» Д. Шостаковича), он объездил весь мир и всю страну – и вот музыка, которую он играет (самая разная – от переложений рок-н-ролла до старой доброй классики и симфоний современных композиторов), по-прежнему нужна и нужна людям!

С симфоническим жанром современному чиновничеству, конечно, приходится возиться, решать много конкретных профессиональных, а не «распилочных», «отмывочных» и иных подобных вопросов. Как всякое серьёзное явление, она требует и серьёзного внимания. Это вам не какая-нибудь «попсовая» группа, где фонд зарплаты невелик, а доходы из кассы от хронически неразборчивого «пипла» стабильно высоки. Это не три блатных аккорда, а серьёзное академическое музицирование – а с ним одни проблемы из тех, которые сегодня так не любят, – фундаментальные. Ну, например: настоящих музыкантов надо учить играть, тут, как верно сказал баснописец, «надобно уменье». Симфонический оркестр ведь не синтезатор. И не просто учить, а долго: сначала музыкальная школа, затем училище, потом консерватория, иначе никак. Денег на всё это надо много. И не только на то, чтобы сначала выучить сто человек играть, а потом платить им зарплату. Надо же ещё и инструменты покупать. А знаете ли вы, что обыкновенный качественный гобой, тот самый, который играет известное соло в «Лебедином озере», сегодня стоит полмиллиона, а хороший фагот – миллион рублей? И на какие же средства купить их будущему духовику, особенно начинающему, на первых порах? Государство должно бы помочь, закупить партию инструментов хотя бы и в Китае, чтобы снизить цену на них оптовой закупкой, и распределить их по учебным заведениям. Но этого не происходит (грачи-то уже прилетели).

А надо ещё решать и вопросы акустики филармонических залов – а это вопросы не только высокопрофессиональные, но и материалоёмкие, так как особая обивка стульев и структура стен, задников сцены и портьер, создающих хорошую акустику, требуют больших средств и крайне аккуратного исполнения.

Отрадно, что Самарский оркестр оплачивается Министерством культуры области, всячески пропагандируется по радио и ТВ, славен в родном городе, украшая культуру современной России. И не коммерция – главная цель его существования, а просвещение, то есть прекрасное нести людям, ту самую красоту, которой, по обещанию классика, мир должен спастись. Репертуар академического музыкального коллектива не должен быть дидактичен, но при этом никогда не должен во всём ставиться и в зависимость от вкусов публики. Если бы в своё время Стасов и Балакирев подходили к составлению программ своих симфонических концертов (заметьте, в Бесплатной музыкальной школе, именно так она называлась) только с коммерческой точки зрения, то не знали бы мы сегодня ни Бородина, ни Мусоргского, ни упомянутого Римского-Корсакова, напомним: во времена Балакирева никому не известных петербургских музыкантов-самоучек. Не бывает академического искусства без поддержки государства.

Сегодня мы убеждаемся, что симфоническая звучность бессмертна. В кино ведь не обошлись без симфонического тембра, заменить его электрозвуком оказалось невозможно, все уважающие себя фильмы озвучены под оркестр. На концерте подумалось о том, что нужно больше писать композиторам и сегодня для симфонического оркестра без оглядки на Гайдна и Чайковского, это тембр нестареющий абсолютно – но музыки ясной, вещательной (время зауми прошло). Нужно вернуть мелодию в симфонический жанр, вспомнить, как говорил Георгий Свиридов, «об утраченной гармонии» (имеется в виду мирожизние, а не музыкальная наука). Без новой музыки такой жанр – как, собственно, и всякий другой – тускнеет. Отрадно, что оркестр играет свежую и яркую музыку современников-симфонистов – Сергея Слонимского, Андрея Эшпая, Родиона Щедрина, Глеба Мая, композиторов родной Самары и ещё многих современных композиторов.

…В зале под звуки лечащей душу музыки невольно подумалось: вот у нас в миру ради «высших» каких-то целей всё меняются так называемые эпохи: эпоха больших убийств, эпоха меньших убийств, теперь вот в середине Европы, в самом раю земном, долбят из дальнобойных пушек по жилым кварталам – и так далее. А тут, в этом зале, всё время одна только эпоха – Господа Бога… Потому что здесь постоянно служат ему прекрасной музыкой, творя в сердцах людей, невзирая ни на что, любовь и неся в жизнь красоту, которая должна всё-таки спасти мир. Задача нас, современников, – ни в коем случае не остановить, не прекратить эту эпоху. Чем и занимаются такие оркестры, как Самарский, творя и творя своих «Грачей», невзирая на «эпохи». Остаётся только щедро поблагодарить музыкантов за нашу слушательскую радость и, конечно, поздравить с почтенным юбилеем!

Теги: искусство , музыка

(обратно)

«Я протягиваю вам руку…»

Наставник. Александр Гольденвейзер глазами современников. - М.: Центр гуманитарных инициатив, 2014. – 528 с. – 2000 экз.

В Москве представили новую книгу о выдающемся советском пианисте и педагоге, народном артисте СССР, профессоре Александре Гольденвейзере. Судьба Александра Борисовича исключительна. Ученик Зилоти. Однокашник Александра Скрябина, Сергея Рахманинова, Николая Метнера. В юные года знакомится с Петром Ильичом Чайковским. Много лет общался со Львом Николаевичем Толстым, играл для него. Был с великим русским писателем и в последние часы его жизни. В знакомых и друзьях весь Серебряный век, многие известные литераторы, музыканты, композиторы. Создатель одной из самых плодовитых фортепианных школ обладал непростым характером. А с иным в доставшиеся ему времена прожить было невозможно. Но учеников любил, всегда защищал их музыкальные пристрастия, опекал, как мог. С властями открыто не ссорился, но из писем, опубликованных в книге, ясно: никаких добрых чувств к власти предержащей не испытывал. Среди его учеников блестящие пианисты – С.Фейнберг, Г. Гинзбург, Р. Тамаркина, Т. Николаева, Д. Башкиров. Д. Паперно, Л. Берман и другие.

Книга хороша тем, что воссоздаёт подлинный облик пианиста. Много весьма интересных деталей, которыми обычно в музыковедческих работах пренебрегают. А напрасно. Именно они дают возможность почувствовать живого человека и понять мотивы его действий. Получился в итоге прекрасно написанный портрет одного из лучших пианистов эпохи. Жаль, что нынче никто никому не пишет писем. Отделываются эсэмэсками. Прискорбная ситуация, созданная как бы во благо научно-техническим прогрессом, оборачивается значительными и невосполнимыми духовными потерями. Слава богу, что во времена Александра Борисовича письмам ещё придавали большое значение. Читаю послание Гольденвейзеру Марии Алексеевны Олениной-д"Альгейм. Знаменитой камерной певицы, меццо-сопрано. Недовольна только что появившимися международными конкурсами музыкантов. "Я проклинаю Маргариту Лонг и Жака Тибо за их «международные конкурсы", чему и здесь (во Франции. – Ю.Д. ) поспешили подражать, – а с блестящими выступлениями Вэна Клайберна все мысли молодёжи повернулись к этому сорту музыкальной деятельности и прощай[?] всеобщее культурное образование народа…». В чём-то права замечательная певица. Появился многочисленный отряд странных музыкантов, кочующих с конкурса на конкурс. Коммерческая составляющая этих путешествий очевидна и мало способствует не только «просвещению народа», но и становлению самого музыканта, его развитию. Е. Медведкова вспоминает, что Александру Борисовичу никогда не изменяло чувство юмора. «На предложение посещать занятия по изучению основ марксизма-ленинизма Гольденвейзер ответил: «Я сам скоро встречусь с Карлом Марксом, и он мне всё хорошо объяснит».

Многие отмечают определённость и строгость пианиста. Не признавал, к примеру, никаких исполнительских украшательств. Считал, что надо строго придерживаться текста композитора. И не разрешать себе, ради успеха у публики, «всякие эффектные штучки». Не одобрял подобной инициативы даже у очень опытных и именитых исполнителей. И сам себе никогда ничего подобного не позволял. Был щепетильным и строгим редактором. И тоже бескомпромиссным. Его редакторские обращения к сочинениям Бетховена, Шумана, Метнера заслуживают внимания.

Конечно, не все любили Гольденвейзера, и, как всякий думающий и действующий человек, он испытал и увлечения, и предательства, и разочарования в коллегах и учениках – неизбежный груз всякой педагогики. Но замечательные пианисты, вышедшие из знаменитого консерваторского класса № 42 и отметившиеся в этой книге, разделяли убеждения учителя и по сю пору благодарны ему за уроки.

Александр Борисович всегда думал об учениках и их будущем. Старался, чтобы внешние обстоятельства и «культурное» чиновничество не топтались своими неугомонными ножками по их судьбам и не злоупотребляли своим пещерным невежеством. Не всегда удавалось одолеть обстоятельства, но боролся за каждого всегда. Странно всё-таки устроена жизнь: таких людей, как Гольденвейзер, больше нет, а дураков и негодяев в той же музыке и культуре – пруд пруди. Редкое разнообразие ничтожных особей. И популяция всё растёт.

Конечно, он прекрасно понимал время. И в заботах о музыке создавал Центральную музыкальную школу при Московской консерватории, которая отмечает сейчас солидный юбилей. Директорствовал в консерватории, заведовал кафедрой. На наш век хватит его учеников, музыкальных внуков и правнуков. Рукотворный памятник себе и своим наставникам, вполне заслуженный.

Замечательную книгу, которая, несомненно, украсит историю отечественной музыки, создавали в родных для него стенах – в квартире-музее, являющейся сегодня филиалом Всероссийского музейного объединения музыкальной культуры имени М.И. Глинки. Ради справедливости надо заметить, что нынешний директор музея Анна Юрьевна Николаева не только сохранила все традиции этого дома, но и превратила его в настоящий исследовательский центр фортепианного творчества. Здесь с удовольствием принимают молодых талантливых пианистов со всей страны, опекают все поколения учеников А.Б. Гольденвейзера, по самым строгим научным меркам создают удивительные книги. Большой энтузиаст происходящего – Александр Серафимович Скрябин. Это он автор проекта, о котором я рассказываю. Александр Серафимович – настоящий исследователь. Мне кажется, ему даже по ночам снятся ещё не открытые папки архива. Трудолюбие невероятное. И итоги похвальные. Двум этим талантливым людям – Анне Юрьевне Николаевой и Александру Серафимовичу Скрябину – все мы обязаны редким подвижничеством и весьма перспективной работой на благо музыки и культуры. Думаю, и Александр Борисович, доживи он до нынешних дней, был бы доволен, что его Дом в таких надёжных руках.

Теги: Наставник , Александр Гольденвейзер глазами современников

(обратно)

Пионеры и пенсионеры

"России следует переосмыслить свою историческую роль, очистив от вульгарных мифов. Россия начиналась как европейская страна, противостоявшая вызовам из Азии. История России - это история европейской державы, которая серьёзно отставала от своих западных соседей именно из-за воздействия восточных народов и традиций, – утверждает в «ЛГ" Владислав Иноземцев. И заключает: – На мой взгляд, идеальное геополитическое позиционирование России – двухполюсная модель».Это очень правильно: ни от кого не надо отгораживаться, действовать и в восточном, и в западном направлениях, и в южном тоже.

Но тут есть и ещё один поворот сюжета – духовный, психологический. Он касается тех самых «вульгарных мифов», от которых автор зовёт нас очиститься. Что нам следует о самих себе думать? Мы кто: европейцы или азиаты по преимуществу? Европейцы считают нас восточным народом. Мы сами – наоборот, любим считать себя европейцами. Никакой «истины по делу», выражаясь уголовно-процессуальным слогом, установить тут нельзя – нет её, истины. Сам этот вопрос и все напластования рассуждений по его поводу относятся к сфере «вульгарных мифов»: ничего физического, фактического, экспериментально доказуемого тут нет. Но поосторожнее с мифами! Ими нельзя пренебрегать, третировать их свысока.

МИФ – САМАЯ РЕАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Миф – полноправный участник жизни. Иногда он важнее и сильнее физической реальности. Миф – это вовсе не праздная выдумка, которую надо только опровергать и высмеивать. Каждый человек и каждая коллективная личность – народ имеет свой миф о самом себе. Миф – это «селф имидж» человека и народа. Кто я? На что способен? В чём моё призвание?

Ответы на эти вопросы принадлежат к области мифа. Никакой физической реальности, грубой материи за этим не стоит. Недаром все рассуждения об «арийцах», «происхождении», «этногенезе» – столь мутны и невнятны. Реальность такова, что все народы – это смесь множества древних племён, которые в свою очередь тоже метисы, и какая кровь течёт в чьих жилах – этого не может знать никто. Всё это предмет веры, а не опыта и не рационального знания. То есть миф.

Для жизненного успеха – народа или отдельного человека – надо выбирать правильные мифы. Правильные – в смысле «полезные», «продуктивные». Генри Форд, человек практического дела, отлично понимал, сколь важна вера в жизненном и деловом успехе. «Веришь ли ты, что способен что-то сделать, или веришь, что не способен, – ты прав в любом случае», – наставлял он своих сотрудников.

Надо верить, что ты можешь, – и ты сможешь. Не будешь верить – не сможешь. Так работает миф.

Одна моя пожилая родственница верит, что она – дворянка. Причём дворянство своё она открыла буквально в последнее время. Это, безусловно, миф, и этот миф помогает ей не сдаваться старости, следить за собой – словом, «держать спину».

Когда мы как народ верили, что «рождены, чтоб сказку сделать былью», – мы многое могли. Когда перестали верить, перестали и мочь – прав инженер и бизнесмен Генри Форд. Именно поэтому народы лелеют в своей коллективной памяти моменты наибольшей силы и славы, подчёркивают свои лучшие качества: смелость, трудолюбие, верность.

Что было на самом деле – бог весть. Да и «самого дела», вполне возможно, нет. Положим, американцы верят, что они – трудолюбивый, предприимчивый народ. То, что у них 45 или даже 47 миллионов получают продуктовые талоны, следовательно, прямо сказать, трудолюбием не блещут, не влияет на устойчивость мифа. И этот миф им помогает!

А бывают разрушительные мифы. Неслучайно уничтожение советской жизни началось с разрушения советских мифов. Сегодняшняя иступлённая информационная война – это в значительной мере война не фактов, а мифов.

КТО СЕГОДНЯ ВПЕРЕДИ?

Какое это имеет отношение к европейской и азиатской идентичности нашего народа. Самое прямое!

Миф о том, что мы европейцы, – вредный миф. Разрушительный. Контрпродуктивный, как нынче принято выражаться.

Нашему народу нужно развиваться, идти вперёд. Значит, нам нужно числить себя вместе с теми народами, которые развиваются и идут вперёд. Нам надо поместить себя в правильную компанию: считать себя развивающейся страной. Не формально, по критериям ООН, а по существу. «Я с теми, кто вышел строить и месть в сплошной лихорадке буден!» – вот к такой компании нам надо стремиться.

Где сегодня такая компания? Уж точно не в Европе! Нынче промышленная, деловая «движуха» – это Азия. Дело даже не в том, что Китай или Индия, или Корея представляют в настоящий момент, куда и с какой скоростью они идут. Быстро идут. В Китае многочисленный, непритязательный, готовый трудиться за малую денежку народ. И страна быстро преображается. Мы приехали несколько лет назад в Гонконг, где муж был за пятнадцать лет до этого. Он не узнал города, насколько всё преобразилось.

Когда-то Пётр I старался сделать из русских европейцев и даже столицу перенёс в болота, чтобы быть ближе к тем местам и тем народам, где идёт бодрая, активная жизнь, где центр силы, где душа мира. Может быть, не следовало ломать русскую жизнь через колено, но понять его замысел можно. Сегодня развитие – отнюдь не в Европе.

Собственно, глубокие умы предчувствовали такой поворот событий ещё сто лет назад: знаменитый труд Освальда Шпенглера был опубликован в 1918 году. Но умы более поверхностные ничего такого не замечали и продолжали хвалить европейскую активность, противопоставляя её азиатской сонной лени. Сегодня забавно читать нашумевшую в своё время статью Горького «Две души», написанную сто лет назад: «Для Европы характерна резко выраженная ею активность её жизни, её культуры, основанной на изучении и деянии. Нам нужно бороться с азиатскими наслоениями в нашей психике, нам нужно лечиться».

Сегодня активность и готовность трудиться, завоёвывать – скорее найдёшь в Китае или Корее, чем в Европе. Вот с этими народами нам следует себя ассоциировать. И столицу нам впору переносить куда-нибудь на берега Байкала – в географический центр России. Этим мы показали бы свой духовный вектор – к чему мы стремимся и кем себя считаем.

Белое человечество, те самые европейцы, сегодня не хочет ни работать, ни завоёвывать, ни открывать, ни сражаться, ни убивать, ни умирать – ничего не хотят. Неуклонная политкорректность и необъятная толерантность – проявления этого самого кризиса мотивации. «Пусть их, не трогайте их, бог с ними, не связывайтесь...» Кто так говорит? Ну, разумеется, бабушка. Это она поучает своих шалунишек-внуков. И её можно понять. Она, старушка, прожила свою жизнь, в которой были и страсти, и труды, и борьба, и страдания, и триумфы, а сейчас она сидит, жмурясь на солнышке, и ничегошеньки ей не надо. Да и сил уже нет, желания иссякли, ей бы дожить в сытости, в тепле и в ладу с соседями. Именно такое мироощущение сегодня разлито в странах золотого миллиарда.

В XVI–XVII веках голландцы на утлых судёнышках плыли в Новую Зеландию – в неизвестность. Потому что манили неведомые богатые земли. И тонули, и мёрли от цинги и малярии – и всё равно плыли. Им не требовались гарантии, они просто не слышали о том, что такое бывает. Они просто хотели стать богатыми, они хотели работать на земле, а на их родине земли не хватало. Это был дух пионерства.

А вот в 90-е годы я встречалась с далёкими потомками отважных мореплавателей. Эти так называемые «экспаты», работавшие в Москве, получали специальную надбавку за работу в тяжёлых условиях. И действительно, жизнь в Москве искренне казалась им трудной, опасной и полной лишений. Это дух пенсионерства.

Сидеть и смотреть!

Белое, европейское человечество ушло на пенсию, а нам – рано на покой, нам работать надо.

Не в эту компанию надо поспешать нашему народу для развития и восхождения. Думаю, это плохая компания. Она дурному научит. Да научила уже[?]

Как-то раз я что-то спросила у нашего поставщика из Испании про испанскую молодёжь, к чему она стремится. Спросила просто так, чтобы удостовериться, могу ли я понимать по-испански, а вышел преинтересный разговор. Он, пожилой человек, бизнесмен, отец четырёх взрослых сыновей, ответил мгновенно и с убеждением, как давно продуманное: «А ничего они не хотят. Хотят сидеть и смотреть на красивый пейзаж».

Сидеть и смотреть! Это очень точно сказано. Именно отсюда – спекулятивные идеалы: что-то там куда-то вложил и отдыхаешь, получая «пассивный доход». Работать? Искать? Увольте! Это для лохов. Отсюда – раздуваниие пузыря недвижимости: все скупали в надежде перепродать. А как верно говорят биржевые спекулянты, «деревья не растут до неба». Когда-нибудь надутый пузырь должен лопнуть. Он и лопнул.

Работать, изменять физическую действительность сегодня никто не желает. Это трудно, хлопотно, да и гарантий нет.

Наш ирландский поставщик закрыл фабрику в Дублине и перенёс производство сначала в Румынию, потом в Литву, да там оно и сгинуло. Помню, когда начались все эти пертурбации, спрашиваю у хозяина фабрики: «Что, ирландцы требуют слишком высокую зарплату?» «Да нет, – отвечает, – они вообще ни за какую не хотят работать на фабрике».

Деньги люди хотят получать, сидя перед монитором компьютера. Да и от этого обременительного занятия желательно отойти годам к 35, ну, к сорока... И наконец – отдыхать. Таковы идеал, цель, мечта. Разумеется, не всем удаётся осуществить в полном объёме, но идеал таков.

К нам эти – европейские – идеалы просочились и укоренились на нашей почве. Помню, на психологическом тренинге меня поразил молодой мужчина 32 лет. Он заявил, что его цель – получать «остаточный доход», потому как в своей жизни он уже и так чрезвычайно много работал. Иными словами, идеал – это жизнь рантье. Общее ощущение такое: мы уже достаточно поработали, теперь пора получать доходы от прошлого труда. Опаснейший идеал!

В нашем бедном и неустроенном отечестве сегодня разлита та же пенсионерская лень. Готовность работать, завоёвывать, пробиваться – на точке замерзания. Сто лет назад крестьяне готовы были воевать за землю! Нынче этой земли – навалом. Быльём зарастает – и хоть бы кто почесался... Создайте условия, тогда я, может быть, буду работать. Прежде, конечно, посмотрю, какие вы условия создадите. Ах, сам я должен? Тогда увольте, тогда я лучше посижу в интернете.

Дорога к восходу

На самом деле никогда, нигде, ни при каких обстоятельствах условия не предшествовали деятельности. Не было такого в истории, чтобы какие-то большие дела делались при наличии условий.

Они делаются всегда на голом месте и вопреки условиям – потому что человек захотел, потому что имеет пресловутое шило в известной мякоти.

Рассказывают, что основоположник купеческого клана Прохоровых приходил пешком в Москву продавать мелкую галантерею – это и легло в основу его богатства. Сегодня это что-то из быта динозавров.

Мы любим пугать друг друга нашествием китайцев: вот они уже пришли, они уже тут, переженились на русских, вытесняют, оккупируют… А что мы удивляемся? Они – работящие, они – готовы, а мы – усваиваем европейские пенсионерские ценности. Помню, когда-то наша семья решила учить китайский и мы искали учителя, готового приезжать к нам за город воскресным утром. Предлагали сначала русским учителям-китаистам, никто не согласился. О деньгах даже речи не шло: просто не хотят – рано, неудобно... А китайцы – пожалуйста. Суббота вечер, воскресенье утро – только плати. Развитие происходит там, где человек заработок ценит больше своих удобств и досуга. Где наоборот – развития не происходит. С кем вы – просвещённые россияне? С народами-пионерами или с народами-пенсионерами?

В чём главное свойство пенсионера? Он доживает. Он уже не затевает нового. Он не пытается расширить своё присутствие в мире – напротив, он его сокращает. Паче всего он ценит удобства и гарантии.

Жизнь съёживается. Народ сбивается в города, земля, когда-то с такими трудами и жертвами заселённая, снова оголяется. В России это особенно заметно, но мы не одиноки. И в Германии обезлюдевает сельская местность, в Италии уходят мелкие старинные городки. Так что мы, как мечталось Горбачёву, вошли в европейский дом.

Сегодня прочитала в нашей районной газете объявление: продаётся участок в ДЕЙСТВУЮЩЕЙ деревне во Владимирской области. Представляете – действующей! Это, надо понимать, огромная редкость в столь отдалённой местности – км небось двести от МКАД! Там жить нельзя? Конечно, нельзя! В XIV веке было можно, а сегодня – нельзя.

Там нет дорог и широкополосного интернета! И понятно, что нет. Кто их проложит-то, дороги?

Один отрицательный герой Достоевского говорил: «Люблю молодёжь, по ней узнаёшь, что нового». Верная мысль! Молодёжь концентрирует и проявляет тренд эпохи. Она – впереди. Куда б ни шли, она некритично бежит впереди паровоза. Когда были «заправлены в планшеты космические карты» – она стремилась туда. А сегодня? В контору. В министерство и ведомство. В департамент. На госслужбу. Потому что в пределах МКАД и максимум гарантий.

Дочка знакомых решила испытать себя в качестве фоторепортёра. Получила задание от газеты снять какой-то митинг то ли в Рузе, то ли в Истре. Озаботилась: «Как же я туда поеду?» Оказалось – на электричке. «Ведь там же запах!» – пришла в искренний ужас молодая и по виду крепкая девица. Так и закончилась её фотографическая карьера – в Москве фотографов оказалось довольно и без неё.

Если мы хотим развиваться, нам надо стать – внутри себя – молодым, бодрым, непритязательным, трудовым народом. Восход нам нужен, а не закат. Развивающейся страной нам надо стать. Тогда – разовьёмся. Будем изображать из себя «Эуропу» – будет нам закат.

Теги: политика , экономика , развитие

(обратно)

Поворот переворотом

Итак, Россия разворачивается к Азии. Евразийство торжествует.

Первое искание евразийства было связано с кризисом эпохи и цивилизации. Оно и появилось-то в среде русской эмиграции, тоскующей по утраченному. Чужбина их встречала холодно. Это было сладостной грёзой, неизбывной тоской по Родине - раскинувшейся на далёком Востоке и невозвратимой. Имя этому евразийству было – ностальгия.

А неоевразийцев с родной земли никто не изгонял – скорее, речь о внутреннем изгнании в начале 90-х. Неоевразийство в Москве, Киеве и на Украине думало меньше, чем его предтечи. Было убеждено, что между братскими народами всё само собой устроится – что "тысячелетние скрепы" и чёрта лысого выдержат, что «хорошая ссора лучше плохого мира». В общем, оставили всё на самотёк истории. И он забурлил, да как! Растащил народы по разным берегам. Киевский политбалаган только радовался: чешите в свою Тмутаракань, азияты, ордынцы[?]

Меня лично всегда влекли сибирские пространства, но не каменными идолами палеолита, не чингисханщиной. Наоборот, я чувствовал, что сибирский люд в своей прямоте и открытости, в готовности принять вызов ничуть не азиат, а больше европеец. Он житейски критичен и староверски (в хорошем смысле «протестантски») ригористичен – да и в чертах лица порезче. Проникновение наше в Азию было «исходом познающих», если хотите – несущих прогресс, тогда как Батыево нашествие к нам было «исходом поражающих».

Понятно, что евразийство намечалось как средство против геополитической энтропии. Но чем обернулось? Массовым приходом азиатских мигрантов на фоне общего оскудения нравов. Он продолжил гуманитарную инволюцию (обратное развитие, уменьшение, упрощение) России, хотя и обеспечил широкий приток рабочей силы для метастазного её «развития». Да и с «дружбой народов» у евразийства не всё идеально. Когда прошлым летом старушка-соседка у моей деревенской родни схватила за руку одного такого пацанёнка лет семи, просто справлявшего малую нужду посреди улицы, и стала его отчитывать, тот вырвался и закричал: «Ми вас рэзать будим!» Не это ли – апофеоз евразийства?

Рвать живые связи с Киевом и Европой – роковая ошибка. Неужели это было необходимой жертвой? А может, следовало приспосабливаться к обстоятельствам – как это делал Китай. И крепко держать «пятую колонну» за хвост – особенно плотно окопавшуюся в СМИ и готовую пустить петуха в отношения братьев-славян при первом удобном случае. Поворот к евразийству сопровождался сознательной девальвацией смыслов не только на дипломатическом поле (назначение и оставление в посольском статусе господ с подмоченной репутацией), но и бросанием на самотёк внешней пропагандистской работы, пророссийской информационной деятельности. На это шли, опять же доверяясь принципу – «никуда эти салоеды от нас не денутся».

Так что одной из причин нынешнего кризиса в отношениях с Ближним Западом, как и хаоса в отношениях с внешним миром вообще, стало забвение древнерусской истории. Подстрекательская политика Америки–Европы и фокусы незалежников по большому счёту вторичны.

Ещё в 90-е уровень жизни был и там, и у нас примерно равным, а в «нулевые» Россия мощно двинулась вперёд. И цепко держалась за своё, поигрывая ценами и углеводородными амбициями. Забыв, что треть Сибири малороссами освоена.

Есть большой элемент непредсказуемости и во внезапной переориентации в сторону Китая – с продажей участия в наших углеводородных проектах. Прокладка газопровода в Китай через уникальный биосферный заповедник – алтайское плато Укок – уже принимается как должное, чуть ли не как достижение, этакий «прорыв в будущее». Вспомним, сколько против этого проекта, влекущего за собой необратимые разрушения природы, протестовали экологи и местная общественность, а теперь, после санкций и вынужденного «поворота к Востоку», это планируется к исполнению по умолчанию…

Приведу мнение ныне нарасхват цитируемого профессора Валентина Катасонова: «Сегодня существует неоправданная эйфория по поводу Китая. На самом деле КНР – это всего лишь тактический союзник для РФ. У нас слишком разные культуры, чтобы рассчитывать на тесную интеграцию или тем более конвергенцию».

Что и говорить – Китай молодец, остаётся позавидовать, но… Слишком разные.

Подводя итог этим кратким размышлениям, позволю себе заметить: не евразийство нам нужно по большому счёту, а позитивная социальная доктрина – а с ней и действительно социальное государство. И тогда мы со временем, приобретя моральный авторитет и силу, обретём или вернём союзников и справа, и слева, и снизу, и сверху, если смотреть на карту.

Теги: политика , экономика , развитие

(обратно)

Изменить нельзя!

35 лет прошло со дня премьеры многосерийного фильма, который стал палочкой-выручалочкой нашего телевидения

Звучит томное танго. "Станцуем в последний раз?" Обаятельный, бравый преступник с орденом на груди ловко схватил буфетчицу, разбил окно и был таков. Фильмов о милиции много, как и телесериалов о сороковых годах. Но «Место встречи» - одно-единственное, неизменное. Станислав Говорухин лучше других знает, что вместо эры милосердия наступила криминальная революция. В 1990-е в историю Жеглова и Шарапова мы вглядывались пристальнее, чтобы не видеть Егора Гайдара и Бориса Моисеева, чтобы отгородиться от мира, в котором Горбатый стал орденоносцем и у Ельцина, и у патриарха, «смрадные гады» учат нас уму-разуму, а открытки «для кобелирующих личностей» преподносят как высокое искусство.

Роман «Эра милосердия» написан в мае 1975-го, он выбивается из детективного цикла братьев Вайнеров. Достаточно пробежать наугад любую страницу, чтобы забыть навсегда о кокетливых компиляциях «Акунина». Там – затянувшаяся литературная шутка, а у Вайнеров – настоящее мастерство, прорыв приключенческого жанра с советской фактурой. И в книге, и в фильме немало жестоких – по тем временам – сцен. Милосердие прочитывалось только в названии и в мечтах немногих идеалистов романа. Сосед Шарапова по коммунальной квартире Михал Михалыч рассуждает: «У одного африканского племени отличная от нашей система лето­счисления. По их календарю сейчас на земле – Эра Милосердия. И кто знает, может быть, именно они правы и сейчас в бедности, крови и насилии занимается у нас радостная заря великой человеческой эпохи – Эры Милосердия, в расцвете которой мы все сможем искренне ощутить себя друзьями, товарищами и братьями». Очень советские мечтания, истинно коммунальные. Без них получилось бы слишком суетно – до неправдоподобности.

Вайнеры не стали развивать тему политических и военных преступлений участников «Чёрной кошки». Ведь именно в этой послевоенной банде, в исторической «Чёрной кошке», делами заправляли бывшие бандеровцы и власовцы. Опасаясь штампов «антиполицайского» романа, Вайнеры превратили «Кошку» в классическую банду без профашистских ассоциаций. Даже напротив, к банде прибился бывший красноармеец фронтовик Левченко – забубённая головушка, трагическая судьба. А «полицайскому» раскладу они уже отдали дань в одной из первых своих книг – «Ощупью в полдень».

Фильм о послевоенном времени, о сороковых годах, о молодости Владимира Шарапова. По обыкновению Вайнеры нафаршировали роман документальными приметами эпохи – рекламой, афишами, газетными заметками того времени. Всё это Станислав Говорухин перевёл на язык телекино – и получилось ещё убедительнее. В 1979-м путешествие в недалёкое прошлое, которое авторы подглядели детскими глазами, оказалось увлекательнее любой современности. Ручников и Фокс держатся как настоящие воры в законе. Антикварные бандиты из «Чёрной кошки» почём зря проливают кровь, а для главаря-горбуна Карпа никто не жалел зловещих красок – ни авторы, ни режиссёр, ни актёр.

Перед 1980-м в обществе царило олимпийское спокойствие. Именно в это время Говорухин, вслед за Вайнерами, вспомнил о жестоком послевоенном бандитизме, вооружённом пистолетами и обрезами. Большинство наших современников ориентируется в послевоенных годах именно по «Месту встречи[?]», где солдат угощал Жеглова «союзническими» папиросами «Кэмел». Говорухин не стеснялся не по-советски жестоких сцен, в фильме несколько кровавых убийств, снятых с напряжением и натурализмом. Это привлекало не меньше репризных диалогов и приметного ностальгического антуража.

Щёлоковская пресс-служба в те годы активно пропагандировала образ идеального инспектора, который, как юный пионер, «не курит, не пьёт, не грызёт семечки», редко применяет оружие и не позволяет себе вольностей с женщинами. Такой герой в «Эре милосердия» имелся – Володя Шарапов. Но его командир, молодой цыганистый красавец Глеб Жеглов, из канона выбивался. Они спорили, и это был сложный конфликт, в котором Жеглов был обречён. Ведь Вайнеры воспользовались схемой Павла Нилина – незаслуженно подзабытого мастера. В его повестях «Испытательный срок» и «Жестокость» в трагической борьбе с карьеристами и держимордами проявляется человечный милиционер. У Вайнеров Жеглов разоблачает себя с самого начала: всего-то на 3–4 года старше Володи, а ведёт себя как генералиссимус. Но в фильме расклад поменялся. Высоцкий-Жеглов выглядел намного старше Шарапова-Конкина – и, когда он его поучал, это не выглядело карикатурно. Высоцкий сыграл сорокалетнего бойца, израненного в боях с бандитизмом. Неустроенный быт, полная сосредоточенность на службе – у него это всё по-настоящему, а не для молодого самоутверждения. Потому и увидели в Жеглове заступника, милицейского архистратига с девизом: «Вор должен сидеть в тюрьме!» Когда снимали «Место встречи» – хриплый голос поющего поэта звучал отовсюду. Через полгода после премьеры Высоцкий умирает – и сериал превращается в его мемориал. Существовать в кадре рядом со столь популярной личностью непросто. А бороться, отстаивать свою правду – дело почти безнадёжное. Иногда говорят, что конкинский Шарапов слишком интеллигентен и мягок для командира разведроты. Но именно таких чистых комсомольцев среди фронтовиков было немало. Некоторые живы по сей день, приглядитесь. Это сейчас в армию призывают тех, кто не спрятался, а тогда воевали всем миром. Беда, что в современных телесериалах (начиная с «Разбитых фонарей») служители ничем не отличаются от урок – от Промокашки, от убийцы Есина: те же интонации, те же повадки. Как не хватает Шарапова! Но нынешние «ментовские» истории не заслуживают такого героя. А последняя – самая важная! – серия держится на Шарапове. И фронтовой характер, и сноровку разведчика он показал без нажима. Приблатнённых-то в фильме хватает, но есть и рыцари с редким положительным обаянием Шарапова.

Изначально у фильма был беспросветный финал, как и в романе: Жеглов убивает Левченко, шараповского боевого товарища, который помог Володе заманить банду в ловушку. И тут разочарованный в Жеглове Володя узнаёт, что погибла его любовь – нежная Синичкина. Он забирает из детского дома ребёнка (когда-то Шарапов и Синичкина впервые посмотрели друг другу в глаза, устраивая жизнь этому брошенному ребёнку) и теперь будет отцом-одиночкой, храня верность трагической любви. Начальство подумало-подумало и решило не травмировать советского зрителя тяжёлым финалом. Эпизод с убийством Левченко оставили. Кто видел – не забудет, как Жеглов-Высоцкий прицеливался, потом в колебании опускал руку и, наконец, стрелял по бегущему Левченко. Кажется, этот взгляд Высоцкий оттачивал ещё в роли поручика Брусенцова, который убил красноармейца Некрасова в финале фильма «Служили два товарища». А вот Синичкину оставили в живых. И ребёнка они будут воспитывать вместе: в новом финале авторы избрали сентиментальный вариант и победили. Получилось неожиданное просветление в промозглой, тревожной концовке.

Говорухину удалось каждую эпизодическую роль превратить в праздник. Реплики и гримасы Копчёного («Вы бы сняли пиджачок, гражданин начальничок?»), Маньки Облигации («Не бери на понт, мусор!..»), Ручечника («Лучше в клифту лагерном, на лесосеке, чем в костюмчике у Фокса на пере») очень быстро стали фольклором, их изображали два поколения зрителей. Но главное – в этих сериях наконец-то была дана воля дьявольскому обаянию Высоцкого. Его Жеглов нахрапист и самоуверен. Нередко он закипает от ненависти к тем, кто знай себе воровал, пока страна воевала, и продолжает воровать в условиях послевоенной разрухи. Классическое противопоставление «злого» и «доброго», «жестокого» и «гуманного» следователя в «Месте встречи» обостряется. Скажем, в кинофильме 1972 года «Инспектор уголовного розыска» конфликт лишь был намечен, а второстепенный, недостаточно интеллигентный следователь легко посрамлялся. Можно вспомнить «Жестокость», где отрицательный начальник угрозыска не стесняется в средствах, как Жеглов. Но начальник из «Жестокости» – личность малосимпатичная, а капитан Глеб Георгиевич Жеглов всё-таки стал любимым персонажем популярнейшего сериала. И жегловская манера лес рубить так, чтобы щепки летели, большинству зрителей была ближе гуманного буквоедства Шарапова. Вроде бы по сценарию Жеглов и в деле Груздева, и в операции по захвату банды «Чёрная кошка» допустил немало промахов: поддался первому подозрению и посадил невиновного доктора, который раздражал респектабельной интеллигентностью. Потом не сумел проследить за бандитским фургоном «Хлеб», едва не упустил банду, едва не погубил Шарапова. Зрители всё прощали Жеглову за страсть и ярость.

Бандиты у Говорухина говорят на странном сказочном высокопарном языке, пересыпанном смачными фразочками – как индейцы у Фенимора Купера. Всё это звучало бы искусственно – если бы не общая атмосфера, которая заставляет поверить всему разом. К тому же утрированную манеру «орлов Горбатого» оттеняют мастеровитым реализмом актёры, окружавшие Жеглова и Шарапова в коммуналке и в МУРе. Да и Евгений Фокс (Александр Белявский) получился образцовым полувоенным повесой сороковых годов. А с каким первозданным шиком он входит в «Асторию»! – ни прибавить, ни убавить.

Массовая культура должна произвести немало провальных, средних и добротных милицейских историй, чтобы разразиться удивительным «Местом встречи…». Популярность сериала перешла в рекламные ролики, в названия кабаков, в субкультуры. Например, Митьки сделали из «Места встречи…» сущий культ! Согласимся с Алексеем Зензиновым: «О «Месте встречи» что ж писать – это любовь навсегда, это цитаты на любой случай жизни, нескончаемый праздник на несколько часов; нет женщины, ради которой я б оторвался от этого фильма».

Цитатами из «Места встречи» аука­ются разные поколения: каждый месяц фильм повторяют центральные телеканалы. Социологи анализируют – сколько миллионов россиян считают Глеба Жеглова идеалом? А есть и такие, кто согласен с Шараповым, что «мы не должны шельмовать», а иначе «это не закон будет, а кистень». «Место встречи» – никакой не «блокбастер», и не «культовая картина». Фильм с первых аккордов, с песни «Брянская улица» взлетел к надёжной славе. А от эры милосердия мы теперь дальше, чем в 45-м и 79-м. Только и остались ностальгические утешения.

Теги: Станислав Говорухин , Место встречи...

(обратно)

Последняя стадия

Разнообразие форм чего бы то ни было чем-нибудь обязательно ограниченно. Бабочки - чешуекрылы, снежинки – шестиугольны[?] И только антисоветчики, демонстрируя многоликость, поражая множеством разновидностей, кажется, не знают границ, не видят краёв…

В этой рубрике мы будем регулярно откликаться на выпуски передач, на наш взгляд, наиболее нуждающихся в критике

Поначалу антисоветчина являла собой даже нечто утончённое. Больше никогда в истории ей не было суждено достичь такого изящества. Иван Бунин, Владимир Набоков, Георгий Иванов придали явлению неповторимую изысканность. Собственно энергия Серебряного века как раз иссякла в антисоветском пафосе. Однако на заре своего существования антисоветчина была не только поэтичной, но и предельно искренней, а потому такой заразительной.

Со временем обаяние искренности сменилось конъюнктурной умышленностью. Антисоветская риторика приобрела черты пропагандистской работы, носители антисоветских идей, в отличие от своих предшественников, стали демонстрировать прагматичность, апеллировать к цифрам, образность сменилась наукообразием. Вершиной данного направления, безусловно, являются труды Александра Солженицына.

Мощным распространителем антисоветских идей стала перестройка, а главным её рупором – журналистика, обнаружившая в себе неисчерпаемый ресурс критического отношения ко всему советскому. Достижения этого периода трудно персонифицировать из-за его шумной массовости, однако голоса Виталия Коротича, Егора Яковлева и Анатолия Лысенко слышны в этом многоголосии явственнее. Именно этим выдающимся руководителям мы обязаны появлением новых жанров – от антисоветского репортажа до антисоветского ток-шоу.

Следующим важнейшим этапом генезиса антисоветчины (с вынужденными для краткой статьи упущениями) по праву можно считать постсоветский период. Казалось бы, после крушения СССР исчез объект критики, однако, наоборот, это обстоятельство послужило импульсом к тотальной антисоветской деятельности во всех возможных жанрах и формах. В романах и кинофильмах, сериалах и публицистике, всерьёз и усмехаясь, пафосно и с холодным носом российская интеллигенция клеймила "совок" уже не на короткой дистанции перестроечной пятилетки, а почти четверть века, изо дня в день – гомеопатическими дозами, горстями, шагающими экскаваторами, покуда, чего и следовало ожидать, не выродилась окончательно.

Символом, собирательным образом данного вырождения стала, казалось бы, малоприметная передача, существующая на обочине телеэфира, о которой и говорить-то не стоит, если бы не её умопомрачительная карикатурность. Если бы не задача проследить за происхождением, становлением, развитием и упадком исследуемого явления.

И вот перед нами предстают не величественные динозавры первой волны антисоветчины, не мифологические саблезубые борцы с кровавым режимом, а мелочь пузатая – цикловая программа «Хроники московского быта», уютно примостившаяся на государственном канале «ТВ Центр».

Перед нами ведущий Алексей Митрофанов, о котором информируют титром, что он «москвовед». Это, безусловно, важное обстоятельство, но достаточно ли его, чтобы из года в год появляться на федеральном канале? Киногеничным его не назовёшь, техника речи отсутствует, обаяния не наблюдается, такое можно простить, если человек чертовски умён, красноречив, но ведь абсолютно всё, что он говорит, это эталонная вульгарность, головокружительная пошлость. Впрочем, в «Хрониках…» каждый «эксперт» выглядит под стать ведущему.

Вот для примера темы, на которые рассуждают говорящие головы (писатели, искусствоведы, историки) в рамках, так сказать, занимательного москвоведения: «Визит людоеда», «Первая древнейшая», «Звезду на нары», «Рюмка от генсека», «Байки из Мавзолея», «Сталин и чужие жёны», «Чужие жёны», «Кремлёвские жёны»…

Сразу представляешь, как какой-нибудь чиновник канала, сидя в дорогом кресле фешенебельного кабинета, принимает авторов «Хроник…», и те презентуют задумки на будущий квартал. Как, собрав складки на лбу, некий программный директор знакомится с перспективными планами москвоведов, прикидывает на калькуляторе, во сколько бюджетных миллионов обойдутся все эти нары с жёнами и людоеды с рюмками. А передача между тем явно не дешёвая. В ней не только говорящие головы, но и «исторические реконструкции» (с реквизитом, интерьером, артистами). Модные «режиссёрские решения» призваны придать веса, создать иллюзию достоверности. Но можно ли всерьёз относиться к тому, что говорят ведущий и его многочисленные приглашённые «эксперты»?

Вот несколько цитат, которые дадут представление об уровне работы со словом, стилистике повествования. Следует иметь в виду, что произносятся эти перлы с особенной глумливой интонацией:

«Ленин ненавидел проституток и считал их огромной угрозой революционному делу»; «Главные проститутки – жёны советской номенклатуры, которые желали страстной любви с незнакомцем»; «Медаль «За боевые заслуги» давали походно-полевым жёнам, в народе её называли «За половые заслуги»; «Большевики мечтали о мировой революции и повсюду искали угнетённый пролетариат»; «Советский Союз как магнитом тянуло к аномальным личностям»; «Советские граждане стояли в очередях и не видели молока и мяса, а в Африке на наши деньги строились промышленные предприятия»…

О чём бы ни шла речь, любое явление, событие или персона рассматриваются в «Хрониках…» с точки зрения нежизнеспособности, ущербности и преступности советской власти. Эта особая оптика, с помощью которой говорят об истории страны, не позволяет обсуждать передачу по существу. Ну не требовать же, скажем, от мухи с её фасеточным зрением перестать терроризировать человека, потому что он, дескать, венец творенья… А принятый в передаче издевательский тон так преподносит прошлое наших дедушек с бабушками, наших родителей и нас самих, что даже и спорить, предъявлять какие-то аргументы глупо. Попробуйте рассказать трамвайному хаму о непрерывности исторического процесса…

Остаётся только поражаться, до какой степени деградировало антисоветское мировоззрение. Удивляться, как архаично, пещерно оно сегодня выглядит. Дистанция в девяносто семь лет пройдена, что впереди у этих деятелей? Похоже, без гос­поддержки до столетнего юбилея они не дотянут.

Раньше ТВ-Центр как раз отличался от других каналов уважительным отношением к советскому прошлому (за исключением программ Л. Млечина, который, видимо, замаливал свои «советские грехи» перед либеральными властями). Теперь, с приходом нового руководства, запустив «Хроники», канал занялся осмеянием и охаиванием всего, что было в эпоху наших отцов и дедов, что, кстати, заметно контрастирует с другими общественно-политическими программами ТВ-Центра.

Теги: канал «ТВ Центр» , «Хроники московского быта»

(обратно)

Государыни в натуре

Не получились великими - ни Екатерина Алексеевна, ни Елизавета Петровна, хотя и в сериале вообще, и в воплощении артистами образов исторических персонажей много живого, точного, перекликающегося с нынешними временами и нравами. И Юлия Ауг очень подходит к роли, но её Елизавета чересчур приземлена и современна, иногда она была более похожа на профкомовскую тётку из недалёкого прошлого, чем на государыню из далёкого. Екатерина II Марины Александровой тоже энергична, трогательна и убедительна, но всё же порой казалось, что режиссёром ей поставлена задача – играть похотливую провинциальную артистку, приехавшую завоёвывать столицу, готовую на всё ради первых позиций в шоу-бизнесе.

Понятно и похвально стремление создателей сериала приблизить события екатерининской эпохи к нашему времени – здесь почти нет париков, офицеры гвардии сплошь с модной небритостью, коротко подстриженысановники (с богатыми костюмами это сочеталось плохо), речь персонажей (сценарий Арифа Алиева) сегодняшняя, разговорная, но в осовременивании создатели слегка переборщили, и потому рождались "ненужные ассоциации": граф Шувалов – костолом из бандитского Петербурга, капитан Орлов – эдакий лихой любвеобильный спецназовец, Понятовский – гламурный хипстер, а простоватому истерику Петру III в исполнении Александра Яценко более пошли бы не скрипка и породистые псы, а гармошка и дворняга Жучка; ждёшь, что он скажет: «Государыня меня достала! Поручаю тебе, князь, замочить её величество!»

До личностной крупности Владимира Меньшова, сыгравшего графа Бестужева, мало кто дотягивает. Хотя хороши Валентина Талызина в роли няни, Александр Лазарев (Разумовский), Константин Лавроненко (Лесток)...

Это не первое сериальное приближение к русской истории ХVIII века и, судя по рейтингу, очень удачное, доказывающее, что по этому пути можно успешно идти и дальше. Зрителям современной России нужно показывать историю Родины, тем более что уроки её до сих пор не выучены.

И ещё. О рекламе, которая каждые 10 минут нагло вторгается в действие. Складывается ощущение, что все сериалы порезаны на прокладки между рекламными блоками, а коронованные особы выступают лицами фирм, производящих колбасы, зубные протезы и прочее. В финальных сериях «Екатерины» посередь трагических сцен всплывала надпись «Это смешно», возвещавшая о надвигающемся очередном юмористическом шоу канала «Россия», что смотрелось как изощрённое издевательство над фильмом и русской историей, как некое постмодернистское телесамоубийство.

А.К.

Теги: сериал «Екатерина»

(обратно)

Эволюция гражданственности

На канале РБК много своеобразного. И система ценностей у них особенная, и представление о том, что такое гражданин, - тоже своё. Каждый год канал вручает премии наиболее значимым, по его мнению, персонам. Номинаций несколько. Среди них – "Гражданин года". Если раньше по-некрасовски считали, что гражданин – это «Отечества достойный сын», то ныне степень гражданственности, похоже, измеряется способностью противостоять этому самому Отечеству. В этом состоит «гражданское мужество». Номинируют и премируют, судя по претендентам (А. Кудрин, Л. Шлосберг, Г. Мельконьянц и др.), за это.

Гостьей программы «Немцова. Взгляд» стала одна из претенденток на эту номинацию – генеральный директор канала «Дождь» – Наталья Синдеева. Однако особой радости и оптимизма заметно не было. Волнение, растерянность, сбивчивая речь. Вспомнилась «Бриллиантовая рука» и знаменитое козодоевское «шеф, всё пропало».

Понять панику нетрудно: содержание канала идёт вразрез с общей тенденцией развития общества. Переход «Дождя» с рекламной модели на платную, подписную, идёт не совсем гладко. Любителей либеральной пропаганды, готовых поддержать её материально, не так уж много. Традиционный разговор о свободе слова и критичной оценке происходящего в итоге скатился к обсуждению перспектив медиабизнеса. Ведь нынешняя фрондёрская позиция канала «Дождь» определяется не столько принципами и идеалами, сколько соображениями финансового характера. Это вынуждена признавать и сама Синдеева: «Если аудитория захочет танцы, будут танцы».

Кто-то зарабатывает на нефти, кто-то на табаке и алкоголе, кто-то на танцах, а кто-то на гражданственности. «Гражданская» позиция «Дождя», как стало ясно из разговора, – лишь бизнес, обслуживающий пристрастия нескольких десятков тысяч человек в стране с населением более 140 миллионов. Такова проза жизни, таков итог эволюции либеральной гражданственности от романтических мечтаний перестройки в объёме всей страны до нынешней очень узкой аудитории.

Николай УЧАЕВ

Теги: канал РБК

(обратно)

Дом под высоким небом

Фото: ИТАР-ТАСС

Триумфально завершилась выставка "Тихая моя Родина" народного художника СССР, члена Союза русских художников Валентина Михайловича Сидорова, два месяца проходившая в Корпусе Бенуа Русского музея. Желающих ознакомиться с творчеством художника с ярко выраженным национальным характером оказалось так много, что каталогов не хватило - пришлось подвозить из Москвы. О творчестве мастера размышляют искусствоведы из Санкт-Петербурга, которые провели специальный круглый стол.

Анатолий ДМИТРЕНКО

Народный художник СССР Валентин Михайлович Сидоров вошёл в наше искусство в 1960-е годы вместе с другими, принеся с собой обострённое чувство времени, истории, неугасимого стремления к поискам правды, созидательную творческую энергию и счастливо избежал разрушительных тенденций в искусстве, как это впоследствии случилось с некоторыми. Из крестьянского корневища Тверской земли вырос выдающийся художник и прекрасный писатель. Подобно Александру Довженко, который создал свою «Поэму о море», а ещё раньше знаменитый драматический фильм «Земля», он создал свою поэму о русской деревне, русском поле, о людях на земле, о родной природе. Поэму искреннюю, ясную, исполненную душевного вознесения и художественной гармонии. Человек и художник, Сидоров открыт, искренен, пытлив до всего «чем жив человек». Его восприятие близко рубцовскому.

Ему под стать понятие «быть, а не слыть», быть, а не казаться. Неутомимый труженик в творчестве, в делах общественных, непримиримой борьбе с пошлостью и злом, он остаётся открытым для новых идей, добра, всего, что несёт свет и радость. Он подлинный демиург, способный защитить в человеке и в искусстве человеческое. Он стал мастером благодаря таланту и неизбывному труду.

Сюжеты его работ просты, действенны и притягательны. Им доверяешь, как доверяешь близкому другу, понимаешь, что всё – правда, и, конечно, испытываешь огромное волнение от их сердечности и от того, что они «одрагоценены живописью». Вглядитесь в его холсты – большие и малые. Они выстроены столь безупречно, что не ощущаешь давления конструкции, но воспринимаешь их композиции как естественно возникающие изнутри. Убеждённый реалист по отношению к отечественной традиции, он свободно обращается к приёмам авангарда не как к заданному ходу, а как к творческой находке, которую он ограняет, соизмеряет с жизнью, её законами. Отсюда рождается осмысленная и прочувствованная естественность архитектоники его полотен, придающая им одновременно свободу и цельность. Его письмо то широкое, кроющее, то уподобленное узорочью, с деликатными оттенками, словно окутывающее нас вытканностью поверхности холста с необычайной культурой цвета, а отсюда – эмоциональность пластической выразительности с богатством её интонаций. В них есть и открытость, и магическая тайна сакрального чувства. Кажется, неведомыми путями вобрал он в себя вдохновляющую силу протяжённых полей, круглящихся холмов, сумел передать захватывающее единство «дольнего и горнего», земного и небесного. Подобно древним, он поклоняется высокому небу, бесконечному горизонту, шуму деревьев, бегущим струям дождя и бесконечным в своём движении облакам – то мятущимся, то спокойным и величавым. Его душа будто открывает движение стихиям в различных их проявлениях и состояниях. Он населяет свои картины добрыми, много повидавшими людьми и детишками, доверчиво воспринимающими мир. Его герои разных поколений – его слово художника и литератора о людях земли и земле людей. Его холсты – вдохновенная поэзия прозы. В полотнах Сидорова камерное сочетается с эпическим, большое с малым. Он любит большие пространства и сокровенные уголки природы. Картины его обладают особым композиционным строем, а лучше сказать, неповторимым ладом внутреннего движения, переданного состояния. И в этом – торжество жизни, всего сущего на земле.

Ясное, открытое, душевное искусство Валентина Михайловича сродни музыке Георгия Васильевича Свиридова. Творчество Сидорова – пример благородного служения Отчизне, гуманистическому предназначению искусства.

Руслан БАХТИЯРОВ

Выставка Валентина Сидорова позволила оценить удивительный дар художника, творчество которого ранее было знакомо петербургскому зрителю главным образом по публикациям в каталогах и альбомах, нескольким полотнам в постоянной экспозиции Русского музея. Нельзя обойти стороной и состоявшийся в последние годы показ работ из собраний, где представлены полотна этого мастера (назовём, к примеру, выставку «Реализм XX века из частного собрания», проходившую в этих же залах Корпуса Бенуа в 2012 году). Однако сейчас ценителям искусства выпала счастливая возможность не просто увидеть работы Валентина Михайловича, но и пообщаться с самим автором, чуть ли не каждые выходные (а выставка проходила в течение двух месяцев!) проводившего с ними своего рода творческие встречи. Сам факт проведения таких встреч (практиковавшихся, кстати, на ряде крупных персональных и групповых выставок в Ленинграде), как представляется, особенно важен именно сейчас. Как показала практика живого общения Валентина Михайловича и его зрителя на экспозиции, сейчас как никогда востребована «роскошь общения» с автором, способным поведать нечто значимое о многом, связанном с его личной и творческой судьбой и близком миллионам его соотечественников.

Пожалуй, само содержание творчества Валентина Сидорова, его дар живописца и литератора предполагает именно такое, непосредственное, живое общение с каждым зрителем, посетившим выставку, вне зависимости от его возраста или статуса. Художнику всегда есть что сказать зрителю, – и не только своими работами. И это, наверное, ещё одно доказательство состоятельности самой «литературоцентричной» русской художественной традиции, к которой неизменно обращено творчество Валентина Михайловича... За каждым полотном – своя история, своя судьба, свой сюжет, даже если в самой картине нет действия, нет ни одной человеческой фигуры. Но в этих работах всегда ощутимо присутствие Человека – именно к нему обращено искусство, заставляющее восхищаться простой и чистой красотой родной земли. Даже в излюбленном мастером формате полотна, близком к квадрату, есть ощущение покоя, размышления через созерцание полей, пересечённых синей лентой широкой реки, или неба с медленно плывущими белыми облаками. Потому вполне обоснованы параллели, возникающие при знакомстве с левитановским «Над вечным покоем» и «заглавной» картиной выставки под поэтичным названием «Тихая моя Родина...», пробуждённым к жизни бессмертными рубцовскими строками.

Наталья ГРУБЕ

Выставка позволила по-настоящему полно прочувствовать уникальный дар мастера – способность просто и естественно передать подспудное, трудно выразимое ощущение переживания и «вспоминания» прошлого, которое испытывает зритель при знакомстве с творчеством живописца.

Обращаясь к жанру пейзажа, художник через лаконичные, знакомые каждому образы воспевает красоту природы. И доверительное, радостное или печальное, но всегда гармоничное единение с нею человека. Наиболее ясно эта взаимосвязь человека и природы проявляется в жизни русской деревни, которая занимает центральное место в творчестве Валентина Михайловича и так хорошо ему знакома...

Пейзажные работы Сидорова просты по композиции и в то же время искренни и заключают в своём образном строе размышления и переживания мастера. Темами его работ становятся снежная зима, подтаявшая речка, летняя гроза, шумящий в ветвях деревьев ветер, промозглая осень, бескрайнее небо.

На протяжении всего творческого пути основной мотив его произведений не претерпел значительных изменений. Природа в картинах Валентина Михайловича чиста и прозрачна, пронизана светом и цветом. Пронзительно прекрасен и изменчив белый цвет в зимних пейзажах художника («Зимняя дорога. Вёрсты», 1958; «С гор вода», 1959). Все оттенки синего и белого перекликаются в изображении бескрайнего неба, встречающегося с землёй где-то далеко, за горизонтом («Тишина», 1971).

Цвет в картинах Сидорова «отвечает» за создание настроения, а линия акцентирует заключённые в них узловые, содержательные моменты избранного сюжета или мотива. Так, акцентируя внимание зрителя на вертикальных линиях борозд для посева картофеля и горизонтальных линиях дома и реки на заднем плане, и тем самым не давая взгляду скользить в глубину, поднимая линию горизонта, высвечивая фигуры крестьянки и девочки в центре картины, подчёркивая жест руки крестьянки тенью, художник создаёт ощущение монументальности («На тёплой земле», 1962), даже эпичности происходящего.

Диана СУРВИЛАЙТЕ

Каждая картина мастера – это история, рассказанная художником, но не просто история-повествование, а история-переживание. Валентин Сидоров переживает вместе со своими героями, а значит, живёт их чувствами, их мыслями, их действиями.

Картина «Ненастье» была написана в 1955 году. Художник трактует пространство планами с помощью чётких прямых линий. Запах озона, витающий в воздухе, чувство тяжести грязи – всё это создаёт ощущение вхождения в картину, сопричастности зрителя сюжету будничной деревенской жизни, которую воспевает Валентин Сидоров. Присущая ему чуткость кисти заключена, например, в том, как звучно написана капающая с крыши дождевая вода. Его внимательность к сюжету, удивительная наблюдательность проявляются во всём: в композиционном построении, в реалистичности изображения, даже промокшие нахохлившиеся курицы обладают своим характером.

Особое внимание на выставке привлекает живописная работа «Гори, гори ясно» (1960–2008), которую художник, по его собственным словам, писал «всю свою жизнь», достигая колористического совершенства с помощью многочисленных этюдов. На холсте, образуя ритмичную круговую композицию, изображены играющие дети. Ритмичность передаётся с помощью характера движущихся фигур, одновременно образующих и отдельные группы, и соединяющихся в единое целое. «Я хотел посоревноваться с Матиссом», – говорит Валентин Сидоров о своей работе. Но в отличие от «Танца» Матисса перед взором предстают реальные маленькие герои, каждый из которых проявляет свой характер, даже семья, в которой они живут, читается по поведению детей, по детским ботиночкам, по ситцевым платьям и платочкам. Ключевую роль в картине играет жест, одновременно точный и обобщённый.

Пространство в полотнах мастера цвета кажется озарённым чистым светом в час вечернего заката – сложнейшего состояния природы, которое уловила кисть мастера. Мягкие цветовые переходы изображают последние лучи заходящего солнца и неописуемую красоту неба, которое не написано на холсте, но незримо присутствует в картине.

Анастасия САВОСТЬЯНОВА

Валентин Михайлович Сидоров – народный художник СССР, лауреат Государственных премий СССР, РСФСР и Российской Федерации, член президиума Российской академии художеств, председатель правления Союза художников России, президент Международной конфедерации Союза художников стран СНГ... Можно перечислить все звания, которыми отмечено творчество Валентина Михайловича, но этого будет слишком мало для того, чтобы рассказать об этом художнике. Когда смотришь на его картины, то видишь самое главное его достижение – мастер смог попасть в самое сердце и простому, и искушённому зрителю, задеть что-то внутри каждого человека. Что же так сильно действует на нас, проникает в самое сердце? Осенняя выставка работ Валентина Михайловича дала каждому внимательному посетителю возможность по-своему почувствовать что-то одно, большое и единое для всех, позволила окунуться в бездонную глубину работ художника и оторваться хоть на какое-то время от шумного ритма жизни.

Воспоминание о детстве, которого не вернуть. Лишь оно и способно было заметить бескрайнее небо над головой, манящие просторы полей, длинную просёлочную дорогу, бушующий ливень, приятный прохладный ветерок, внезапно переходящий в неистовствующую бурю и такое же резкое затишье с появляющимся из-за тучи ласковым солнышком – это всё есть в работах Валентина Михайловича. Художник создаёт образы русской природы, определяя человеку роль созидателя, замечает, казалось бы, не заслуживающие внимания детали, которые и создают весь окружающий мир. Это тонкое чувство художника, способность видеть важное в простом и обыденном, усиливает в его произведениях воздействие на самые сокровенные струны человеческой души.

Сам Валентин Михайлович, рассказывая о том, как он создаёт свои произведения, говорит о волнении. Волнение даже не перед самим холстом, а перед своим замыслом. Это именно то, что передаётся зрителю в первую очередь. Сидоров не передаёт на полотне реалистичную красоту природы, он создаёт современную реалистическую живопись, главной задачей которой является не только и не столько изображение действительности, сколько создание художественного образа, передающего ощущение сопричастности.

Яна АЛЕКСАНДРОВА

В детстве у меня была любимая открытка, на которой были изображены мальчишки, играющие в футбол. Я, конечно, тогда не знала, кто автор этой картины. Но она мне нравилась и стала одной из любимых картин. Когда я её разглядывала, детское воображение рисовало игру в футбол: я видела, как летит мяч в воображаемые ворота между двумя сараями, как он улетает за сарай, как за ним бегут мальчишки, как огорчённый вратарь пинает землю, а один из мальчишек бросает кепку на землю. Вдруг неожиданно начинается дождь, мальчишки быстро уезжают на велосипедах, а девочки, звонко смеясь, схватив кукол и прикрывшись платочками, бегут домой. Остаётся только мальчик, грустно стоявший в стороне, да ещё мячик в тёплой луже между двух сараев: оба совершенно забытые. Эта открытка после многочисленных переездов потерялась. Каково было моё удивление, когда в издании, посвящённом выставке Валентина Сидорова «Тихая моя родина...» я увидела мою любимую картину из детства. Это холст под названием «Возле старых сараев», написанный в том же 1975 году. Мне кажется, это одна из его лучших работ. Она поражает композиционными находками: силуэты домов, позы детей, линия горизонта, даже пустота между сараями, которые служат штангами импровизированных ворот – всё очень точно выстроено, ничего не хочется «передвинуть». Как точно и тонко автор передаёт атмосферу игры! Наверное, это особое художественное чутьё, которым мастер одарён от природы.

Геннадий МОРОЗОВ

Работы художника – живое свидетельство смены эпох. И само творчество Валентина Михайловича вмещает в себя период истории, не только по достоинству не оценённый, но и подвергшийся мощному воздействию фальсификаторов от политики, экономики, истории... Переходя от картины к картине, я словно окунулся в добрый мир детства, когда всё вокруг кажется созданным только для тебя. Я окунулся в мир воспоминаний, и это не была ностальгия по героическому, восхитительному и прекрасному, что было так характерно для послевоенной эпохи. Я как будто обнаружил где-то на дне сокровенного отцовского сундучка, сработанного его руками, свою затерянную тетрадку, мой первый опыт ведения дневника. Ещё были живы настоящие фронтовики, победители, многие из них были инвалидами – но до чего ж весёлыми и красивыми были эти люди... Где-то далеко в столице, абсолютно не задевая наших повседневных мальчишеских забот (школа, помощь родителям в огороде, по дому, лапта и футбольные баталии до темноты); из скупых и солёных реплик мужиков-фронтовиков мы, ребятня пятидесятых, узнавали правду жизни, понимая, что происходит что-то несправедливое, ложное, разрушительное. Но воины Великой Победы к тому времени уже осиротели, ушёл Генералиссимус, Верховный главнокомандующий, и некому уже принять их последний парад. И о них напомнили мне работы художника. На его картинах нет храмов, но все они полны подлинной веры, потому что сама природа во всех её красках, смене времён года пронизана божественным бытием и подчинена Создателю. Его работы напомнили ещё и о том состоянии ожидания чуда, которое было так характерно для этого времени. И это чудо пришло: солнечным незабываемым утром 12 апреля 1961 года.

Теги: искусство , скульптура , живопись

(обратно)

На сломе формаций

А. Лентулов. Автопортрет со скрипкой

В столице проходят две выставки, с одной стороны, очень разных мастеров, но с другой - имеющих между собой много общего. Например, историческое время начала ХХ века, перелом которого они отразили; верность своей стране, несмотря ни на что; московская художественная школа – оба являются её яркими представителями, педагогами Вхутемаса-Вхутеина и МГХИ им. В.И. Сурикова, а кроме того – почти ровесниками[?]

В галерее "Наши художники" (Сеченовский пер., д. 2) до 21 декабря – « Аристарх Лентулов. Плоть вещей »: 4 работы из ГТГ и 20 – из частных собраний Москвы и Санкт-Петербурга. Музейщики и галеристы не балуют Лентулова персональными выставками: предыдущая ретроспектива его произведений была около трёх десятилетий назад. Не отметили в 2012 г. 100-летие «Бубнового валета» и 130-летие со дня рождения Лентулова (1882–1943), равно как и 70-летие его ухода из жизни в прошлом году. И вот небольшая частная галерея взяла на себя миссию «напомнить» зрителям о самобытном мастере, об одном из отцов русского авангарда.

Все 24 картины относятся к 1910-м – началу 1920-х годов, лучшему, по мнению искусствоведов, периоду творчества Лентулова, и участвовали в первых выставках московского художественного объединения «Бубновый валет». « В то время для художественных объединений изощрённо придумывали разные претенциозные названия: «Голубая роза», «Золотое руно». Вот мы и решили: чем хуже – тем лучше, да и на самом деле, что может быть нелепее «Бубнового валета»? » – вспоминал Лентулов, основатель объединения, инициатор этого «нелепого» названия. Русский авангард, прежде чем обрести собственное лицо, вращался в бурлящем вареве многочисленных западных течений. И творчество Лентулова, как зеркало, отражает этот процесс.

В диптихе «Мужчины и женщины», эскизе для фриза «Три мужские фигуры», полотнах «Грек», «Распятие» (все работы 1910 г.) заметно влияние экспрессионизма: крупная лепка, загромождённость пространства, неуклюжесть поз… В московском фольклоре 1910-х Лентулов увидел неповторимость, до него (да и после) остававшуюся практически не замеченной. Из живописных фрагментов составлен агрессивно-театрализованный «коллаж» на полотне «Мир, торжество, освобождение» (1917) – он чем-то напоминает план Москвы с расходящимися от ядра кольцами и лучами. На холсте «Гурзуф. Солнцедар» ярко заявлен сезаннизм: всё составлено из разноцветных фрагментов, но геометрическая расчленённость объединена повсеместностью разлитого всюду солнечного света. Будто в лоскутной технике печворк составлены пейзажи «Нижний Новгород» и «Река. Новый Иерусалим», а «Порт­рет А.С. Хохловой», актрисы немого кино, супруги экспериментатора, режиссёра и педагога Льва Кулешова, решён в стилистике футуризма.

Заметим, что после шести деятельных лет, в декабре 1917-го, «бубновалетовцы» самороспустились. И, пожалуй, Лентулов – единственный, кто, переболев всеми веяниями своего времени, остался и в своём искусстве, и в русле авангарда ментально русским. На его полотнах Русью пахнет: сложенный из игривых кубиков-ромбиков озорной примитивизм, размашистое письмо, широкий мазок, дерзко-рваный, подобный колокольному перезвону, весёлый ритм, взволнованная разухабистость… Образы трансформируются – рифмованная статика становится пляшущей динамикой, как на небольшой картине «Церковь в Алупке» (1916). Отказ от сюжетности приводит Лентулова к конструктивной, но – за счёт чистых цветов – эмоциональной монументальности. Его храмы – как будто смотрят на тебя все «сорок сороков» златоглавой Москвы!

Но есть и другой Лентулов – его решение религиозной темы в диптихе «Снятие с креста» (1910) остротрагично, здесь нет подобающего иконографической традиции смирения и отстранённости, констатирующей неминуемое и должное. Лик Богоматери выписан в византийском стиле, но тона заглушены, пространство сдавлено, фигуры обрезаны, погружены в скорбь, корчатся от боли, поднимая в душе зрителя гуманистический протест… Неслучайно цензура запретила это произведение. Одна из выставленных работ – «Пейзаж с трубами (Троице-Сергиева лавра)» (1920) – знаменует явление новой религии – индустриализации…

Н. Чернышёв. «Люда», 1922 г. Холст, масло

Выставка «Недетское время», приуроченная к 130-летию народного художника РСФСР, ученика В. Серова и К. Коровина, искусствоведа Николая Михайловича Чернышёва (1885–1973), организована галереей ГРОСart совместно с Государственным музеем А.С. Пушкина в его филиале (Денежный пер., д. 55/32). Выставка работает до 14 декабря. Произведения графики и живописи, практически неизвестные, из собрания семьи художника и московских частных коллекций, посвящены одной из любимых в реалистическом творчестве Чернышёва теме – детство и юность, – камерность которой органично вписана в небольшое экспозиционное пространство.

Образы трогательны и очаровательны, но в них настойчиво проступает дух эпохи – созидательные и сложные 1920–1930 гг. Юные строители коммунизма олицетворяют готовность к действию, стремление к светлому будущему, не зная, каким оно будет, и не помня, каким было прошлое их страны. Это tabula rasa, наивное, непорочное, открытое сознание – и художник с большой иск­ренностью его чувствует и передаёт в своих работах. Здесь нет трагического «антуража» – разрухи, нищеты, голода, сиротства… Но много солнца, даже если перед нами монохромный лист с одной-двумя хрупкими фигурками. Не стоит думать, будто автор не понимает или абстрагируется от происходящего вокруг. Николай Чернышёв, тогда уже сорокалетний, наверняка смотрел на своё время без «розовых очков». Просто он считал, что « Искусство должно человека вдохновлять, а не удручать ».

Возможно, поэтому он создаёт усреднённый образ детства – новый человек лишён индивидуальности: дети одеты, как все, пострижены, как все (юная модница хочет соответствовать всеобщей моде), делают то, что и все (юные слесари, колхозники, делегаты слёта, авиамоделист занимаются тем, что необходимо обществу). Все, как один. Дружным шагом пионерия идёт на парад 1 Мая или петь в хоре, на субботник или агитировать беспризорников – всё подчинено интересам страны. Очерковый рисунок, часто без прорисовки лиц, лёгкими штрихами карандашом или углем, вскользь, даёт зрителю условное понимание текущего, «общего момента» – без деталей и частностей. Чернышёв много занимался не только станковой, но и фресковой живописью, изучал древнерусскую храмовую роспись и мозаику – отсюда его вытянутые силуэты, невесомость и даже прозрачность многочисленных «одинаковых» персонажей, несмотря на их «идеологическую нагрузку». В этом смысле мастер, лишая детей материальности и конкретных признаков, утверждает за ними право на свободное детство, и одна лишь эмоция – ключ к пониманию жизни.

Когда же Чернышёв делает портреты, то находит и сохраняет нарождающуюся личность («Люда», 1922; «Наташа Деревцова», 1926). В портретном жанре художник работает с активным цветом, но по настроению остаётся лиричным: его взгляд улавливает в модели то, что обществом, может быть, не востребовано, но человеку иначе не прожить. И в этот момент перед нами оказалась абсолютно незащищённая, обнажённая душа, которая наедине с собой ищет какие-то ответы…

Теги: искусство , скульптура , живопись

(обратно)

«Астраханщина»: была, есть… и будет есть?

В марте 2011 года ("ЛГ", № 8) была опубликована моя статья «Астраханщина», в которой рассказывалось о первом в СССР антикоррупционном уголовном процессе над сотней ответственных работников советских госучреждений и нэпманов. Авторство столь неблагозвучного названия молва приписывает Сталину, который, узнав о безобразиях в низовьях Волги, якобы сказал, нахмурясь: «С этой «астраханщиной» надо кончать!»

Ничто не ново

Процесс проходил в помещении местного драматического театра в 1929 году, судьи сидели на сцене, лихоимцы - в партере, публика – в ложах бенуара, бельэтажа и на галёрке. Начало судебного заседания было ознаменовано многочисленным шествием трудящихся, требовавших сурового наказания растлителям социалистической морали, вплоть до расстрела. Судьи вняли народным чаяньям и «наградили» 14 человек высшей мерой наказания. Самый злостный взяточник выкружил себе мотоцикл, основная часть удовлетворялась большими и малыми «кавказскими» столами в ресторанах в компании не особо привередливых чаровниц, невзрачными суммами в ассигнациях и завертушками со всевозможной снедью.

Спустя 85 лет в Астрахани вновь состоялся антикоррупционный уголовный процесс, но на сей раз не на театральных подмостках, а в строгом помещении районного суда. На скамье подсудимых сидел всего один человек, но зато какой! Сам градоначальник Михаил Николаевич Столяров, которого обвиняли в покушении на взятку в размере 10 миллионов рублей.

«Брали» его год назад не местные, а столичные оперативники сразу же после получения взятки от предпринимателя, который двумя месяцами ранее оповестил следственные органы о вымогательстве крупного денежного куша при решении вопроса о предоставлении земельного участка. Спустя несколько минут после выхода из ресторана московские оперативники, прибывшие с целью конспирации в Астрахань на машине с волгоградскими номерами, остановили разморённого удачей Столярова и попросили представиться. «Я – Столяров Михаил Николаевич, мэр Астрахани», – cо значением произнёс задержанный. «Вот вы-то нам и нужны!» – как-то по-будничному сказал один из незнакомцев, надевая на мэра наручники и подталкивая его к машине[?]

О чём он думал по пути в кутузку, сидя между двумя крепкими, неразговорчивыми гражданами со специфическим выражением лиц, нам не узнать никогда. Возможно, он вспоминал тот торжественный, по-семейному задушевный вечер месячной давности, когда весь астраханский политбомонд праздновал его 60-летие. Какие журчали там слова, какие шуршали эпитеты, что за метафоры пронзали спёртый от вселенской аллилуйщины воздух! Производители этих слов, эпитетов и метафор оттачивали своё мастерство в многолетних оральных турнирах на собраниях-заседаниях, в предвыборных ристалищах, перед микрофонами журналистов. Слушая эти речи, тихо и благодарно плакали ангелы…

Впервые в глазах защипало в начале 2012 года, когда на городском собрании Михаила Николаевича с шиком выдвигали кандидатом на пост мэра. Помню, как вдохновенно выступали со сцены Театра юного зрителя разного рода узнаваемые и заслуженные, орденоносные и венценосные, почётные и доверенные, руководящие и направляющие. В мундирах и в партикулярном платье, с хорошими причёсками и вообще без оных. Некоторое время даже я пребывал в замешательстве, пока не вспомнил, где произносились все эти речи – да в ТЮЗе же, в царстве старой, доброй сказки, в которой всё придумано, всё понарошку, всё из фанеры и картона.

Я неслучайно столь подробно остановился на этих двух знаменательных эпизодах из жизни астраханского градоначальника. Ведь сидя теперь в гнусной камере, он едва ли узрит некую причинно-следственную связь между сказкой про доброго молодца и теми, кто её ему рассказывал, с одной стороны, и жестокой реальностью в виде страшного приговора, к которому он явно не был готов, – с другой. Он не узрит, а мы попробуем.

Чудесный окуляр

Я, конечно, могу ошибаться, но сдаётся мне, что в последние лет 15–20 в нашей новой России усилиями пронырливых политтехнологов по недогляду, а то и по заказу власти выстроилась целая система искажённого представления и восприятия действительности. Нам будто предложили смотреть теперь на мир через какой-то чудесный окуляр, который всё невероятным образом увеличивает, улучшает и облагораживает. С помощью этого приспособления ГПТУ превратили в колледжи, техникумы – в институты, последние же – в университеты и академии. Глав администраций назвали губернаторами, ничуть не смущаясь того обстоятельства, что руководят-то эти самые губернаторы не губерниями, а по-прежнему областями.

Чуть ли не каждый второй начальник в стране – президент, любой задержавшийся на пару лет на эстраде «музукант», без ошибок сыгравший «Чижика-пыжика», – легендарный, а любая певичка, отмеченная природой не голосом, но размером бюста, – «звезда». Само собой, самые полезные для страны люди-депутаты нынче не просто депутаты, а сенаторы и конгрессмены. Далее по списку идут жулики и бандиты, которых чаще всего теперь называют бизнесменами, так же как старую, добрую «блатную» песню про поезд из Воркуты в Магадан – шансоном… Полагаю, каждый на досуге может продлить этот список не на один километр.

Самый же разрушительный удар пришёлся по номенклатуре. Там превосходные степени и умопомрачительные сравнения варьируются в зависимости от чина и занимаемой должности. Придумайте сами любую благоглупость – гарантирую, что не ошибётесь. Михаил Николаевич Столяров слишком долго и благодарно смотрел в этот чудесный окуляр, постепенно поверив в то, что он и есть этот созданный оптическим обманом самый «честный и принципиальный, душевный и отзывчивый, прямой и несгибаемый государственный муж да к тому же крепкий хозяйственник». Допускаю, что поначалу он даже смущался глядеть на это широко открытыми глазами и даже щурился от внутренней маяты, но потом привык, свыкся со своим двойником и стал порой по-свойски подмигивать ему.

Первые сомнения пришли по весне 2012 года, на выборах мэра. Там по всем статьям он должен был проиграть своему более молодому, энергичному и популярному конкуренту, но система, поставившая на него, не могла этого допустить. И не допустила, заплатив за это очень дорогую цену в виде вселенского скандала, в ходе которого слово «Астрахань» стало ассоциироваться с понятием предельно «грязных» выборов. В дельту Волги в ту тревожную весну съехались десятки журналистов со всех концов света, а объявивший в знак протеста полуторамесячную голодовку конкурент Столярова превратился в одну из наиболее популярных медийных персон в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Торонто, Канберре... А вот Астрахань получила тяжелейший удар по своей репутации. Не первый, и, главное, – не последний.

Выборы 2012 года стали судьбоносными в жизни Столярова. Он не мог не знать, каким образом была добыта его «победа», но люди власти помимо прочего отличаются от обычных людей ещё и тем, что им неведомы сомнения в собственной непогрешимости. Переходя дорогу на «красный», они скорее обвинят во всём светофор, чем признают личную оплошность.

И всё же валить всё на власть не вполне корректно. В своё время я написал несколько статей по самым скандальным выборам в истории страны, и однажды читатель задал мне вопрос: а что же сами обманутые астраханцы молчали, почему не вышли на улицы? Я как мог оправдывал своих земляков, но теперь, после приговора, понимаю: некоторая часть из этих 10 лет колонии строгого режима и полумиллиардного штрафа, определённых судом для Михаила Николаевича Столярова, с укоризной смотрит на нас, как бы говоря: вышло бы тогда на улицы и площади Астрахани тысяч 20 протестующих, глядишь, и перевыборы бы назначили, и нынешнего сидельца бы от кутузки оберегли.

Надо признать, есть в этом какая-то мистическая логика. Хотя, возможно, это просто была утончённая месть, когда, казалось бы, полусонный и ко всему равнодушный город тихо, за спиной передал карающий меч Провидению. И снова улёгся в спячку…

Фемида «умывает руки»

Говорят, у победы много родственников, а поражение по обыкновению сирота. Столяровское «дело» даёт возможность усомниться в этом утверждении. «Родственников» у него уйма, и каких «родственников»! Разве открестятся от него чиновники всех уровней, организовавшие в Астрахани постыдные выборы и до сей поры не извинившиеся перед страной? А тутошние комитетчики, отказавшиеся преследовать по статье «Заведомо ложный донос» руководительницу одной из избирательных комиссий, которая подобным деянием освободила себя от неугодного члена комиссии? Вот цитата из официального ответа следователя СК, пишущего «об отсутствии в действиях имярек состава преступления, предусмотренного статьёй 306 УК РФ, поскольку последняя (статья или доносчица? – Ю.Н. ) заблуждается в своих выводах о происходящем и руководствуется собственными убеждениями о совершённых преступлениях». Через полгода уже другой следователь СК, усмотрев наконец-то признаки преступления всё по тому же «Заведомо ложному доносу» – в результате также отказывается возбудить уголовное дело против доносчицы, творившей беспредел на выборах мэра, «так как заявитель не имеет познаний в области юриспруденции (…)»

Впрочем, о следователях местного СК справедливости ради надо замолвить и доброе слово. Приведённые выше отказные «резоны», более уместные в юмористической передаче, писались ими не от хорошей жизни и уж тем более не от профессиональной безграмотности, а от тотального давления системы, которая на тех выборах пустилась во все тяжкие. А следователи и до выборов, и после них своё дело делали. За пять-шесть лет они «раскрутили» в области примерно 1000 уголовных дел с коррупционной составляющей! Тот же факт, что Столярова «брали» не они, а их московские коллеги, можно отнести к оперативно-тактическим особенностям операции. Да и есть у них там, скорее всего, какой-то свой ранжир: замов и вице «берут» местные, а мэров и губернаторов – столичные.

В когорту «родственников» столяровского «дела» вполне можно записать и некоторых астраханских судей. Одна из них после двухмесячного разбирательства исков по поводу массовых нарушений выборного законодательства объявила опешившим истцам, что не может дать правовую оценку отказу избирательных комиссий показывать наблюдателям бюллетени, оглашать их и считать каждый отдельно, а не пачками, посему «умывает руки» и передаёт дело в другие инстанции. Ещё один скетч для юмористического клуба «12 cтульев». Только вот грустно становится от такого юмора…

«Астраханщина» – это не просто мздоимство и казнокрадство. Это вольное или невольное участие в преступных действиях практически всех слоёв общества, это безнаказанность и укрывательство высокопоставленных лихоимцев, это круговая порука, это тихий саботаж усилий президента по борьбе с главной угрозой национальной безопасности – коррупцией и казнокрадством. По мнению аналитиков, за непривычно жестоким приговором астраханскому «голове» отчётливо просматривается политическая воля, так же как и за прошлогодней спецоперацией столичных «следопытов», без которой волос бы не упал с головы Столярова, хотя более мелкую братию из его окружения уже брали пачками. В принципе, как шутят острословы, в астраханской мэрии не коррумпированы были лишь зеркало в дамской комнате да вешалка в приёмной «Хозяина».

Именно так уважительно называла всемогущего мэра его челядь. До него был «Бо­ц­­ман» Боженов, тоже «уважаемый» человек, но тот пошёл на повышение, подготовив себе достойную замену.

Десятилетка «Боцмана» с «Хозяином» требует скрупулёзного исследования, а может быть, и своего Марио Пьюзо, автора бессмертного «Крёстного отца». Конечно, до «Боцмана» Михаилу Николаевичу было далеко. Это тот мог подобно восточному факиру с помощью очаровательной жены-ассистентки (кстати, на всякий случай депутатки облдумы) прихватывать лакомые кусочки земли в самом центре города, на которых следом строились для продажи нежилые административные здания. Одно из них в 2009 году частное лицо по фамилии Боженова Ольга умудрилось продать астраханскому управлению Следственного комитета России без малого за 400 миллионов рублей! Представляю себе такую картину: утром в управлении проходит совещание по усилению борьбы с проявлениями коррупции и казнокрадства, а после обеда приходит улыбчивая супруга «Боцмана» и ставит свою подпись под государственным контрактом купли-продажи. Чтоб вы нам были живы и здоровы, как говорят в одном некогда весёлом городе…

А что «Хозяин»? Так, по мелочишке… В том же 2009 году, ещё будучи всего лишь «крепким хозяйственником», руководителем МРСК «Астраханьэнерго», он заключил договор более чем на 7 миллионов рублей со своей племянницей, учредительницей и единственным работником ООО «НТИ», на юридическое сопровождение одного процесса в интересах МРСК. Племянница, как выяснилось позднее, не имела ни соответствующего образования, ни опыта работы в этой сфере. Следствие, проведённое в 2013 году, пришло к заключению, что фирма была учреждена племянницей с целью проведения сделки по хищению денежных средств МРСК. Кому-то надо что-то дополнительно объяснять про роль в этой сделке сердобольного дядюшки или «умному достаточно»?

Некоторые столичные эксперты по горячим следам начали было сравнивать Астрахань с Кущёвкой, ставшей синонимом бандитского разгула. Как говорил товарищ Сааков в «Кавказской пленнице»: «Обидно, знаете ли…» Что такое Кущёвка? Это с десяток тупорылых бандитов и убийц с одним-­единственным депутатиком в своих рядах, которые, пользуясь попустительством и разгильдяйством местных властей, терроризировали округу. Потом пришёл лесник и всех разогнал. А что такое «астраханщина»? Это собственно власть во всех её проявлениях, это люди, отмеченные чинами и званиями, наградами и почётом, это, по оригинальному замечанию одного ветерана, «настоящие «воры в законе», законом на должность поставленные и оберегаемые, люди с мощным хватательно-жевательным рефлексом, имеющие покровителей в самых высоких государственных сферах».

Эти слова принадлежат участнику Великой Отечественной войны, прошедшему с боями от Волги до Одера, и у меня нет причин не согласиться с ним… Однако есть один существенный вопрос: кто будет тем лесником, которому предстоит разгребать завалы «астраханщины»? Правильно, есть только один человек в стране, кому под силу это сделать. Но ему нужно помочь. Он хотя бы должен увидеть, что общество, те самые простые обыватели,частенько служившие удобной ширмой для властных прохиндеев, наконец-то очнулись от спячки и в кои веки услышали свой голос.

И последние новости с коррупционных фронтов. Примерно за неделю до оглашения приговора бывшему градоначальнику опять же при получении взятки задержан ещё один мэрский – и.о. начальника управления муниципального имущества Станислав Салангин. А спустя неделю после судебного вердикта сессия облдумы проголосовала за отмену прямых выборов мэра Астрахани. Теперь верховодить в городе будет председатель гордумы, избранный людьми, в своё время рекомендовавшими нам в управленцы «Боцмана» и «Хозяина». Более того, администрацию города возглавит так называемый сity manager, который станет назначаться вполне безобидной и коллективно-безответственной конкурсной комиссией. Дело теперь за малым: переименовать Астрахань в Astrakhan-city и хоть чем-то порадовать взгрустнувшего Барака Обаму.

P.S. 14 ноября, ровно год и один день спустя после ареста Михаила Столярова, следователями Астраханского управления СК России был задержан Иван Нестеренко, бывший заместитель председателя правительства области, экс-министр сельского хозяйства. На него заведено уголовное дело по статье 285 УК РФ («Злоупотребление должностными полномочиями»). Во время следствия решением Кировского районного суда он будет находиться под домашним арестом. Иван Нестеренко занимал руководящую должность более полутора десятков лет и был отправлен в отставку в минувшем октябре.

Теги: правосудие , законодательство

(обратно)

Возвращение из забвения

"Не знаю, был ли даже во Франции или Англии, не говоря уже о Германии, публицист, редактор газеты, как Катков. По-видимому, нет. Катков говорил царям, правительствам - и те его слушали, ненавидимые им (Германия), боялись. «Слово Каткова" всех тревожило, смущало». Так оценил выдающегося российского литератора Розанов в своём дневниково-уединённом «Мимолётном».

Михаил Никифорович Катков был мифом, «богом» и горою в своё время. Его «Московские ведомости» постоянно читали цари Александр II и Александр III, считая их «своей» газетой. Победоносцев, обер-прокурор Синода, признавал, что «были министерства, в коих ничто важное не предпринималось без участия Каткова». Публицист Константин Леонтьев предлагал поставить ему памятник в Москве рядом с пушкинским. И на его смерть Александр III написал в телеграмме: «Россия не забудет его заслуг».

Но в той же записи Розанов замечает, что о Каткове никто не вспоминает: «Горько. Горько и страшно». И ещё: «Поразительно, почти великий человек – он не оставил памяти. Его не хотят помнить. Ужасно!» Ну а после 1917-го Каткова, по сути, просто вычеркнули из прошлого России: Ленин заклеймил его, назвал националистом, шовинистом и черносотенцем и тем самым сделал историческим изгоем.

«Приговорённый к забвению» – характерное название одной статьи о Каткове. От прежней идеологии в России отказались, но возвращать это имя на заслуженное важное место в истории страны наше общество не спешит. И лишь усилиями узкого круга энтузиастов происходит возвращение Каткова.

В 2007 году, через 120 лет после кончины литератора, в Москве, в зале церковно-приходской школы Алексеевского женского монастыря прошли I Катковские чтения. Их организовал и возглавил духовник обители протоиерей Артемий Владимиров. И теперь каждый год всё ещё пока немногочисленные ценители этого великого русского журналиста собираются в том же месте почтить его память. На днях состоялись VIII чтения.

По обычаю отец Артемий в храме Всех Святых совершил панихиду по Каткову. Михаил Никифорович был щедрым дарителем храма и похоронен на кладбище Алексеевского монастыря. Увы, оно было уничтожено вместе с обителью в середине 20-х, говорят, по причине того, «что там было похоронено много «мироедов» и «царских сатрапов», а потому могила, на которой прежде стояло распятие, не сохранилась. Даже тут память о Каткове была стёрта.

Открывая чтения, протоиерей Артемий Владимиров сказал много добрых слов о недавно ушедшем замечательном литераторе Станиславе Стефановиче Лесневском, зачинателе чтений. Магистр богословия протоиерей Валентин Асмус посвятил выступление теме «Катков и монархизм».

Доктор филологии Александр Николаевич Николюкин (вернувший российскому читателю много ценного из литературного наследия Каткова, подготовив шеститомник его сочинений) рассказал о взаимоотношениях Каткова и Победоносцева. Вместе они сыграли важнейшую роль в решении императора Александра III отказаться 8 марта 1881 года от преобразований, предложенных либерально настроенными министрами, которых назначил его отец, только что убитый террористами. Тема доклада шеф-редактора журнала «Литература» Сергея Дмитренко – «Катков и Салтыков-Щедрин». Взаимоотношения редакторов соперничающих журналов «Русский вестник» и «Отечественные записки» были сложны, доходя до полной враждебности. Характерны слова Щедрина в письме после смерти Каткова: «Гаже этого человека нельзя себе вообразить». Подобные оценки в России и возобладали, и забыли на век великого деятеля, основателя нашей политической прессы.

Выступил в чтениях и автор этой заметки, тема – «Актуальность публицистики Каткова в современной России». Злободневность текстов Каткова поражает: можно печатать целиком большие отрывки из его статей, и читатели даже не заметят, что они писаны в XIX веке. Возникает впечатление, что русская история творится под мощным воздействием таинственной матрицы, и события будто ходят по кругу, потому и суждения о них не устаревают. Или Промысел возвращает нас к давним проблемам, чтобы мы нашли решения гораздо более лучшие, чем найдены в прошлом? Ведь и тогда Запад был настроен враждебно к России, и тогда в стране было сильно либеральное сообщество, отличавшееся русофобией и страстной любовью ко всему европейскому, и тогда государству грозило разрушение, что и случилось в 1917-м.

Константин Леонтьев был прав: должен быть памятник Каткову в Москве. В феврале 2018-го исполнится 200 лет со дня его рождения – к этой бы дате и поставить. У Дома редактора на Страстном бульваре, 10, где он жил и где была редакция «Московских ведомостей». А чтения Катковские должны проходить в больших залах, собирая не десятки, а сотни его почитателей.

Теги: Михаил Никифорович Катков

(обратно)

Юрий Бузиашвили: «Кардиология – литература медицины!»

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Нашему гостю, известному кардиологу, академику РАН Юрию Бузиашвили в уходящем году исполнилось 60 лет. Поздравляя талантливого медика с этой датой, мы попросили его ответить на несколько вопросов.

- Юрий Иосифович, какие цели в своей жизни, начиная с юности и по сей день, вы считаете наиболее важными и приоритетными для себя?

– Они были, есть и останутся неизменными: это здоровье моих близких и здоровье всех, кто обратился ко мне за помощью. Как сказал поэт: "Я об одном Всевышнего молю: храни людей, которых я люблю!". Это правда.

– Как часто в жизни вы обращаетесь к урокам своего учителя, выдающегося кардиохирурга академика В.И. Бураковского?

– Я к ним не обращаюсь. Я с ними живу постоянно, ежедневно и круглосуточно. Любой врач помимо своей жизни в какой-то степени проживает ещё и жизнь своих пациентов. Иначе не получится взаимного доверия, без которого, подчеркну особо, очень сложно полно исцелить больного.

Два человека вошли в мою жизнь не только как абсолютные профессионалы и мудрые наставники, но и как яркие жизненные ориентиры – это мой папа, талантливейший врач Иосиф Бузиашвили, и Владимир Иванович Бураковский. Они, собственно, посвятили меня в профессию, объяснили её истинный смысл! Глубину этого смысла точно заметил ещё Р. Киплинг: «При короле с народом связь хранить!».

Владимир Иванович эту связь хранил всегда. Для него не существовало социальных расслоений и категорий среди пациентов: он одинаково уважительно мог подать пальто в своей приёмной и члену ЦК, и простому швейцару из любимого им ресторана «Арагви». Это была не поза, а проявление так свойственного ему внутреннего такта. И, если хотите, прямое подтверждение известной истины: «человек человеку – друг».

«ЛГ»-досье:

Бузиашвили Юрий Иосифович. Родился 5 мая 1954 года в г. Кутаиси Грузинской ССР.

Бузиашвили Юрий Иоси­фович – врач-кардиолог, доктор медицинских наук (1990), профессор (1993), член-корреспондент (2004), академик РАМН (2007), заслуженный деятель науки РФ (2006), премия Правительства РФ в области науки и техники (2003), премия им. А.Н. Бакулева (2002), орден Почёта (2002), премия Правительства РФ в области науки и техники (2013).

Окончил лечебный факультет 1-го ММИ им. И.М. Сеченова (1977), клинический ординатор (1977–1979), затем аспирант Института сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева (1979–1982) АМН СССР.

Младший научный сотрудник (1982–1986), старший научный сотрудник (1986–1989), руководитель (с 1989) лаборатории функциональной диагностики, ныне клинико-диагностического отделения Научного центра сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева (КДО НЦССХ). С 1999 г. по настоящее время заместитель директора по научной работе Института кардиохирургии им. В.И. Бураковского НЦССХ им. А.Н. Бакулева РАМН с сохранением должности заведующего КДО. В 2011–2013 гг. главный кардиолог Департамента здравоохранения города Москвы.

Ю.И. Бузиашвили является членом учёных советов, а также диссертационных советов НЦССХ им. А.Н. Бакулева РАМН и Центра «Биоинженерия» РАН, а также членом редакционной коллегии журнала «Кардиоваскулярная терапия и профилактика».

Автор более 650 научных трудов, из них 18 – монографий, 7 – учебников.

Бураковский продемонстрировал мне однажды, что это реальное, а не пропагандистское утверждение. Сказал как-то просто и внятно: «Юрик, людей надо любить». Я верен этому совету всю свою жизнь. То же самое стараюсь передавать и своим ученикам, и коллегам.

– Юрий Иосифович, как близкий Владимиру Ивановичу человек вы можете рассказать, каким он был в институте?

– Даже перечислить все новаторские подходы Владимира Ивановича Бураковского к нашей профессии невозможно: их очень много. Поэтому постараюсь выделить то основное, что Бураковский старался прививать нам, своим ученикам, и в чём был последователен и бескомпромиссен.

Его главное правило, или, если угодно, «бренд», в кропотливой ежедневной работе над новейшими, никем ещё не изученными направлениями исследований. Одним из итогов такого подхода к проблемам сердечно-сосудистых заболеваний, например стало тесное сотрудничество со специалистами ведущих клиник США в 70-е годы. Подчеркну, этот процесс проходил без какого-либо «доминирования» американских коллег. То есть существовавший в то время недостаточный отечественный технический уровень советская сторона компенсировала своими умениями, упорством и профессионализмом. Как теоретическим, так и практическим.

Я в конце 70-х совсем молодым специалистом участвовал в советско-американском симпозиуме по ВПС (врождённым порокам сердца. – Ю.Д. ). Познакомился с выдающимися американскими врачами-кардиохирургами. Среди них профессор D.W.Benson и профессор G.K.Danielson. Я видел, с каким глубоким почтением и уважением общаются они с Владимиром Ивановичем Бураковским. И мне, и моим коллегам, тоже его ученикам, это наблюдение доставляло и огромную радость, и поднимало собственный престиж как врачей и граждан своей страны.

И ещё: Владимир Иванович учил нас без назиданий, любя, личным примером. Постоянно обращался к опыту жизни и высказываниям своих учителей. Многие ученые, которым он открыл профессию, все последующие свои достижения будут связывать с его именем.

Он смог избежать «горя от ума» потому, что умел любить – любить то, чем занимался в науке, что считал своим предназначением. Суть его жизни в выражении: «Людей нельзя обижать, людей надо любить». Из официального кабинета директора института он смог сделать радушный гостеприимный дом. Дружба – понятие для него не эфемерное. Он был верен дружеским отношениям всегда. Торопился делиться опытом и был счастлив, когда его понимали. Он умел любить и быть любимым. Не думаю, что многие могут с полным правом сказать, что имели в одном лице и друга, и учителя, и любимого человека.

– Кардиология – прогрессирующая наука. Какие тенденции вы находите перспективными и обнадёживающими?

– Кардиология для меня – литература в медицине. Действительно одна из самых быстроразвивающихся отраслей науки врачевания, что обусловлено реалиями нынешней жизни. И реалиями, на мой взгляд, не всегда оптимистичными: болезни сердечно-сосудистой системы в мире занимают первое место по числу уносимых человеческих жизней. Увы.

Сегодня СМИ обсуждают, является ли, например, старение нашего организма абсолютной и неизбежной безысходностью, либо мы все-таки можем рассчитывать на продление своей и физической, и созидательной деятельности, т.е. самой жизни? Большое число естественных долгожителей на планете доказывает, что «да», имеем такое право! Наряду с другими отраслями медицины кардиология, как раз занимается разгадкой и этой великой интриги.

Каждые три-четыре года в кардиологии появляются прогрессивные и «прорывные» методы лечения сердечно-сосудистых недугов, причём во многом лечения менее травматичного и в некоторых случаях неинвазивного. А излечив человека, мы, собственно, тем самым и продлеваем ему, да и его близким жизнь. Это первое.

Во-вторых, кардиологов по праву относят к той категории врачей, которые подчиняют свою жизнь правилу: «Кому больше дано – с того большой и спрос!». Это правило и я, и мои коллеги стараемся оправдывать и выполнять. Сегодня, например, на Западе присутствие за столом каких-нибудь переговоров деловых партнёров, которым уже далеко «за семьдесят пять», никого не тревожит. Напротив, эти люди с годами лишь приумножают свой жизненный опыт, многое знают из того, в чем их сотрудникам лишь предстоит со временем разобраться. Присутствие умудрённых опытом людей как в семье, так и на работе облагораживает окружающих. Это, безусловно, позитив и прогресс в жизни любого общества, в достижении которых труд моих коллег-медиков неоспорим.

– Почему, на ваш взгляд, в кардиологии «технический прогресс» часто опережает «рукотворное» творчество? Почему многим талантливым специалистам «старой школы» не всегда удаётся найти молодых преемников? И как вы оцениваете подготовку нынешних медицинских кадров?

– Без технического прогресса в наше время не может развиваться ни одна наука. Медицина – тем более. Но необходимо понимать, что и разработкой, и созданием, и управлением любого прибора занимаются конкретные люди. Поэтому опасаться того, что на приёме в поликлинике вместо привычного терапевта вас примет бездушный металлический робот, сегодня не стоит. Гораздо важнее та часть вопроса, где вы спрашиваете о полноценной ротации кадров и степени их профессиональной пригодности. Почему?

Я не то что недоволен персональной подготовкой студентов медицинских вузов в частности (хотя уровень некоторых персон иногда просто пугает), я в последнее время боюсь за будущее страны в целом.

Если согласиться с утверждением, что «кадры решают всё», надо признать, что именно здесь мы очень сильно проигрываем. Медицина – не исключение. Но ведь медицина – лишь часть состояния общества. Если хотите, его социальное отражение. Отражение пока не самое яркое. Что сделать, чтобы изменить в обществе это ощущение? Работать! У студентов – это прилежная учёба. У практиков с дипломом – это постоянное совершенствование полученных знаний в клиниках; и это не банальность, а непрерывное образование, которое во всех ведущих державах мира является абсолютно неотъемлемой частью жизни врача. В своём отделении я постарался сделать это непреложным правилом. По-моему, удалось[?]

– Кстати, ваш коллектив действительно отличается редкой стабильностью. Что для вас важно в отношениях с коллегами?

– Спасибо за оценку, хотя абсолютной стабильности не встречал ещё нигде, даже в семьях. А в отношениях с коллегами самым важным считаю порядочность и доброту. Врач обязан быть добрым (не путать с «добреньким»), самодостаточным, о чём в условиях сегодняшнего дня говорить, к сожалению, не приходится, и честным. Это главное качество в отношениях не только с коллегами, но в первую очередь с пациентами. И одна из главных составляющих профессии.

– А вы не боитесь, что в результате взрастите около себя сотрудника, который окажется большим профессионалом, нежели его руководитель? Что тогда?

– Мечта любого руководителя или, если угодно, учителя – дать обществу достойного специалиста и просто порядочного человека. Если мои последователи смогут стать более успешными в профессии, в науке, чем их наставник, буду только рад. Это правда. Грех этого не желать.

Отец, когда ему исполнилось семьдесят лет, говорил мне: «Только сейчас, сынок, я чувствую себя настоящим врачом!» Возможности ощутить себя настоящим врачом по прошествии лет я желаю и себе, и своей дочери, тоже кардиологу, и своим коллегам, и ученикам.

– Вы в своих выступлениях упоминаете о практической координации с институтами РАН, например, в создании искусственных сосудов. Есть достижения?

– Любое желание достичь какого-то прогресса – уже и есть начало самого прогресса. Другое дело, как все происходит в реальной жизни.

Не вдаваясь в подробности, замечу, что Российская академия наук переживает сегодня не лучшие времена. Дошло до того, что на весьма высоком уровне обсуждалось, стоит ли в её названии оставить слово «наук»! Поэтому моим коллегам из РАН сегодня, пожалуй, не до искусственных сосудов (которые, к слову сказать, уже созданы). Свои бы сберечь…

– Что ещё из запланированного вами не вмещается в пределы обычного рабочего дня…

– Крайне редко бываю в консерватории, хотя живую музыку очень люблю и дружу со многими известными певцами, музыкантами, композиторами. Вообще всегда радуюсь встречам с друзьями, земляками и просто достойными людьми, умными собеседниками. Жалею, что на это не всегда находится время. Радуюсь успехам моих учеников и мечтаю, чтобы их было гораздо больше, чем неудач. В общем, всё как у всех людей.

– Юрий Иосифович, что бы вы пожелали себе лично в юбилейный год?

– Хотел бы обнаружить в человеческом разуме рецепт «эликсира молодости» или дожить до этого времени. Ведь возможности человеческого мозга неисчерпаемы и не до конца изучены наукой. Впрочем, как говорится, поживём – увидим.

– А пока помечтаем?

– Пока помечтаем…

Беседовал Юрий Данилин

Теги: здравоохранение

(обратно)

Открывая Пушкина

Театр АпАРТе спектаклем "Собранье пёстрых глав[?]" предпринял попытку собственного прочтения произведений Александра Пушкина. Они представлены в спектакле-альманахе без хрестоматийного глянца, в совмещении сакрального с обыденным, философского с шаловливым. А не таким ли был сам Пушкин, вобравший в своё творчество, кажется, все краски русской жизни?

Режиссёр Андрей Любимов поставил спектакль так, что обращение к зрителю идёт на высоких нотах, подчас даже оглушает и потрясает амплитудой переживаемого. Сцена в центре зала бурлит, раскаляясь разными оттенками эмоций. Своего зрителя режиссёр удивляет, а иногда даже шокирует, словно проливая на него горячую лаву пушкинских мыслей и переживаний.

Но эпатировать - не самоцель. Создатели спектакля верны русской классике и с большим уважением представляют своё прочтение пушкинской поэзии.

С первых минут «Пира во время чумы» энергичная, живо пульсирующая ткань спектакля захватывает зрителя в свой водоворот и погружает в тревожный мир, полный глубоких смыслов. Несколько иной он в «Маленьких трагедиях» – ищущий, мятежный, а в «Гавриилиаде» – подчас игривый и слегка фривольный.

Строгая работа с текстами удачно сочетается с впечатляющей выразительностью актёрской интонации, жеста, пластики. Знакомые сцены далёких времён артисты разыгрывают с упоением, отчего возникает ощущение лёгкости и проникновенности.

При этом небольшая сценическая площадка словно расширяется, опровергая законы длины, ширины, высоты и придавая происходящему новое измерение. Иногда остаётся загадкой, как удалось режиссёру перенести сложную композицию и драматургические конфликты в сиюминутную реальность. Взгляд постановщика сфокусирован на могучей воле Провидения. В то же время ужасы мира, человеческие драмы трагедии в такой интерпретации уравновешиваются неким божественным светом, гармонией мироздания...

В числе актёрских работ (в целом очень выразительных) можно, например, отметить органичность Михаила Пярна в роли Мефистофеля.

Видеоряд, «библейский» голос Иннокентия Смоктуновского и продуманное музыкальное оформление (от средневекового гимна Dies irae до блюзовых импровизаций, А. Рубинштейна и Г. Свиридова) также концентрируют восприятие и позволяют по-новому услышать знакомые и любимые строки.

Елена СОБОЛЕВА

Теги: искусство , театр

(обратно)

Танец с тенью

Зрители греческих театральных фестивалей "Виронас", «Петруполи» и замка-театра Кастро в Каламате, где в начале этой осени состоялись гастроли Московского театра Луны со спектаклем «Антигона» (режиссёр Александр Смольяков), отдали должное необычной трактовке классической трагедии. Ещё никогда в спектакле по этому произведению Софокла не звучали сразу три языка - русский, древнегреческий и новогреческий, царь Креонт не становился таким же трагическим героем, как Антигона, и никогда в античной трагедии не возникали мотивы русского Серебряного века.

Обратившись к «Антигоне», режиссёр выбрал перевод Фаддея Зелинского, известного знатока античности рубежа XIX–XX веков. Вместе со сценографом Константином Розановым он поместил античных героев в пространство, похожее одновременно на древнее святилище и на экспериментальные модели художников-конструктивистов, современников переводчика пьесы.

Текст Софокла на древнегреческом временами звучит за сценой; герои спектакля то встают на котурны и застывают в позах, напоминающих рисунки на древних вазах, то рушат статику, уносясь в стремительном танце. А. Смольяков, ставивший ранее пьесы символистов, воспринимает античную трагедию сквозь призму этого стиля. В его спектакле реальность порой отражается в пространстве сна, и для всех участников спектакля так важны пластика античных скульптур и воссоздание элементов древнего ритуала.

Режиссёр предложил собственное прочтение образов героев. Так, Креонт, царь Фив (Эвклид Кюрдзидис), превыше всего ставит собственные интересы, прикрываясь тем, что заботится о благе государства. Он уверен в собственной непогрешимости, хочет удержать власть любой ценой.

Антигона же (Теодора Янници) служит древним богам, жертвуя собственным счастьем ради сакральных законов. Иногда с появлением Антигоны декорация начинает окрашиваться в цвет её костюма: присутствие героини как будто меняет пространство вокруг (работа со светом художника Сергея Шевченко). Именно Антигона говорит с Креонтом и сестрой Исменой (Надежда Луцкая) на новогреческом языке. И только у неё в спектакле есть Тень (Анастасия Борисова), символ загадочной двойственности и непостижимости натуры героини. С Тенью здесь танцует влюблённый в Антигону Гемон (Алексей Лосихин), который не смог остановить возлюбленную, решившую принести себя в жертву. А гимн богине любви Афродите в исполнении Вестников (Дмитрий Воронин и Артур Походня) подчёркивает трагичность решения Антигоны.

В финале Антигона и Креонт становятся равнозначными трагическими персонажами. Она жертвует собой ради брата; он вдруг осознаёт, что власть, сила (и собственный эгоизм) отнимают у него родных людей, и значит, лишают его жизнь смысла.

Впрочем, режиссёр даёт Креонту шанс: все погибшие герои трагедии ожи­вают[?]

Ольга РОМАНЦОВА

Теги: искусство , театр

(обратно)

праздника яркая палитра

Фото: Ольга Посная

До долгожданных новогодних праздников остаётся не так много времени. В Подмосковье старт новогодним торжествам будет дан 25 декабря в Химках на главной ёлке региона. В 18 часов на ней зажгутся праздничные огни, так же как и на ещё 1519 лесных красавицах по всему  Подмосковью. 

Именно в этот день в парке имени Л.Н. Толстого в Химках откроется центральная новогодняя и рождественская ярмарка Подмосковья, украшением которой станет сказочная 15-метровая ель, наряженная уникальными игрушками и пахнущая мандаринами. Ярмарка будет работать с 25 декабря до 11 января.

Всё это время гостей ярмарки ждёт множество зимних и новогодних развлечений: карнавалы, анимация для детей, ледяная горка, городок ледяных скульптур.

Парк имени Л.Н. Толстого - излюбленное место для народных гуляний и спортивных занятий – существенно преобразится и станет самой яркой городской площадкой, украшенной праздничной иллюминацией и красочными декорациями. На главной аллее парка будут установлены стилизованные торговые ряды. Для любителей подвижного отдыха откроются сразу три катка и лыжная трасса с пунктом проката спортивного инвентаря, а также спортивный городок. Уличные кафе предложат гостям и посетителям парка горячие напитки и вкусную выпечку.

Основная идея предстоящих торжеств – дать возможность жителям и гостям Подмосковья окунуться в атмосферу долгожданного праздника, тепло встретить Новый год и Рождество, хорошо отдохнуть и увлечь своих детей полезными развлечениями и зимними затеями.

Новогодние и рождественские ярмарки откроются также в парках ещё шести крупных городов: Долгопрудном, Красногорске, Люберцах, Подольске, Пушкино и Солнечногорске. Гостям будут предложены как разнообразные развлекательные программы, так и богатый ассортимент праздничной и гастрономической продукции в специально установленных торговых рядах. Но если ярмарки в этих городах откроются только в преддверии Нового года, в Одинцовском районе она уже начала свою работу с 25 ноября на площади у центрального входа торгового центра "Синдика". Ярмарка проводится совместно с многофункциональным торгово-выставочным комплексом и стала ярким примером государственно-частного партнёрства в этой сфере. Ярмарка в Одинцовском районе продлится до 13 января 2015 года.

А 25 декабря здесь также засияет яркими праздничными огнями новогодняя ёлка. Посетителей ярмарки весь декабрь и новогодние каникулы ожидают конкурсы, народные гулянья и ёлочные базары, а также праздничные выступления художественных коллективов Московской области: Дмитрия Калинина (золотая балалайка России), Тамары Сидоровой (скрипка), Андрея Павлова, Альбины Хрипковой (романс), Театра Владимира Назарова, Анатолия Счастьева. Здесь же будут оборудованы каток и ледяные горки, трассы для катания на снегоходах и пункты проката спортивного инвентаря.

– В уходящем году в рамках региональной государственной программы «Культура Подмосковья на 2014–2018 годы» количество парков культуры и отдыха в Московской области выросло более чем в два раза, – комментирует советник губернатора Московской области Игорь Чайка. – Их было 24, сейчас уже 56. В 2015 году надеемся довести эту цифру до 80. Очень важно, что эти парки пользуются популярностью жителей Московской области. Мы стремимся обеспечить максимально комфортный отдых, для чего в этом году откроется 21 пункт проката зимнего снаряжения. Парки становятся центрами культурной городской жизни подмосковных городов.

В этом году практически в половине парков будет организована работа зимних кафе. И, конечно же, посетителей ожидает обширная культурно-массовая программа. На сегодняшний день в 44 парках уже подготовлен план проведения праздничных мероприятий, которые, мы надеемся, будут интересны жителям Подмосковья.

В каждом из парков делается всё, чтобы порадовать жителей и гостей региона в новогодние и рождественские праздники. И не только в праздники. Весь новый зимний сезон будет насыщен самыми разнообразными событиями.

Посетителей подмосковных парков ждут ярмарки, фестивали и множество зимних забав и развлечений. Например, в Волоколамске оборудуют мегагорки, там же пройдёт фестиваль снеговиков. В парке Воскресенска откроется снежная ярмарка, в парке «Берёзовая роща» в Дмитрове пройдут театрализованное представление и флешмоб Дедов Морозов. В парке города Видное гостей ждёт многодневная праздничная программа, в парке Егорь­евска желающим предложат покататься на лыжах с Дедом Морозом[?]

Развлекательные программы для самых маленьких готовят в парках Зарайска и Клина, народные гулянья пройдут в Истринском и Каширском парках, а в Красногорске сразу на нескольких площадках состоятся фестивали и театрализованные представления.

Покататься на лошадях и санках можно будет в Люберцах, написать письмо Деду Морозу – в парке Павловского Посада. Зимняя рыбалка ждёт желающих на пруду Сергиево-Посадского парка. Для гостей Реутовского парка проведут спортивные мероприятия. В Долгопрудном развернётся ёлочный базар, в Жуковском откроют ярмарочные торговые ряды. В Раменском гостей порадует праздничный салют.

Всего в парках Московской области в этом зимнем сезоне будут действовать 34 катка, 42 лыжные трассы, 24 зимних кафе и организовано более 40 культурно-массовых мероприятий. Во всех парках и скверах построят ледяные горки, катки, снежные лабиринты. Для гостей организуют конкурсы скульптур из снега и семейные спортивные игры. Многие новогодние программы будут сопровождаться «живой» музыкой, повсюду зажгут новогоднюю иллюминацию.

Нелли БУЛГАКОВА

Теги: культура , искусство

(обратно)

Звонкое чудо Дулёва

Фото: Сергей ГОРДЕЕВ

После капитального ремонта и реконструкции вновь распахнул свои двери Музей Дулёвского фарфорового завода в Орехово-Зуевском районе. Новая экспозиция, рассказывающая о почти двухсотлетней истории знаменитого подмосковного промысла, теперь разместилась в трёх залах общей площадью более тысячи квадратных метров.

В торжественной церемонии открытия музея принял участие министр культуры Московской области Олег Рожнов.

Коллекция заводского музея включает в себя экспонаты, датированные XIX-XXI веками. Среди них вазы, настенные блюда и тарелки, широкий посудный ассортимент, скульптура. Новая экспозиция во всей своей полноте отражает всю историю этого подмосковного промысла. В представленных в ней работах наглядно прослеживаются пути художественного развития завода, тематические подборки рассказывают об истории страны, запечатлённой в дулёвском фарфоре. В богатейшей коллекции фарфоровых экспонатов ярко отражены литература и театр, музыка и балет, цирк и спорт, природа и космос, анималистика и герои русских сказок.

Один из залов посвящён замечательным мастерам фарфорового дела. В витринах размещены великолепные изделия таких известных художников, как Пётр Леонов, Иван Коньков, Александр Прохоров, Фёдор Маслов, Владимир Яснецов, Сергей Аникин, Сергей Медведев, а также скульпторов Алексея Сотникова, Павла Кожина, Асты Бржезицкой, Ольги Богдановой, Нины Малышевой и многих других, дающие яркое представление о стиле, манере, художественном направлении, в которых работал тот или иной мастер.

– Музеи Московской области – ударное направление, – комментирует министр культуры Московской области Олег Рожнов. – Важно, что усилия государства сочетаются с усилиями трудовых коллективов, бизнесменов, частных лиц, всех, кто создаёт и открывает частные музеи. Здесь представлена богатая коллекция. Значительная часть истории нашей страны отражена в фарфоре, и это производит впечатление.

Основан фарфоровый завод в местечке Дулёво в 1832 году, и практически сразу его продукцию стали называть звонким чудом. Дулёвский фарфор – яркий, радостный, поющий – получил признание на внутреннем и международном рынке.

Оглядываясь на историю предприятия, с уверенностью можно сказать, что на протяжении всей своей деятельности стержень его успеха – в народном творчестве.

Наибольшее развитие завод получил в период управления Матвеем Сидоровичем Кузнецовым. Цеха были оснащены новым оборудованием, привезённым из Франции. Завод выпускал изысканные сервизы, которые использовались при российском императорском дворе, а также недорогую, доступную посуду.

К концу XIX века Кузнецовы создали фарфоровую империю, годовой оборот которой составлял 75 процентов дохода всей российской фарфорово-фаянсовой промышленности. В 1902 году М.С. Кузнецов был включён в почётный список поставщиков императорского двора.

И в XX, и XXI веках завод остаётся одним из лидеров в своей отрасли. Работы заводских скульпторов и художников Дулёвского фарфорового завода украшают музеи и картинные галереи страны, пользуются спросом у коллекционеров всего мира и отмечены многочисленными премиями и наградами.

Евгений АНТИПОВ

Теги: народные промыслы , искусство , культура

(обратно)

Жизнь до и после

Вышли в свет четыре первых романа уникальной исторической эпопеи "Великое наследство". Её автор - известный прозаик, поэт, драматург отец Варнава (Санин). Эпопея прослеживает судьбу одного рода – эллина Эвбулида и его потомков от II века до Рождества Христова до конца первого века нашей эры. И дальше – буквально до нынешних дней.

Каждая книга является как совершенно отдельным, самостоятельным произведением, так и частью всей эпопеи, идея создания которой родилась не сразу. Первые две книги этого многотомного труда «Око за око» и «Завещание «бессмертного» в 1993 году были изданы 100-тысячным тиражом одной книгой под названием «Колесница Гелиоса». Затем были переработаны автором и несколько лет назад изданы издательством «Вече» уже двухтомником. Однако сейчас они ещё более изменены, расширены и углублены. Добавлены новые герои, интересные подробности и детали. По сути, это новые книги.

Как рассказывает отец Варнава, интерес к истории и археологии у него был с самого детства: «Он был буквально привит моими покойными ныне родителями Георгием Васильевичем и Ириной Евгеньевной. Мама, принося из библиотеки исторические книги, научила меня любить Античность, а отец, несмотря на огромную занятость по работе, даже находил время возить меня на археологические раскопки. Он же стал настойчивым инициатором того, чтобы после школы я поступал именно на военного журналиста».

Поэтому, уйдя из профессиональной журналистики, хоть и начал писать рассказы и повести о том, что знал лучше всего: об армейской службе, о строительстве БАМа, где прослужил шесть лет, при первой же возможности отец Варнава взялся за историческую прозу. Первым и был написан роман-дилогия «Колесница Гелиоса». Затем появились на свет исторические повести о Древней Спарте и императорах: Цезаре, Августе, Тиберии, Калигуле, небольшой роман об императоре-историке Клавдии, переизданный вместе с ними недавно двухтомником.

– Затем, после того как крестился и стал всё больше узнавать тщательно скрываемую от нас правду, точнее, Истину о вере и Боге, – продолжает отец Варнава, подвизающийся в Николо-Радовицком мужском монастыре, расположенном в Егорьевском районе, – почти сразу же потерял всякий интерес просто к писанию. Просто книг. Захотелось передавать то, что мне открыл Господь, другим людям, на понятном и доступном им языке. Даже сформулировался основной принцип моего дальнейшего творчества:

Взирая на жизненную панораму,

Я прихожу к такому итогу:

Что за дорога, если она не ведёт к храму?

Что за слово, если оно не ведёт к Богу?

Поэтому была переосмыслена, дополнена и расширена «Колесница Гелиоса». Основной акцент дилогии сделан на том, а чем, собственно, могли в духовном плане жить люди за полтора века до спасительного прихода в мир Иисуса Христа?

Двух книг «Око за око» и «Завещание «бессмертного» для ответа на этот вопрос, насколько известно, до этого не затронутый в художественной литературе, по мнению автора, оказалось недостаточно. Поэтому родились ещё два больших, тоже остросюжетных и многоплановых романа: «Скифская стрела» и «Поверженный идол, или Закат на Олимпе».

Всего запланировано 12 книг, в которых события разворачиваются от 134 года до Рождества Христова, буквально, до наших дней.

На вопрос, как же можно проследить историю рода главного героя на протяжении такого длительного периода, ведь прошло больше двух тысяч лет со времени его жизни, автор отвечает так: «С Божией помощью удалось найти оригинальный ответ (да не один!) на этот, действительно, неразрешимый вопрос. И этот ответ – читатель может найти практически в каждой из последующих книг эпопеи «Великое наследство», первые четыре тома которой только что выпущены издательством «Духовное преображение», а также выставлены на главной странице официального сайта автора www.esanin.ru.

Марина МАКАРОВА

Теги: отец Варнава (Санин) , «Великое наследство»

(обратно)

Культурные новости

Фото: Наталья ПАВЛОВА

Дед Мороз едет в Клин

13 декабря в Клин прибудет Дед Мороз из Великого Устюга. Это уже пятый юбилейный визит в Клин главного волшебника страны. В нынешнем году он станет особенным - Дед Мороз даст старт Году П.И. Чайковского в Подмосковье.

Ежегодно 18 ноября, в день рождения Деда Мороза к нему в Великий Устюг едет Великое клинское посольство – 12 клинских детей в кос­тюмах 12 месяцев. Эти ребята – победители районных олимпиад и соревнований, выигравшие поездку в Великий Устюг в творческом конкурсе на лучшее письмо Деду Морозу. Миссия Великого клинского детского посольства – поздравить Дедушку с днём рождения и пригласить его в Клин. Дед Мороз не отказал клинским детям и в этом году также приедет в город, где у него уже так много маленьких друзей.

Наступающий 2015 год объявлен Годом Петра Ильича Чайковского, 175-летний юбилей которого будет отмечаться в мае. Поэтому Дед Мороз посетит в первую очередь Государственный мемориальный музыкальный музей-заповедник П.И. Чайковского в Клину, чтобы дать старт юбилейному Году Чайковского на земле Подмосковья.

Кроме этого, Дед Мороз возглавит городской новогодний карнавал. Клин – единственный город в России, где в честь визита главного российского волшебника проходит зимний уличный карнавал, в котором принимают участие как все желающие горожане, так и организованные коллективы в новогодних тематических костюмах.

По ходу движения карнавала Дед Мороз зажжёт огни на главной городской ёлке Клина и посетит парк на реке Сестре, где подарит всем клинчанам большую театрализованную программу с участием музыкантов, клоунов, ростовых кукол. А завершится карнавал праздничным новогодним салютом.

Среди лучших

Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А.П. Чехова "Мелихово" стал победителем Всероссийского конкурса детских музейных программ, который проходил в рамках фестиваля «Детские дни в Петербурге».

В этом году форум, получивший название «Музей и детская культура: активное участие, игра и удовольствие», собрал в Санкт-Петербурге музейных сотрудников со всей страны, а также иностранных экспертов. Музей-заповедник «Мелихово» представил на конкурс музейно-театральный дивертисмент «Дачная лихорадка, или 22 невинных удовольствия».

Одним из преимуществ этой программы эксперты посчитали её привлекательность для семейной аудитории. По мнению сотрудников музея «Мелихово», подготовленный ими проект будет интересен не только литературным музеям, поскольку, предполагая равное вовлечение детей и взрослых, а также их активное взаимодействие друг с другом, может стать для его участников отправной точкой для обсуждения семейных проблем.

Министр культуры Московской области Олег Рожнов высоко оценил успех сотрудников музея-заповедника «Мелихово», отметив, что результаты их проектной деятельности могут послужить примером для коллег из других музеев Московской области.

«Контрнаступление» повторится

13–14 декабря в Рузском районе состоится исторический фестиваль «Контрнаступление», в рамках которого будут воссозданы события военной операции советских войск под Москвой в 1941 году.

Фестиваль посвящён 73-й годовщине начала контрнаступления советских войск под Москвой. В нём примут участие около 600 представителей военно-исторических клубов Москвы и Подмосковья, а также Санкт-Петербурга, Тулы, Мурманска, Нижнего Новгорода, Воронежа, Северодвинска. Приедут на фестиваль и реконструкторы с Украины и из Белоруссии. Приглашены участники из Великобритании, Италии, Болгарии.

Гости форума смогут увидеть историческую реконструкцию боёв 1941 года за деревни Лызлово и Колюбакино с участием военной техники.

Иконы Звенигородского чина

Вчера в Звенигородском историко-архитектурном и художественном музее открылась выставка «Русская икона: от Средневековья к Новому времени», подготовленная совместно с Государственным научно-исследовательским институтом рестав­рации.

В экспозиции, расположенной в центральной части Царицыных палат, представлены лучшие образцы двух собраний – Звенигородского музея и Института реставрации.

Показать эпоху расцвета живописи в старинном подмосковном городе устроители решили на примере недавнооткрытых фрагментов подлинных фресок Звенигородского собора, в создании которых, по мнению специалистов, принимал участие преподобный Андрей Рублёв, а также копий икон Звенигородского чина, выполненных студентами Российской академии живописи, ваяния и зодчества И.С. Глазунова.

Здесь же можно увидеть отреставрированную икону Успения Богородицы, деисусные образы Богоматери, апостола Петра, пророческого чина из собрания Звенигородского музея, две иконы – великомученик Георгий Победоносец и святитель Василий Великий – из деисусного чина иконостаса Звенигородского Успенского собора, демонтированные на время проводящихся в соборе реставрационных работ, и пядничные образы с изображением общехристианских и русских святых из собрания ГосНИИРа.

Отдельный зал посвящён XVIII веку в русской живописи – периоду, ориентированному на западные образцы иконописи. А самый большой раздел выставки демонстрирует интерпретации различных священных сюжетов иконописцами XIX – начала ХХ века.

Живописные работы дополнены на выставке образцами русского ювелирного искусства, медного литья, эмали, резьбы по перламутру.

Подготовила Анна НЕФЁДОВА

Теги: культура , искусство

(обратно)

Страсти по Анне - 2

Анна Васильевна. 30-е годы прошлого века

Как каждый нормальный ребёнок я в ту пору ещё не отдавала должное супам. Исключение составляли куриный бульон, кислые щи и гороховый суп с белыми сухариками. Зная о моих предпочтениях, Анна Васильевна всегда готовила то, что мне нравилось, так что один из трёх супов в воскресенье мне был гарантирован.

Квашеная капуста изготавливалась в домашних условиях, иногда в неё добавлялся тмин или свёкла для цвета, иногда она бывала с морковкой или яблоками. Мне больше всего нравились маленькие цельные капустные кочаны. Для кислых щей капуста промывалась холодной водой, отжималась и укладывалась в утятницу. К ней присоединялись мелко нарубленные ранее замоченные белые сухие грибы, и вместе они отправлялись на часик-другой в духовку, а наверху в кастрюле в то же время млел кусочек жирненькой грудинки в компании луковицы, лаврушки, перца горошком и длинноносой морковки. Затем все ингредиенты воссоединялись и ещё минут сорок приятно проводили время на медленном огне. Перед подачей на стол грудинка разбиралась на небольшие кусочки и справедливо распределялась по тарелкам. В щи можно было добавлять сметану или немного горчицы или то и другое вместе, и получалось, по словам Анны Васильевны, "сам бы ел, да деньги надо".

Гороховый суп таил ответ на не совсем детскую загадку «Кто стреляет в пятку, попадает в нос?» и непременно требовал свиных копчёностей, рульки, рёбрышек. Кости с обрезками тамбовского окорока прекрасно подходили на их роль. Перебранный лущёный горох (иногда в его рядах скрывались коварные камушки, покушавшиеся на целостность зубов и аппендикса) тщательно промывался, замачивался на несколько часов и вместе с копчёностями, чёрным перцем, лавровым листом и морковиной развлекался часа полтора в алюминиевой посудине. Чтобы защитить его от пригорания при переходе в тюреобразное состояние, он время от времени помешивался. Ах какие чудесные, румяные, хрустящие, идеально кубические сухарики из свежего белого хлеба сопровождали горохово-свиную похлёбку!

Обед сменялся представлениями, для которых у меня образовался целый гардероб: белое короткое платье для партии снежинки и разнообразные юбки из цветной гофрированной бумаги - для остальных. Меняла я не только костюмы, но и сценические имена, используя для их создания окружающие меня предметы мебели. Выходя из-за дверцы шкафа, я взрослым голосом диктора из телевизора объявляла: «Выступает заслуженная артистка Анна Стулова» (или Шкафова, или Диванова). Иногда я использовала иностранные слова и становилась Мадлен Мерси или Софи Оревуар.

Я мечтала о карьере балерины, но никаких спецданных у меня не обнаружили, и балетная школа заменилась скромными уроками ритмики. Утешением служили частые посещения Большого театра. На моих глазах на балетном небосклоне зажглись яркие звёзды Максимовой и Васильева, Бессмертновой, Семеняки и Лавровского-сына, Тимофеевой и Лиепы[?] Я видела блестящую Плисецкую и подающих большие надежды Годунова, Голикову, Рябинкину. Мне посчастливилось побывать на всех премьерах Григоровича. Я даже застала серую в яблоках лошадь с жестикулирующим главным героем верхом, выводимую под уздцы верным и пузатым Санчо Панса.

Мне кажется, моим близким очень повезло: ведь вместо балета я могла увлечься оперой и мучить их фальшивыми звуками из великих арий, подражая модным тогда Козловскому и Лемешеву.

Если в воскресенье я не попадала на Театральную площадь, то вместе с соседскими девочками ходила гулять во двор, а точнее дворы, потому что их было много, и, подобно сообщающимся сосудам, они позволяли народонаселению перетекать из одного в другой, сокращая путь к метро или магазинам. По большим праздникам, то есть 7 ноября и 1 мая, люди, отвалившись от стола, высыпали во дворы не столько на других посмотреть, сколько себя показать. Среди них непременно отыскивался подвыпивший человек с баяном или гармонью в руках, и начинались песни-пляски.

Разгорячённые спиртным дамы вспоминали своё недавнее деревенское прошлое, образовывали круг и по очереди в нём отплясывали, помахивая платочком и выкрикивая частушки. Мне запомнились две – наверное, потому, что содержали неприличные намёки на что-то не совсем понятное детскому уму:

Я иду по улице,

Сидит петух на курице.

Я кричу ему: «Нахал!» –

А он мне ножкой помахал.

Смысл второй был ещё менее ясен, но вызывал бурное одобрение окружающих:

Я купила колбасу и в карман пол[?]жила,

Что-то эта колбаса  меня сильно растревожила.

Каждую зиму к вящему удовольствию детишек во дворе вырастала ледяная горка. Она полировалась до стального блеска съезжавшими с неё попами на картонках или в цигейковых шубках, в утеплённых трениках и в простых, уныло одинаковых тёмных пальтишках. Высшим пилотажем считалось преодоление ледяного спуска стоя, на слегка полусогнутых ногах, и чтобы руки не покидали карманов. На тренировки уходили часы, и заканчивались они частичным оледенением отдельных частей тела и одежды, которая потом долго оттаивала на домашних батареях…

Местный Дом пионеров предлагал зимой свои забавы: небольшой каток с хоккейными воротами, цветные лампочки на дереве, изображавшем новогоднюю ёлку, и к ней в придачу представления со сладкими подарками за рубль. Но самым интересным развлечением был выход на скованную льдом речку Яузу. Разумеется, одни взрослые категорически запрещали это делать, а другие сами катали по ней детей на санках и расчищали снег для бесплатного катка. Всегда ходили слухи, что кто-то провалился под лёд и утонул, но разве безы­мянный утопленник мог людей остановить? Людей нет, меня – да.

Храбростью я не отличалась и на набережной занимала место наблюдателя. Только один раз, преодолев страх, я вышла на речной лёд, и то только потому, что меня крепко держал за руку сын Анны Васильевны Валентин. Он ушёл на фронт Великой Отечественной шестнадцатилетним мальчишкой, отважно сражался за Родину, сумел выбраться из горящего танка и помочь другим членам экипажа. Я решила, что человек, однажды проявивший такую смелость, не позволит маленькой девочке утонуть ни при каких обстоятельствах, тем более что в тот знаменательный январский день за другую руку меня держал другой сын Анны Васильевны – приёмный. Борис был единокровным братом Валентина, то есть папа общий, а мамы разные. Он тоже прошёл всю войну, а потом стал чемпионом СССР по автогонкам, чем вся семья безмерно гордилась.

Глядя на Бориса и Валентина, невозможно было предположить, что они родственники, настолько они были разные и внешне, и по характеру. Валентин – копия мать, Борис – копия отец, судя по фотографиям. Если про детство Анна Васильевна рассказывала охотно, то про своё первое замужество вспоминала нечасто. Только после её смерти я узнала подробности.

В 1917 году на хуторе, где жила Анна, никто и не знал о победе Великой Октябрьской революции. Старшие братья ушли на фронт Первой мировой, родители старели, всё труднее становилось вести хозяйство, не хватало рабочих рук. Тринадцатилетняя Анна трудилась наравне со взрослыми. Началась Гражданская война. И белые, и красные, грозя расправой, отнимали продукты и лошадей. В конце концов, наступил момент, когда и отдавать было нечего, и есть было нечего. В довершение всех несчастий разразилась эпидемия тифа.

Осиротевшую Анну взяли в работницы на постоялый двор. Фактически девушка попала в рабство – денег не платили, работала за еду и крышу над головой. А тут ещё хозяин стал бросать странные взгляды на крепкую, фигуристую, молоденькую чернобровую казачку. Анна оказалась в безвыходной ситуации, и помощи ждать было не от кого. Но, как говорится, если Бог закрывает дверь, значит, где-то он открывает окно. В один из осенних ненастных вечеров на постоялом дворе остановились двое. Хозяин велел Анне подать им ужин. Девушка принесла похлёбку, графинчик водки. Высокий статный мужчина внимательно её разглядывал, спросил, как звать, откуда родом, давно ли здесь работает. Анна отвечала чуть слышно, боясь хозяйского недовольства. Незнакомец назвался Андреем, сказал, что живёт в Новосибирске и занимается торговлей.

Утром постояльцы уехали по делам, а к вечеру вернулись. Анна быстро и ловко накрыла на стол, принесла еду. Хозяин издали наблюдал за хлопотавшей возле гостей работницей. Что-то ему не понравилось, он грубо прикрикнул на неё. Девушка вздрогнула, на глаза навернулись слёзы. Андрей сочувственно ей улыбнулся. Вставая из-за стола, он незаметно вложил в руку Анны записку. Поднявшись к себе, она дрожащими руками развернула листок бумаги, из которого выпали деньги. При слабом свете сальной свечи она прочла: «Приезжай, жду. Андрей». И адрес в Новосибирске.

Анна помолилась и приняла решение. Через два дня, завязав в узелок немудрёные пожитки, ночью тайком покинула постоялый двор. Боялась, что её хватятся и силой вернут назад, в неволю. Она не знала, что её ждёт, но надежда на лучшую жизнь кружила голову и придавала силы, а холод и дождь не могли остановить беглянку. Наконец пятнадцать вёрст позади, томительное ожидание поезда на полустанке и дорога в будущее. Как молитву, она повторяла заветный адрес, стараясь не думать, что будет делать одна в незнакомом городе, если вдруг не найдёт Андрея. Нет, такого не может быть, Андрей ждёт её, у него добрые глаза, всё будет хорошо.

Анна не ошиблась, Андрей её ждал. Она ему сразу глянулась. Первый его брак оказался неудачным, оба супруга были разочарованы. Пелагея вернулась к отцу. Андрей не отдал ей детей, остался один с трёхлетним сыном и годовалой дочкой. Ему была нужна любящая, верная, работящая жена, такая же, как его мать, на которой теперь держался весь дом. Ну что ж, Анна не обманула ожиданий Андрея. Любая работа была ей по плечу, дом сиял чистотой, везде идеальный порядок, и стряпала Анна отменно. Детишки её сразу приняли, Боренька стал звать Муленькой. А через год у Анны и Андрея родился сын Валентин по прозвищу Жучок. Был он смуглым, темноволосым, черноглазым и походил на деда с материнской стороны.

Дела у Андрея и его старшего брата Фёдора шли хорошо. Благосостояние семьи росло. Беда грянула в 1935 году, через год после убийства Кирова. Андрея и Фёдора арестовали как бывших солдат армии Деникина, обвинили в подготовке заговора с целью свержения режима и приговорили Фёдора к расстрелу, а Андрея – к десяти годам лагерей. Всё имущество было конфисковано. На попечении Анны остались трое детей и свекровь. Анна стала искать работу. Помогая мужу в делах, она освоила несколько профессий. Сегодня мы бы сказали, что она была прекрасным менеджером и экономистом. Она умела разговаривать с клиентами и вести бухгалтерский учёт. Анну взяли на работу в магазин.

У Анны было много достоинств, и среди них – врождённое чувство вкуса. Она умела шить, вязать, вышивать и могла из пустяка сделать конфетку. Она обшивала и одевала всё семейство и себе выдумывала наряды. Она обращала на себя внимание. Мужчины смотрели на неё и засматривались, но она ждала мужа.

Грянула война. Сначала на фронт ушёл приёмный сын Борис, а потом из дома сбежал шестнадцатилетний Валентин. Он должен был всем доказать, что он герой, а не сын врага народа. Никто не знает, сколько слёз пролила Анна, как ждала писем с фронта. От всех тревог и переживаний отвлекала только работа. В Сибирь были эвакуированы важные промышленные объекты, приехали специалисты с семьями, рабочие. Введённая карточная система требовала чёткого контроля. Анну назначили директором большого продовольственного магазина. Ответственность колоссальная, каждый грамм на счету. Высокие должностные лица приходили в магазин отоваривать карточки.

Однажды зимой сорок четвёртого зашёл сюда и мой дед, находившийся тогда на службе в Сибирском военном округе. Как писал Александр Сергеевич Пушкин, «появление в сих местах офицера было для него настоящим торжеством, и любовнику во фраке плохо было в его соседстве». Деду очень шла военная форма. Он умел носить вещи, умел себя подать, умел ухаживать за дамами. Был он умён, не лишён чувства юмора. В общем, «барышни сходили по нём с ума», по словам всё того же Александра Сергеевича. И Анна не устояла, в свои сорок она влюбилась как шестнадцатилетняя девчонка. Во второй раз судьба предлагала Анне изменить жизнь коренным образом. Второй раз Анна бежала тайком, ни словом не обмолвившись об отъезде ни свекрови, ни приёмной дочери. Она знала, что её не только не поймут, но и никогда не простят. И опять она не ошиблась.

Через несколько месяцев Андрей вышел на свободу. Он не мог примириться с её бегством, с её предательством и изменой, он любил её. Он поехал за ней в Москву, пытался вернуть. Через четыре года Андрея снова арестовали, осудили по той же печально известной 58-й статье и выслали на поселение в Енисейск. Вторая ссылка длилась недолго. Из неоконченного письма племяннице мы узнаём: «…сегодня что-то нездоровится, ходил в поликлинику, дали освобождение…» Он писал, что беспокоится о старенькой матери, жаловался на одиночество: «…а одному жить очень плохо, ни поговорить, ни посоветоваться, да, в общем, бесцельная жизнь… А как поступила А.В. ...» Здесь письмо обрывается, сердце не выдержало. Воспоминание о предательстве любимой женщины стало последним, о чём подумал Андрей. Он даже не смог написать её имени, только инициалы А.В.

А через несколько лет в Москве на Озерковской набережной от рака умирал мой дед. Анна Васильевна не отходила от него. Придя на несколько минут в сознание, он позвал: «Анна, Анна…» – и его не стало.

Время шло. Генеральный план застройки города безжалостно прошёлся по старой Москве и нашей жизни. Новый Арбат практически уничтожил Серебряный переулок, и нам пришлось поменять место жительства. Мама получила комнату в далёкой новостройке, однако вместо неё туда поехала жить Анна Васильевна. Я всё реже и реже виделась со своей приёмной бабушкой Анной. Она теперь подолгу гостила у сына в Калининграде, где росла её собственная внучка. Но однажды Анну Васильевну попросили меня постеречь, пока дедушка с бабушкой в кои-то веки отправились отдыхать вдвоём.

С появлением Анны Васильевны в двух наших комнатах в коммунальной квартире воцарилась невероятная чистота. Белые воротнички моей школьной формы стали ещё белее и топорщились от гордости и крахмала. В школу меня сопровождали всяческие печёности, а на обед поджидали разнообразные вкусняшки.

В ту пору с разрешения соседей с нами проживал кот Пус, окраской походивший на зеркального карпа. Он был вальяжен и самостоятелен, для входа и выхода из квартиры пользовался кухонной форточкой нашего первого этажа, категорически игнорируя эмалированную посудину с измельчёнными страницами газет «Правда» и «Известия» в отхожем месте. Под раковиной его всегда ждала мисочка с отварной рыбой или какими другими продуктовыми щедротами от соседей. На ночь он интеллигентно сворачивался клубком на коврике у входной двери. Иногда наносил визиты бабушкиному дивану и мурлыкал, раскинувшись на подушках. Частенько его можно было видеть на развилке старого клёна под окном, где он отдыхал от дворовых подвигов, свесив все четыре лапы вниз. Словом, Пус никому не причинял ни вреда, ни хлопот и был любим всеми, кроме старой большевички со второго этажа. Она утверждала, что кот с дерева прыгает к ней на балкон, а оттуда пробирается в её апартаменты и ворует мясо из холодильника. И Пус, и мы вместе с ним категорически отвергали обвинения в покушении на большевистскую собственность, но пенсионерка союзного значения настаивала на своём: «Вы что, не верите члену партии с семнадцатого года?» Мы удивлялись: «Не может быть, вы так молодо выглядите».

И вдруг Пус исчез, как раз в то время, когда меня оставили на попечение Анны Васильевны. Я обегала все близлежащие дворы, издавая призывное: «Пус-Пус-Пус! Кис-кис-кис!» Вынося по вечерам помойное ведро, я напряжённо вглядывалась в тени у мусорного бака, нет ли среди искателей лёгкой жизни нашего кота. На третий день за обедом мы с Анной Васильевной решили, что во всём виновата старая большевичка – она всё-таки свела с ним счёты за мнимое ограбление холодильника.

Я стала строить планы страшной мести, перемежая их горькими сожалениями об утрате любимца. Громко переживая и возмущаясь, мы не сразу обратили внимание на странные звуки. Где-то отчаянно скреблась и шуршала мышь. Ну вот, стоило коту исчезнуть, как тут же набежали враги. Я бросилась на кухню за шваброй и стала ею тыкать во все места возможного пребывания зловредного грызуна. Пока я стучала шваброй и топала ногами, мышь замолкала. Как только я прекращала военные действия, она принималась за работу с новой силой. Нам показалось, что мышь совершает диверсию в шкафу или в ящиках под книжными полками, где хранилась тысяча мелочей, таких нужных в хозяйстве. Мы молниеносно разработали тактику борьбы: Анна Васильевна открывает по очереди все дверцы, а я стою наизготове и, как только вредитель появляется, оглушаю его шваброй.

Начали со шкафа с посудой, за ним последовал платяной. Как назло, предчувствуя расправу, мышь затаилась. Наконец настала очередь последней дверцы. Анна Васильевна вела отсчёт начала операции: «Три, два, один – пошёл!» Швабра взметнулась вверх, дверца распахнулась, и оттуда вывалилась груда отчаянно барахтающихся мотков шерсти, обрезков ткани, шуршащих пергаментных выкроек. Груда метнулась к входной двери, пытаясь по дороге отделаться от тормозящих движение вещей, и тут стало ясно, что перед нами вовсе не гигантская мышь, а наш объявленный в розыск кот. Пус вылетел в предусмотрительно открытую мною дверь, вихрем промчался по прихожей и исчез в форточке.

На радостях Анна Васильевна решила испечь сладкий пирог, тем более что на следующий день все православные и не очень отмечали день ангела Веры, Надежды, Любови и их матери Софьи. Назавтра мы ждали гостей и возвращения бабушки Веры, нашей главной именинницы. Угощения готовились простые. Номером первым шёл салат «Оливье», пикантность которому придавали антоновское яблоко и свежая капуста, подсоленная, интенсивно помятая руками и слегка отжатая. Она слегка похрустывала на зубах и своим неожиданным присутствием вводила гостей в заблуждение. Они принимали её за крабы. Дорогая сердцу советского человека любительская варёная колбаса в салате отсутствовала, но зелёный горошек, крутые яйца, солёные огурцы, варёные картофель и морковь по-прежнему формировали его основу.

Анна Васильевна делала очень вкусную икру из зелёных помидоров. Рецепт совсем простой: натёртая на крупной тёрке морковь пережаривалась на растительном масле с мелконарезанным репчатым луком. Затем она тушилась под крышкой с измельчёнными зелёными помидорами минут 40–50. Смесь солилась по вкусу, приглашала в компанию кусочек сахара, остывала, перебиралась в хрустальную плошку, набирала силу в холодильнике и только потом попадала на стол.

В тот памятный день кроме икры, салата и бульона с жареными пирожками Анна Васильевна приготовила маринованную рыбу. Впоследствии рыба эта вошла в обязательное меню нашего праздничного стола, но рецепт её приготовления приписывался моей другой бабушке. Пусть наконец справедливость восторжествует – в Серебряный переулок маринованная треска вплыла благодаря Анне Васильевне.

В те далёкие времена рыбное филе не предлагало себя покупателям, оно надёжно скрывалось в глубокозамороженных тушках. В домашних условиях рыбина оттаивала, раздевалась и в умелых руках превращалась в две филейные половинки, которые резались на равные кусочки. Кусочки эти обваливались в муке с солью, разрумянивались в подсолнечном масле на разогретой сковороде на умеренно сильном огне, чтобы не развалиться на мелкие части. Секрет успеха таился в правильных пропорциях маринада, то есть 2/3 воды и 1/3 уксуса 9%-ного. 2/3 воды, покипев 5–7 минут с лавровым листом, горошками чёрного перца, гвоздичинами, солью, сахаром, получали недостающую треть уксуса и превращались в ядерный сладковатый маринад. Не успевая остыть, он покрывал собою царицу морей – треску, переложенную слоями из колец сырого лука и варёной моркови, нарезанной для красоты ажурными кружочками. К употреблению блюдо было готово уже через несколько часов, часть из которых проходила при комнатной температуре, а другая – в холодильнике перед непосредственной подачей на стол.

На многотрудный ореховый торт времени и материалов не хватало, поэтому «Как на Верины именины испекли мы» сладкий закрытый пирог с фруктово-ягодной начинкой. Для него подходили любые варенья и джемы, но особенно чёрносмородиновые и вишнёвые пятиминутки, вошедшие в моду у тех, кто располагал вместительным холодильником.

Пока мы с Анной Васильевной накрывали на стол, пирог остывал на кухне. С вокзала приехали дедушка с бабушкой. Первые гости восхищались их крымским загаром, всё было готово к началу пиршества, оставалось только нарезать пирог и переложить его с противня на блюдо. Мы с Анной Васильевной вошли на кухню – и ахнули. На нашем десерте томно растянулся блудный котище. От сурового наказания кота спасло лишь так обрадовавшее нас возвращение его после трёхдневного отсутствия. Но что делать с пирогом? Неужели придётся его выкинуть? Ведь неизвестно, сколько микробов и родом откуда поселилось на аппетитной румяной его поверхности. Лишить гостей сладкого? На это мы пойти не смогли. Хвостатого изгнали из кухни, верхний слой пирога тщательно соскребли ножом, а следы замазали остатками джема и присыпали сахарной пудрой. Ни о чём не подозревая, гости ели, нахваливали, просили рецепт. Анна Васильевна охотно делилась им со всеми желающими, умалчивая лишь об участии кота в процессе приготовления. От Пуса разоблачений не последовало.

Главы новой книги Алисы Даншох «Кулинарные воспоминания счастливого детства» опубликованы в «ЛГ» № 13, 17, 27, 32–33, 37, 42, 47 за 2014 год

Теги: современная литература

(обратно)

Клуб Любителей АФоризмов

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ / kazakov-aforizm@mail.ru

ИМЕНИННИКУМ

Мысли известных людей, родившихся в этом месяце

1 декабря

Вуди АЛЛЕН, американский кинорежиссёр, актёр

Можно дожить до ста лет, если отказаться от всего того, ради чего хочется жить сто лет.

3 декабря

Оззи ОСБОРН, британский музыкант

С возрастом тебя начинают подводить три вещи: во-первых, память, во-вторых и в-третьих я забыл.

4 декабря

Райнер Мария РИЛЬКЕ, австрийский поэт

Любая простая задача может быть сделана неразрешимой, если по ней будет проведено достаточно совещаний.

11 декабря

Альфред де МЮССЕ, французский писатель

Опыт - это имя, которое большинство людей даёт наделанным глупостям или пережитым неприятностям.

19 декабря

Эдит ПИАФ, французская певица

Когда любовь остывает, её нужно или разогреть, или выбросить. Это не тот продукт, который хранится в прохладном месте.

26 декабря

Генри МИЛЛЕР, американский писатель

Для того чтобы быть абсолютно уверенным в чём-то, надо знать об этом либо всё, либо ничего.

31 декабря

Николай ПОЛОТАЙ, писатель

У одних книги занимают ум, у других – полку.

АФОРИС

Иван АНЧУКОВ

ПЕРСОНА ГРАТА

Всем всё дать нельзя, отнять – можно.

В счастливой семье жена не знает, откуда берутся деньги, а муж – куда они исчезают.

Мужья, сворачивающие налево, редко пользуются тормозами.

Состав преступлений обычно приходит на винных парах.

Против ветра в голове трудно устоять.

В бедности есть и положительные стороны: не нужно много тратиться.

Выбрав жену по фигуре, не пытайтесь с ней жить по уму.

Александр МИНЧЕНКОВ, Москва

БРАТ ТАЛАНТА

Люди, готовые сдвинуть горы, как правило, живут на равнине.

Борис ЗАМЯТИН, Берлин, Германия

В прошлом будущее выглядело лучше.

Иван ИВАНЮК, Москва

Мечтаешь о славе? Закрой глаза – вот что будет, когда она пройдёт!

Валерий МАКАРЕВСКИЙ, Калашниково, Тверская область

За растрату здоровья не сажают, но вскрыть могут.

Александр ПАШИНИН, Щёкино, Тульская область

Чтобы жить припеваючи, порою достаточно плясать под чужую дудку.

Владимир ШЕСТАКОВ, Кременчуг, Украина

(обратно)

Лучшие из книжных

На XVI ярмарке интеллектуальной литературы Non/fiction прошла церемония награждения победителей конкурса "Лучший книжный магазин  Москвы".

Конкурс «Лучший книжный магазин Москвы» проводится в столице ежегодно по инициативе Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы.

В номинации «Лучший книжный магазин общего профиля» среди крупных магазинов бесспорным лидером стал флагман столичной книготорговли «Московский дом книги на Новом Арбате» ! В оценке этого магазина были единодушны все: и покупатели, и эксперты, и члены жюри.

Немного сложнее было с выбором победителя в категории «средних» магазинов. Здесь развернулась острая борьба между магазинами сети «Читай-город» и «РЕСПУБЛИКА*» на Ленинском проспекте, 109. Результаты социологического опроса отличались всего несколькими десятыми балла. Победу «РЕСПУБЛИКЕ*» принесла активная работа «Школы юного республиканца», в которой с большим удовольствием «обучаются» не только малыши, но, что самое главное, и подростки! ШЮР - это бесплатные мероприятия для детей и подростков, включающие мастер-классы, игры, чтения книг, занятия по английскому языку. Среди самых «маленьких» книжных магазинов, но маленьких не по значению и по своей роли в столичном мире книг, а лишь по своему обороту и площади, обладателем диплома стал магазин «Читай-город» на Полежаевской.

В номинации «Лучший специализированный книжный магазин Москвы» дипломы распределились следующим образом:

В категории магазинов-гигантов достойную конкуренцию двум старейшим книжным магазинам Москвы («Дому технической книги», который работает уже 92 года, и «Дому педагогической книги», отпраздновавшему в этом году своё 90-летие) составил относительно молодой (два года), но очень перспективный магазин «РЕСПУБЛИКА*. УНИВЕРСИТЕТ»). Разница в баллах между тремя магазинами была незначительная, но всё же динамично развивающийся магазин «Республика* Университет» расположился посередине между старожилами московского книжного рынка. Победа досталась «Дому педагогической книги».

Ну а какой же юбилей без торта и музыки! Поздравление от коллег и друзей принимала управляющая магазином Татьяна Николаевна Гусакова , которая вот уже 10 лет является его бессменным руководителем. И, забегая немного вперёд, скажем, что Татьяну Николаевну ждал ещё один сюрприз – диплом «Лучшего специалиста книжной торговли»! Но об этой номинации чуть позже[?]

Достаточно сложен был выбор жюри в двух последующих категориях: специализированные книжные магазины с товарооборотом до 10 и от 10 до 50 млн. руб. Тщательное изучение материалов, представленных на конкурс, результатов экспертного опроса и анализ анкет покупателей, а также личные впечатления членов жюри о каждом из магазинов-номинантов привели к нестандартному решению: объединить эти две категории и признать победителем не один магазин, а всю сеть книжных магазинов «Dodo}MagicBookRoom». И ещё один диплом пополнил копилку номинации «Лучший специалист книжной торговли».

Таким образом, в номинации «Лучший специалист книжной торговли – 2014» было определено четыре победителя.

Помимо Т.Н. Гусаковой , победителями в данной номинации стали Анжела Козуб (PR-менеджер магазина «Молодая Гвардия»), Рустам Маметов (продавец магазина «Новый книжный» в Кузьминках), Денис Логачев (продавец-консультант магазина «Dodo}MagicBookRoom Omnibus»). Специальный диплом за креативную концепцию развития магазина по решению жюри получил Игорь Белый (арт-директор магазина «Вита Нова – Гиперион»). Этот магазин неоднократно принимал участие в конкурсе и каждый раз удивлял жюри всё новыми подходами к культурной жизни магазина, новыми нестандартными мероприятиями, ставшими уже неотъемлемой частью этого известного и популярного среди москвичей магазина-клуба.

Анна ВЕРОНИНА

Теги: чтение , книгоиздание

(обратно)

Чудаки

Алексей ТАЛИМОНОВ (Тульская область)

(обратно)

Музы и конфузы от Александра Ковалёва

С ПРИРОДОЙ НЕ ПОСПОРИШЬ

Природа меня потеряла средь грубых громад городских, на крепость она проверяла упорство привычек моих[?] Лариса Васильева

Меня на днях природа потеряла,

но не взаправду - кто б ей разрешил! –

она тем самым граждан проверяла

на честность и отзывчивость души.

Похоже, у неё надежды были,

что люди к бедам ближнего глухи.

Но граждане ей тут же возвратили

меня и даже все мои стихи.

Растрогавшись, природа зарыдала:

– А год назад народ черствее был.

Я, помнится, червонец потеряла,

так до сих пор никто не возвратил.

КУДА ПОДАТЬСЯ

Неповторим и своенравен

Земного зодчества венец –

Я этим городом отравлен:

Пришёл, увидел – и конец…

Евгений Минин

Мне не везёт в заморских странах,

наверно, так решил творец.

Я был Венецией отравлен:

пришёл, увидел – и конец.

Я представлял себе картину –

Париж, Монмартр, Булонский лес.

Но там попал на гильотину:

палач, корзина, Пер-Лашез.

В Афинах, посетив Акрополь,

я вечером пошёл в кино,

но по дороге был утоплен:

фонтан, побулькал – и на дно.

Потом я в Риме бил баклуши,

хотел взглянуть на Колизей,

но был на Форуме задушен:

распят, засушен – и в музей.

Куда же мне теперь пуститься –

Мадрид, София, Кологрив?

А может, лучше возвратиться:

вокзал, носильщик, Тель-Авив.

Теги: пародия

(обратно)

Витя

Скромность моего старого друга Вити переходит все границы.

Вот он после моих назойливых приглашений пришёл ко мне с дамой, которую я вижу первый раз.

Дама проходит в комнату, а Витя стоит в дверях. Я говорю:

- Что ж ты там стоишь, Витя?

Он говорит:

– Я в ботинках.

– Так сними, – говорю. – Вон тапки.

Витя снимает ботинки и идёт в комнату.

Я приношу тапки и надеваю их на Витю.

Дама, которую я вижу первый раз, уже вовсю орудует на кухне, помогает мне вскипятить чай, донести его до стола. Но и чай не может вывести Витю из равновесия.

– Тебе сколько ложек?

– Одну, – говорит Витя после мучительных раздумий.

Дама, которую я вижу первый и последний раз, кладёт ему на всякий случай четыре. Я это точно помню.

Ни один мускул не дрогнул на лице Вити.

– Тебе размешать? – спрашивает его дама, которую я не хотел бы видеть и первый раз.

Витя сурово кивает. Как статуя Командора. Ему размешивают чай. Подносят чашку к его рту. Витя вынужден отхлебнуть. Но не глотает. Ждёт дальнейших указаний.

Таким макаром один стакан Витя пьёт несколько часов.

Его дама, которую я упорно не вижу, за то же время успевает выпить весь чайник, несколько раз сбегать в туалет и обратно, застирать юбку в ванной и снова уронить на неё пирожное с вилки. Параллельно с этим она долго рассказывает короткий анекдот и сама над ним смеётся, обнажая разноцветные зубы. Её весёлость брызжет уже на меня и на Витю, и я использую этот удобный момент, чтобы сказать:

– Уже одиннадцать.

– Нет, – ловит она меня. – Ещё без пяти.

Возможно, я всё это преувеличил: просто рядом с Витей любой человек кажется нахалом.

Теги: юмористическая проза

(обратно)

Байки из приёмного покоя

***

- Больная, как же вы умудрились так сильно обжечь ухо?

– Элементарно, доктор, когда я гладила бельё, неожиданно зазвонил телефон.

***

– Как вы спите, больной?

– Как обычно, доктор, на правом боку, в трусах и в майке.

***

– Терпение, уважаемый пациент. Ещё немного – и ваши камни в почках превратятся в бриллианты.

– И когда это произойдёт, доктор?

– Сразу же, как только вы получите наш счёт за лечение .

***

– Доктор, я третий раз прошу вас сделать мне клизму, а вы не реагируете. Я буду жаловаться главному врачу[?]

– Ваше право, любезный, но, боюсь, что у вас для этого кишка тонка.

***

– Доктор, у меня посинели ягодицы. Надо что-то срочно делать.

– Конечно, постирайте бельё.  Оно линяет.

Подслушала Галина БОРОВИКОВА

Теги: юмористические миниатюры

(обратно)

ТУРИСТ

Шёл по Африке турист.

Был маршрут его тернист.

Он почти не ел, не спал,

Всё шагал, шагал, шагал[?]

Брёл по джунглям две недели!

К речке вышел еле-еле…

Только в воду он залез -

Крокодил наперерез!

Кто же знал, что прямо тут

Пролегал его маршрут!

Небосвод был очень чист,

Ярко солнышко светило.

И продолжил путь турист

В животе у крокодила.

Сергей СМОЛЬЯНИНОВ

Теги: юмористическая поэзия

(обратно)

Бестолковый словарь

Манишка - мелкая разменная монета в Англии

Ментик – представитель правоохранительных органов мелкого телосложения

Наложница – финансовый инспектор женского пола

Паноптикум (польский вульгаризм) – очкарик

Перечень – оппонент

Подмётка – дворничиха Маша

Полустанок – небольшой прокатный стан

Полушалок – умеренный озорник

Пятерня – большая радость у родителей

Рессора – повторный скандал

Саксаул – саксонское поселение на Кавказе (не путать с "сексаулом", что означает публичный дом в той же местности)

Врио дежурного администратора Александр КОВАЛЁВ

Теги: юмористические заметки

(обратно)

Оглавление

Сокровищница и ее хранители

Воронежский писатель подарил учителям подписку на «ЛГ»

Кто верен себе?

Смерть героям!

ИнтерНЕТ - ИнтерДА

Ответработники нового типа

Человек, которым гордятся

Фотоглас № 48

«Только России нужна Украина»

Источник нелюбви

Фронтовик, поэт, наставник

Интимный процесс

«Роман-газета» жива

Литинформбюро № 48

От Таможенного союза – к писательскому

Литература, Человек и Время

Дело государственной важности

Украли! Расследовали! Изобличили!

Рассекреченный классик

Идти великим полем

Поиск сердцевины

«Я открывал душу музыке…»

Пятикнижие № 48

Евростандартное «Цирюльник-шоу»

Эпоха Господа Бога

«Я протягиваю вам руку…»

Пионеры и пенсионеры

Поворот переворотом

Изменить нельзя!

Последняя стадия

Государыни в натуре

Эволюция гражданственности

Дом под высоким небом

На сломе формаций

«Астраханщина»: была, есть… и будет есть?

Возвращение из забвения

Юрий Бузиашвили: «Кардиология – литература медицины!»

Открывая Пушкина

Танец с тенью

праздника яркая палитра

Звонкое чудо Дулёва

Жизнь до и после

Культурные новости

Страсти по Анне - 2

Клуб Любителей АФоризмов

Лучшие из книжных

Чудаки

Музы и конфузы от Александра Ковалёва

Витя

Байки из приёмного покоя

ТУРИСТ

Бестолковый словарь