Данилов Дмитрий Алексеевич родился в 1969 году. Автор книг прозы “Черный и зеленый” (СПб., 2004; М., 2010), “Дом десять” (М., 2006), “Горизонтальное положение” (М., 2010). В “Новом мире” печатается с 2007 года. Живет в Москве.я знаю есть город он совсем никакой(из стихотворения Данилы Давыдова)Описать город.Взять и описать город.Выбрать какой-нибудь город и описать его.Побывать в городе несколько раз, много раз. И описать его.Приехать раз десять или лучше двенадцать. Приезжать каждый месяц на протяжении года.Ходить по городу, ездить по городу, смотреть на город.Останавливаться в гостиницах города, совершать покупки в магазинах города.Пройти и проехать его весь из конца в конец множество раз.Миллион раз пройти по центральной улице города и по другим улицам города пройти миллион раз.Чтобы город стал как родной. Чтобы пропитаться городом. Чтобы город вошел в печенки.Интересно, что это значит — вошел в печенки. Странное выражение. Имеется в виду — в печень? Как алкоголь? Войти в печень и произвести в ней разрушения?Очень странное выражение.Тем не менее именно так — город должен войти в печенки. И должен быть описан.Но сначала надо его выбрать.Выбор городаЧтобы был не очень далеко от места постоянной дислокации. Не дальше, чем ночь на поезде.Чтобы был не очень большой, но и не очень маленький.Чтобы не был известным туристическим центром с “достопримечательностями”. Но чтобы там все-таки что-нибудь было. Желательно промышленность, очень желательно — профессиональные клубы по игровым видам спорта, предпочтительны футбол, хоккей, хоккей с мячом.Большая река тоже является плюсом. Или другой большой водоем. А может быть и нет.Сначала думалось про город В. Но он все же слишком маленький, и там слишком много достопримечательностей.Рассматривалась кандидатура города К. Его большим преимуществом является наличие клуба по хоккею с мячом. Минус — довольно большое расстояние от места постоянной дислокации.Хорош город И. Там много промышленности, имеется большой водоем. Но тоже далековато.Город П. неплох. С другой стороны, и не особо хорош. На карте города П. преобладает зеленый цвет — он весь состоит из парков, садов, огородов, частного сектора. Собственно города в городе П. довольно мало. Нет, не подходит.Были мысли насчет города С. Близко, удобно. Но как-то там слишком ничего нет. Это нехорошо.В результате был выбран город на другую букву. Он подходит по всем критериям. Не очень большой по населению и совсем немаленький по площади. Никаких туристических объектов. Много промышленности. Крупный железнодорожный узел. Есть команды по футболу и хоккею, обе играют в первых лигах своих чемпионатов. Ехать шесть часов.Кроме того, в городе на другую букву жил один выдающийся русский писатель, а рядом с городом на другую букву родился один выдающийся русский поэт. Добровольные пожертвования на памятник выдающемуся русскому поэту собирали в принудительном порядке со всех предприятий и организаций города на другую букву.Итак, пусть это будет город на другую букву.Первый приезд. ЯнварьВ вагоне исчезающе мало пассажиров. Занята примерно треть мест или даже четверть. Это потому что новогодние каникулы и всем не до поездок в описываемый город.Дядька-сосед со строгим лицом строго снял строгие черные брюки (под ними были строгие черные тренировочные штаны или, как некоторые говорят, “треники”), строго лег на нижнюю полку и уснул, сохраняя строгое выражение лица. Утром за полчаса до прибытия в описываемый город строго проснулся, строго-резко встал, молниеносно надел поверх черных треников строгие черные брюки (такой способ вставания и одевания иногда называют “по-военному”). Дядьке было сказано доброе утро, дядька строго промолчал, еще что-то надел на верхнюю часть тела, сел и до прибытия поезда на главный вокзал описываемого города строго смотрел на вагонную перегородку.Да, в описываемом городе не один вокзал, их по крайней мере два или даже больше, а просто железнодорожных станций вообще множество, но поезд прибыл именно на главный вокзал описываемого города.Идет небольшой снег, по дальнему пути медленно едет коротенькая четырехвагонная электричка, раннее утро, темно, какое-то тревожное и одновременно приятное ощущение, здравствуй, описываемый город, по подземному переходу направо, киоск с прессой, скажите, а у вас есть карта описываемого города, да, у нас есть карта описываемого города, вот такая, а, спасибо, такая уже имеется, ну а какая вам еще нужна, ну, какая-нибудь другая, больше никакой нету, ну ладно, спасибо,
Последние комментарии
39 минут 36 секунд назад
1 час 50 минут назад
9 часов 54 минут назад
10 часов 14 минут назад
10 часов 39 минут назад
10 часов 43 минут назад