Вокруг Света 1996 №07 [Журнал «Вокруг Света»] (fb2) читать онлайн

След Минотавра

В первый раз мне посчастливилось попасть на Крит в канун мая 1995 года. Поездка была сумасшедшей: греки, принимавшие нас — представителей российской прессы, постарались «упаковать» в три дня всю многовековую историю острова. В известной мере им это удалось: я уезжал с разбухшей от впечатлений головой и мучительным ощущением, что не увидел и не понял самого главного. Наверное, поэтому я вернулся сюда осенью. Один.

Странное дело: поначалу мне казалось, будто я попал не в Ираклион (это главный порт на Крите), по которому нас возили весной, а совсем в другой город. Вот что значит спешка, взгляд из окна туристского автобуса! Улицы, дома, ресторанчики выглядели теперь иначе, и все же я испытывал подлинную радость возвращения настолько безошибочно узнаваем был дух Ираклиона, дух Крита — свободный дух греческих островов.

С края крепостной стены, построенной венецианцами почти пятьсот лет назад, открывался вид на море. Это мощное укрепление появилось на месте громадного рва, вырытого сарацинами шестью столетиями раньше. Ров — по-арабски «хандак». Именно так назывался город на рубеже второго тысячелетия. После того как им овладели венецианцы, Хандак стал Кандией — так было более привычно уху латинянина. Знаменитая Кандия! Гордость заморских владений Венецианской республики — разве можно было ее уступить? И в 1453 году, сразу после падения Константинополя, началось возведение грандиозной крепости — строительство, растянувшееся почти на сто лет, но превратившее Кандию в город-форт, один из самых неприступных на Средиземноморье. Мегало Кастро — так назывался форт — на доброе столетие охладил пыл турецкой армии, но когда все же пришел 1645 год и практически весь Крит склонился под властью султана, Мегало Кастро держал осаду еще целых 20 лет!

Ираклион — Хандак — Кандия — Мегало Кастро — Ираклион. Название крохотной деревушки, существовавшей еще до пришествия арабов, вернулось спустя тысячу лет освобожденному городу. С высоты крепостной стены я смотрел на мирное, иссиня-зеленое море, которое и сегодня называют Критским. У причалов порта швартовался громадный паром. На его корме можно было различить название: «Царь Минос». «Царь Минос — это уже не история, это миф, выдумка», — подумал я и тут же почувствовал, что сам себе не верю. То, что всегда было для меня литературным понятием, здесь, на Крите, обретало особый, гиперреальный смысл. Миф существовал: его очертания проступали над венецианскими крепостями, турецкими мечетями и византийскими храмами, как мираж, как зыбкое отражение того, что уже ушло под землю и под воду, растворилось в веках. Минос, Дедал, Минотавр — это была середина Мифа, а начиналось все весной, в сырой и темной пещере...

Колыбель бога

Вы напрасно потратите время, — убеждал меня за завтраком англичанин, сосед по отелю. — Первого мая в Греции ничего не работает. — Но ведь это пещера! — возражал я.

 

— И пещера будет закрыта. Вот увидите.

Шел последний день нашего краткого весеннего визита на Крит. Паром в Афины отправлялся в пять вечера, и покинуть остров, даже не попытавшись взглянуть на место, где, по преданию, родился главный из олимпийских богов, было бы, конечно, непростительно.

Горный массив Дикти кутался в утренний туман. Ущелье, вдоль которого мчал наш автобус, выглядело диким, пока на его крутых склонах я не заметил оливы. Посаженные там, где, казалось, человеку нечего делать, деревья, вероятно, давно уже пережили своих первых хозяев, и мне хотелось понять, приходит ли кто-нибудь сегодня в этот горный уголок, чтобы собрать подаренный солнцем урожай. Но ни признаков жизни, ни следов запустения я  различить не мог. Что-то странное было в тех критских горах. Явно безжизненный склон иногда казался обитаемым, а живая, белокаменная деревушка, промелькнувшая на косогоре, — давно покинутой людьми. Именно тогда впервые возникло во мне это мистическое ощущение полупрозрачности бытия, когда за реальной картиной проглядывают какие-то неясные контуры то ли из другого времени, то ли из другого пространства. Возможно, это и было одно из воплощений Мифа.

На перевальной седловине показались ветряные мельницы. Откуда-то взялись они в этой пустынной местности — возникли неожиданно, подобно стражам неведомой страны. Автобус мчался им наперерез, каменные мельницы приближались, все увеличиваясь и увеличиваясь, и вдруг стало ясно, что они мертвы. Одни — полуразрушенные — уже были частью скалы, другие — с уцелевшими крыльями — словно говорили, что еще могли бы принадлежать людям.

За перевалом начался спуск на плато Лассити. Это обширное, окруженное вершинами пространство, — своеобразный горный оазис, где с незапамятных времен селились те, кто не желал частых встреч с людьми. Но еще раньше на северном склоне Лассити, в сумрачной пещере, родился первый и, наверное, самый знаменитый критянин — мальчик по имени Зевс.

У Зевса, как известно, было трудное детство. Его отец Кронос — сын бога неба Урана и богини Земли Геи — коварно узурпировал небесный трон своего отца и был за это проклят родителями. В соответствии с предсказанием, возмездие Кроносу должно было прийти от его собственного ребенка. Озабоченный Кронос избрал лучший способ обезопасить себя от посягательств потенциально бессмертных наследников: он глотал их по мере рождения и хранил в своем животе. Его жена Рея была безутешна, и когда подошел ей срок рожать последнего сына, она с помощью Геи спряталась на Крите, в Диктейской пещере, где и родила Зевса. А чтобы Кронос ничего не заподозрил, ему подсунули запеленутый булыжник, который он и проглотил.

Автобус промчался по краю окутанной туманом долины, у развилки с указателем «Диктейская пещера — 2 км» вновь полез в гору и остановился. Последние метры подъема мы прошли пешком, пока не уперлись в забор с запертой калиткой. Прав оказался англичанин: пещера была закрыта.

— Первого мая профсоюз запрещает работать, — пояснил сторож. — Вы же из России, вы понимаете...

Немцы, французы, англичане поднимались к пещере и, постояв у калитки, разочарованно шли вниз, однако мы не торопились уходить. Лицо сторожа становилось все более задумчивым — с ним происходило то, к чему я уже привык во время визита в Грецию, но чему не переставал удивляться. Я бы не стал говорить о каком-то особенном отношении греков к России — Греция, вообще, исключительно гостеприимная страна, но взаимное притяжение российской и греческой души — обстоятельство несомненное. Сработало оно и на этот раз.

— Хорошо, — сказал сторож. — Только чтобы никто не видел.

Выбрав момент, когда площадка перед забором опустела, он быстро отпер калитку и пропустил нас к пещере. Вход в нее был мрачен, как, наверное, вход в преисподнюю.

Узкая деревянная лестница вела вниз, в пугающую темноту. Сторож раздобыл две тусклых лампочки наподобие шахтерских, пару коптящих керосинок и предложил спускаться гуськом. Пещера оказалась неглубокой, сырой, темной, а внизу еще и тесной. Мы быстро достигли дна и набились в крохотное, заполненное сталактитами и сталагмитами «родильное отделение», где в кромешной тьме появился на свет верховный олимпийский бог.

— Будьте осторожны, — предупредил сторож. Но я уже успел оступиться и промочить ноги.

Наверху, у входа в пещеру, сторож показал нам дерево, на котором в свое время висела колыбелька Зевса, а вокруг нее танцевали Куреты — ангелы-хранители Крита — танцевали, ударяя мечами о щиты, чтобы заглушить плач новорожденного бога. Как известно, им это удалось. Кронос остался в неведении, а Зевс, подросший и возмужавший, пришел к своему отцу и победил его, исполнив тем самым предсказание. Поверженный Кронос изрыгнул всех проглоченных братьев и сестер Зевса, а также запеленутый булыжник, который Зевс водрузил на вершину горы Парнас в назидание потомкам.

Пока мы лазили в пещеру, мир преобразился. Туман над Лассити рассеялся, открыв дивную картину возделанных полей, цветущих яблонь и ветряных мельниц-водокачек. Те грузные каменные мельницы-исполины, которые встретились нам на перевале, остались в другом времени. Это было уже новое поколение мельниц: металлическое, унифицированное, с белыми трепещущими крылышками. Блистающий, радостный облик Лассити затмил грязноватую пещеру — помню, я даже подумал, что для верховного божества можно было бы подобрать пещеру и посолидней.

Однако осенью в Ираклионе, вспоминая Диктейскую пещеру, я уже не сомневался, что она — ТА САМАЯ, хотя доказательств этого, разумеется, не появилось. Изменилось мое отношение к Мифу: его фантастичность перестала возмущать мой разум, и, подобно местным жителям, я научился думать о Мифе, как о чем-то неотъемлемом для Крита и потому допустимом. Во всяком случае, я избавился от снисходительной иронии, с которой слушал весной незамысловатые комментарии сторожа.

— Зевса прятали здесь, пока он не подрос, потом перевели в пещеру Ида, что в центре Крита. Его воспитывали две нимфы, кормили диким медом и поили молоком козы Амалфеи. У наших коз очень жирное молоко. Поэтому Зевс и вырос таким сильным. Он всегда возвращался на Крит, к родной пещере и сюда же привез свою жену Европу, которая родила ему трех сыновей: Радаманта, Сарпедона и Миноса — мудрейшего из всех царей Крита...

Далеко в море качался на зеленых волнах белый катер — или это плыл белый бык, похитивший финикийскую царевну? Я думал о неслучайности Мифа. Зевс, обернувшийся быком, чтобы очаровать и украсть Европу. Посейдон, пославший Миносу в знак его царственной власти белого красавца-быка. Минос, нарушивший обет принести быка в жертву. Пасифая — жена Миноса — воспылавшая к этому быку порочной страстью. И плод роковой страсти — Минотавр, получеловек, полубык — проклятие царя Миноса, кровожадный затворник Лабиринта...

Лабиринт царя

В этот день в Кноссе, некогда столице острова и резиденции царя Миноса, было особенно многолюдно. У Южных Пропилей — остатков древней постройки с колоннами и выразительной фреской на стене — все время толпился народ, и мне никак не удавалось сделать снимок. Когда, наконец, люди схлынули, обнаружилось, что один турист, как назло, все еще маячит между объективом и фреской. Этому седому, прилично одетому европейцу было, очевидно, невдомек, что я уже потерял полчаса: он то подходил к фреске, то отступал. Новая волна туристов уже приближалась, и я почувствовал, что закипаю. Из двух доступных мне языков международного общения — английского и французского — я выбрал второй, решив, что он больше подходит для человека, потерявшего терпение.

— Эй, месье, — крикнул я довольно грубым голосом. — Не могли бы вы хотя бы на минуту взять правее!

Он обернулся и, смерив меня презрительным взглядом, отошел в сторону. Я, торопясь, снял общий план, затем план покрупнее, и — отдельно — фреску. Все это время справа доносилось недовольное брюзжание на чистом французском:

— Покоя от туристов нет! Кто их тащит сюда — лежали бы себе на песке и грели брюхо... — И что за страсть фотографировать декорации!

Последняя фраза задела мое профессиональное самолюбие — я повернулся к французу.

— Декорации?

— А что же еще? Оригиналы фресок, вернее, то, что от них осталось, — в музее, колонны, пропилеи — все ненастоящее. — Француз сделал возмущенный жест. — Вот задачка, которую я постоянно решаю: что в Кноссе подлинное, а что нет!

Я понял, что передо мной не просто турист.

Вы, вероятно, хорошо знаете Крит? — спросил я.

— О, да! Я бываю здесь раза три в

году. Меня зовут Патрик Фор. — Старик выжидательно взглянул на меня. — Вижу вы никогда не интересовались Критом... Иначе бы знали фамилию Фор. Поль Фор — мой счастливый однофамилец — провел на Крите 20 лет.

Его знал здесь каждый пастух, каждый крестьянин. А я мог только следить за его путешествиями да читать его книги. Судьба, увы, не позволила мне стать археологом.

— Но вы отлично разбираетесь в археологии! — польстил я старику.

— Вы правы. Я могу судить... И вот что я вам скажу: Эванс совершил археологическое преступление, превратив Кносс в туристскую Мекку!

Я вспомнил скромный бронзовый бюст у входа в Южные Пропилеи и надпись «Сэр Артур Эванс». Гиды всегда говорили о нем с почтением: Эванс раскопал Кносс, восстановил дворец царя Миноса (он же Лабиринт), обнаружил древнейшую на Европейском континенте высокоразвитую культуру и дал ей название: «минойская».

— Однако нужно отдать ему должное, — сказал француз примирительно.

— Если бы не Эванс, мы, скорее всего, не имели бы даже того, что имеем. Проблемы, стоявшие перед ним, были огромны, но и искушение тоже велико... Он прекрасно понимал, что за объект ему предстояло раскопать. Ведь он не был ни первым, ни вторым... Кажется, вы уже не торопитесь?

Я закрыл объектив фотоаппарата и приготовился слушать. Патрик Фор благосклонно продолжил:

— Перспективы раскопок Кносса уже обсуждались археологами в то время, когда Эванс только мечтал об археологии, работая специальным корреспондентом «Манчестер Гардиан» на Балканах. Судьбе было угодно, чтобы к тайнам царя Миноса первым прикоснулся человек, в самом имени которого звучало предназначение. Это был критянин Минос Калокэринос — переводчик при британском консульстве в Кандии, торговец и археолог-любитель...

Вероятно, лавры Шлимана, продолжал рассказывать мой собеседник, не давали и ему покоя. Ну, в самом деле, почему Гомер, подсказавший Шлиману своими описаниями, где искать Трою и Микены, — почему он должен был оказаться недобросовестным, упомянув Крит, Кносс и царя Миноса? Калокэринос не усомнился в прозорливости гения, и в 1879 году заложил на холме Целепи Кефала, что в пяти километрах от Ираклиона, двенадцать траншей глубиной от двух до трех метров. Целепи Кефала в переводе означает «Холм Господина». Здесь до Калокэриноса копали многие, но именно ему повезло: в толще земли обозначились контуры громадного сооружения.

Раскопки удачливого грека и собранная им коллекция привлекли внимание археологов мира. Среди них был, разумеется, и Шлиман. Он прибыл на Крит в 1886 году, когда ему исполнилось 63. «Труды своей жизни я желал бы завершить раскопками Кносса», — писал Шлиман, не замечая со свойственным ему высокомерием ни Калокэриноса, нашедшего Кносс, ни американца Штильмана, предположившего еще в 1881-м, что раскопанные руины — это и есть руины Лабиринта. Приезд Шлимана на Крит был самой большой угрозой Кноссу после природных катастроф, потрясших остров в 1700 и 1470 годах до Рождества Христова, — так считали многие археологи. Они не могли простить ему того непоправимого ущерба, который он нанес своими раскопками Трое и Микенам.

— И если бы Шлиман получил возможность раскапывать Кносс, будьте уверены, сегодня на холме Кефала мы с вами ничего бы не увидели...

Француз умолк, достал из кармана бумажную салфетку, вытер пот со лба.

— Жарко. Пойдемте под навес в Тронный зал.

Мы спустились на этаж ниже и зашли в небольшую комнату-нишу с мощным потолочным перекрытием и остатками фресок на стенах.

— Вот трон царя Миноса, — сказал Патрик Фор с грустной усмешкой. — Тоже, разумеется, копия. Если бы здесь оставили оригинал, туристы давно бы уже стерли его до основания своими задницами.

Так что же все-таки помешало Шлиману? — спросил я.

— Шлиману помешал сам Шлиман, — отвечал француз. Боги, по-видимому, хранили Кносс. Дело в том, что главным препятствием для всех археологов, желавших заняться раскопками Лабиринта, была цена, которую турецкие землевладельцы установили за территорию Кносса. После находок Калокэриноса стоимость квадратного метра сразу же подскочила в десятки раз, но для Шлимана деньги не были проблемой. Он уже договорился о покупке всей площадки Кносса вместе с оливковыми деревьями, которые на ней росли. Олив, по договору, должно бы ло быть 2500. Дотошный Шлиман не поленился пересчитать деревья и обнаружил, что их всего 889. Взбешенный тем, что его — Шлимана! — надувают, он расторг сделку, тем самым отказавшись от возможности раскапывать Кносс!

— Эта амбициозность кажется невероятной, — заметил я.

— Да, но таков был Шлиман. — Патрик Фор помолчал, словно собираясь с мыслями. Дальнейшие события в его изложении выглядели не менее драматично.

...Эванс приехал на Крит спустя несколько лет после Шлимана. Он тоже познакомился с коллекцией Миноса Калокэриноса и даже купил клочок земли Кносса, впрочем, без особой надежды на осуществление серьезных раскопок. Тем не менее он не оставлял попыток выторговать Кносс у турецких властей.

В 1898 году вместе с британским консульством сгорела коллекция Калокэриноса. Но тогда же Крит получил автономию, и Эвансу удалось, правда, не без помощи Джозефа Нацидакиса, греческого общественного деятеля, купить весь Кносс за 122 000 пиастров.

То, что началось после этого на Кноссе, меньше всего напоминало археологические раскопки. Эвансу не терпелось показать миру плоды своего труда: на площадках работало одновременно до 200 рабочих — мужчин, женщин, детей — разумеется, любителей. Десятки тысяч найденных предметов были сложены на складах — разобраться со всеми этими сокровищами у Эванса так и не достало ни времени, ни сил. За последующие полвека большинство находок исчезло, насекомые и крысы уничтожили этикетки на оставшихся, но в годы раскопок Эванс мало думал о будущем: им владело вдохновение. Чтобы уберечь ветхие стены дворца от разрушения под солнцем и дождями, он, не задумываясь, укреплял их бетоном; те стены, что казались ему позднейшими, ломал, другие надстраивал, формируя облик дворца в соответствии со своими представлениями. С одной стороны, он, конечно, спас Кносс, но с другой, — никто теперь не знает, каким был Лабиринт на самом деле...

Некоторые находки, сделанные Эвансом, бесценны: остатки фресок с изображениями людей, праздников, ритуальных игр; фаянсовые статуэтки, золотые украшения тончайшей работы — все это настоящие шедевры искусства, которому почти четыре тысячи лет. И они остались на Крите, в Греции, — только за одно это Эвансу стоило поставить памятник. Но многое, увы, исчезло. К сожалению, то, что в этой гонке было утрачено, унесло с собой, возможно, и одну из главных тайн Кносса — тайну царя Миноса. Ведь никто — ни Эванс, ни его последователи — не смогли установить, существовал ли на самом деле легендарный царь.

— Впрочем, что касается меня, то я в этом никогда не сомневался, — заключил француз свой рассказ.

— Вы верите в рациональность мифа? — спросил я.

— Видите ли, древние были склонны обожествлять, но они не занимались пустым фантазированием. Я верю, что и у Зевса, и у Миноса были реальные прототипы.

— И у Минотавра?

— Нельзя понимать миф буквально.

Но уродливый мутант, как результат кровосмешения, вполне мог существовать. Ведь Рея, мать Зевса и бабушка Миноса, приходилась своему мужу Кроносу родной сестрой! И даже Минос с Пасифаей находились в троюродном родстве. Но разве миф о Минотавре не перестал быть просто мифом с тех пор, как Эванс откопал реальный Лабиринт? Смотрите, вот он перед вами! Пусть разрушенный, пусть неправильно воссозданный, но это он, Лабиринт — «Дворец двойного топора»... Его называли так потому, что «лабрисы» — двойные топорики — были высечены на его стенах и камнях. Две стороны лабриса означали две противоположные фазы луны: жизнь и смерть, созидание и разрушение. Громадные, отлитые из бронзы «двойные топоры» хранились в специальных залах — святилищах. Это были символы могущества критских царей — такие же неслучайные, как и высеченные из туфа гигантские бычьи рога, расставленные по всему периметру Лабиринта. Сколько в нем было комнат? Сто, сто пятьдесят, двести? Точно никто не знает, но заблудиться в них ничего не стоило — заблудиться и в одной из комнат встретить Минотавра... Скоро уже сто лет, как археологи спорят по поводу Лабиринта. Артур Эванс считал его дворцом, Поль Фор — храмом, а Ханс Вундерлих — некрополем. Но я вам вот что скажу: главного это не меняет!

— А что главное?

— То, что Минотавру было безразлично, где жить: в роскошных апартаментах или среди саркофагов! — Глаза француза сузились, он наклонился ко мне и зашептал: — Послушайте, в мифе нет указаний, что Минотавр мертв. Все это со слов Тезея, который вышел из Лабиринта забрызганный кровью. А он был, мягко говоря, забывчив: бросил, обманув, Ариадну, не поменял на корабле черные паруса на белые, убив тем самым своего отца... Конечно, Тезей победил чудовище, но никто не видел мертвого Минотавра — он остался в Лабиринте и, может быть, выжил...

Заметив мою снисходительную улыбку, француз рассердился.

— Мне пора. Вы, я вижу, из породы скептиков, но, поверьте, археология —

самая мистическая из всех наук. Отчего, скажите мне, у Дункана Макензи — ассистента Эванса — под конец раскопок помутился разум? А ведь это он, Маккензи, а вовсе не Эванс, контролировал ход раскопок. Может, он что-то увидел? О настоящем лабиринте, похоже, все забыли, а он где-то в нижнем цоколе дворца. Теперь работы почти не ведутся, теперь здесь туристы! А может быть, эти обломки стен и есть лабиринт, где томился Минотавр? — Француз показал на полузасыпанную землей древнюю кладку; ее контуры действительно напоминали лабиринт. — Пока Эванс пропадал на конференциях, Маккензи работал. Что он нашел? — вот что меня мучает...

«Это паранойя», — подумал я.

— Минотавр — проклятие богов, — возбужденно продолжал Патрик Фор.

— Он стал причиной гибели Миноса и его царства. И он не был убит Тезеем, иначе как объяснить все беды, свалившиеся на Крит и его жителей? Я не удивлюсь, если и поныне Минотавр гуляет на свободе...

— Но его же легко узнать, — неуклюже попытался возразить я.

— Вы забываете, — многозначительно сказал француз, — у Минотавра человеческий след!

Дом человека

На следующий день я уехал в Ретимнон — очаровательный городок на берегу моря, в 80 километрах к западу от Ираклиона. Остановился в одном из отелей на набережной, носящей имя Элефтериоса Венизелоса — человека, посвятившего свою жизнь освобождению Крита. Эта длинная набережная выводит к старому венецианскому порту, где всегда царит дух изысканного греческого чревоугодия. Вся свободная площадь — от обшарпанных фасадов старинных домиков до воды с качающимися лодками — заполнена ресторанными столиками. Туристам оставлен лишь узенький проход-западня, в котором метрдотели, сменяя друг друга, выступают в роли змеев-искусителей. Мой карман никогда не был отягощен драхмами, и поэтому, чтобы не поддаться соблазну присесть за столик и отведать лобстера, осьминога или еще какую-нибудь морскую диковинку, я поспешил юркнуть в ближайшую пустынную улочку. Здесь пахло морем и замшелой древностью.

Старый Ретимнон можно пересечь минут за десять. Поток праздных туристов, текущий от венецианского порта, мимо фонтана Римонди, мимо минарета Нератцес, вверх по улице Андистасюююсиос быстро выносит на обочину Старого города — к православному храму Четырех Мучеников, что стоит напротив пустующего «Макдональдса». Тысячелетие за десять минут. Я повторял этот маршрут не раз, иногда отрываясь от людского потока и задерживаясь то у стен Фортеции — венецианской крепости, стоящей над городом, — то у подножия тридцатиметрового минарета. Критское солнце жгло уцелевшие символы истории, я же вглядывался в лица островитян, в их подернутые тайной грустью глаза, тщетно пытаясь понять, откуда в этих людях столько внутренней силы, столько терпения и достоинства, чтобы пережить все лихие времена, растянувшиеся не на годы — на столетия, и сохранить верность себе и собственному выбору...

Вечером, в одном из тихих переулков, недосягаемых для критских «рокеров» (впрочем, абсолютно безобидных) я попал «в сети» раскинувшегося под открытым небом ресторанчика. Напротив, за одним из столиков сидел почтенный — лет восьмидесяти — седобородый критянин в национальной одежде. Ярко-синяя жилетка, забавная, с кисточками, шапочка, галифе, сапоги — этот наряд был вынут из старого сундука скорее всего для того, чтобы придать местный колорит какому-нибудь приему в отеле или обеду в ресторане. Перед критянином стояла бутылка вина — отработав днем, старик отдыхал. Поймав мой взгляд, он привычно улыбнулся и заговорил по-английски:

— Откуда ты?

— Из России.

— Русия? — удивился старик. — Русия! — критянин обрадованно протянул мне руку. — Меня зовут Николаос.

Я воевал здесь. Партизанил...

Я подумал, что вряд ли старый Николаос произнес бы эту фразу, окажись рядом с ним англичанин, француз или, тем более, немец. И вновь таинственное духовное родство двух непохожих народов сделало нас в одно мгновение друзьями. Мы выпили за Россию, потом за Грецию.

— Ты понимаешь, — наклонялся ко мне критянин, — мои дети уже родились на свободном Крите, и внуки тоже, и правнуки... Ты понимаешь?

Кажется, я понимал. За два последних тысячелетия в истории Крита не было и пятидесяти лет подлинной свободы! Рим, Византия, арабы, венецианцы, турки. Менялись империи, менялись владыки, менялись законы жизни. Глядя в глаза сидевшего рядом критянина, я словно погружался в прошлое, ощущая себя ныряльщиком, пересекающим теплые и холодные течения, светлые и темные полосы. И чем глубже я погружался, тем чаще вспоминал чудака-француза и его последнюю фразу: «У Минотавра человеческий след»...

Взгляд Николаоса был спокоен и чуточку насмешлив. Этот старик, похоже, знал тысячелетнюю тайну Крита, но — или был слишком немногословен, или не хотел лишний раз тревожить прошлое.

Почему народ, испытавший столько горя, сохраняет архитектурные знаки своих завоевателей? — допытывался я.

— Память все равно не уничтожишь, — уклончиво отвечал Николаос. — Говорят, время — самое лучшее лекарство. Только этого лекарства требуется слишком много...

Турецкое владычество продолжалось на Крите без малого 270 лет, предшествовавшее ему венецианское — почти 450! Но свой выбор критяне сделали задолго до того, как в 1204-м островом завладели крестоносцы и продали его венецианцам. Первые византийские храмы появились на Крите еще в середине первого тысячелетия...

— Что же все-таки помогло выстоять? Вера? Православие?

— Вера и церковь давали опору. Без нее наш маленький народ вряд ли уцелел бы. Но опора полезна тому, кто сам не хочет опускаться на колени...

Николаос улыбался. В его темных глазах оживало прошлое иного, дохристианского Крита. Слабой тенью пробегали воспоминания о дорийцах и ахейцах, пришедших на остров более трех тысячелетий тому назад. Встретившие их тогда люди жили непонятной жизнью: они не умели обрабатывать железо, зато строили дворцы; они могли воевать, но предпочитали относиться к чужестранцам как к друзьям. Вскоре от их прежней жизни почти ничего не осталось — разве что названия городов и тот странный свет, к которому тянулись пришельцы в своих безуспешных попытках воспроизвести доставшиеся им в наследство тончайшие украшения, вазы, статуэтки. Не этот ли печальный свет я видел в глазах старого критянина в Ретимноне?..

Здесь, на Крите, связь времен действительно существовала. «Дерево», выросшее в эпоху, которую Эванс в честь царя Миноса назвал «минойской», рухнуло, но его корни остались живыми.

Это была эпоха, когда на Крите строили дворцы. Самый большой — царский — стоял в Кноссе и занимал площадь 22 тысячи квадратных метров. В Фэстосе, Малии и Закросе, на востоке острова, дворцы были поскромнее. Все они имели сходную планировку: центральный и западный дворы, лестницы, пропилеи, специальные свето-водные «колодцы». Знатные особы жили на верхних этажах, в лучших и наиболее светлых апартаментах, на первых этажах располагались магазины и мастерские. В нижней части дворцов имелись склепы, предназначенные для подземных богов, вызывающих землетрясения.

Не полагаясь только на богов-защитников, минойские архитекторы усиливали сейсмостойкость дворцов, комбинируя в строительстве дерево и камень. Колонны дворцов делали из стволов кипарисов, устанавливая их толстой частью вверх. В верхних этажах использовали легкие деревянные конструкции, которые при малейшем сотрясении почвы падали, открывая жителям спасительный путь наружу. Четыре тысячи лет назад, в первых, самых ранних дворцах Крита уже были канализация и водопровод. В Кносс вода подавалась по глиняным трубам из горного источника, расположенного в десяти километрах от дворца.

Все это похоже на миф, но существовало на самом деле, спрятанное под двухметровым слоем земли и в недрах генетической памяти критского народа.

— Я помню, как моя мать, еще молодая, прятала на груди небольшой камешек. На нем были непонятные знаки, — рассказывал Николаос. — Такие камни называли «молочными», и считалось, что они приносят женщине здоровье... Англичанин, который раскопал Кносс, собирал их для своей коллекции...

В музее Ираклиона я видел глиняный диск со спиралевидными письменами. Это знаменитое минойское письмо «А», неразгаданное до сих пор. Впрочем, уцелевших фрагментов фресок, рисунков на вазах и саркофагах вполне достаточно, чтобы составить представление о минойском обществе.

Минойский дом был светел и радостен. Не потому ли, что особую роль в нем играла женщина? Нет, матриархата на Крите не было. Народом правил царь, однако поклонялся этот царь — женщине. Богине плодородия. В одном из святилищ Кносса Эванс обнаружил фаянсовую статуэтку: богато одетая женщина с обнаженной грудью держала в руках двух змей. Это и была критская богиня плодородия.

Обыкновенные минойские женщины не держали в руках змей, но внешне напоминали богинь. Они умели быть красивыми: пудрили лицо, выщипывали брови, красили губы помадой, а ресницы — черной тушью. Они носили платья с открытым корсажем, оставляя грудь обнаженной или прикрывая ее легкой полупрозрачной тканью. Длинные локоны свободно падали на плечи, крохотные завитки украшали лоб. Тонкая, перехваченная широким поясом талия, пышная, до пят, юбка. «Да это же настоящая парижанка!» — воскликнул один из рабочих Эванса, откопав фреску с изображением минойской женщины.

— Какие тогда жили красивые люди! Мы не похожи на них, — вздыхал Николаос. Впрочем, критянин лукавил. То, что обнаружили археологи, больше всего напоминало именно нашу жизнь.

Семнадцатый век до Рождества Христова. На Крите мылись в ваннах, пили прекрасные вина из кубков тончайшей работы, выращивали цветы — лилии, ирисы, гиацинты, нарциссы — чтобы держать их в декоративных вазах. Женщины, наравне с мужчинами, участвовали в жизни общества: в праздниках и похоронах, в охотах и спортивных играх — даже таких опасных, как акробатические игры с быками...

Мой собеседник уже мирно подремывал, а я пытался понять, почему минойская цивилизация не смогла найти продолжения. Что поставило предел ее развитию? Природный катаклизм? Но ни одно землетрясение на Крите не было настолько разрушительным, чтобы прервать ход жизни. Даже катастрофическое извержение Тиры, происшедшее около 1500 года до Рождества Христова, не похоронило дворцы Крита. Разрушенный, засыпанный 30-сантиметровым слоем пепла, Кносс был вновь отстроен после извержения и только через сто лет по непонятным причинам пришел в запустение.

Тогда, может быть, вторжение варваров? Столкновение с агрессивным и жизнестойким этносом? Но раскопки доказывают, что дорийские и ахейские племена не воевали с потомками царя Миноса.

Исчезновение цивилизаций — всегда загадка, и мне не по силам было ее разгадать. «Зерно несет в себе зародыш собственной гибели, — философствовал я. — Царь Минос, построивший на острове царство справедливости и достатка, создал и Минотавра. Гибель минойской культуры была предопределена богами...»

Я вышел за пределы старого Ретимнона уже поздно вечером. Набережная, освещенная фонарями и витринами магазинов, вела меня к отелю, но доносившийся из темноты шум прибоя был столь таинственен, а ветерок столь приятен, что я не заметил, как прошел мимо своих дверей. Уже в конце набережной — там, где цепочка отелей и фонарей обрывалась, — я увидел небольшую толпу: человек десять сгрудилось возле парапета. Заинтригованный, я подошел к ним: прямо за парапетом громоздились валуны, затем шла узкая полоска песка, далее темнело море. И вот там, на линии прибоя, среди едва выступавших над водой камней, я увидел то, что привлекло внимание гуляющих: в волнах колыхалось нечто массивное, белое и бесформенное. Дельфин? Кит, выбросившийся на берег? Неизвестное морское млекопитающее? В слабом свете невозможно было понять — я перелез через парапет, через валуны, спрыгнул на песок. В ноздри ударил запах тления. Неведомое существо было мертво. Я всмотрелся: бычья морда, массивные рога... «О Господи — Минотавр!» — невольно пронеслось в голове. Но в следующее мгновение я разглядел копыта. Это была всего лишь туша мертвого быка. Не скрою, в ту секунду я испытал облегчение. «Наверное, сорвался со скалы или упал с палубы грузового судна», — решил я и, отдышавшись, вернулся на набережную.

На следующее утро берег в этом месте был девственно чист. Санитарные команды городка, очевидно, работали ночью. Голубой флаг — символ экологически чистого побережья продолжал спокойно развеваться напротив отелей. Все было как прежде.

Однако во мне что-то изменилось. Беспокойство, которое, подобно занозе, сидело внутри после Кносса, после того прервавшегося разговора с французом, исчезло. «Минотавр мертв» — я хотел сообщить об этом критянам. Минотавр мертв! Все страшное и темное — навсегда в прошлом, нет больше причин для тревоги и грусти. Но вряд ли кто-нибудь, кроме Патрика Фора, понял бы меня в этот день. Всплывая из глубин прошлого, я избавлялся от власти Мифа, чтобы сделать для себя открытие: незримый мостик над тысячелетиями существовал! И минойцы передали по нему самое ценное, что было в их сердцах: свободолюбие, жизнерадостность и гостеприимство.

Андрей Нечаев

(обратно)

Цитадель

Днем здесь светло и празднично. Много туристов. Но с заходом солнца что-то неуловимо меняется. Под тяжелыми сводами ворот, вдоль высоких стен бродят странные тени. Старый город спит. Просыпается Цитадель.

Ее не было ни в 1309-м, когда рыцарский орден Св. Иоанна сделал Родос — главный город на острове Родос столицей своего государства, ни спустя полтора столетия, когда уже пал Константинополь. Лишь в 1480-м Пьер Д`Обюссон — Великий Магистр, 15-й по счету, — приступил к строительству новых укреплений. Могучие стены, двойные рвы, башни, тайные ходы — через сорок лет Цитадель была завершена, но ее неприступный вид не испугал турок. Двести тысяч солдат высадилось у стен Цитадели. Полгода осады — и рыцари капитулировали, обменяв Цитадель на собственную свободу. Победитель — Сулейман Великолепный — вошел в Старый город через ворота Святого Атанаса и, следуя традиции, приказал замуровать их... Уцелевшие рыцари уплыли на Крит, а жители Цитадели были изгнаны за ее пределы.

В следующие четыре столетия Цитадель редко тревожили. В середине прошлого века здесь взорвались пороховые склады, забытые с рыцарских времен. От взрыва развалился замок Великих Магистров, но в 1936-м новый хозяин Родоса Муссолини пожелал сделать здесь островную резиденцию, и в рекордные сроки замок был восстановлен. Направо от входа была тогда выбита надпись: «18-й год фашистской эры». Но «эра» скоро закончилась, и в Старый город вернулись греки. На этот раз навсегда. Теперь по узеньким улочкам Цитадели бродят туристы, восхищаясь ее красотой. А тени прошлого исчезли, или, может быть, укрылись в неизвестных еще подвалах и склепах — на самом дне каменного сердца Цитадели.

У входа в бухту стоял когда-то Колосс Родосский — одно из семи чудес света. Но две тысячи лет назад Колосс рухнул, и сегодняшние туристы видят другое чудо — Цитадель.

(обратно)

Белая пыль Акрополя

На скалу Ареопага легко вскарабкаться труднее с нее спуститься: крутые каменные ступени отполированы почти до блеска. Это сделали миллионы подошв… С самого верха скалы, где когда-то судьи-ареопагиты решали судьбы обвиняемых, отлично виден Акрополь и бесконечная река туристов, упрямо текущая вверх, к Парфенону. Этот подъем никогда не был легок, но сегодня он ведет не к святилищу, а к пепелищу.

Ветер носит между колонн белую пыль, как белый пепел. От ослепительной белизны островов наворачивается слеза: в межреберном пространстве Парфенона дрожит видение исчезнувшей статуи. Афина-Дева. Афина Парфенос... Лицо и руки — слоновая кость, одежда, украшения — чеканное золото. У ног богини — рельефы, и на одном — сам Фидий — гениальный скульптор, создатель Акрополя. Зачем ему понадобилось изображать самого себя?

Суд современников безжалостен. Обвиненный в святотатстве, а заодно и в воровстве драгоценных материалов, Фидий окончил свои дни в тюрьме — Акрополь пережил его на две тысячи лет... В 1687 году одно-единственное ядро, пущенное из венецианской пушки и попавшее в турецкий пороховой склад, решило судьбу шедевра: Парфенон был взорван. Упавшие вниз метопы, рельефы и фризы со временем перекочевали в иные пределы. Нынешний Парфенон гол и внушителен. Впрочем, со скалы Ареопага его не видно, и иногда кажется, что он и не существует вовсе.

(обратно)

Бузуки

Директор гостиницы, господин Димитриос, мой старый знакомый по прошлым поездкам в Грецию, на этот раз встретил меня словами: — Сегодня вечером приглашаю вас на праздник Бузуки. Поверьте, вы никогда не узнаете по-настоящему Грецию и греков, если не увидите Бузуки... — с жаром убеждал он.

Меня не надо было уговаривать, ибо я уже наслышался об этом национальном празднике и даже расспрашивал о нем. Я узнал, что само слово «бузуки» означает струнный щипковый музыкальный инструмент типа лютни, размером чуть побольше скрипки. Он был известен очень давно, много веков назад, в частности, в Аравии. Затем, когда Аравийский полуостров вошел в состав Османской империи, бузуки появился в Ираке, Сирии, Ливане и в самой Турции. Вероятно, когда Греция была частью Османской империи, на нем стали играть и здесь. Затем, примерно с середины девятнадцатого века, бузуки наряду с мандолиной и скрипкой стал самым популярным народным инструментом. И, естественно, сам праздник, где всегда звучит музыка бузуки, был назван в честь этого инструмента.

Праздник Бузуки начинается обычно около полуночи и продолжается до трех-четырех часов утра, а иногда и позже. Особенностью праздника является то, что на нем исполняются только греческие песни и танцы. Представление идет до тех пор, пока в зале остаются зрители. Это, конечно, не доставляет большого удовольствия жителям близлежащих домов. Мне говорили, что они пишут жалобы городским властям, и время от времени в прессе возникают дискуссии по поводу Бузуки. Недавно даже греческий парламент посвятил одно из своих заседаний вопросу, связанному с этим праздником...

Примерно в полдвенадцатого ночи мы выезжаем из гостиницы. Представление будет проходить в небольшом городке Артаки — пригороде Халкиды. Димитриос заверяет меня, что настоящий, исконно греческий Бузуки можно увидеть только в таких, неблизких к столице местах.

Дорога идет в гору. От нашей гостиницы, расположенной в небольшом городке Аги-Минас, примерно в семидесяти километрах к северу от Афин, до Халкиды около получаса езды. Мимо нас мелькают ярко освещенные окна частных вил, утопающих в зелени оливковых деревьев. Мы въезжаем в небольшой поселок Кара-Баба. Его турецкое название напоминает о почти четырехсотлетнем османском иге на территории Греции. Поселок раскинулся на вершине холма, откуда открывается великолепная панорама Халкиды и особенно ее набережной, залитой огнями открытых кафе и рыбных ресторанчиков. Халкида расположена на острове Эвбея, втором по величине после Крита греческом острове. Эвбея отделен от материка узким Эвбейским проливом.

Мы спускаемся к проливу и въезжаем на мост, соединяющий остров с материком. Конструкция моста довольно оригинальна. Он разводной, но, в отличие, к примеру, от разводных мостов Санкт-Петербурга, две его части разводятся в разные стороны, параллельно воде. Даже сейчас, ночью, видно сильное течение под мостом. Мне рассказывали, что течение здесь периодически меняет направление и что причина этого природного феномена до сих пор до конца не разгадана.

За мостом, собственно, и начинается Халкида. Это довольно крупный, по греческим масштабам, город. В нем проживают около сорока тысяч жителей; в многочисленных кафе, тавернах, ресторанах и сувенирных магазинах можно услышать французскую, немецкую, итальянскую и конечно, русскую речь. Многие наши соотечественники едут сюда, чтобы отдохнуть, а заодно и приобрести знаменитые греческие шубы. Но это уже другая тема.

На улице, ведущей к Артаки, — множество навесов и лотков, заполненных различными товарами. Здесь бурлит ярмарка... Пока наша машина, объезжая пробки, медленно продвигается вперед, Димитриос рассказывает мне, что впервые во многих странах мира узнали и услышали музыку бузуки благодаря известному французскому фильму «Грек Зорба», вышедшему на экраны мира в 1964 году. Музыку к этому фильму написал Теодоракис. Именно после этого, по его мнению, бузуки стал известен остальному миру, а греческий танец сиртаки стал популярным — но это совсем не народный танец, как считают многие, а искусственно созданный в те годы, на основе элементов народных танцев. А само название «сиртаки» подарили миру французы, произведя уменьшительное, на греческий манер название греческого народного танца сиртос. В современной музыкальной жизни Греции довольно значительную роль играют еще мелодии ребетико. Слово «ребетико» является производным от «ребетис», что означает изгой, отщепенец. Этой название восходит ко времени так называемой малоазиатской катастрофы, когда в результате поражения Греции в греко-турецкой войне, в 1923 году в Афины хлынул поток беженцев. Особенно тяжела была участь неимущих. Они перебивалисьслучайными заработками, а по вечерам шли в дешевые кофейни — текке, где слушали музыку. Там и родились мелодии ребетико. Греки считают главным исполнителем ребетико под аккомпанемент бузуки Танассиса Афанассиу. Он создавал и исполнял свои песни в тридцатые и сороковые годы. Сейчас он живет на острове Эгина, давно уже не поет, но делает музыкальные инструменты — такие, как баклама, изготовляемый из скорлупы кокосового ореха. Это инструмент такого же класса, как и бузуки, но меньших размеров. И, конечно, Танассис Афанассиу делает самые лучшие в Греции бузуки.

Наконец мы на месте. Останавливаемся перед невысоким павильоном с ярко освещенным входом и горящей неоновой надписью по-гречески: «Добро пожаловать!»

Нас встречают и приветствуют два грека: «Калиспера!» — «Добрый вечер!» И приглашают пройти внутрь. Один из них проводит нас к столикам, стоящим на небольшом возвышении, как бы в амфитеатре, сбоку от сцены. «Это лучшие места», — говорит мне Димитриос. Я осматриваюсь. Уютная полутьма в зале, заполненном наполовину, яркая подсветка сцены. Все, как в хорошем ресторане с варьете. Официант приносит вино, фисташки и фрукты. Я взглянул на часы. Было начало первого. Зал постепенно наполнялся. Публика довольно разнообразная. Здесь и влюбленные парочки, и солидные, хорошо одетые люди, и семейные пары с детьми.

Тут надо бы сказать о некотором своеобразии образа жизни греков, особенно летом, когда на большей части территории страны стоит довольно сильная жара. Рабочий день в Греции, как правило, начинается в 8-9 часов утра. Официального перерыва на обед не существует. Подкрепляются прямо на рабочих местах бутербродами, принесенными с собой. Так что большинство работающих к 3-4 часами дня уже возвращаются домой. После домашнего обеда наступает так называемая «сиеста» — послеобеденный отдых, а вечером начинается жизнь вне дома. Они идут в таверны, открытые кафе или на представление Бузуки.

И вот мы сидим с ними и ждем начала праздника.

На ярко освещенной сцене появляется молодой симпатичный грек с длинными черными волосами. Он приветствует публику и представляет небольшой ансамбль, состоящий из скрипки, мандолины, бузуки, гитары, ударных и бакламы, а затем исполняет народную песню. Это — старинная песня, родившаяся в годы борьбы против турецкого ига, мужественная мелодия как бы зовет на борьбу за свободу...

В зале, в проходе между столиками возникают девушки, они несут в руках тарелочки из фольги, доверху наполненные головками гвоздик и роз. Зрители дружно их раскупают. По обычаю, понравившегося артиста надо награждать. И вот первые бутоны уже летят в длинноволосого певца. Он ловит их, подходит к столику, откуда были брошены цветы, кланяется и пригубляет предложенный стаканчик вина. Затем исполняются два народных танца. Один из них — «Пирихиос», его история восходит ко временам древней Эллады. Второй — «Сарикус», он родился в сельской местности и символизирует жатву. Исполнители одеты в национальные костюмы: мужчины — в белых рубашках с широкими рукавами и ярких, вышитых жилетках, на ногах — башмаки с большими черными помпонами на мысках; женщины — в белых блузках с широкими кружевными рукавами, белых юбках, отороченных вышивкой и украшенных красными передниками и желтыми тонкими поясками с кистями.

Внезапно сцена затемняется, звучит восточная мелодия, и в лучах прожектора появляются девушки. Они исполняют танец живота. Мелодия звучит с нарастающей быстротой, и в такт ей ускоряется танец. Награда девушкам — гром аплодисментов и дождь цветов.

 

Некоторые из танцовщиц подбегают к столикам, тоже берут протянутые им стаканчики с вином и, пригубив, возвращаются на сцену.

Представление достигает кульминации жгучую брюнетку-гречанку, только что исполнявшую мелодичные напевы, разгоряченные зрители берут за руки и приглашают танцевать на своем столике. Певица словно поднимается на высокий подиум, переступая через бутылки и тарелки, выдает несколько «па» под восторженные крики и град цветов... Вслед за ней вскакивают на столы девушки из зрительного зала. Особый восторг вызывает у зала девочка лет пяти. Она, легко взобравшись на стол, за которым сидели ее родители, исполнила свой танец и завершила его реверансом.

И снова звучат в зале неторопливые, как шелест прибрежных волн, греческие песни. Они — о преданной и верной любви, преодолевающей все преграды на пути к счастью...

И вот, наконец, на сцену выходит сам хозяин и устроитель Бузуки — полный, черноволосый мужчина. К нему летят цветы... Он проходит между столиками, с кем-то здоровается за руку, кого-то хлопает по плечу и выпивает предложенное ему вино. А в это время на сцену выбегает кто-то из зрителей и начинает танцевать сиртаки. Кто-то приглашает и нас танцевать. Мы поднимаемся из-за стола, и улыбающиеся в танце люди принимают нас в свой круг.

В четвертом часу ночи мы наконец покидаем праздник Бузуки. Проходя мимо гостеприимных хозяев, говорю им:

— Евхаристо! Спасибо!

— Параколо. Пожалуйста, — тепло отзываются они.

(обратно)

Крокодилы, ученые мужи и аборигены

Конечно же, крокодилы, ученые мужи и аборигены в обычной жизни не соседствуют. Однако, как оказалось, сочетание это вполне возможное, что я и испытал, очутившись однажды на крайнем севере Австралии. Эти места называют здесь Топ-Эндом — то есть Верхним Краем. Но краем чего? Австралии, разумеется, а, впрочем, может быть, и планеты. Всякому, кто попадает сюда впервые, кажется, будто эта дикая, малонаселенная земля, с болот исто-скалистым ландшафтом, невиданными пернатыми и животными, — из другого, затерянного мира. И если бы, к примеру, из биллабонга вынырнула голова лох-несского монстра, то ничего удивительного в том бы не было — это чудовище прекрасно вписалось бы в местный, весьма колоритный пейзаж.

Я не зоолог и не антрополог, а физик, и приехал в эти места по приглашению Дарвинского университета из американского городка Пало-Альто читать лекции по геофизике, а заодно и квантовой механике на время отсутствия одного из университетских профессоров.

Дарвин — крупный центр, по местным масштабам, с населением около 75 тысяч человек, и столица Северной территории. По площади Северная территория (практически это штат, хотя официально таковым пока еще не признан) превышает территории Франции и Испании, вместе взятые, при том что население его немногим больше 150 тысяч человек. Столица штата вполне современный город, но неподалеку от магазинов, торгующих теми же французскими духами, местные парки кишат дикими валлаби — карликовыми кенгуру. А пруды парков, примыкающих к океанскому побережью, огорожены специальными сетками — от не в меру любопытных и прожорливых «солти». Австралийский «солти» — довольно опасный крокодил; иногда он достигает в длину шести метров и чувствует себя хозяином как в пресных водоемах, так и в море. И тут и там он пожирает все подряд: рыб, более мелких крокодилов, собак и неосторожных двуногих.

Я оказался в Дарвине во время осеннего семестра, а, точнее, поскольку здесь все шиворот-навыворот, в конце апреля прошлого года. Тут как раз подоспело празднование Первого мая, ознаменованное коротким перерывом в лекциях. Может показаться странным, что в далекой Австралии чтут этот праздник. Но не надо удивляться: несоединившиеся пролетарии всех стран отмечают его с почтением, а мелкие предприниматели получают приличную прибыль от оживленной торговли сосисками, пивом и еще кое-чем покрепче.

Перерыв в лекциях вместе с выходными днями дал мне достаточно времени, чтобы добраться до отдаленных мест, где живут почти одни аборигены. Когда-то европейские поселенцы обращались с ними хуже, чем со зверями, но сравнительно недавно положение аборигенов изменилось коренным образом. Им возвращены большие участки их исконных территорий, предоставлено самоуправление и право охотиться на всех животных, птиц и рыб, включая те, на которые для белых наложен строгий запрет. В отдельных случаях аборигены сдают часть своих земель государству в долгосрочную аренду для устройства национальных парков, а иногда и частным лицам на четко определенных договорных условиях. Так, например, один предприимчивый австралиец по имени Макс, похожий на квадратного крепыша баварца, арендует 500 квадратных километров лесных и водных угодий, где неприхотливые посетители вполне могут наслаждаться первозданной природой без помех.

А помехам здесь действительно взяться неоткуда: все население этих громадных владений, примерно равных по площади территории Сингапура с его тремя миллионами жителей, состояло из двух человек — Макса и его помощника, не считая меня — гостя. Впрочем, не будь я научным скептиком, может быть, я тоже насчитал бы тут никак не меньше трех миллионов обитателей — духи умерших аборигенов, похоже, витали в здешних местах повсюду. Во всяком случае, мне это показалось, когда я осматривал скальные образования между речушками и биллабонгами и вдруг увидел груды человеческих костей и черепов в расселинах между скалами, где когда-то аборигены хоронили своих покойников. Я было схватился за фотоаппарат, но Макс меня остановил: по договору с аборигенами фотографировать их усопших предков нельзя — табу. Однако я не удержался и под конец нашей прогулки, заметив ярко размалеванный скелет, — в свое время, судя по всему, это был важный человек — украдкой сфотографировал его, чтобы Макс не видел. Но табу есть табу, и, наверно, с этого и начались наши злоключения. Потом я этот снимок уничтожил, на всякий случай: хотя я научный скептик и не суеверный, но кто его знает...

Первый раз табу дало о себе знать на следующий день. Накануне, за ужином Макс гордо заявил:

— Ну, завтра вставайте пораньше, покажу вам наше пернатое царство.

И гордиться ему, действительно, было чем. По берегам биллабонга, куда мы вышли, расхаживали разноцветные цапли ростом метра в полтора; луга были заполонены тысячами уток и гусей; коршуны-рыболовы зорко всматривались вдаль из своих гнезд размером с солидный бочонок; пеликаны время от времени что-то заглатывали с видимым удовольствием. Добраться же сюда было не так просто. Прежде чем выйти на чистую воду, надо было преодолеть километра два по затопленным джунглям, где обыкновенная моторная лодка оказалась бесполезной из-за густо переплетенных корней деревьев и прочих растений.

Можно было, конечно, пройти пешком, но идти по вязкому болоту не очень-то приятно, к тому же и опасно: даже крупному крокодилу не нужна глубокая вода, чтобы спрятаться, — он легко может зарыться в тину, где его сразу и не заметишь. Но, слава Богу, у Макса была лодка на воздушной подушке, с очень маленькой осадкой. А двигалась и управлялась она при помощи быстро вращающегося кормового пропеллера и за счет перемены направления производимой им воздушной струи.

Добравшись до чистой воды, мы пересели в быстроходную моторную лодку и помчались по биллабонгам и речкам, вспугивая тучи птиц, а часто и крокодилов, мирно дремлющих на берегах с широко открытыми пастями — для самоохлаждения. Высадившись на берег, мы углубились в буш — так в северной Австралии называют очень густой, нерасчищенный лес, — время от времени натыкаясь на динго и валлаби. Побродив по этому зоопарку, где нет ни ворот, ни вольер, мы двинулись обратно, домой. И тут-то оно, нарушение табу, и сказалось.

Мы снова пересели в лодку с пропеллером, но не успели тронуться, как наткнулись на что-то острое, пробили воздушную подушку — и сели на мель. Пришлось шлепать по болоту, стараясь не упасть в темную воду, полную колючих пальмовых ветвей. Но я все же не устоял и плюхнулся в противную жижу, испустив громкое ругательство. И вдруг лес вокруг нас ожил. Из зарослей с визгом выскочило стадо диких свиней и в испуге промчалось мимо. Сидя в «грязевой ванне», я, к своему удивлению, заметил, что у некоторых из этих сравнительно небольших животных, весом около ста килограммов, из пасти торчат порядочных размеров клыки. Свиньи никогда не были эндемиками Австралии — их давным-давно завезли из Европы. И потом некоторые из них, должно быть, одичали. Но откуда у них клыки, как у диких кабанов? Может, это какая-то особая порода? Или просто игра природы — и обычные домашние животные обрели обличье своих далеких предков в результате естественного отбора? Как бы то ни было, эта клыкастая дичь приносит хороший доход австралийцам, в том числе и Максу. Немцы и австрийцы платят немалые деньги за право поохотиться, чтобы потом повесить у себя в доме ценный трофей — голову дикой свиньи.

На другой день нам пришлось проделать тот же путь, только в обратном направлении, чтобы добраться до чистой воды, где нас ждала лодка и рыбная ловля. На этот раз я обзавелся крепким посохом, наподобие костыля, чтобы в буквальном смысле не ударить в грязь лицом на предательском болоте. И поступил умно. Не прошли мы и полкилометра, как лежащая неподалеку коварная темная колода вдруг ожила и, метнувшись в сторону, скрылась под водой. Это был небольшой, двух-трехметровый крокодил, но я инстинктивно отшатнулся и наверняка повторил бы вчерашнее грязевое купание, если бы не дополнительная опора.

А Макс только рассмеялся:

— Да они вас гораздо больше боятся, чем вы их!

— Гм, они-то да, а как насчет их старших собратьев?

Макс-то знал свои места хорошо, я же черпал сведения из газет, и в одной из них был описан вот какой трагический случай.

Не так давно молодой канадец приехал в эти края отдохнуть с женой и ребенком. В один прекрасный день он решил половить раков, надел резиновый костюм и принялся нырять в ручье, протекавшем километрах в ста двадцати от того места, где находились сейчас мы с Максом. Вдруг жена его услышала какой-то шум и, к своему ужасу, увидела мужа: тот отчаянно барахтался в потоке, силясь высвободить ногу из пасти крупного крокодила. И человек, и хищник исчезли под водой. На другой день нашли покусанное, но неистерзанное тело ее мужа. Оставалось, однако, загадкой: почему крокодил на него набросился, но не сожрал? Возможно, его остановил непривычныи вкус резины, а может, он просто не был голоден — только защищал свою территорию: у крокодилов очень развит частнособственнический инстинкт. Но жене от того было не легче. Мне же это послужило уроком — я стал осторожно подходить к «безопасным» водоемам...

Снять лодку с мели мы так и не смогли, потому что помощник Макса уехал к аборигенам в глубь Арнемленда, чтобы перевезти оттуда свою беременную жену и двух ее детей от первого брака. Жаки, белая австралийка, в свое время была замужем за аборигеном-полукровкой и поэтому имела право жить на земле туземцев. Когда они наконец приехали, население нашего «государства» увеличилось вдвое — и работа закипела.

Как-то утром Жаки сказала мне: — Знаете, мой муж и Макс спозаранку уехали чинить лодку. А мне поручено после завтрака отвезти вас на другом джипе к кромке затопленных джунглей. Дальше вы и сами знаете дорогу: там где-то вас и встретят.

От наших палаток до болота надо было проехать километра три через лес по ухабистой дороге. Жаки погрузила трехлетнюю Катлин и полуторагодовалого Ллойда в допотопный джип-«тойоту», сама села за руль, и мы живо двинулись в путь. Вернее, только попытались. Едва Жаки отпустила сцепление, как мотор заглох. Так повторялось несколько раз... В конце концов кое-как, на первой скорости, мы добрались до опушки леса. И тут мотор опять заглох. Я собрался прийти Жаки на помощь, но, обернувшись, заметил, что ее веселые отпрыски развлекаются моими удочками, пытаясь приспособить их под подзорные трубы.

— Эй, бесенята, отставить, а то глаза повыколете, — заворчал я, отбирая у детишек удилища.

В эту минуту машина вдруг рванула в сторону... и с грохотом перевернулась на левый борт. Руль у австралийских машин справа, поэтому я очутился под Жаки, а сзади раздались перепуганные крики маленьких пассажиров, заваленных какими-то вещами. Но, слава Богу, все были живы. Обескураженная Жаки первая выбралась наружу, а я стал передавать ей детей через окно. Как только я поднял Ллойда, на место, где он только что сидел, обрушилось запасное колесо джипа, по халатности не закрепленное как следует. Еще секунда или две — и хрупкого малыша придавило бы стофунтовой махиной. Последним вылез я, мрачно оглядел поверженный автомобиль и ясно услышал странное бульканье.

— Жаки, — крикнул я, — кто его знает, может, бак пробило и из него вытекает бензин? Давай убираться от сюда поскорей.

Жаки, несмотря на то, что была в тягостях, подхватила Ллойда, я взял Катлин, и мы ускоренным темпом отправились дальше.

«Это все проклятое табу, — сверлило у меня в голове. — Хорошо еще, что, кажется, отделались только синяками». Бог его знает, может, тут и правда не обошлось без коварства духов, однако ж и в непреложности законов физики — применительно к происшедшему — у меня не было сомнений. В одном месте после муссонов половина дороги значительно осела. Джипы Макса осторожно объезжали это место и проложили новую колею через лес. Но, сосредоточив все внимание на рычаге переключения скоростей, Жаки не заметила этой колеи и, следуя привычной дорогой, завезла нас в кювет. Теперь, когда все обошлось, бедную женщину беспокоило только одно: что скажет Макс?..

Макс встретил нас у кромки болота и первым делом спросил, где же «тойота». Дрожа от волнения, Жаки не могла вымолвить ни слова, предоставив мне право раскрыть причину исчезновения машины. Как заправский адвокат, я старался защитить Жаки, но она чувствовала себя виноватой передо мной и все время извинялась. Я ее утешал, а потом мне пришла в голову эгоистическая мысль — извлечь из всего этого пользу.

— Жаки, — сказал я, — мне всегда было интересно посмотреть, как живут аборигены на своих землях, вдали от современной цивилизации. Но белых они к себе в Арнемленд не пускают — нужен специальный пропуск. А ты жила там, у тебя, наверно, есть много знакомых среди туземцев. Не смогла бы ты помочь мне с пропуском и отвезти к ним, в какое-нибудь поселение, на пару дней?

— С удовольствием, мне это нетрудно. Недалеко отсюда есть городок Оэнпелли. Местный глава — мой хороший знакомый, он сделает вам пропуск. Там же живет семья матери моего первого мужа. Они чистокровные аборигены, приветливые люди и, я уверена, примут вас радушно.

Воспользовавшись радиотелефоном Макса, Жаки все устроила, как обещала.

Выехав из «владений» Макса и потрясшись часа полтора по местному автобану, мы остановились у контрольно-пропускного пункта. Аборигены-полицейские, просмотрев мои документы, сделали знак «езжайте», и мы въехали на землю коренных жителей Австралии.

Моими тремя спутниками были родственники Жаки по первому браку. Жинджурба, младший сводный брат ее первого мужа, говорил по-английски лучше других, потому что, по его словам, был отличником в начальной школе.

— В школе нас учат по-английски, — рассказывал мне Жинджурба, — а дома и между собой мы говорим только на языке нашего племени.

— А сколько приблизительно человек говорят на вашем языке?

— Человек триста или четыреста, не больше. У нас каждое племя говорит на своем наречии.

Жинджурба, однако, был не совсем прав. На севере Австралии насчитывается около тридцати языковых групп — они, в свою очередь, подразделяются примерно на сто родственных наречий и диалектов. Так что некоторые племена говорят на более или менее общем языке, но есть и такие местные диалекты, которые понимают не больше, чем сто-двести человек. Некоторые языки исчезали и исчезают быстро—в начале прошлого века насчитывалось двести пятьдесят туземных наречий, на них говорили около пятисот племен. Известно, что общая численность этих племен составляла порядка трехсот тысяч человек. В результате зверского отношения к аборигенам эта цифра невероятно уменьшилась, но сейчас благодаря высокой рождаемости — несмотря на не менее высокий уровень смертности — численность коренного населения Арнемленда достигла двухсот пятидесяти тысяч человек.

Бывшая свекровь Жаки и ее родственники встретили меня, действительно, приветливо и начали представлять членов своего большого семейства. Я старался запомнить всех, но не тут-то было. Как я понял, братья отца, главы рода, тоже называют себя отцами. Потому что, в случае смерти «главного» отца, именно они берут на себя ответственность и заботу о его детях. Но попробуйте разобраться в хитросплетении их родственных отношений, если и старики, и малые дети доводятся дядями какому-нибудь одному парню. Когда же мне сообщили, что кто-то из них, по имени Нгамужин, приходится сам себе племянником, тут уж я совсем запутался.

Жинджурба рассказал, что в их племени родственные связи делятся на восемь разрядов и это помогает регулировать порядок заключения браков. Большое внимание, с каким туземцы относятся к сохранению чистоты кровных уз, вполне понятно: живя в тяжелых природных условиях и зачастую в изоляции друг от друга, аборигены, тем не менее, стараются избегать внутриплеменного кровосмешения.

Сегодня почти не осталось аборигенов-кочевников. Но, хотя туземцы ведут оседлый образ жизни, охота, рыбная ловля и собирательство продолжают играть важную роль в жизни племен Арнемленда. В этом я воочию убедился, когда вскоре после наступления раннего тропического вечера мы сели за ужин. На уголья была положена шкурой вниз разрезанная пополам тушка валлаби. К ней присоединились пара кое-как очищенных от перьев диких гусей и куски мяса недавно подстреленного или убитого копьем крокодила. Копья употребляются иногда, чтобы прикончить дикого кабана или крокодила, но главным оружием охоты служат мелкокалиберные винтовки и дробовики. Жуя гусятину, я время от времени выплевывал дробинки, тогда как один из охотников меня уверял, что гусей он подбил бумерангом. Может быть, и подбил, только не этих гусей, хотя бросать бумеранг аборигены мастера. Свое искусство они показали мне на следующий день, ловко подхватывая бумеранг, после того как он возвращался, описав большую дугу по воздуху.

Мясо валлаби оказалось жестким и безвкусным. Потом я ел в ресторанах нежное мясо того же животного, и повара-австралийцы уверяли меня, что аборигены просто не умеют его приготовлять — пересушивают на угольях. Зато крокодил оказался гораздо лучше, чем я ожидал: по вкусу он напоминал курятину. Все эти экзотические блюда мы запивали неплохим, но нелегально добытым австралийским пивом. В каждом округе Арнемленда аборигены сами устанавливают правила, ограничивающие потребление спиртных напитков. В нашем округе разрешалось пить только в баре и не больше шести банок пива в день на человека. Однако ж понятие «бар» оказалось здесь довольно расплывчатым.

Как бы то ни было, настроение собравшихся, подогреваемое пивом, поднималось, шум становился все громче, пока его не перекрыл чей-то мерный голос, привлекший к себе всеобщее внимание. Говорил какой-то старик, на вид еще более невзрачный, чем другие седобородые патриархи. Но внешность — штука обманчивая. Старика звали Нганимиррой, он был старейшиной семейства, известного своими художниками. Из уважения к гостю, то есть ко мне, Нганимирра время от времени останавливался, чтобы дать возможность перевести сказанное. Повествование он начал с «Дримтайм» — эпохи сотворения мира. Следует заметить, что «Дримтайм» фигурирует почти во всех легендах аборигенов и переводится как «Время грез». Но это не «время» в обычном смысле слова, а целая эпоха, когда был создан не только материальный мир, но и само время, до того не существовавшее.

—В Эпоху грез, — начал свой рассказ Нганимирра, — великан Лума-Лума прибыл в Арнемленд с Крокодиловых островов. Увидя, что биллабонги и реки здесь пусты, он наполнил их рыбой баррамунди и макрелью, чтобы у людей всегда была еда. Он научил их священным церемониям, проповедующим языком плясок и пения нормы жизни и поведения: что можно делать и что табу. Однако у Лума-Лумы были свои слабости и недостатки. Он любил власть и женщин, а если мужья этих женщин протестовали, он их убивал. Детей, чем-нибудь ему не понравившихся, Лума-Лума беспощадно пожирал. В конце концов люди Арнемленда потеряли терпение и умертвили его. Но все же они хранят о нем благодарную память за то, что он даровал им баррамунди и научил правилам племенной жизни, а также обрядам, которые обладают поистине великой волшебной силой воздействия, — закончил старик.

Массовые церемонии, с песнопениями и танцами, так называемые «корробори», широко практикуются и сейчас. На лицах некоторых моих сотрапезников я видел остатки ритуальной краски — охры. Церемонии бывают открытыми — и тогда участвовать в них разрешается всем желающим, и тайными — в таких случаях они проводятся в закрытых местах и в них принимают участие только посвященные. Иногда это приводит к странным ситуациям. Например, бывало, что в каком-нибудь штате к австралийскому правительству обращалась группа аборигенов с просьбой отказаться от строительства домов или дороги в таком-то месте. Да почему же? Ответить на этот вопрос аборигены, однако, не могли. Дать ответ означало бы выдать священную тайну — признаться, что здесь находится секретное место ритуальных церемоний. А оно — табу...

Духовная жизнь этих «дикарей» стоит на поразительно высоком уровне. Она проникнута чувством единения с природой и ощущением постоянной связи с невидимым потусторонним миром. Глубокая духовность и взращенная на этой благодатной почве богатая мифология на протяжении веков вдохновляли аборигенов-художников, украшавших своими рисунками многие пещеры Арнемленда.

Художникам из Оэнпелли, или Гунбаланьи, — так городок называется на языке племени кунвинику — в этом отношении повезло: за пару километров оттуда возвышается горка — подлинная Художественная академия. Среди болот и равнин Арнемленда то тут, то там встречаются высокие скалистые холмы. В пещерах одного из таких холмов — попасть туда можно совершенно спокойно — расположена настоящая сокровищница искусства — там учились и учатся мастерству целые поколения местных художников.

На другой день Нганимирра, я и переводчик, а им был Жинджурба, долго бродили по извилистым пещерным проходам, осматривая арнемлендский «Лувр». Тут было на что посмотреть и художнику, и антропологу, и историку. Были здесь и едва различимые рисунки тысячелетней давности, и гораздо более четкие изображения «послеконтактного» — имеются в виду контакты с европейцами — периода. Довольно любопытны картины в так называемом «рентгеновском», или «скелетном» стиле, представляющие в образной форме то, из чего состоят животные и люди.

Выбравшись из пещер, я стал готовиться к отъезду. Нганимирра что-то сказал маленькому мальчику, тот стремглав умчался, и через некоторое время появился некто Кангкаджи, один из многочисленных дядюшек Жаки, с большой баррамунди в руках — это был подарок мне на прощание.

Расставшись с радушными хозяевами, я двинулся в путь, и скоро снова был дома у Макса. За время моего отсутствия, как я успел заметить, в его «царстве» ничего не изменилось: воз, в смысле «тойота», и ныне был там — в кювете. Оказывается, когда его попытались поднять, сломалась лебедка, так что пришлось искать машину, чтобы съездить в Дарвин за новой. Наконец, на следующий день вечером джип вытащили из кювета, освободив таким образом единственный доступный проезд через лес, — и я смог вернуться в Дарвин. Из-за лишних проволочек — опять это несносное табу! — я пропустил лекции по геофизике и квантовой механике. И оказался в очень неловком положении перед преподавателями и студентами. В свое оправдание я, как можно драматичнее, поведал заведующему кафедрой физики о моих злоключениях, но о табу умолчал — побоялся испортить себе репутацию среди профессоров...

Два месяца моей преподавательской деятельности в университете Северной территории подходили к концу. Прежде чем расстаться с этим уникальным местом в Австралии, я хотел поближе присмотреться к аборигенам, особенно к тем, которые никогда не были под пятой белых переселенцев.

Как ни странно, таковые существуют — на островах Тиморского моря, к северу от Дарвина, где они дали яростный отпор сначала голландским, а потом британским «первопроходцам». Я имею в виду жителей островов Тиви, Батерст и Мелвилл, среди которых мне удалось провести некоторое время перед тем, как отправиться домой, в Калифорнию. Это люди совершенно иного типа, они разительно отличаются от бесцельно слоняющихся, подавленных существ, что живут среди белых в больших и маленьких городах Австралии.

У обитателей островов особенно ярко выражено чувство собственного достоинства и независимости. Поэтому островитяне ощущают себя равными и полноценными членами общества, хотя живут они так же убого, как и их собратья с континента. Кроме морской живности — крабов, черепах, ракушек, они употребляют главным образом растительную пищу. В их рацион входят также большие зеленые муравьи, жирные гусеницы и невероятно длинные черви, живущие в стволах мангровых деревьев. Мне случалось сопровождать островитян, когда те отправлялись на поиски пищи в прибрежные заросли. По каким-то, только им ведомым, признакам они рубили средней величины деревья, растущие у самой воды. Расколов ствол, туземцы извлекали оттуда уже «подсоленных» червей, сантиметров двадцать длиной и около сантиметра толщиной, и тут же заглатывали их. Лично мне мангровые черви тоже пришлись по вкусу, и я с удовольствием поглощал их в сыром виде, пока не разобрался, из чего они состоят. Оказалось, что главным «внутренним содержанием» червей была болотная грязь, переваренная и просоленная желудочными соками. После этого я переключился на более удобоваримую пищу, как-то: ракушек и крабов...

Крабовыми панцирями, кстати сказать, щедро украшена католическая церковь на острове Батерст. У этого храма и его бывшего настоятеля довольно интересное прошлое. Основал церковь и миссию при ней француз-эльзасец, отец Гзель, один из немногих белых, прижившихся на острове. Обращение туземцев в католическую веру продвигалось туго. И даже сейчас, когда большинство населения Батерста крещено и считается католиками, аборигены зачастую ведут себя как язычники. Умершему они ставят крест на христианском кладбище, а где-нибудь в лесу — традиционный ритуальный столб в виде статуи и собираются вокруг него, чтобы справлять «корробори» в память о покойном. Однако где же на самом деле покоится тело усопшего, я так и не разобрался.

Как бы то ни было, с двадцатых годов прошлого века отец Гзель, а потом и его преемники стали играть важную роль в жизни острова. А началось все с молоденькой девушки, вернее, совсем еще девчонки по имени Мартина. Сразу же после рождения ее нарекли тринадцатой женой старого, больного проказой вождя Мерапануи... Однажды она прибежала к Гзелю и принялась умолять святого отца избавить ее от столь незавидной участи. Священник не хотел вмешиваться в дела туземцев и уговорил девушку вернуться в племя. По возвращении Мартина получила основательную трепку — и через пять дней опять убежала. На этот раз вдогонку беглянке было пущено копье, оно пронзило ей ногу, но это не остановило несчастную. Мерапануи не желал так оставить дело, собрал своих воинов и явился к священнику с требованием выдать ему законную «жену». Отец Гзель получил ультиматум: если к утру она не будет выдана, его убьют, а миссию сожгут. Отдать Мартину на верную смерть священник не мог, но и не отдать — тоже. Тут его осенила блестящая мысль. Дело в том, что на островах Тиви издревле продавали и покупали жен. Вспомнив об этом, Гзель собрал ножи, топоры, зеркала, табак — на сумму два фунта стерлингов и предложил все это в обмен на Мартину. Возражений со стороны Мерапануи не было... Таким нехитрым способом священник впоследствии спас многих девушек. Аборигены же считали, что ненасытный святой отец покупал их себе в жены.

Однако истинной целью французского миссионера было выдавать девушек замуж за молодых парней, причем по обоюдному согласию и с соблюдением внутриплеменных, родственных, табу. Замечу, что такие табу действуют и поныне: по достижении определенного возраста родным братьям и сестрам запрещается даже разговаривать друг с другом, до тех пор пока они не женятся или не выйдут замуж за не родственника.

Итак, отец Гзель занимался тем, что устраивал нормальные браки. Но скоро возникли новые трудности: девочек, рожденных от этих браков, по обычаю, сразу же определяли в жены — часто какому-нибудь старику. Закрепощение женщин продолжалось бы бесконечно, если бы однажды Гзелю не удалось убедить островитян в том, что: «если я покупаю корову, то имею все права на теленка». Молодые туземцы поддержали священника, которого вскоре произвели в епископы, а старики продолжали поставлять ему «живой товар». Девочек в миссии воспитывали в духе благочестия и готовили к замужеству — разумеется, по любви.

Таким вот оригинальным образом пресвятой отец Гзель прославился в Австралии и Европе как «епископ со ста пятьюдесятью женами».

Вадим Добров

Дарвин (Австралия) — Пало-Альто (Калифорния)

(обратно)

В поисках "Бридалбейна"

Первым на палубу «Бридалбейна» спустился Фил Нуйттен из крупнейшей канадской компании по проведению подводных работ «Кэндайв-сервис»…

Как известно, трехмачтовый деревянный барк «Бридалбейн» отправился в 1853 году из Англии на поиски пропавшей экспедиции сэра Джона Франклина, но был зажат льдами и затонул в Северном Ледовитом океане в трехстах километрах севернее Полярного круга и примерно в миле к югу от острова Бичи.

За восемь лет до трагедии, а точнее в 1845 году, Джон Франклин, на кораблях «Эребус» и «Террор», пытался отыскать Северо-Западный проход в архипелагах Арктики, но оба судна были затерты льдами. Франклин умер в июне 1847 года. Это плавание стало последним и для ста двадцати восьми его спутников.

Экипажу «Бридалбейна» в составе двадцати одного человека повезло куда больше. Морякам удалось высадиться на лед и перейти на другое поисковое судно. А барк затонул и пролежал на дне океана 127 лет, пока не был обнаружен в 1980 году группой исследователей во главе с доктором Джозефом Макиннисом — физиологом из Торонто. Это открытие, сделанное при помощи сканирующего гидролокатора, ознаменовало собой окончание двухлетних поисков «Бридалбейна», в которых участвовали специалисты из различных канадских государственных учреждений, Национального географического общества и нефтяных компаний.

Через год экспедиция вернулась на место гибели «Бридалбейна». Лагерь экспедиции, разбитый прямо на льду в 120 километрах от ближайшего населенного пункта — Резолют, больше напоминал поселение времен освоения Дикого Запада. Специально утепленные палатки, напичканные уникальными приборами, выстроились длинными рядами. Над участком морского дна, где, как четко зафиксировал гидролокатор, покоились остатки барка, в двухметровой толще льда выдолбили прорубь, куда должны были погружаться водолазы. Туда же предполагалось опускать специальный самодвижущийся робот-монитор с дистанционным управлением.

И приступили к исследованию. При помощи робота, оборудованного фото — и видеокамерами, изыскатели получили фотографии и видеокартинки «Бридалбейна». Затем Фил Нуйттен и его помощник Дог Осборн смогли потрогать корпус барка, что называется, собственными руками, правда, защищенными толстой броней стального скафандра системы ВАСП.

Он представляет собой повышенной прочности гидрокостюм с мощным двигательным устройством, прозрачным куполообразным шлемом из акрила для большого радиуса обзора и манипуляторами, облегчающими водолазу работу на глубине до 625 метров. Это хитроумное с технической точки зрения снаряжение разработал английский инженер Грехем Хокс; оно широко используется в нефтеразведке шельфовых зон. На этот раз ему нашли достойное применение подводные археологи. — Два скафандра с необходимым оборудованием были доставлены самолетом в поселок Резолют, а оттуда — санно-тракторным поездом в лагерь экспедиции. И уже через сутки исследователи были готовы к погружению. Так, с помощью уникального глубоководного скафандра ВАСП человек впервые смог опуститься под ледяной панцирь Арктики на стометровую глубину и обследовать то, что осталось после крупнейшего из кораблекрушений, когда-либо происходивших в Северном Ледовитом океане.

Однако, несмотря на совершенное оборудование, работать на «Бридалбейне» было непросто. «Температура воздуха почти минус девять, а воды — около двух градусов ниже нуля, — вспоминает фил Нуйттен. — Скафандр не обогревался, и через пару часов я уже превратился в сосульку. Когда же пришло время подниматься на поверхность, прозрачный шлем моего скафандра покрылся слоем льда, — наверно, от влажного воздуха, который я выдыхал, а шерстяная одежда начала примерзать к внутренним стенкам скафандра».

И все же за четыре погружения водолазам, проведшим в общей сложности шесть часов на дне океана, удалось добыть бесценные научные сведения. Анализ поднятых с корабля отдельных деревянных и железных предметов позволил проследить за изменениями, происходящими с деревом и металлом под воздействием низкой температуры и соленой воды в течение длительного времени. Благодаря отснятым на видеопленке кадрам и слайдам биологи получили исчерпывающее представление о морских организмах, облепивших остов затонувшего барка. А снимки борозд, оставленных айсбергами на дне океана, пополнили знания о состоянии земной поверхности, скрытой большими глубинами и толстым слоем векового льда. Так что эти данные представляют практический интерес не только для подводных археологов, но и для специалистов, занимающихся прокладкой трубопроводов, бурением скважин в шельфовых зонах, добычей нефти и газа.

Но самое главное — исследователи смогли заглянуть в прошлое. Нуйттен и Осборн осмотрели корпус корабля — тот, надо заметить, сохранился довольно хорошо, — подняли на поверхность штурвал, шкив-блок и различные мелкие предметы.

Джозеф Макиннис позднее признался: «Мы мечтали восемь лет, искали шесть... И вот наконец смогли представить себя на месте тех, кто плавал на барке. Нам стало ясно — они были такими же, как и мы. В некотором смысле их даже можно назвать астронавтами своего времени».

Итак, результаты работ на «Бридалбейне» оказались перспективными. Удача окрылила ученых, и они уже выбирают новые объекты поисков, скрытых пока льдами Северного Ледовитого океана.

А.Окороков

(обратно)

Под флагом адмирала

Не дожидаясь ответа на стук в дверь, в адмиральский салон влетел флаг-капитан Русецкий. — Ваше превосходительство! Подходим. Штурмана докладывают: через двадцать минут поворот. Вы приказывали за полчаса предупредить вас...

— Добро, Иван Глебович, — улыбнулся в пышные, с проседью усы адмирал. — Поднимаюсь на мостик. И вот еще что, голубчик: пришлите-ка ко мне сюда тех двоих гардемаринов, что в Антивари нашалили. Хочу с ними сам побеседовать.

— Есть, ваше превосходительство. Сейчас же пришлю.

Русецкий скрылся за дверью, а адмирал встал из-за стола и подошел к иллюминатору. По правому борту виднелся гористый берег. Скоро бухта Фиуме. Давно, очень уже давно он здесь не был. А тот единственный раз, когда сам был гардемарином, как он запомнился! На всю жизнь. Молодой, беспечный, в ладно пригнанной белой форме, гулял он в компании с такими же юнцами по нарядным улицам австрийской военно-морской базы. Солнышко, ярко-синее море, незнакомые веселые лица, пестрые флаги... А кафаны с непривычными для русских деликатесами и винами, черноглазые, загорелые девушки... «Тишина биче бедна, ни трага ником нэма. Само что че ветар шумит била едном любв една...» — припомнились непривычно для русского уха звучащие, хоть и довольно понятные слова и щемящая мелодия старинной сербской песни. Пела тогда в кафане красавица Радмила... Память у адмирала была на редкость цепкая. И ведь то был первый его заграничный поход, еще на парусно-паровом кораблике, на клипере... В дверь постучали.

— Прошу, — пригласил адмирал.

В салон вошли двое крепких молодых людей в аккуратных, первого срока, мундирах.

— Гардемарин князь Мещерский, ваше превосходительство, — представился тот, что повыше.

— Гардемарин Черкашин, ваше превосходительство, — эхом откликнулся второй.

— Садитесь, господа, — радушным жестом указал на стоящие возле стола кресла адмирал. — Садитесь. О художествах ваших наслышан. С хозяином ослика, на котором вы изволили раскатывать по Антивари, вы в конце концов расплатились, и он не в претензии. При каюте то, что положено, вы отсидели. Казалось бы, инцидент исчерпан. Однако хочу отметить, что вина здешние — весьма коварные и в голову крепко ударяют. Так что в Фиуме останетесь оба без берега.

На «Цесаревиче» дело для вас найдется. Сам прослежу, чтобы вы не скучали.

Впрочем, хватит об этом. Давайте-ка поговорим о более возвышенных материях. Известно ли вам, господа гардемарины, где, в каких водах мы идем, что это за берега по правому и по левому от нас борту? Ну-ка, князинька!

— Австро-венгерские владения, ваше превосходительство.

— Что ж, правильно. На сей день — именно так. А прежде, прежде как эти земли именовались? Что вы скажете, гардемарин Черкашин?

— Далмация, Далматинское побережье, ваше превосходительство.

— Верно, Далмация, славянские, стало быть, земли. Отсюда, из этих краев, приходили в Россию, на русскую службу, отменные моряки. А ну-ка, кого из них вы знаете?

— Адмирал Змаевич, — не очень уверенно произнес Мещерский.

— Так-так, верно, адмирал Матвей Змаевич. И чем же он отличился? Ну-ка, гардемарин Черкашин!

— В 1714 году, командуя галерами при Гангуте, взял в плен шведский фрегат «Элефант».

— Точно так, это одно из его славных дел. Ну, а теперь вот, видите, с левого борта земля. Что сие есть?

— Остров Велья, я у штурманов справлялся, — ответил все тот же Черкашин.

— Верно, остров Велья. А что это за название такое? Откуда оно, что означает?

Оба гардемарина смущенно молчали.

— Так-так, не знаем. Однако — ежели даже и не знаем — беда не так уж велика. А вот когда не знаем и знать не хотим, — этоуже хуже. Вот у меня на столе лоция. И что же в ней об этом самом острове Велья сказано? Посмотрим. «Остров Велья — в древности Курикта, Сирактика, а по венецианской истории — Веджия». По-сербски же остров сей зовется Крк. В этих краях вообще ведь едва ли не все названия двойные — славянские, коренные, и более поздние, австро-итальянского происхождения. Так вот, название Велья наука топонимика — а наука эта морскому офицеру, должен заметить, далеко не бесполезная — трактует как происходящее от латинского «старый», по другому же мнению — от «стражи». Ну, а Крк, по той же топонимике, связан с «шеей». Да и Фиуме, куда мы следуем, по-сербски именуется Риека, сиречь река. Там и вправду река в бухту впадает. А Фиуме — в то же время итальянское преобразование латинского «Флумен», что означает по-русски «река». И Антивари, где вы нашалили, назвали так потому, что расположен сей город как раз напротив города Бари, что на адриатическом берегу Италии. По-сербски же город этот зовется просто Бар.

Однако хватит. Время идет, скоро ворочать будем, к рейду Фиуме пойдем. Вон она, гора Учка, двугорбая, видите? По ней из Фиумской бухты погоду предсказывают.

А за сим прошу подняться вместе со мною на мостик. Там мы еще кое о чем побеседуем.

На мостике после салона было прохладно. От солнышка защищал тент. Ветерок освежал разгоряченные лица. Отряд шел строем кильватера. За «Цесаревичем» держался «Рюрик», замыкал строй «Богатырь».

Адмирал улыбался, он был доволен. Если бы не «Слава», оставшаяся в Тулоне из-за неисправности в машине, и вовсе было бы неплохо. Надо же, сподобился на старости лет в дипломатической миссии участвовать. И почетно, и хлопотно. Конечно, великий князь Николай Николаевич очень корректен и ни в какие сугубо флотские дела не вникает, но все же само его присутствие заставляет постоянно быть начеку. Насчет дисциплины он строг. Вот и в Антивари гардемаринами был очень недоволен. Адмирал ездил вместе с Николаем Николаевичем в Цетинье поздравлять его тестя князя Черногорского со счастливым пятидесятилетием правления. Черногорец был тронут и, принимая российский фельдмаршальский жезл, даже прослезился. Пировали несколько дней. А в Антивари их дожидался отряд. Оттуда Николай Николаевич отправлялся в Фиуме уже как частное лицо, и корабли шли теперь под флагом адмирала. Ну что же, Фиуме рядом. Проводим великого князя, и, с Божьей помощью, домой...

— Ну-с, молодые люди, — обратился адмирал к почтительно державшимся в сторонке гардемаринам, — подойдите поближе и ответьте-ка вы мне на кое-какие вопросы. Вот, к примеру, стою я на мостике, с правой его, как вы видите, стороны. А как поднимались мы, здесь капитан стоял, командир корабля, стало быть. Увидел меня и сразу же на левое крыло ушел. И вообще — правая сторона неким почетом пользуется. И трап правый — почетный. В чем дело? Почему правый, а не левый? Ну-ка, гардемарин Черкашин.

— Такова традиция, ваше превосходительство.

— Традиция... Да, такова традиция. А традиция — фундамент дисциплины, а на ней держится служба. Но почему, откуда она завелась? Не из пальца же высосали! А вот у португальцев почетная сторона как раз не правая, а левая... Это почему? Ну-ка, князинька? Молчите! А вы, Черкашин? И вы не знаете? Вот вам и традиции, неведомо откуда взявшиеся... А ведь ответ-то есть и не так уж, ежели подумать, сложный. Традиция, по энциклопедическому словарю, есть «передача обычаев и практического их выполнения от дедов наследникам или одним поколением другому путем слова без записи». Так почему же все-таки появился на европейских флотах, исключая португальский, этот самый обычай — считать правую сторону корабля почетной, парадной? А пошло это оттого, что мыс Горн и Магелланов пролив впервые были обойдены англичанами и испанцами с оста на вест, то есть — правым бортом!

У португальцев же знаменитый их мореплаватель Васко да Гама обогнул мыс Доброй Надежды, идя с веста на ост, си-речь левым бортом. Вот вам и традиция.

— Позвольте вопрос, ваше превосходительство, — обратился к адмиралу князь Мещерский. — А вот у англичан, скажем, есть обычай: в кают-компании бутылку передают из рук в руки вокруг стола. Каждый себе сам наливает. Но упаси Бог пустить ее по солнцу. Беды от этого, говорят, не оберешься. И себе самому, и кораблю.

— Понял вас, князь, понял. Как видно, вы в этих обычаях — дока изрядный. И я тоже обычай сей знаю. Да ведь и у нас нечто подобное встречается. Когда сам я молодым мичманцом еще был, у нас в кают-компании полагалось не просто выпить, а еще и стаканом по столу пристукнуть. Ну вот, втравили вы старика в воспоминания. А у нас ведь впереди дела. Вот, ворочать пора, пойдем на внешний рейд Фиуме, а там — салют наций — тоже, надо сказать, традиция — и — на якоря... Иван Глебович, — подозвал адмирал флаг-капитана, — распорядитесь, голубчик, к повороту и салюту. И на «Рюрик» с «Богатырем» просигнальте.

Произведя поворот, отряд шел к Фиумскому внешнему рейду. На подходе к крепости с кораблей грянул салют. Адмирал привычно считал залпы... Девятнадцать, двадцать, двадцать один. Все. Сейчас крепость отсалютует — и можно становиться на якоря. Так-так, сейчас, сейчас...

Но нет, крепость на салют не отвечала! Творилось что-то странное. Как реагировать на этакое? Напомнить, что ли, о себе австриякам? Вступить в переговоры? Выяснить отношения? Ясно только одно: по халатности ли, по умыслу ли непонятному или еще по какой причине — но налицо поношение Андреевскому флагу! А тут еще великий князь на борту... С ним этот вопрос согласовывать придется. Надо! Куда же денешься?

Адмирал вызвал через коммутатор великокняжеский салон и, получив согласие, тут же отправился на прием к Николаю Николаевичу.

— Что там у тебя, Маньковский? — спросил готовый уже к сходу на берег великий князь.

— Что делать прикажете, ваше императорское высочество? Мы, как положено по уставу, дали на подходе к крепости салют наций. Крепость не ответила. Явное нарушение всех традиций. Проглотить это просто так мы не должны, не можем. Задета честь флага российского. Наблюдатели с крепости давно разобрались, кто мы и откуда. Прикажите, ваше императорское высочество!

— Э-э, нет, Маньковский! Ты меня от этого уволь! До Антивари — да, шли мы под моим флагом. А сюда-то пришли под твоим, адмиральским. Я у тебя на борту как частное лицо. Ты меня на берег доставь, а там я, так сказать, инкогнито, на поезд, да и поехал. Домой, домой, в Россию. Миссия моя в Цетинье закончилась, так что уж ты, ваше превосходительство, давай-ка сам, сам выпутывайся и все утрясай...

«Вот ведь склизкий какой, — подумал адмирал. — Недаром его в гвардии «Лукавым» прозвали. Прямо по молитве: «Избави нас, Господь, от лукавого... Поистине, Лукавый! А впрочем, может, оно и лучше... Ну что ж, сейчас катер отправить со всеми почестями, и — привет, ваше императорское высочество! Вы-то сухим из воды уйдете, а нам нельзя-с!»

Не успел катер вернуться назад, как сигнальщики доложили, что с норд-веста видны дымы: идет большое соединение кораблей.

— Продолжать наблюдать. Докладывать каждые десять минут, — распорядился адмирал, уходя в свой салон, чтобы перевести хоть немного дыхание и от австрийского наплевательства, и после проводов его лукавого императорского высочества.

Доклады шли регулярно, и не прошло и получаса, как вахтенный офицер сообщил, что идет большая австро-венгерская эскадра под флагом самого австрийского морского министра и командующего военно-морскими силами вице-адмирала Монтекуккули.

«Мы в их водах, и чином австрияк старше... Надо салютовать», — решил адмирал.

— Приготовиться к салюту наций, — приказал адмирал командиру «Цесаревича». — Как только головные с нами поровняются, так и палите!

Вот, австрийцы уже рядом.

— Начать салют наций!

Рявкнули сигнальные пушки. Облачко порохового дыма поплыло над палубой.

Сейчас загремит салютом и австрияк. Сейчас, сейчас... Но что же это?

Австрийцы шли строем сложного кильватера, а на подходе к Фиумской бухте четко перестраивались, заходили на внутренний рейд и по отработанной заранее схеме становились там на якоря и бочки.

Ответного салюта не последовало.

Дело принимало и вовсе крутой оборот.

Да что они, австрияки, белены объелись! Второй раз за день по носу нас щелкают. Специально, что ли, на скандал лезут? Нет, теперь уж я сам командую! Спускать им нельзя... Выяснить все и расставить по своим местам.

— Одеваться! — кивнул адмирал вошедшему на звонок вестовому. — Новый мундир достань. И шляпу. И саблю, саблю не забудь!

— Пойду к австрияку, — пояснил он явившемуся по вызову флаг-капитану. — Останетесь за меня.

Сверкающий надраенной медью катер с гигантами-Крючковыми на корме понесся к австрийскому флагманскому кораблю. На нижнем трапе их уже ожидал флаг-капитан командующего австрийским флотом, вертлявый, небольшого роста капитэн цур зее. Слегка запинаясь от смущения, он сообщил, что у князя гости и принять русского адмирала он не может.

Не сказав ни слова, Маньковский коротко махнул рукой, и катер, резко взяв с места, развернулся и полетел назад, к «Цесаревичу». Никаких прощальных церемоний со стороны австрийцев не последовало.

Еще одно поношение. И теперь уже персональное. Адмирал нервно мял в кулаке белую перчатку.

— Как у вас со связью, Олег Михайлович? — первым делом спросил он по прибытии ведающего радиоаппаратурой минного офицера. — Не говорю уж о Петербурге — с Севастополем по этим вашим «искровухам» связаться можно?

— Никак нет, ваше превосходительство, не дотягиваем.

— Вот и хорошо, голубчик! Ни я, стало быть, ни у кого «добро» на действия не испрашиваю, ни мне никто никакой команды не отдаст. Полная автономность! Все беру на себя. Я решил, я за все и в ответе! Ну, с Богом! А дальше будем делать вот что...

Не прошло и четверти часа, как к правому трапу «Цесаревича» подошел австрийский адмиральски катер с самим князем Монтекуккули на борту. Встретил его лейтенант барон Ланге, младший флаг-офицер командующего российским отрядом. Лейтенант на чистейшем немецком со всею учтивостью доложил, что командир русского отряда принять его светлость не может, ибо в это время обычно пьет чай.

Австрийскому адмиралу ответную пощечину пришлось проглотить. Под прощальный салют княжеский катер сделал от ворот поворот.

Вслед за ним от «Цесаревича» отвалил русский катер с флаг-капитаном Маньковского. Капитан 2 ранга Русецкий направился к флаг-капитану австрийского командующего за объяснением оскорбительных для Андреевского флага поступков.

Все тот же суетливый капитэн цур зе, что не принял прежде Маньковского, рассыпался теперь в любезностях, ссылаясь на какие-то досадные оплошности в службе и пытался спустить все на тормозах. Однако не тут-то было. Русский флаг-капитан сухо, но весьма твердо передал категорическое пожелание контр-адмирала Маньковского, чтобы завтра, с подъемом флага, крепость и эскадра произвели традиционный салют.

— Крепость произведет, — заверил австриец. — А эскадра не сможет. Завтра в четыре утра мы должны срочно уйти в море.

— Мне приказано сообщить вам, что ни на какие уступки командир русского отряда не пойдет и эскадру Австро-Венгрии, не получив салюта с подъемом флага, с рейда не выпустит.

— Но мы не можем задерживаться! — пыхтел австриец.

Русский флаг-капитан еще раз повторил условия своего адмирала и, холодно отказавшись от предложенного кофе, спустился в свой катер.

— Ну что ж, на уступки пусть не рассчитывают, — сказал Маньковский, выслушав вернувшегося флаг-капитана, и приказал своим кораблям занять новые места. Центральную позицию, посередине выхода из Фиумской бухты, занял «Рюрик». «Цесаревич» и «Богатырь» переместились ближе к берегу. На кораблях сыграли боевую тревогу, орудия расчехлили и зарядили боевыми снарядами, развернув их жерлами на австрийский флагман.

Опустилась ночь. На мачтах австрийцев суетно мигали клотиковые огни. «Переговариваются, — думал Маньковский, — советуются, как бы и невинность соблюсти, и капитал приобрести... Да, кашка заварилась крутенькая. Доведись до драки — исход ясен. Все пропорции куда как не в нашу пользу. Но иначе-то ведь нельзя. Никак нельзя. Не Маньковского обидели — Андреевскому флагу поношение учинили. А этакое прощать никак невозможно. Честь флага — честь державы российской. И тут никакой бухгалтерии не место. Делай что надлежит, и будь что будет... Помню, как шесть лет назад, в русско-японскую войну, командуя «Кубанью», с большой радостью пустился в рейдерство, чиня препоны всем судам мира, что могли везти японцам снаряжение и боеприпасы. Тоже жизнь свою на страх отваживал... И сегодня не дрогну. И люди наши — не дрогнут. Ибо честь — превыше жизни. А уж честь державы — и того выше».

Ужин в кают-компании протекал как всегда: тот же длинный, устланный крахмальной скатертью стол, тот же фарфоровый кузнецовский столовый сервиз — гордость кают-компании «Цесаревича», специально заказанный офицерами на деньги из своего жалованья, те же вышколенные вестовые в белых голландках и белых перчатках. Однако в поведении офицеров явно чувствовалось готовое разрядиться от малейшей искры напряжение.

 

Главной темой разговоров был, разумеется, инцидент с салютом наций.

— Это же явное небрежение и морская невоспитанность! — петушился молоденький мичман Гордеев. — И крепость, и эскадра...

— Больше двадцати вымпелов пришло... — подхватил его круглолицый сосед.

— Вы бы, господа, подсчетами этими поменьше занимались. О супостате важно знать, где он, а сколько его — дело десятое, — солидно изрек не одну кампанию с Маньковским проделавший минный офицер.

— Вспоминайте Казарского и бриг «Меркурий». Тоже баланс был не в его пользу, но флага российского не посрамили. Не посрамим, Бог даст, и мы! Наш адмирал, Николай Степанович, тоже моряк отменный, — завершил беседу старший офицер. — А теперь — по своим постам, господа, команды ждут вас, люди решимости полны. «Отважим на страх жизнь свою», как любит говорить наш адмирал.

Прислуга всю ночь дежурила у орудий. Дважды являлся на «Цесаревич» флаг-капитан князя Монтекуккули, уговаривал избежать конфликта, доказывал, что австрийская эскадра должна уйти до рассвета. Русский адмирал твердо стоял на своем.

Перед рассветом, около четырех утра, австрийцы развели пары, из корабельных труб клубами повалил дым. Двинься эскадра, и заговорят русские пушки.

— Гардемаринов Черкашина и князя Мещерского ко мне на мостик, — приказал адмирал.

— Ну, вот, господа гардемарины, рад вас снова видеть.

Побудьте со мной рядом, полюбуйтесь, как мы жизнь свою на страх отважим и австрияка прихватим. Посмотрим, чьи нервы крепче.

Шинель накиньте, ваше превосходительство, — поднялся на мостик адмиральский вестовой с шинелью в руках. — Не ровен час, застудитесь.

Адмирал недовольно засопел, однако шинель на плечи все же накинул. Светало. Легкая рябь побежала по маслянисто-гладкой воде.

Адмирал достал из грудного кармана часы-луковицу — императорский подарок за отличные стрельбы. Время приближалось к восьми. Корабли готовились к подъему флага. Отсалютуют или нет? — не давала покоя тревожная мысль.

— На флаг и гюйс. Смирно! — раздался звонкий голос командира корабля. — Флаг и гюйс — поднять!

Команда замерла на своих местах, радостно и торжественно запели горны, флаг и гюйс пошли вверх.

И в ту же секунду бастионы крепости громыхнули салютом русскому флагу. Салютовали русским и корабли австрийской эскадры. Адмирал Маньковский считал залпы. Все честь по чести — двадцать один! Ну, теперь пусть уходят восвояси.

Австрийцы и впрямь не заставили себя ждать. Сразу вслед за салютом эскадра пошла в море. — Всему отряду! Команды — во фронт. Оркестрам — играть австрийский гимн! — скомандовал адмирал Маньковский.

Оркестр грянул медью. С австрийского флагмана в ответ полились молитвенные звуки Российского гимна. Адмирал Маньковский стоял, приложив руку к фуражке, пока мимо «Цесаревича» не прошел последний австрийский корабль.

— Так-то вот, юноши, — сказал он гардемаринам. — Миссия наша выполнена, и флаг наш не посрамлен, и делать нам здесь больше нечего, и на берег сходить в Фиуме мы не будем. Домой пора, в Россию. У нее же, у нашей матушки, как говаривал блаженной памяти государь-император Александр III, только двое на свете союзников — армия ее да флот. Пусть же стоит неколебимо наша держава. А флагу Андреевскому — реять над морями во веки веков!

Лемир Маковкин, капитан 1 ранга

(обратно)

На траверзе — на край света

Метеосводки о состоянии погоды в проливе Дрейка начали поступать на борт «Крузенштерна» еще на подходе к Монтевидео. Их по нескольку раз на дню передавала по спутнику чилийская метеостанция. На одной из таких синоптических карт, от 15 декабря, четко вырисовывались очертания южной оконечности латиноамериканского континента и северных берегов Антарктиды, испещренные изогнутыми линиями — изобарами. В четырех местах, близ антарктического побережья, чуть южнее мыса Горн и в юго-восточной части Тихого океана, эти изобары были скручены в плотные кольца неровной, грушевидной формы.

В штурманской рубке мы со вторым помощником капитана Сергеем Тупиковым, склонившись над штурманским столом, внимательно рассматриваем карту.

— В проливе Дрейка сошлись три циклона, — говорит Сергей и указывает пальцем на три «груши», образующие как бы треугольник.

— Что это значит? — спрашиваю.

Сергей еще раз взглянул на карту:

— Судя по всему, там сейчас ураган. Шторм — баллов двенадцать, а скорость ветра порядка 25-30, с порывами до 40 метров в секунду. Два циклона устойчивые, третий перемещается на восток, — обстоятельно пояснил он, и, малость поразмыслив, добавил: — Видишь, движется. Но мы его, вероятно, не зацепим.

Циклон шел со скоростью 20 узлов. В общем, положение было таково. Два циклона, ближайшие к Антарктике, оставались малоподвижными и висели у берегов Антарктиды постоянно. Но прямой угрозы для нас они не представляли. Другое дело — третий, один из тех, что образуются в Тихом океане. Он-то и проносился сейчас мимо мыса Горн со страшной силой.

Дней через пять, когда мы стояли в Монтевидео, эту обстановку подтвердили моряки с российского контейнеровоза «Краснодон». Кто-то из них прямо так и сказал: «Да, ребята, мы вам не завидуем...»

И у этого «краснодонца» были на то все основания: питерское судно недавно обогнуло мыс Горн — только с запада на восток, при попутных ветре и волне, — и ему там пришлось туговато. Нам же предстояло идти под парусами — и, по сути, против ветра. Словом, задача была наитруднейшая. А впереди еще ревущие сороковые и грозные пятидесятые — до неистовых шестидесятых мы, слава Богу, не опустимся.

Тем временем «Крузенштерн» 23 декабря миновал небезызвестную 37-ю параллель — она пролегает через побережье Аргентины, грубо говоря, между мысом Меданос и селением Пинамар. Эта часть берега, в частности, имеет довольно звучное название — Атлантида-Архентина, хотя сам берег уныл и однообразен.

На следующий день мы вошли в сороковые широты, а спустя три дня — в пятидесятые. Но странно... Ни штормов, ни рвущего паруса ветра. Мы двигались вдоль шельфа, к тому же в летнее время. По словам гидролога Александра Ремесло — он из Калининградского института АтлантНиро, — в это время года, да еще в прибрежной зоне, Атлантика, как правило, спокойна. Иное дело Тихий и Индийский океаны. Так что шли мы себе тихо-мирно дальше и дальше на юг. Единственно — с каждым днем становилось все прохладнее. Антарктика была близка.

А обстановка на барке меж тем не отличалась разнообразием — «Крузенштерн» жил по расписанию, предусмотренному хрестоматией плавательной практики. После завтрака, в восемь тридцать, у палубной команды — обычные судовые работы; у курсантов и юнг — вахта и учеба; после обеда — все то же самое. Время от времени парусные авралы... И так каждый день. Ну как тут не вспомнить Джозефа Конрада: «...нет ничего более заманчивого, разочаровывающего и порабощающего, чем жизнь на море...»

Утром 26 декабря «Крузенштерн» лег в дрейф в 360 милях к северу от Фолклендских островов. Мы пришли на рандеву с калининградским траулером «Александр Боголюбов», чтобы принять с его борта рыбу для камбуза. И вот тут-то случилось забавное.

В полдевятого к нам подошел оранжевый вельбот с «Боголюбова». Командовал им второй помощник капитана Андрей Марков — он, как оказалось, учился в Балтийской академии рыбопромыслового флота на одном курсе вместе с нашим «вторым» — Сергеем Тупиковым. Старые друзья-приятели встретились почти на самом краю света. Андрей поднялся к нам на борт. А следом за ним — еще трое «боголюбовцев». Один из них, парень в белом платке вокруг головы, третий электромеханик Валерий Цебенко, как выяснилось, доводился дальним родственником нашему четвертому механику Саше Морозову. Они встретились по-родственному — обнялись, расцеловались. И Сашка повел, скажем так, кузена к себе в «машину» показывать свое хозяйство.

Пока суд да дело, перегрузка макрору-са благополучно закончилась — мы приняли зараз 300 килограммов вкуснейшей рыбы. И Марков скомандовал своим ребятам — пора, мол, и честь знать. И те быстро попрыгали со штормтрапа в шлюпку. А шлюпка-то крытая — внутри, стало быть, темно, и, сколько человек забралось в нее, сказать навскидку было трудно. В общем, «свои» вроде все. И лодка, фыркнув разок-другой моторчиком, отвалила от нашего борта. И с рокотом неспешно двинулась обратно — к «Боголюбову». Когда она уже почти подошла к траулеру, из чрева барка, то есть из машинного отделения, на палубу выбрался «боголюбовский» электромеханик. Не обнаружив у правого борта родной шлюпки, он в панике заметался по барку и надтреснутым голосом все вопрошал:

— Черт возьми, а где же мои? Какого рожна!..

Вскрики бедолаги напоминали скорее глас вопиющего в пустыне: на шлюпке его, само собой, услышать не могли — она была уже далеко. Дрожащими от волнения пальцами Валера извлек из пачки сигарету, прикурил с третьего раза и принялся судорожно втягивать в себя дым, как пылесос.

— Все, елки зеленые, кранты, — приговаривал несчастный. — Кэп мне так вставит!..

А наши знай себе подтрунивали над ним:

— Да как же вставит-то? Он же — там. А ты — здесь. Ему еще до тебя добраться надо. Интересно, как это у него получится? Да плюнь ты на свой «Боголюбов». Пошли с нами — вокруг света!

Бедняга, перестав суетиться, переспросил:

— Куда-куда?.. На восемь месяцев?..

И, покрутив пальцем у виска, выдал:

— Да что ж я, совсем ненормальный, что ли! У меня с головой пока все в порядке...

Коротко говоря, «боголюбовцы», не досчитавшись одного человека, повернули шлюпку назад. Когда она снова подвалила к «Крузенштерну», Андрей Марков встретил «своего» нарочито холодно и, усмехнувшись с укоризной, только и сказал:

— Валера, у меня просто нет слов...

Невыразимо обрадовавшись, горе-электромеханик бойко полез по штормтрапу в шлюпку, уволакивая с собой большой пакет с кузеновыми подарками, и шлюпка опять двинулась к родному судну, рокоча и пофыркивая... Через каких-нибудь сорок минут «Александр Боголюбов» скрылся из вида в юго-восточном направлении, а мы отправились дальше — только прямиком на юг.

Утром 28 декабря мы уже были на траверзе Фолклендских островов, снискавших себе печальную славу во время военного конфликта между Англией и Аргентиной в начале восьмидесятых. Всю дорогу у нас за кормой вились темно-серые буревестники. Чуть погодя к ним присоединились чернобровые и гигантские странствующие альбатросы — последних было значительно меньше. Полет этих белотелых птиц с огромными — размахом от трех до четырех метров — черными крыльями завораживает. Они ими почти не машут — поймав ветер, парят высоко над мачтами и реями либо, перейдя на бреющий полет и переваливаясь с крыла на крыло, планируют над тяжелыми волнами океана... Не верится, что эти чарующие на вид альбатросы — птицы кровожадные. Мы сами видели... Порой они готовы растерзать на куски не только своих подранков сородичей, упавших в море, но могут напасть и на оказавшегося в воде беспомощного человека.

Однажды мы небольшой группой стояли на юте и наблюдали за их плавным полетом. К нам подошел капитан Олег Седов, и мы услышали такую вот историю — она произошла как раз в начале восьмидесятых близ Фолклендских островов.

«В то время один мой знакомый ходил вторым помощником капитана на эстонском траулере, — рассказывал капитан. — Они работали неподалеку от Фолклендов, когда английская подводная лодка потопила аргентинский военный корабль. И вот через несколько дней наши рыбаки выловили тела трех погибших аргентинцев в спасательных жилетах. Лица у всех троих были изуродованы клювами альбатросов, глаза — выклеваны. Перед тем как траулер подошел поближе, громадные птицы тяжело оторвались от воды и улетели прочь...»

Мы часто бросали за борт камбузные объедки и были свидетелями, как альбатросы вместе с буревестниками остервенело набрасывались на добычу и, сипло гомоня, жестоко вырывали ее друг у друга из клюва. Эти птицы всю дорогу сопровождали нас.

Наконец 29 декабря пополудни «Крузенштерн» вошел в пролив Ле-Мер. Он отделяет западный берег острова Эстадос от восточного побережья Огненной Земли, опоясанного бессчетным числом островов и разъединенных сетью проливов, заливов и бухт.

Ширина пролива Ле-Мер миль шестнадцать. Мы держимся острова Эстадос. В бинокль отчетливо виден его северо-западный берег: сплошь скалистый, он напоминает ощетинившийся хребет гигантского многоголового дракона, уткнувшегося мордами-утесами в воду и издающего дикий рев. Издали остров кажется мрачным. Однако, чем ближе, тем живописнее выглядит он. Присмотревшись, можно различить, что невзрачные скалы покрыты пышной зеленой растительностью.

Сразу же за проливом Ле-Мер, к юго-западу, лежит восточный вход в пролив Дрейка. А еще дальше на запад, в ста пятидесяти милях, — зловещий мыс Горн.

Мало кому из моряков было суждено пройти роковой мыс спокойно. А сколько кораблей покоится на морском дне близ него? Им нет счета. Немногие видели сам мыс воочию, потому как он почти всегда скрыт плотной завесой тумана. Но нам повезло — мы отныне принадлежали к числу тех немногих, кому довелось увидеть его!

30 декабря, в семь утра остров Горн, входящий в состав архипелага Эрмите, или Отшельнический, показался на горизонте, справа по курсу. Вечно беснующийся пролив Дрейка встречал нас с миром, если не считать тяжелой, крутой зыби и порывами налетающих шквалов; тусклые отблески солнечного света пробивались навстречу нам сквозь редкие рваные бреши между гонимыми на восток тучами.

Мы продвигались к острову со скоростью 7 узлов и с десятидвенадцатиградусным креном на левый борт. Несли все прямые паруса, кроме грота — самого нижнего паруса на второй грот-мачте, и косые. Остров приближался с каждой минутой. Вскоре показалась и его южная оконечность — мыс Горн. И вот, наконец, в судовых громкоговорителях прозвучал твердый голос вахтенного штурмана, третьего помощника капитана Евгения Качесова:

«Ровно в 9 часов утра судно пересекло под парусами меридиан самой южной точки Нового Света!»

Это произошло на 56 градусе 06 минуте 26 секунде южной широты и 67 градусе 16 минуте 43 секунде западной долготы. Между «Крузенштерном» и мысом Горн лежало ничтожно малое расстояние — каких-нибудь шесть миль.

Я стою на правом крыле капитанского мостика, смотрю то в бинокль, то в визир пеленгатора — он мощнее, и не верю своим глазам, которым уже больно от напряжения, — они вот-вот заслезятся. Лихорадочно перебираю в памяти попадавшиеся мне описания грозного мыса — везде он представлен в виде утеса чудовищных размеров, в выбоинах, нависающего над клокочущей во все времена бездной. Однако теперь я вижу воочию и понимаю — быть может, даже к своему разочарованию: то, что принято считать мысом Горн, — утес Кловен, который вздымается на 406 метров над ревущей пучиной и глядит на юго-запад. Эта уныло-серая гранитная громадина вся истерзана свирепыми ураганами и штормами. В широкой конусообразной расщелине вижу следы камнепада: глыбы разных форм и размеров застыли там, словно на веки вечные. Отвесы Кловена голые и всегда затянуты мрачной завесой из пены, брызг и морской пыли. У подножия утеса кипит и грохочет прибой. А вершина его, задние и боковые склоны едва прикрыты чахлой, пожухнувшей травой — она примята ветрами к ничего не родящей земле.

Чуть правее от вершины утеса к югу тянется относительно пологий склон, поросший такой же мертвой травой. Он спускается к морю под углом двадцать-двадцать пять градусов — по крайней мере, так рассчитал Женя Качесов. Дальше — крутой обрыв высотой метров семьдесят-восемьдесят и черные скалы. Обрыв тоже затянут сизой пеленой. У подножия его ревет бездна. Это и есть непосредственно мыс Горн.

Справа от него, на северо-востоке, виднеются две бухточки, и в ложбине на одном из лысых, безжизненных холмов, сползающих к воде, торчит покосившаяся плита из черного гранита — строгий неприметный памятник тысячам жертв этого гиблого места, где в извечной жестокой борьбе сталкиваются два океана — Тихий и Атлантический.

 

Некоторое время спустя мыс Горн остался у нас справа по кормовому борту. Чтобы увидеть его, нам пришлось пройти 9425 морских миль.

Оторвав в конце концов взгляд от мыса Горн, обладающего поистине зловеще-притягательной силой, я спустился в столовую, сел за стол и, пользуясь редким, счастливым случаем полного одиночества, принялся записывать в тетрадку первые, сумбурные, впечатления о том, что видел. И тут вдруг меня резко повело в сторону. Я едва не рухнул с дивана — но удержался. В следующее мгновение барк дал большой крен на левый борт. Все, что было на столах, со звоном и бряцанием попадало на пол: чашки, блюдца, пепельницы... Я успел схватить только очки, которые беспечно оставил на столе наш художник Андрей Петрович Красильщиков. Его холсты, законченные и те, что были еще в работе, тоже оказались на полу. Следом за ними перевернулись три или четыре кресла...

Стремглав взлетаю по трапу на верхнюю палубу — и вижу: несколько курсантов на полубаке с криками цепляются за натянутые, как струны, гитовы и гордени левого борта около фок-мачты, спасаясь от удара волны, пробившейся сквозь клюзы фальшборта... Пролив Дрейка все-таки проявил свое коварство.

Спустя некоторое время «Крузенштерн» внезапно выровнялся и, раскачиваясь на величественной зыби, двинулся дальше на запад. А шквал, налетевший со стороны Огненной Земли и накренивший барк на двадцать-двадцать пять градусов, вскоре стих. Нам крупно повезло: в проливе Дрейка, в частности у мыса Горн, таких, относительно спокойных дней в году — наперечет. Меж тем мы миновали скалистый, похожий на голову носорога, мыс Ложный Горн — южную оконечность полуострова Харди, — который моряки, идущие через пролив Дрейка с запада на восток, часто принимают за настоящий Горн, потому как оба мыса что близнецы-братья. А слева по борту, милях в тридцати, показались плоские вершины островов Диего-Рамирес, затянутые белесой вуалью. Как бы слившиеся воедино, они являли собой жалкий клочок призрачной земли — мираж на краю света.

Утром 31 декабря, в канун Нового — 1996 — года, «Крузенштерн» вышел из пролива Дрейка в Тихий океан.

Игорь Алчеев, Юрий Масляев (фото)

Борт «Крузенштерна»

(обратно)

За неделю до Натальина дня

И жив ли тот, и та жива ли?

И нынче где их уголок?

Александр Пушкин

Дорога на Нитру

Бродзяны могли бы стать местом паломничества пушкинистов. Однако в стране, еще недавно называвшейся Чехословакией, в знаменитом курортном городке Карловы Вары, где мне довелось побывать, о Бродзянском замке никаких сведений не было. Не знали о нем ни в туристском агентстве «Чедок», ни в городском бюро информации, ни даже в российском консульстве.

Это название преследовало меня давно — еще с тех пор, когда отец, известный пушкинист, работал над составлением генеалогического древа рода Пушкиных. Пушкинистом он стал после того, как свой первый бой в Отечественную войну принял под Полотняным Заводом, родовым гнездом Гончаровых... Тогда он дал себе зарок: «Если уцелею, буду заниматься Пушкиным». Так оно и случилось.

Я искала название Бродзяны на самых подробных картах, зная лишь, что замок находится в западной Словакии, где-то на границе с Моравией. Тщетно! Бродзяны нигде не значились. Дотошно расспрашивала свою карловарскую знакомую Александру Михайловну Галенкову (в годы войны она десантницей была заброшена в Словакию, освобождала Прагу и Карловы Вары, и как почетная жительница города, давно уже живет здесь). Не знала и она.

А время моего пребывания в Чехии, отмеренное тремя неделями, убывало — до отправления поезда на Москву оставалось чуть более двух суток. И вот, на исходе дня российский консул Генрих Самвелович Духовский дозвонился-таки до своего коллеги в Братиславе. И счастье — маршрут в Бродзяны известен! Ехать нужно через всю Чехию и Словакию, минуя Прагу, Брно и Братиславу, в словацкий город Партизанск. В его окрестностях, в долине реки Нитры, и значится замок Бродзяны.

Правда, добраться до него из Карловых Вар поездом либо автобусом — дело почти безнадежное и по времени, и по дороговизне билетов. Опять же, на мое счастье (сколько здесь прекрасных совпадений!), помог нежданный приезд из Канады дочери Александры Михайловны — Людмилы Кнежковой, известной пианистки. Она-то и взялась доставить меня в Бродзяны.

Едем втроем. Людмила ведет свою белую «шкоду» легко и раскованно — за автомобильным стеклом с кинематографической быстротой мелькают шпили костелов, красные черепичные крыши, силуэты многоэтажек, плантации хмеля и придорожные яблоневые сады.

В Бродзяны добрались лишь к ночи. Подъехали к замку, ярко освещенному уличными фонарями. И каково же было мое волнение, когда на мраморной доске, укрепленной у его входа, я прочла: «Литературный музей имени А.С.Пушкина». Вот, оказалось, как именуется ныне замок и почему так долго я не могла его найти. Музей, конечно же, был закрыт. Городок спал. Выраставший из темноты парка замок походил на мрачную средневековую крепость с узкими оконцами-бойницами. Старинный ров, полукругом опоясывавший дом, как и некогда прекрасный каскад прудов в парке, густо поросли болотной ряской.

Полночь. Духота августовского дня сменилась ночной сыростью, крупные звезды выложили загадочный узор в небе над замком. Еде-то глухо пробили часы; стихли чьи-то шаги и смех, музыка, доносившаяся из далекого ночного кабачка. Тени бывших владельцев Бродзян замерещились в сумраке аллей...

В лунном свете таинственно мерцал пушкинский бюст. Удивительно все же — где только не встретишь памятники поэту! В странах, где никогда он и не бывал, — в Испании, Китае, Италии, во Франции, на тропическом острове Куба. Вот и в Словакии тоже есть свой Пушкин. При жизни поэту так и не удалось пересечь российскую границу, зато памятники его расселились по всему миру безо всяких на то виз и разрешений...

И еще думалось о том, как далеко развела судьба сестер Гончаровых от их родного Полотняного Завода: старшая, Екатерина, нашла свой последний приют на фамильном кладбище Дантесов во французском городке Сульце, средняя, Александра, — здесь в предгорьях Словацких Карпат, а младшая, красавица Натали, — на старом Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры в Санкт-Петербурге.

Часовня

В пять утра рассвело, и замок не казался уже столь мрачным и угрюмым, да и сам парк — не таким позабытым.

До открытия музея времени оставалось предостаточно, и можно было обследовать окрестности имения. На одном из холмов, примыкавших к поселку, из-за верхушек елей едва пробивался островерхий купол. Узкая тропка, изрядно попетляв по крутому склону, вывела к каменной часовне. По обе стороны от входа в нее — ряды мраморных досок с выбитыми латинским шрифтом знакомыми именами.

Вот и она, баронесса Александра фон Фризенгоф, урожденная Гончарова, владелица Бродзян, умершая 9 августа 1891 года, на двенадцать лет позже своего супруга барона Густава фон Фризенгофа. Здесь же покоится их дочь Наталья, в замужестве — герцогиня Ольденбургская, зять Антон Гюнтер Фридрих Элимар, герцог Ольденбургский, внучка Александрина Густава Фредерика, принцесса Ольденбургская, скончавшаяся в двадцатичетырехлетнем возрасте от туберкулеза.

Вся семья нашла свой вечный приют в этой бродзянской усыпальнице.

Жаркий и сухой август уже вызолотил верхушки деревьев, и резная листва платанов выстлала и крышу часовенки, и поляну перед ней...

Таким же августовским днем 1968-го одна из бродзянских жительниц, поднявшись к часовне по обыкновению помянуть умерших, застыла в ужасе. Сбежавшимся на ее крик людям открылась жуткая картина: на поляне, покрытой золоченой листвой, валялись человеческие кости, истлевшие фраки и обрывки кружев. Искали ли в склепе драгоценности или этот варварский акт был неким знаком протеста против ввода советских войск в Чехословакию, так и осталось неизвестным. Но вандализм есть вандализм, и оправдать его нельзя ничем.

Останки особ некогда владетельного семейства бережно собрали и замуровали в стены часовенки-склепа. Так надежней в этом неспокойном мире.

Александрина

Бродзяны не случайно называют русским островком в Словакии. Александра Гончарова, приехав после замужества в это имение, расположенное в живописном краю Белых Карпат, постаралась захватить с собой как можно больше вещей, напоминавших ей о далекой России: книг, альбомов, нот, картин. Да и жизнь в Бродзянах во многом текла по давно заведенному в России порядку. Даже кушанья в доме готовились русские...

В 1834 году младшая, Наталья, пригласила своих незамужних сестер к себе в Петербург. Добрая Наташа вполне представляла всю тоску и безрадостность их деревенской жизни, да и они умоляли «вытащить» их «из пропасти». Пушкин неодобрительно отнесся к решению жены: «Не обеих ли ты сестер к себе берешь? эй, женка! смотри... Мое мнение: семья должна быть под одной кровлей: муж, жена, дети, покамест малы; родители, когда уже престарелы. А то хлопот не наберешься и семейного спокойствия не будет».

Предсказания поэта оправдались. Вольно или невольно беду в дом принесла старшая из сестер, Екатерина, став женой будущего убийцы поэта кавалергарда Жоржа Дантеса-Геккерна. Та самая, что восторженно писала брату Дмитрию о счастье, которое она впервые испытала, живя в семействе Пушкиных.

Александра же сумела стать добрым другом поэта, помощницей в делах, хранительницей его семейного очага. Ей было тепло в доме Пушкина, впервые о ней искренне заботились, ее любили и жалели. Особенно когда Азя, как ее звали в семье, болела.

«...Я не могу не быть благодарной за то, как за мной ухаживали сестры, и за заботы Пушкина. Мне, право, было совестно, я даже плакала от счастья, видя такое участие ко мне, я тем более оценила его, что не привыкла к этому дома».

И все это, несмотря на то, что характер у Ази Гончаровой был далеко не ангельский.

Долгое время считалось, что барышни Гончаровы получили весьма поверхностное образование, обычное для провинциальных дев своего времени: немного французского, немного музыки и светских манер. Однако в доме Гончаровых воспитанию детей, и духовному, и физическому, уделялось самое серьезное внимание: в имение приглашались лучшие учителя из Москвы, помимо французского, девочек учили русскому и немецкому языкам, живописи и музыке, с сестрами занимались и студенты Московского университета. Доказательством тому и такой малоизвестный факт: Наталья считалась лучшей шахматисткой Петербурга, пробовала свои силы и в стихотворчестве. Александра слыла большой любительницей чтения, и, по свидетельству князя А.В.Трубецкого, еще до замужества младшей сестры знала наизусть все пушкинские стихи. Позже она просила Наташу передать мужу ее просьбу: «...не будет ли он так добр прислать мне третий том его собрания стихотворений. Я буду ему за это чрезвычайно благодарна».

Сестры Гончаровы снискали славу лихих наездниц, а следовательно, имели характер волевой и решительный. Особенно Александра: «Но самый горячий конь покорится, если всадник так искусен, как я» (из письма юной Александрины брату Дмитрию).

Александра вышла замуж поздно, в пору своего сорокалетия. К тому времени Наталья, после своего семилетнего вдовства, была уже замужем за генералом Ланским и матерью семерых детей.

Со своим будущим мужем, чиновником австрийского посольства в Петербурге бароном Густавом Фогелем фон Фризенгофом, Александра познакомилась, когда помогала ухаживать за его больной женой. Первой женой барона была Наталья Ивановна Иванова, приемная дочь Софьи Ивановны Загряжской, родной тетки сестер, и ее мужа, известного писателя и художника, француза по происхождению, Ксавье де Местра. (Граф Ксавье де Местр был дружен с родителями Пушкина, рисовал их и детей, он автор портрета матери поэта — Надежды Осиповны Ганнибал, миниатюры на кости.)

Наталья Ивановна умерла в октябре 1850 года, оставив сиротой десятилетнего сына Грегора Фризенгофа, в будущем известного словацкого ученого-метеоролога. Спустя полтора года овдовевший барон предложил руку и сердце Александре Гончаровой. Предложение было принято, свадьба состоялась 18 апреля 1852 года, и вскоре Александра Николаевна с мужем уехала в Австро-Венгрию, в его имение Бродзяны.

С собой увезла она и подаренную ей на смертном одре поэтом (через княгиню Веру Федоровну Вяземскую) золотую цепочку. Позже Александра Николаевна передала своей единственной дочери Наталье эту цепочку и кольцо с бирюзой. Бирюзовый перстень поэт однажды попросил у Александрины, носил его, а потом вновь вернул ей.

Весной 1938 года тогдашний владелец Бродзян граф Георг Вельсберг, правнук Александрины, показывал фамильные реликвии писателю Раевскому: «...В ящичке с драгоценностями герцогини, именно в ящичке из простой фанеры (Наталья Густавовна считала, что воры не обратят на него внимания), я увидел потемневшую золотую цепочку от креста, по словам хозяйки замка, тоже принадлежавшую Александре Николаевне. Доказать, конечно, невозможно, но быть может, это самая волнующая из бродзянских реликвий...»

Большую часть своей жизни после замужества — а прожила Александра Николаевна с мужемтридцать шесть лет, и супружество это, хоть и позднее, было, видимо, счастливым для нее — баронесса Фризенгоф провела в Бродзянах. Дочь Наталья посвятила стихи в честь серебряной свадьбы своих родителей, праздновавшейся в Бродзянах 18 апреля 1872 года.

Замок на берегах Нитры и его хозяйка, «тетушка Фризенгоф», славились своим радушием и гостеприимством. Не порывались связи и с отчим домом баронессы на берегах далекой калужской реки Суходрев. К своей сестре приезжали погостить братья Дмитрий, Сергей, Иван.

Часто бывала здесь и любимая младшая сестра со своими чадами — старшими детьми Пушкина и младшими девочками Ланскими. Сестры поддерживали теплые дружеские отношения. Племянница Натальи Николаевны маленькая Наташа Фризенгоф, любила сидеть на скамеечке у ног своей красавицы тетки.

Сохранилось письмо Александры Николаевны, отправленное ею в первые годы своей жизни в Бродзянах брату Ивану и его жене: «Я так глубоко сожалею, что не знаю никого из твоих детей. Мне очень тяжело, что я им совсем чужая, принимая во внимание мою любовь к вам обоим, мои дражайшие добрые друзья... Мы живем по-прежнему, очень довольные своей судьбой... Живя вдали от военных бедствий, мы страдаем только душою, когда какая-нибудь прискорбная неудача случается с русскими. Да ниспошлет им Господь помощь в их неудачных сражениях и дарует им славную победу в обороне Крыма».

Даже по этому отрывку легко представить, какой была в жизни Александра Гончарова, сколь изначально много было заложено в ее характере доброты и сострадания, воли и страсти. Ведь не зря так доверительно-дружески относился к ней сам поэт.

Когда-то Александрина увезла с собой альбом с видами Полотняного — дорогих ее сердцу мест. Ныне в экспозиции музея Бродзян всего лишь одна фотография калужского имения Гончаровых с запечатленными на ней въездными Спасскими воротами.

При жизни Александры Николаевны в замке была собрана богатейшая библиотека. И ныне в мемориальных залах дома теснится на полках книжных шкафов множество книг в старинных дорогих переплетах. В их числе — и книги из знаменитой русской библиотеки Смирдина.

Не менее страстно, чем чтение, Александрина любила музыку. Еще в 1835 году она признавалась в письме брату Дмитрию: «Ты, наверное, знаешь, что я беру уроки пиано... Это единственная вещь, которая меня занимает и развлекает. Только занимаясь моими заданиями, я забываю немножко мои горести».

В залах бродзянекого дома будто и по сей день ждут хозяйку раскрытые клавикорды, старинные немецкие фортепиано, помнившие теплоту ее рук. Как и прежде, на них — любимые ноты: Чайковский, Бетховен, Штраус, чьи мелодии часто звучали в стенах старого замка.

Наталья, герцогиня Ольденбургская

Маленькая Таша, единственная дочь баронессы Александры, родилась 8 апреля 1854 года. В отрочестве и в юности получила прекрасное образование: владела пятью иностранными языками, читала в подлинниках работы немецких философов. Блистала недюжинными талантами: замечательно рисовала, музицировала, писала стихи. Но, к величайшему сожалению, язык русских предков был ей неведом.

Вся жизнь этой необыкновенной женщины, хотя и приходилось ей подолгу жить в австрийской столице и имении мужа Эрлаа, связана с любимыми ею Бродзянами.

В словацком селе о Наталье Густавовне по сей день сохранилась добрая память. Еще живы люди, которым она когда-то помогала. С одним из них, шестидесятивосьмилетним Иозефом Кубини, мне довелось познакомиться.

Самое первое воспоминание — рождественский подарок, врученный ему, деревенскому мальчишке, старой, но еще статной и красивой женщиной. Помнит он, как каждое утро спускалась Наталья Густавовна верхом на лошади из своего замка на холме, будто добрая фея, и записывала все просьбы поджидавших ее жителей. Она открыла в Бродзянах родильный дом и дом престарелых, организовала сельскохозяйственный кооператив и воскресную школу.

Наталья Густавовна любила всякую живность — коней, птиц, в особенности собак. Эта четвероногая братия в огромном количестве обитала в ее доме. Знала она в окрестностях Бродзян все норы диких зверьков, которых не забывала подкармливать.

Современники упоминают об эксцентричности герцогини Ольденбургской, но отдают должное ее уму и доброте.

Наталья Густавовна получила титул герцогини, став в 1876 году женой герцога Элимара фон Ольденбургского, ведущего свой род от династии шведских королей. Правда, власти великого герцогства Ольденбургского сочли этот брак морганатическим и не признали за Натальей Фризенгоф прав на герцогский титул. Герцог Элимар из-за своей неравнородной женитьбы был лишен доходов Ольденбургского дома, хотя и оставался при этом весьма состоятельным человеком. Став вдовой, Наталья Густавовна вынуждена была принять для своих детей — сына Александра и дочери Фредерики титулы графа и графини фон Вельсберг, по названию одного из замков Ольденбургского дома. Свой титул герцогини Ольденбургской она все же сумела сохранить.

После смерти мужа, а потом и дочери, Наталья Густавовна переселилась в выстроенный на вершине холма замок, поблизости от часовенки, где покоился прах дорогих ей людей, и вела там почти отшельническую жизнь.

От некогда романтического замка, прозванного Вавилоном, ныне остались лишь живописные руины. Битая, чудом сохранившаяся лестница ведет на площадку второго этажа. Кое-где уцелели стрельчатые проемы окон и островки мозаичного пола. Где-то здесь и была спальня Натальи Густавовны со встроенным по ее просьбе стеклянным потолком. Засыпая, она любила глядеть на яркие бродзянские звезды...

Об этой удивительной комнате впервые я услышала в Москве от восьмидесятисемилетнего Игоря Леонидовича Новосильцева, приезжавшего не так давно в Москву из Флориды. В начале тридцатых годов, когда семья Новосильцовых бедствовала в эмиграции, его матери Наталье Дмитриевне, урожденной Гончаровой, в Прагу из Бродзян пришло письмо, в коем немолодая уже герцогиня приглашала внучатую племянницу с сыном к себе в гости. Описывая свои любимые занятия, она вскользь упомянула и о своей необычной спальне. Возможно, именно это описание и заставило тогда Новосильцевых отказаться от приглашения — не пристало гордым российским дворянам являться бедными родственниками ко двору титулованных особ.

В январе 1937 года, в канун столетней годовщины со дня смерти поэта, старая герцогиня умерла. И вместе с ней ушла в небытие тайна последних преддуэльных дней поэта. Ее, бесспорно, знала Александра Гончарова, свидетельница тех томительных и скорбных дней, знала ее и единственная дочь Александры Наталья.

Реликвии Бродзянского замка

Давно предполагалось, что в Бродзянах хранились ранее альбом Пушкина с его стихами и рисунками, дневники Александры Николаевны и, возможно, письма поэта к ней.

В самом конце войны Пушкинская комиссия Союза писателей СССР направила генерал-лейтенанту Тевченкову, члену военного совета II Украинского фронта (в районе боевых действий фронта находились Бродзяны), письмо с просьбой: «Принять заблаговременные меры к сохранению находящихся в этом замке рукописей, книг и других культурных ценностей для того, чтобы обеспечить в дальнейшем возможность розысков среди них пушкинских материалов».

В начале 1945 года владелец Бродзян граф Вельсберг отправил из имения в Вену все, что представляло собой фамильные ценности. Три товарных вагона с багажом до станции назначения так и не дошли...

Кто знает, где и когда отыщутся бесценные пушкинские автографы? Помимо Бродзян, исследователи называют имение герцога Ольденбургского Эрлаа, чешский город Теплице, Вену, имения Граупен и Винздорф в Богемии, Будапешт. Но и Бродзянский архив хранит еще немало загадок и тайн.

И все же в замке непостижимым образом (в годы войны дом одно время занимали румынские солдаты) сохранились фамильные реликвии Фризенгофов. Одна из них — гербарий трав из Михайловских рощ и лугов, собранный в августе 1841 года. Тем летом в Михайловском жила с детьми вдова поэта Наталья Пушкина, гостила у нее перед отъездом в Вену и чета Фризенгофов. «Мы связаны нежной дружбой с Натой, и Фризенгоф во всех отношениях заслуживает уважения и дружеских чувств, которые мы к нему питаем», — сообщала об их приезде Наталья Николаевна брату Дмитрию.

Неистощимая на выдумки Наталья Фризенгоф, первая жена барона, и предложила тогда собрать гербарий, что было модным в то время увлечением. Собирали травы и цветы все: дети Пушкина, сестры Наталья и Александра, сама Наталья Фризенгоф. Под каждым гербарным листом, исполненным соразмерности и гармонии, указано, когда и кто нашел цветок.

«Где цвел? когда? какой весною?

И долго ль цвел? и сорван кем...»

Гербарий Наталья Фризенгоф увезла с собой в Бродзяны. Интересно, что именно по этому образцу, хранящему память о травах и цветах, ныне почти позабытых, — кореонсисе, гайлярдии, петунии, восстановлены цветники в мемориальных усадьбах Тригорского, Петровского и Михайловского.

В музейной экспозиции ныне михайловского гербария нет — слишком хрупки и недолговечны цветы и травы, да и возраст у них весьма почтенный — полтора столетия!

Гербарий помещен теперь в особое хранилище, а гости музея могут видеть его листы — композиции в видеофильме, посвященном истории усадьбы.

Немало в замке портретов друзей и родственников поэта, его детей. Карандашные зарисовки — Александра, Марии, Григория и Наташи Пушкиных выполнены Н.Ланским, племянником второго мужа Натальи Николаевны.

В одной из мемориальных комнат замка, закрытой от губительных солнечных лучей полотняными шторками, висит акварельный портрет Натальи Пушкиной работы Гау. Акварель запечатлела тридцатилетнюю Натали в период ее вдовства.

И еще одна, быть может, самая трогательная реликвия, чудом уцелевшая в Бродзянах: в дверном проеме гостиной, на косяке сохранились отметки роста Натальи Николаевны, ее детей. Карандашная отметка удостоверяет: избранница поэта имела рост 173 сантиметра, удалась в мать и младшая дочь Пушкина Наташа — у нее был точно такой же рост.

Наверное, это единственное место в мире, где старый паркет хранит след ног божественно прекрасной Натали. В мире, где ей пришлось претерпеть и самую тонкую лесть, и самую низкую хулу. Последний раз она, страдающая уже неизлечимым недугом, навестила Бродзяны в 1862 году, за год до своей кончины...

Я уезжала из Словакии домой, чтобы успеть на «Натальин день» — праздник, посвященный дню рождения Натальи Гончаровой, самой очаровательной женщины минувшего столетия. Этот день отмечался в Москве впервые, и я не могла его пропустить.

И вновь «шкода» Людмилы Кнежковой мчалась по автострадам, оставляя позади словацкие, а потом — чешские города и селения. И Бродзяны снова стали для меня чем-то далеким и недоступным...

Лариса Черкашина

Словакия

(обратно)

Блондины с туманным прошлым. Десять секретов древних гуанчей

...Мы видели его всего дважды — седого великана, неожиданно выросшего прямо из ничего в сотне километров от нас. Возник и растворился в океанской дымке... Сначала мы подумали, что это просто облако причудливой формы — как гора. Но облако не двигалось, а на макушке его все отчетливее стала видна белая, искрящаяся шапка. Снег! Да это же пик Тейде, высшая точка Канарского архипелага, маяк древних мореходов. Отсюда, с острова Гран-Канария, мы разглядели вулкан, расположенный на соседнем Тенерифе! — Да его и с марроканского берега можно разглядеть, если с погодой повезет, — рассказали мне в recepcion отеля «Балито-Бич», ставшего нам родным домом на ближайшие две недели. С широких лоджий своих апартаментов мы и увидели пик Тейде, поднявшись чуть свет, чтобы успеть на удобный экспресс до Лас-Пальмаса. Нас ждал знаменитый Museo Canario, Канарский музей, и десять секретов гуанчей, занимавшие меня вот уже полтора десятка лет.

За последние три-четыре года о Канарах у нас в газетах написано столько, что невозможно добавить и слова в восхищенные строки, посвященные этому туристскому раю в Атлантике. Гостями из Европы обжиты два острова из семи крупных — Гран-Канария и Тенерифе. Все больше здесь и россиян. Правда, многие из них, наверное, из-за того, что попадают сюда прямиком чартерным рейсом из Москвы и не получают в паспорте никаких отметок, не представляют, где находятся чисто географически.

Толком о гуанчах тут, можно сказать, не знает никто ничего. Книжечку об истории Канарских островов, написанную мною лет пять назад, местные турфирмы распечатали на ксероксе и стали зачитывать во время экскурсий по островам. Говорят, история Канар вызывает большой интерес. Поэтому с нее и начнем наш рассказ.

Рассказ можно было бы начать так:

Ясным июльским утром 1341 года сильный атлантический прибой вынес на берег большого острова останки двух генуэзских парусников. Несколько человек команды с трудом выбрались на скалистые утесы. Здесь их подобрали рослые светлокожие пастухи и отвели в глубь острова. Потерпевшие крушение европейцы стали первыми свидетелями жизни гуанчей — загадочных племен, населявших с незапамятных времен Канарские острова...

Но мы начнем наш рассказ все же иначе.

Всему миру известно, что в 1492 году генуэзский мореход Кристобаль Колон пересек Атлантику и ступил на землю Нового Света. Каждый знает, что за этим последовало. Однако не всем известно, что американские индейцы были не первыми жертвами европейской колонизации. За сотню лет до Колумба завоеватели из Кастилии и Нормандии (звучное имя «конкистадор» к ним, по непонятным причинам, не относится, оно появится позже, уже во времена первых послеколумбовых плаваний в Америку) отрепетировали грядущее покорение Нового Света. Методы и средства этой «малой колонизации» сделали бы честь будущим кортесам и писарро. Только территория для захватов здесь, на Канарах, была более подходящая, да не нужно было пересекать полный опасностей Атлантический океан. Вот они — эти острова, совсем рядом, у северо-западных берегов Африки!

Канарские острова, лежащие на перекрестке морских путей трех материков, в XV веке стали ареной жесточайшей истребительной войны — роковой для гуанчей, коренного населения этих осколков суши в Атлантике.

С тех пор, вот уже около шестисот лет, существует тайна гуанчей. Так и не разгаданная тайна.

...Резво бежит зеленый, как кузнечик, длинный рейсовый «Мерседес» вдоль побережья, вскарабкивается на серпантин, проскакивая полукилометровые тоннели в горах. Немецкие туристы в майках и шортах лениво поглядывают по сторонам. Взгляду упасть не на что — всюду седые скалы, чахлые кустики, море и небо. Все, как и тогда, пятьсот лет назад. Только люди другие. Кто они были — те, кто жил здесь? Африканцы? Европейцы? Или, может, выходцы из Нового Света?

Ответить на эти вопросы пытались сотни авторов на протяжении всех шестисот лет знакомства с загадкой гуанчей. Библиография истории островов насчитывает тысячи книг, статей, заметок в научных, научно-популярных и самых дешевых псевдонаучных изданиях, гоняющихся за сенсациями. Блондины с неясным прошлым... Великолепная тема для всевозможных околонаучных спекуляций и построений, которые ни на йоту не приблизили разгадку происхождения коренного населения Канарских островов!

Да, гуанчи были светловолосыми и голубоглазыми гигантами. Но разве на Канарах в древности жили только они? Истинные гуанчи населяли только два острова — Тенерифе и Гран-Канарию, в то время как четыре остальных из семи были населены представителями иных народов.

Это лишь один пример поверхностного отношения к увлекательной и необычайно сложной проблеме.

Вернер, немецкий инженер, с которым мы разговорились по дороге из Балито-Бич в Лас-Пальмас, знает о прошлом островов из своих журналов «Гео» и «Мериан». Читал о гуанчах. Тоже хочет побывать в Канарском музее. Сюда приехал лечиться.

— Благословенная земля! Один-два месяца в год врачи советуют проводить на Гран-Канарии, и — забываю обо всех болячках, особенно кожных. Воистину счастливые острова.

— Именно так их и называли в древности.

— Ну, древние знали, что делали.

Секрет первый

Откуда пурпур?

Можно буквально по пальцам перечислить древних авторов, в чьих произведениях есть сколь-нибудь подробные упоминания о Канарских островах. Плиний Старший, Диодор Сицилийский, Псевдо-Аристотель, Плутарх, Помпоний Мела, Гомер, Гесиод, Руфий Фест Авиен, Сенека... Возможно, есть и другие сведения, но они являются уже вторичными и более поздними по отношению к этим классикам древнего канароведения.

Итак, Плиний Старший, «Естественная история».

«...Не точнее слухи и об островах Мавритании. Кое-какие, как стало известно совсем недавно, лежат против земли автололов, они открыты Юбой, который устроил на них первые мастерские по окрашиванию тканей гетульским пурпуром...» Тут нужно сделать первую сноску. Нумидийского правителя Юбу II, жившего в I веке до нашей эры, часто упоминают древние авторы. Территория его владений примыкала к побережью Атлантики на одной широте с Канарами, и кому, как не ему, было лучше знать о том, что делается на островах. К сожалению, сам Юба не оставил никаких письменных свидетельств, и о его посещениях островов мы узнаем от античных авторов.

По мнению английского историка Э.Банбэри, пурпурные мастерские, устроенные Юбой, могли располагаться на двух восточных островах — Лансароте и Фуэртевентуре.

Теперь слово Диодору Сицилийскому, «Историческая библиотека»:

«В середине океана против Африки находится остров, отличающийся своей величиной. Он находится от Африки на расстоянии лишь нескольких дней морского пути...

Финикияне, обследовавшие земли по ту сторону Столбов и плывшие под парусами вдоль побережья Африки, были сильными ветрами отнесены далеко в океан. После долгих дней блуждания они достигли наконец названного острова».

Но кто именно — «они»? Кого имел в виду Диодор? Карфагенского адмирала Ганнона, дошедшего в VI веке до нашей эры до Гвинейского залива, или его предшественников? А может быть, последователей? Но мы-то знаем только о Ганноне... Безусловно, финикийцев Канарские острова манили своими природными дарами, в частности, лакмусовыми красителями. В древности таких устойчивых красителей было мало. Секрет производства знаменитого тирского пурпура до сих пор не разгадан. Между тем на Канарах рос и растет лишайник орсель (Orcella tinctoria), содержащий краситель высокого качества. В древности и средние века его называли «травой оризелло»...

А что если этот лишайник связан с тайной производства тирского пурпура? Кроме орселя, на Канарах имелся еще один, не менее ценный краситель — смола драконового дерева, драцены. И еще там добывали моллюсков-пурпурниц. Кому из них острова обязаны своим вторым названием — Пурпурные? Пока неизвестно.

Открытие пурпура всегда приписывали финикийцам, точнее, Мелькарту, который, по преданию, первый добыл раковины пурпурных улиток. В портах Финикии сегодня находят груды раковин пурпурниц. Однако берега Сирии не могли «производить» товар в несметном количестве. Известно, что каждая пурпурница дает всего несколько капель драгоценной жидкости. И финикийцы принялись искать скопление раковин повсюду — сначала в восточном Средиземноморье, потом и на западе, вышли на Гибралтар, основав, если верить Плинию, около 300 поселений. Затем появились сообщения о гетульском пурпуре.

Гетулами называли пастушеские племена, жившие к югу от римских владений в Африке. Некоторые из них — баниуры и автололы, если опять же верить Плинию, жили на побережье океана в районе Атласа. Помпоний Мела писал, что у негритов и гетулов производится пурпур, дающий прекрасную окраску, известную в мире.

При предпоследнем правителе Мавритании Юбе II производство гетульского пурпура достигло расцвета. Именно тогда Юба распорядился построить на Пурпурных островах красильни. Плиний так и не смог сказать точно, о каких именно островах шла речь. Единственное, что он утверждал, что «с этих островов можно было сравнительно легко добраться до Счастливых островов».

Сегодня марокканские археологии безошибочно определили их расположение — прямо против мыса Могадор. Сейчас из них различим лишь остров Могадор, остальные съели эрозия, океан и пески. Но пурпурницы здесь остались: местные женщины собирают их и используют в пищу. В IV веке красильни пришли в упадок, а со временем знания об Африке неожиданно сузились.

— Они, кажется, с тех пор не увеличились, по крайней мере, в том, что касается этого района, — признается Вернер. — Вот скажите, например, откуда пошло слово «Канары»?

— От канареек! — Соседка впереди быстро обернулась и темпераментно вмешалась в наш разговор.

— О, если бы все было так просто.

Зал мумий в Канарском музее. Здесь собрана коллекция, равной которой нет в мире.

Секрет второй

Почему Канары — Канары?

Снова предоставим слово Плинию. «Вскоре после того, как установилось римское владычество в Мавритании, Светоний Павлин (прокуратор) организовал экспедицию в глубь страны — это было первое проникновение римлян в Атласские горы. Он описал густые горные леса, неведомые деревья, покрытые снегом вершины (сомнительный факт), достиг реки Гер, текущей по пустыне из черного песка и черных гор, как будто после пожара, в лесах водились твари всевозможные, и жил там народ под названием «канарии»...

Область, где побывал Павлин, расположена на одной широте с Канарами. Не этому ли племени они обязаны своим названием? У Птолемея находим упоминание области Cannaria prom., расположенной севернее мыса Нун, на широте самого западного острова из Канарской группы. Там жили племена камнурие, то же самое, что и канарии. Не здесь ли разгадка названия островов?

Так что ваши канарейки, фрау, получили свое название уже после того как Канары стали Канарами.

Красавец-город Лас-Пальмас выстроен вдоль моря, и его набережные практически бесконечны. В этом мы убедились, решив пройти пешком из одного района в другой. Думали, что потратим минут двадцать, а заняло это путешествие часы. Конечно, история Лас-Пальмаса — тема отдельного рассказа, тем более что со многими зданиями тут связаны судьбы исторических личностей, известных всей планете, нас же волновало здесь только одно из них — Канарский музей.

Поблуждав в «кайе» — настоящем лабиринте переулков старой части города, мы вышли на улицу Абреу-и-Галиндо. Понятно, именно на ней должен был стоять музей, ведь она названа в честь известного ученого, приоткрывшего многие тайны древних канарцев. Именно он напомнил миру одну очень красивую и загадочную историю.

Секрет третий

Сыны Атлантиды?

Канарские острова в историко-культурном плане тесно связаны с Северо-Западной Африкой. И потому — о сахарской Атлантиде. История ее началась с фантастического произведения. В 1919 году вышел роман Пьера Бенуа«Атлантида», разошедшийся большим тиражом. (Кстати, он выпущен в «Библиотеке «Вокруг света» в новом переводе.) Сюжет его таков. Двое французских офицеров, затерявшись в пустыне, после долгих странствий попадают в оазис, где высится величественный замок из огромных каменных глыб. Уставших путников встречает их соотечественник, попавший сюда раньше. Он показывает им внутреннее убранство замка, роскошную библиотеку, а главное — знакомит с хозяйкой дворца. Оказывается, что это — владычица знаменитого народа атлантов — Антинея.

П.Бенуа поместил свою Атлантиду в пустыню, среди скал горного массива Ахаггар. Видимо, он знал об открытиях в Сахаре, был в курсе безуспешных поисков легендарного материка... Публика приняла роман с восторгом.

Прошло восемь лет. Экспедиция французского археолога де Пророка проводила раскопки в западном Ахаггаре, неподалеку от Абелессы, как раз в тех местах, где разворачивается действие романа. Среди занесенных песком скал де Пророк натолкнулся на развалины древних сооружений, среди которых особо выделялся могильник, возведенный из огромных каменных глыб. Неподалеку стоял монумент, откуда колоннада вела к храмовому сооружению. В полу, замаскированный кожаным ковриком, был вход в подземный склеп, где находилась могила высокопоставленной особы женского пола. Внутреннее убранство гробницы поражало великолепием — каменные украшения, статуэтки времени палеолита Сахары, страусовые перья, а главное — золотая монета, которую можно было точно датировать. Она относилась к эпохе римского императора Флавия Валерия Константина I (306 — 337 гг. н.э.). Значит, захоронение было доарабским.

Тут же вспомнили роман Бенуа. Историческая реальность переплелась с фантастикой.

Пережив первое волнение, ученые попытались дать объяснение находкам. Всплыла недавно открытая легенда туарегов племени кельахаггар о своей знаменитой прародительнице Тин-Хиннан.

Дочь вождя Тин-Хиннан, берберка знатного происхождения, изгнанная из страны вместе со своей служанкой Такамат, пришла в Ахаггар и стала родоначальницей благородного племени кельахаггар, а Такамар — прародительницей вассального племени имрад. Героиню легенды туарегов ученые отождествляли с неизвестной владычицей, обнаруженной археологом бароном де Пророком.

Так роман Бенуа, находки де Пророка и легенда о Тин-Хиннан породили парадоксальную с точки зрения логики цепочку из художественного вымысла и научных фактов, которая помогает пролить свет на историю сахарских народов.

Естественно, никто не станет связывать владычицу Абелессы с царицей атлантов П.Бенуа. Так же мало оснований искать Платонову Атлантиду именно в Сахаре. Но если предположить, что и античные авторы, и научная традиция нового времени, и сам П.Бенуа подразумевали под атлантами некий восточносредиземноморский народ, генетически связанный с греками (точнее, эгейцами конца III — начала II тысячелетия до нашей эры), то эта версия может иметь право на существование.

В Канарском музее хранится память о древних гуанчах. Сюда я мечтал попасть давно, когда еще только начинал заниматься историей Канар. Может быть, здесь я найду ответ и на остальные загадки, связанные с далеким прошлым Канар?

Секрет четвертый

Кто вы, «народы моря»?

Они были не только на фресках Древнего Египта, но и на наскальных рисунках Сахары — белые наездники на колесницах. И они не похожи на гиксосов, вторгшихся в Египет в 1200 году до нашей эры и осевших в Киренаике. Одежда, оружие и доспехи, тип колесниц и, наконец, физический облик не оставляют сомнения, что это пришельцы с севера — из районов восточного Средиземноморья. Речь идет о походах «народов моря» в конце XIV века до нашей эры. Именно тогда крупные военные отряды из Эгейского бассейна вторглись в Ливию и Египет.

Доктор С.Хименес-Санчес, дежурный смотритель музея, идет со мной по залам и на ломаном английском пытается объяснить, кто входил в состав «народов моря». Я прошу его говорить на родном испанском, но только не так импульсивно, и тогда все будет понятно, тем более, что тема мне знакома. — Так вот, есть предположение, что в состав «народов моря» входили и воины из района Атласа.

Первым египетским фараоном, одержавшим несколько побед над пришельцами, был Мернептах (1251 — 1231 гг. до н.э.). Известие об этом донесли надписи в храмах. Но племена «народов моря», успев достаточно смешаться с местными ливийскими племенами, еще довольно долго продержались в Египте, пока армия Рамзеса III не нанесла им сокрушительное поражение в районе сегодняшнего Эль-Аламейна в 1200 году до нашей эры (1189-й — по другим данным). Но и после этого фараон вынужден был поселить их в дельте, где они и жили, не признавая ничьей власти над собой.

— Если внимательно изучить наскальные рисунки Сахары, можно проследить некоторые маршруты, которыми уходили «люди колесниц» в глубь пустыни. Некоторые из них, растворяясь постепенно в местном населении, дошли до Нигера. А остальные группы? Вы знаете их судьбу? — спрашиваю я доктора Санчеса.

— О них всегда говорили: «Таинственные, загадочные, непознанные...» И в этих эпитетах нет преувеличения. Нам, действительно, не известно пока, откуда они пришли, каков их конец. Речь идет о так называемых гарамантах, которых знали Геродот и Тацит, Помпоний Мела и Сенека. Лукиан и Страбон.

Культура гарамантов, живших в древности на просторах еще не высохшей до конца пустыни, была ливоберберской в своей основе, с элементами, занесенными из Эгейского мира.

В последние годы ученым удалось несколько прояснить этнический состав «народов моря». Среди них были ахейцы, данайцы, сарды, ликийцы и, конечно же, давно известные древним египтянам критяне — «кефтиу». Все они значительно повлияли на антропологическую и языковую среду Северной Африки, и, что вполне естественно, сюда же оказались включенными Канарские острова.

Поэтому участие потомков «народов моря» в формировании Канарского этноса представляется ученым весьма правдоподобным и достаточно убедительным.

Секрет пятый

Можно ли свистеть с акцентом?

На каком языке говорили древние канарцы? Ясное дело, не на испанском. Он был родственен и берберскому, и некоторым западноафриканским наречиям. Доктор Санчес может говорить об этом часами. Меня же интересует сейчас другое — чудом уцелевший пережиток древних времен — язык свиста, который до сих пор распространен среди жителей одного из Канарских островов — острова Гомера. Еще монахи Бонтье и Леверье писали, что жители островов «говорят губами, как будто у них нет языка, и какой-то правитель сослал их сюда в наказание, вырвав языки».

 

— На самом деле язык принимает в свисте самое непосредственное участие, — объясняет профессор. — Еще в конце прошлого века немецкий этнограф Кеденфельд изучал таинственное средство общения гомерцев. «Они могут передавать любую мысль с помощью свиста, — писал ученый, — причем на расстоянии до тысячи метров, то есть даже когда крик не имеет смысла». Во время войн этот свист очень помогал канарцам, они заблаговременно «высвистывали» опасность, а в мирное время извещали о начале празднеств и о других событиях.

Свист этот, рассказывает доктор Санчес, может быть самых разных оттенков. Кеденфельд проделал эксперимент, расставив двух жителей острова на расстоянии 50 метров друг от друга. Он передавал вопрос одному из испытуемых, и тот высвистывал его своему партнеру. Оба человека ни разу до этого не разговаривали друг с другом на языке свиста, к тому же был сильный ветер, но результат опыта признали удовлетворительным.

Язык свиста на острове Гомера сам по себе не уникален. Хорошо известен способ общения с помощью барабанов в различных районах Африки, когда новость выбивается нехитрым кодом на расстоянии десятка километров — от деревни к деревне. Бушмены Калахари общаются с помощью дыма костра. У племени гурунси-нанкансе в излучине Нигера имелась флейта, с помощью которой кочевники переговаривались на большом удалении друг от друга.

«Свистящая деревня» открыта в 60-х годах в Турции. Наверняка последуют новые подобные открытия и, конечно, в горных районах. Ученым предстоит выяснить много вопросов: каким образом переводятся обычные фразы на язык свиста, как рождаются комбинации свистовых модуляций...

— Неужели это до сих пор не сделано?! — недоумеваю я.

— Представьте себе. Можете записаться в будущую экспедицию на остров Гомера.

Секрет шестой

Кто сделал эти надписи?

Одной из многих загадок, с которыми столкнулись ученые при исследовании Канарских островов, были наскальные надписи. Кто оставил их? На каком языке они выполнены? Что означают? Знали о них давно. Еще в XVIII веке Бьера-и-Клавихо упоминал о «таинственных письменах» на острове Пальма. Но больше всего их обнаружено на самом маленьком островке архипелага — Йерро.

Основная часть наскальных надписей — хаотическое нагромождение значков и фигур, среди которых можно разобрать отдельные изображения, напоминающие надписи...

— Вот они, на этих стендах. Сколько ученых билось над их разгадкой! — Профессор Санчес указывает на тщательно скопированные значки с острова Йерро.

Именно там испанский священник дон Аквилино Падрон, прогуливаясь среди базальтовых глыб, обнаружил две горизонтальные строчки знаков, каждый из которых был около пяти сантиметров в длину. «Их много на юге острова, — писал кюре в записке Сабену Бертло. — На первый взгляд, они напоминают древнеегипетские иероглифы, но я напрасно искал там сидящие фигуры и быков Аписа с митрами, ибисов, которыми покрыты обелиски Египта. Не обнаружил я там ни рыб, ни четвероногих животных, которых видел на мексиканских и инкских календарях. Наверное, — продолжает Падрон, — мое открытие имеет важное значение, ведь надписи скорее всего сделаны в очень далекую эпоху и отличаются от найденных мною раньше. Они более совершенны, и я вижу выражение мысли, породившей эти надписи. Контуры значков неглубоки и стерты и видны только при ярком свете. Они сделаны на отвесных скалах и раньше наверняка были видны на значительном расстоянии».

Так была открыта новая страница наскальной летописи Канар. Значки оказались окружены рисунками: спиралями и кружками.

Наследником древнеливийского письма признан тифинаг — письмо, которым и по сей день пользуются туареги Сахары. Не раз исследователи обращали внимание на сходство Канарских надписей с письмом тифинаг.

На севере острова Тенерифе ученые изучили небольшой угловатый камень, покрытый надписями. При тщательном исследовании выяснилось сходство их с финикийскими надписями, найденными раньше в Южной Испании и Карфагене. И что особенно важно — надписи Тенерифе высечены, несомненно, металлическим орудием, а ведь известно, что гуанчи не знали металлов... Не вдаваясь в подробности относительно связей древнеливийской и пунической систем письма, отметим лишь, что на Канарах представлено несколько видов надписей. Наиболее вероятным кажется такой вариант. За века исследований у ученых накопился огромный этнографический материал, говорящий о сходстве древних канарцев с берберами. Вполне вероятно, что именно протоберберы составляли основное население островов. В свете этого проблема большинства надписей на скалах островов проясняется. Их авторы — протоберберы.

Но если берберы жили на Канарах и принесли туда в отдаленную эпоху письменность, то почему она не сохранилась у канарцев к приходу европейцев, а была представлена лишь наскальными знаками? И далее. Ливийские надписи найдены на территории Туниса и восточного Алжира, однако дальше на запад, в сторону Канар, они не попадаются! А между тем на западе находится Марокко, где испокон веков живут берберы! Здесь напрашивается еще один вариант. «Канарские острова могли посещать, в конце концов, и ранние мореплаватели — карфагеняне и другие. Надписи на Йерро, Тенерифе и Гран-Канарии — свидетельства таких плаваний», — заключает английский ученый Э.Хутон.

Поразительно, но самое большое количество надписей обнаружено на Йерро. Может, он был «краем света» для древних мореплавателей и наиболее удачным местом, где можно было оставить свои «автографы»?

Исследователи насчитали на Йерро и Гран-Канарии 373 значка.

— А классифицировать их не пробовали? — спрашиваю у доктора Санчеса.

— Пробовали. Недавно ученым удалось сгруппировать эти значки согласно алфавиту и получить первый результат: выяснилось четыре типа надписей.

Первый — спирали, бороздки и закругленные линии, аналогичные которым находят в памятниках древнейшей письменности эпохи бронзы Западной Европы, Скандинавии и в некоторых сахарских петроглифах. Второй — таинственные надписи с параллельными горизонтальными линиями, пересеченными вертикалями, полуспирали и крестики. Они наводят на мысль о родстве с граффити лигуров, найденными в долинах Ле Меравилье и Фонтанальба в Италии. Третий — алфавитные знаки, полностью схожие с ливийскими.

Четвертый — значки, весьма схожие с письмом А на Крите и с петроглифами Верхнего Египта.

Характер многих знаков канарцев дает возможность говорить о влиянии критской письменности. Часть знаков близка к линейному письму А и Б, часть — к древнеливийскому письму, а остальные — комбинации двух предыдущих типов.

Пока что ни одна из надписей не разгадана. Это и понятно, если вспомнить слова французского лингвиста А.Бассэ: «Пытаться расшифровать ливийские надписи с помощью современного берберского языка так же бесполезно, как интерпретировать латинские надписи, используя язык парижских предместий».

Секрет седьмой

Таинственные нинтадбры

Еще одна черта, связывающая гуанчей с древним северо-африканским миром, странные предметы, предназначение которых сразу и не определишь.

— Действительно, никто из посетителей музея не может сказать сразу, что это такое. А все очень просто, — улыбается доктор Санчес. — Канарцы широко практиковали татуировку. На Тенерифе любили использовать для этого зеленый, желтый и красный цвета. Для татуировки, вероятно, применяли пинтадеры (от испанского «pintaderas» — предметы для рисования). Однако назначение этих орудий окончательно не выяснено. Moжет быть, их применяли на Гран-Канарии, причем большинство — в Агимесе, в мастерской, где их скорее всего и делали. Вылеплены они из обожженной глины или вырезаны из дерева, толщина — 4-8 миллиметров. Рукоятка конической или пирамидальной формы, а на чуть выгнутой поверхности вырезаны геометрические фигуры — квадраты со скругленными углами, треугольники, круги. Подобные орудия обнаружены в Мексике, Венесуэле, Колумбии, Западной Африке и Италии (Лигурия).

В поисках истоков обычая раскраски тела у древних канарцев исследователи обратились к обычаям берберов и кабилов. По данным Геродота и других источников, и те и другие раскрашивали тело киноварью перед военными действиями и религиозными церемониями. Постепенно этот обычай исчез на континенте, но сохранился до XVI века на Канарах.

Секрет восьмой

Мумии, как у...

Как у кого, профессор? — Как у древних египтян, во-первых. Во-вторых, как у инков.

— Неплохая параллель!

— Да, если учесть, что техника мумификации у всех этих народов схожа в деталях. При этом использовали многие травы, а для сохранения кожи также сок драконового дерева, обладающий консервирующими свойствами.

В интереснейшем и уникальном исследовании об обычаях мумификации у древних народов французский ученый Ж.Ганналь, опираясь на труды старых авторов, еще в середине прошлого века собрал воедино все имеющиеся сведения об этом обычае: «Они сохраняли останки своих родственников скрупулезно, ничего не жалея для их увековечивания». Перед кончиной человек сам готовил дубленые шкуры, куда его останки должны будут завернуть. Рецепты, по которым изготовлялись лучшие мумии — «хахо», утеряны. Немногие данные, дошедшие до нас, не более подробны, чем скудные сведения, приводимые Геродотом для египтян.

У канарцев должность мумификатора была презираемой. Их труд хорошо вознаграждался, но жили они отдельно. Мужчины и женщины препарировали тела соответственно своему полу. Хронисты говорят, что то была отдельная каста жрецов, деяния которых окружались священной тайной, и с их смертью уходил секрет мумификации.

Существовало несколько видов бальзамирования.

Едва бальзамировщики получали труп знатного человека, его клали на каменный стол и делали разрез внизу живота острым ножом «табона». Внутренности вынимали, тут же промывали и чистили. Мыли свежей водой с солью и остальное тело, особенно тщательно уши, полость рта и пальцы. Большие полости тела наполняли ароматическими травами, а потом тело выносили на жаркое солнце или же, если было пасмурно, помещали в особую сушильню. В это время его обмазывали мазью, составленной из жира овцы, пыльцы ароматических растений, коры сосны, смолы, дегтя, пемзы и других компонентов. Некоторые исследователи полагают, что умащивания включали также масло, обезвоживающие вещества и субстанции, обладающие бальзамирующими свойствами, такие, как смола лиственницы и листья гранатового дерева.

На пятнадцатый день обряд мумификации завершался, мумия становилась сухой и легкой. Родственники приходили за ней и устраивали торжественные похороны. Они зашивали тело в шкуры, приготовленные еще самим покойником, и опоясывали его ремнями, сделанными в виде скользящей петли. Правителей и знать клали в пещеры поодиночке. Гроб был выдолблен из древесины того вида можжевельника, которая не поддается разрушению.

— По части мумий наш музей не имеет себе равных в мире, — с гордостью заявляет профессор Санчес, провожая нас в зал, отведенный для мумий.

Надо отметить, что тела мумифицировали только три народа на Земле — древние канарцы, инки и египтяне эпохи XXI династии. И все они прятали мумии в труднодоступных, скрытых от глаз местах. В гроте Тараконте на Гран-Канарии найдена мумия старухи, захороненная в сидячем положении, как это делали в Перу инки.

Секрет девятый

Как же они сюда приплыли?

Главный вопрос для исследователей Канар — как гуанчи попали на острова, если до сих пор не обнаружено никаких следов их мореходных навыков?

 — Ваше мнение, профессор?

 — Долгое время считалось, что у древних обитателей архипелага не было ни лодок, ни плотов, а следовательно, исключалась возможность даже каботажного плавания. Говорили о некоем «табу» моря, об отсутствии строительного материала на островах. Есть и теория, по которой канарцы — часть сахарского племени, насильно выселенного карфагенянами на пустынные острова...

Но, читая хронику Леонардо Торриани, мы отметили, что сведения об отсутствии в прошлом у канарцев плавсредств — неверны. А недавние исследования на Гран-Канарии позволили установить, что на островах есть наскальные рисунки, где представлены несколько типов древних судов. Одни из них похожи на корабли скандинавских петроглифов и одновременно на суда, изображенные на скалах Нубийской пустыни и на вазах додинастического Египта. Другие пока не поддаются идентификации.

Секрет десятый, пока последний

Живы аи древние гуанчи?

После музейного полумрака даже вечерний свет больно резанул по глазам. Мы долго стояли в переулке, приходя в себя после той лавины фактов, событий, имен, что свалилось на нас в стенах Канарского музея. Медленно побрели по улочкам, заглядывая в лавки и магазинчики не без умысла — нам нужны были типажи сегодняшних канарцев. Чтобы сравнить их с теми — древними. Ведь, если верить некоторым ученым, вчастности, Л.Грину, на островах встречаются еще настоящие гуанчи.

По общепринятой версии, в войне с колонизаторами, длившейся до конца XV века, количество канарцев сократилось с 20 тысяч до 600 человек. Сражались они с величайшим мужеством. Но обнаруженные «нетронутые» манускрипты, в подлинности которых теперь никто уже не сомневается, сообщают, что политика искоренения населения архипелага проводилась далеко не так интенсивно, как принято было считать. Так, например, некоторые вожди гуанчей, яростно боровшиеся против завоевателей в течение многих лет, оказывались вдруг в лагере испанцев, заключали с ними союзы, почитались вместе со своими подданными как соплеменники испанцев...

Церковь видела в жителях островов будущих христиан и потому достаточно милостиво к ним относилась.

Сколько канарцев уцелело после завоевания, сказать трудно. В начале войны число воинов составляло 5-7 тысяч человек, а все население Гран-Канарии равнялось 20 тысячам. В XVI веке численность жителей на острове определялась 10 тысячами, из них половина была чистокровными островитянами, а остальные — метисами.

Испанский антрополог М.Фюсте сделал доклад на V Международном конгрессе по древнейшей и древней истории в Гамбурге, посвященный проблеме сохранения у современного населения черт древних жителей. Он обследовал в Канарском музее 958 черепов, около 400 полных скелетов и 362 современных канарца. Ученый сделал вывод: у сегодняшних жителей стойко сохраняются основные элементы расового комплекса населения, жившего до захвата островов. Важно то, что эти признаки обнаруживают не спорадически, а являются устойчивыми.

...Быстро темнело, мы торопились на вечерний автобус в Балито-Бич, но тем не менее успевали заглядывать в лица прохожим. Симпатичные лица — вот, честно говоря, и все впечатления. А по дороге домой подумалось: действительно, многие народы, известные нам из истории, больше не существуют. Нет вавилонян и ассирийцев, лигуров и готов, этрусков... Нет древних греков и римлян. Но гибель народа еще не означает физического исчезновения его представителей. Для гуанчей, говорят ученые, это лишь частичный переход от одного антропологического типа к другому. Значит, можно говорить о коренном населении Канарских островов как о живом народе, изучать его?

Сегодняшние канарцы и не подозревают, как много крови гуанчей течет в их жилах! 

Н.Непомнящий Фото Н. Маникало

(обратно)

Александр Яблоков. Лето и лед

Ускорение навалилось внезапно, с чудовищной силой сминая Стива Хардта. Корабль югуров выполнил маневр в режиме высоких перегрузок. Стив услышал ревущий звук — корабль вошел в верхние слои атмосферы. Он в последний раз проверил автономный скафандр и пожалел, что для возвращения домой, на Землю, не нашлось иного способа, как приютиться снаружи, в капсуле на корпусе боевого инопланетного корабля. Данные траектории пробежали по внутреннему дисплею шлема. После года, проведенного в капсуле, замаскированной под сверхпроводящий тепловод и невидимой для экипажа корабля, пришла пора с ней проститься. Стив расслабил мышцы и закрыл глаза. Капсула отскочила.

За сомкнутыми веками калейдоскопом мелькали картинки, подаваемые компьютером на его оптический нерв. Он научился мысленно «жонглировать» этими изображениями, совсем как югурский глазорот. Вот вид с камеры, установленной на громоздящейся надстройками оболочке корабля: крошечная капсула взмыла вверх и затерялась среди неподвижных звезд. Вид с фронтальной внутренней камеры капсулы: безликая фигура, вялая, как тряпичная кукла. Теперь с одной из наружных камер на капсуле: корабль югуров начал сегментироваться перед атакой. С другой наружной камеры: торжество входа в плотные слои атмосферы, и внизу — Земля.

Земля. Прошло пять лет, как он ее покинул: два года субъективного времени на путешествие туда и обратно и три — на планете Югурте. Пять лет для него, и, по неумолимой логике космических полетов на скорости света, — тридцать лет для Земли. Планета изменилась до неузнаваемости. Ледяные поля протянулись далеко на юг. Северное полушарие почти лишилось облаков, лишь снег и лед блестели на солнце. Стив поймал себя на том, что смотрит во все глаза, словно может управлять камерами силой воли. На самом деле он ничего не видел глазами, югурские глазороты запрограммировали камеры автономными. Это они, глазороты, сделали возможным его перелет на Югурту и обратно. Он видел яркие мазки на ореоле Земли — атмосферу пронзили самостоятельно маневрирующие сегменты боевого корабля. И вдруг — яркая вспышка: защитные лазеры Земли все еще действовали, и один из них нашел цель. Сейчас Стив тоже был целью. Он сжался бы в комок, если бы не скафандр. Как откликнутся зрители на Югурте, если камеры глазоротов покажут, как он доблестно сгорает в атмосфере Земли? Еще один трагический герой, еще один любопытный сюжет для средств массовой информации, но политический результат будет нулевым. Если ему предстоит умереть, он должен сделать это более эффектно. Прочь ненужные мысли. Об этом позже.

Наружная оболочка капсулы отошла, вместе с ней взмыла вверх камера, и Стив со стороны увидел, как капсула жизнеобеспечения продолжает путь к планете. Неожиданно над капсулой развернулось гигантское каркасное крыло, превращая ее в стратосферный планер. Серьезных повреждений не заметно. Камера, кружась по спирали, улетела прочь и, наконец, ослепла.

Он падал к западу от Европы. Позади, как раз на горизонте, Стив мог различить гигантские кратеры — результат падения кометы в центр Евразии. Жизнь к востоку от Уральских гор была уничтожена. Один из осколков кометы увеличил вдвое Аральское море, другой распылил на атомы Новосибирск. Кометная пыль закрыла солнце, и ледники снова поползли с севера на юг. Это был совсем не тот мир, который он покинул. И вот он опять здесь, чтобы защитить место, о котором уже ничего не знал.

И все же этот сине-зелено-белый шарик пробуждает необыкновенную радость. Он почти ощущал исходящий от Земли прохладный ветерок. Хотелось раскинуть руки и обнять ее. Он освободится от высокой гравитации Югурты, от назойливых югурских посредников, от постоянного надзора средств информации, освободится, чтобы узнать, жива ли еще Каринта Толбак. Каринта...

Перед глазами всплыл такой желанный образ. Когда он покидал Югурту, она была жива, но, по земным меркам, это было почти пятнадцать лет назад. В правой ладони лежал скомканный обрывок тонкого шнура. Они вместе пережгли этот шнур в последний день, чтобы отметить расставание, и он хранил свою половину во время всего путешествия на Югурту и обратно. Быть буре, узнай она об этом! Стив невольно улыбнулся. Она всегда подозревала, что подобные ритуалы — лишь способ добиться преимущества в определенной ситуации.

Впереди лежала скрытая предрассветной тенью Америка. Солнце как раз начало подниматься над ледяными массивами вокруг Новой Шотландии. Дальше к югу побережье окаймляла широкая серая полоса: океан отступил, обнажив континентальный шельф.

Камеры на капсуле вспыхнули и погасли. Всякое изображение извне исчезло, и Стива поглотила кромешная тьма. А через миг жаром опалило левый бок. Он закричал, но дыхательный аппарат вбил вопль назад в глотку. Он варился заживо, кожа ссыхалась, чернела, скафандр охлаждал горящую кожу анестезаторами. Удар одного из защитных орбитальных лазеров оказался метким. Дрогнули мускулы, и Стив с облегчением обнаружил, что левая рука действует.

Открылись дополнительные «глаза» с пониженной разрешающей способностью. Стиву понадобилась минута, чтобы провести корреляцию образов. Капсулу окружало мерцающее сияние: энергопоглощающая защитная оболочка испарилась с поверхности и образовала ионизированное облако. Крыло планера сложилось, обрекая капсулу на свободное падение, а позади клубилось облако — отвлекающая цель для лазерных атак.

Стив жадно втянул горячий воздух. Неужели защитники Земли не знают, что он вернулся, чтобы помочь? Хотелось накричать на них. Они выследили приближающийся боевой корабль, когда тот сбросил транссветовую скорость, и его масса проявилась на экранах — невидимая рука, вяжущая узлы из гравитационных линий. Люди знали, что корабль прибыл с грузом военной помощи Столпу, независимой организации югуров, захвативших Землю. Вооруженные силы землян отчаянно дрались за выживание, и их не заботили ни проблемы внутриюгурской политики, ни четкость информационных образов, которыми глазороты снабжали югурский рынок.

— Вот и я, — прошептал Стив в дыхательный аппарат. — Дайте же мне, черт побери, выжить.

Спуск замедлился, и капсула зависла над континентом, постепенно проявляющимся в свете зари. Шли минуты, но атака не повторилась, и он расслабил мучительно ноющие плечи. Рассматривая Землю через дополнительную оптику, он проследил ленту Миссисипи вверх от Мексиканского залива. Вон там от нее отделялась река Иллинойс, направляясь на северо-восток, к сверкающим льдам Великих озер... а там, на берегу озера Мичиган, находился Чикаго. Почудилось, что он различает небоскребы, отбрасывающие тени на равнину.

Он принялся напевать без слов. Пока не отыскал этот город, не было уверенности, что именно он ищет. Они с Каринтой жили в Чикаго последние дни перед полетом. Он вспомнил их дом и бледные лучи солнца, пробивающиеся сквозь завесу атмосферной пыли. Они все время были вместе и никуда не выходили, а мир вокруг становился все холоднее.

Для Стива прошло пять лет, но для нее — тридцать. Какой смысл разыскивать ее здесь, будто она все еще ждет его за накрытым к завтраку столом и обгорелым шнуром в руках?

Разумеется, смысл был. Словно отвечая его мыслям, наружная оптика смотрела вниз, сверяясь с картой. Общие черты были те же — Аппалачи, изгиб реки Огайо, но места человеческого обитания изменились. Нерасчищенные дороги выглядели как перепаханное поле. Отдельные дома и поселки были сожжены, заброшены и без инфракрасных сигналов. Опоры мостов со сломанными хребтами вмерзли в лед. После некоторого раздумья его автономный скафандр нашел необходимые визуальные ориентиры для продолжения спуска.

Охваченный совершенно неподобающим случаю восторженным волнением, Стив Хардт спускался на Землю в парящем полете.

Скафандр, покрытый шрамами и изрытый оспинами, лежал в снегу, напоминая сброшенный хитиновый панцирь насекомого, окруженный частями рассыпавшейся капсулы, а Стив Хардт, ругаясь сквозь зубы и дрожа от непривычного холода, колотил по упорно сопротивляющейся стойке крыла. Предполагалось, что крыло должно аккуратно сложиться в сани, но оно сопротивлялось, и Стив подозревал, что механизм поврежден при падении. Конечно, югуры, планировавшие его полет, знали, что он врежется в землю. Интересно, записывает ли его досаду бесстрастная камера глазоротов?

Во всяком случае, они снабдили рабочий комплект обычным молотком. Он размахнулся, чтобы ударить изо всех сил, но остановился. Каринта всегда считала, что в его характере есть функциональное несоответствие с механизмами. Как это она однажды сказала? Он вспомнил, что она сидела, скрестив ноги, и перебирала тонкими, испачканными жирной смазкой пальцами аккуратно разложенные части велосипеда. «Один доллар за удар и девяносто девять долларов за то, чтобы узнать, куда бить. Знай, куда бить, Стив». Он тогда едва не уничтожил проклятый велосипед, стараясь освободить заклинивший переключатель скоростей...

Остановившись, он с минуту внимательно осматривал механизм. Простая вращающаяся деталь была выдернута из гнезда. Стив легонько постучал по ней. Простонав погнутыми стойками, конец крыла сложился и со щелчком вошел в прорезь санного полоза. Стив уселся на корточки и с облегчением вздохнул. Еще раз спасибо, Каринта.

Позади него, в конце косого рва, отмеченного сломанными ветвями и расщепленными стволами деревьев, виднелось небо. Он пропахал капсулой кленовую рощу и глубоко зарылся в мягкую почву центрального Иллинойса. Целый час ему пришлось потратить, чтобы выбраться из скафандра, словно готовой к метаморфозе личинке из земли. Еще час — и он будет готов двинуться на северо-восток. Он упустил Чикаго на добрые две сотни километров. Не так уж плохо, решил он, после путешествия в восемнадцать световых лет от самой Эты Кассиопеи А. Казалось, оглянись он на пробитую им в роще просеку, — и увидит солнце Югурты.

...Оно горело в темном небе над Совещательной площадкой Югуръюра, а его более тусклый компаньон — Эта Кассиопеи В — едва виднелась на востоке, над горами, словно прорывающимися вверх сквозь джунгли.

— Столп был создан с одной целью, — сказал старый Бардудур, — для вторжения на Землю. Ты должен простить меня, но в то время это имело смысл. — Он втянул воздух своим длинным, высоким рылом, ввалившимся с обеих сторон его длинной носовой кости, — признак очень почтенного возраста. — Но теперь даже среди югуров Столпа заметно стремление к переменам.

Содрогнувшись, Стив снова откусил кусочек гниющего мяса. Он выблюет его позже, оставшись наедине в отведенных ему апартаментах. Югуры, с их легкими костями и хрупким строением, совершенно не походили на хищников и никогда не ели свежую пищу.

 — Но почему? — спросил Стив. — С чем это связано?

Бардудур взял лицо Хардта в руки и подержал его своими нежными лапами, напоминавшими резиновые.

— Экспедиция для завоевания некоторых территорий плодородной, хотя и экологически поврежденной планеты, — основательный риск. Столп будет удерживать свои области, земляне — другие, война будет мелкомасштабной, но постоянной. Приятная жизнь, не так ли?

Стив далеко не сразу понял, что югуры, захватившие Землю, были независимой группой, отнюдь не являясь представителями центрального правительства всей системы Югура. Такой цельности, по сути, не существовало, хотя ближе всех к ней подошел Югуръюр — огромное, противоречивое сообщество.

 — И ты полагаешь, мы сможем подтолкнуть их? — спросил Стив. — Подтолкнуть так, что они уйдут с Земли?

Он поднял глаза на бесконечные ряды резных каменных кресел, окружающих крошечную группу собравшихся на югуръюрской Совещательной площадке. Тысячи кресел, все разные, вскарабкались на холмы. Каждое принадлежало главе организации, многие из которых исчезли столетия назад. Но кресла оставались, поскольку они представляли собой традиции расы. И у Столпа свое. Стив осмотрел кресло, но ему не разрешили сесть в него.

 — Мы сделаем все, что сможем, друг Хардт, — произнес Бардудур.

Но, разумеется, кроме тайной доставки Стива на вспомогательный корабль Столпа, возвращающийся на Землю, Югуръюр решил абсолютно ничего не делать. Стиву Хардту и глазоротам предстояло переубедить югуров Столпа, и Стиву не хотелось даже думать о том, насколько далеко он может зайти.

Поле слева от Стива было живым. Он тянул сани через нетронутые белые поля уже три дня, но здесь сквозь снег весело пробивались ярко-зеленые листья салата, покрытые восковой защитной пленкой. Снег вокруг них осел, подтаивая снизу. Стив остановился. Он не знал, каковы нынче дела на Земле, но если существовали действующие фермы, был смысл ее защищать. И значит, его уже обнаружили. Впрочем, это вряд ли увеличивает реальную угрозу. Он отстегнул сани и замер. Справа тянулась ледяная равнина — река Фокс.

Солнце садилось, и в небе, один за другим, выстроились в линию отражающие спутники. Стив решил, что они, должно быть, представляют собой огромные круги, покрытые пленкой из особо прочного полимера для отражения солнечного света на ночную сторону Земли.

Югуры? Определить по технологии невозможно. Спутники давали свет, более сильный, чем полная луна, и поэтому легче было разбить лагерь. Кто-то, не озабоченный вопросами эстетики, запретил ночь.

Вдруг послышался рокот работающего мотора. А через пару минут мимо, подскакивая на снегу, пронесся электрический снегомобиль и остановился под защитой мелких кустов. Машина притаилась, как киборг-кентавр, длинная, темная куртка водителя терялась среди древесных стволов.

— Стой! — рявкнула женщина. — Не подходи ближе! — В лицо ему уставился короткий широкоствольный пистолет.

Стив поначалу замер, но все же побрел, спотыкаясь, по снегу, его руки тянулись, чтобы крепко прижать эту женщину к себе. Он уронил руки, пульс колотился в ушах. Он едва различал лицо землянки под капюшоном и автомобильными очками.

— Извини, — прошептал он. — Прошло уже пять лет, как я... не видел человеческого существа. Пожалуйста.

 — Что тебе нужно? — Рот ее — словно тонкая линия на лице.

Она не была Каринтой. Ничуть не походила на Каринту.

Стив задышал спокойнее.

 — Мне необходимо найти тех, кто может вести переговоры. Начальников, воюющих против Столпа. Я прибыл с Югурты.

Она никак не отреагировала на его просьбу.

— Пойдешь к ферме по этой дороге. Полтора километра. Не отклоняйся. Если попытаешься достать оружие, будешь убит.

 — Погоди!

Она попятилась и исчезла. Стив снова был один. Он нацепил на плечи упряжь и потянул внезапно потяжелевшие сани вверх по дороге.

Первое, что он услышал после этого, был смех. Он шел мимо двух теплиц, сделанных будто из ледяных стекол. Внутри, словно пойманные в плен ледником, буйно росли разлапистые, огромные зеленые листья. Внизу, у подножия холма, он увидел пруд.

Лед был взломан и лежал штабелем у кромки воды. В ней, словно морские котики, резвились дети. Они были одутловаты и гладки, с глазами, прикрытыми лоскутками кожи. Стив с трудом признал в них людей. Они пищали и визжали от удовольствия в воде, температура которой лишь на градус превышала точку замерзания.

Отлично сработано, — сказал глазорот Адалти Каринте. Его длиннорылое лицо югура исчезло с экрана, уступая место пейзажу. Заснеженные карнизы, расположенные на разных уровнях, создавали узор из сложных серо-белых прямоугольников — достойный фон для сцены смертельной битвы в переулке.

 — Это была идеальная засада, — заметила Каринта. Она сидела в кресле со стаканом воды в руках и наблюдала за схваткой, стараясь извлечь уроки из собственного участия в ней, едва не окончившегося печально. — Они висели на перекрытиях заброшенного бакалейного магазина. Инфракрасная проверка ничего не показала.

Никакого углекислого газа. Должно быть, они рециркулировали воздух.

 — Почему ты была там? — спросил Адалти.

Другие камеры были установлены в конце переулка, в окне второго этажа и на стойках, торчавших из решетки сточного колодца.

Не был ли Адалти предупрежден о засаде? Она не знала этого, и условия их соглашения не позволяли спросить. Впрочем, Адалти был готов к чему угодно и двигался быстрее всех, кого она встречала. Возглавь он Столп вместо того, чтобы выбрать карьеру глазорота, война могла бы, как подозревала Каринта, давно кончиться.

— Что?

Сидящие в засаде спрыгнули с потолка, проникли через гнилые акустические панели обшивки и ворвались через витрину. В воздух взметнулись осколки. На миг в стеклянном дожде вспыхнула радуга. Не добавил ли ее Адалти? Удачное дополнение. Каринта следила за тем, как она сама на экране прыгнула влево, быстро выстрелила через плечо и ловко перепрыгнула через обгорелый остов автомобиля. Хорошо. Не считая того, что вначале ее застали врасплох, промахов больше не было.

— Почему ты была там? — повторил Адалти. — Тебе не нужно было идти на тот берег.

Ее преследовали люди, это ясно. Ближайший Столп югуров находился в центральном Висконсине, и южный берег озера Мичиган был защищен исключительно надежно. Она бросилась наземь и заскользила по обледенелому тротуару к ближайшему подвальному окну. В самый последний миг у окна она выбросила ногу и, перекатившись назад, вскочила. Каринта помнила охвативший ее в ту секунду (ох, черт!) страх. Подвальное оконце — запасной маршрут отхода, намеченный во время предыдущих прогулок по этому району, — было слишком темным, а пространство за ним — искаженным. Подвал был ловушкой, там кто-то затаился. Крупный план: ее лицо. На нем не было следов переживаний. Старое, как дубленая кожа, лицо женщины, пережившей подобные случаи десятки раз.

 — Просто я была... — Она запнулась. — Мне нужно было прогуляться, глотнуть свежего воздуха. Я ненавижу сидеть здесь, как в конуре, ты знаешь это.

 — Разумеется. Тебе не нравится быть в безопасности.

Ее преследователи держались нарочито позади, им не терпелось увидеть, как ее засосет в пасть подвала. «Патриотические подонки», — думала она, следя за тем, как они приближались. Весь Югур для них одинаков, все враги: Столп, глазороты, весь возможный Югур здесь, на родной планете. Эти люди вместе со Столпом превратят Землю в безжизненную пустыню.

Она прыгнула на крышу автомобиля, вцепилась в оконную раму и взметнулась наверх. Почему-то сейчас она видела себя иначе, чем раньше: она выглядела, как боевое, эффективное орудие с руками и ногами, а голова в капюшоне — это была пуля. Ей полагалось носить изолирующую одежду и нательные доспехи. Вместо женского нижнего белья. Почему ей вспомнился тот короткий кружевной пеньюар? Прошло тридцать лет. Тридцать реальных чертовых лет.

 — Это не так, Адалти. Ты же знаешь.

 — Но почему именно сегодня, Каринта Толбак? Это было обычное нападение: они могли и не заметить тебя, ты могла пойти другим путем. Вероятность того, что все обойдется, была высока. Прогулка? Но почему ты оказалась именно там?

 — Чтоб тебя, Адалти. Я... — На экране она стреляла из окна.

Двое попались посреди улицы, как учебные мишени. Остальные пригнулись и бросились наземь, а она уже пробежала через третий этаж жилого дома, выскочила с другой стороны и не останавливалась до тех пор, пока не вернулась сюда, в центр обороны, предоставленный ей Консорциумом Великих озер.

 — Ты знаешь, почему, — заключила она наконец. — Я хотела посмотреть на небо. Мне хотелось подумать. — Она помолчала, переводя дыхание. — У тебя есть хоть одна запись его спуска?

На экране засияли звезды. Это напоминало кадры фильма: входящая в атмосферу капсула, планер-крыло, долгое скольжение вниз, в центр континента. В этой капсуле мог быть кто угодно. Любой, кому заблагорассудится. Капсула вонзилась в деревья, разметав ветви и снег. Смена кадра. Из обломков капсулы выбрался человек и стоял, уставясь в небо, вновь ощущая под ногами родную планету.

Каринта Толбак была замужем дважды. У нее была дочь. Ее правый плечевой сустав был полностью искусственным. Но все еще болел, особенно по ночам. Она прожила целую жизнь, несколько жизней. Он вернулся. Через тридцать лет Стив Хардт снова здесь.

В день, когда Стив покинул Землю, солнце было блеклым, словно гноящаяся болячка, видимая сквозь слои марли, — небо кометы. На закате солнце зажгло пламенем небеса на западе, и Стив на минуту остановился перед домом Каринты, чтобы полюбоваться.

 — Скорее, входи же, — позвала Каринта, выглянув из окна. Она распушила свои короткие черные волосы и надела свободное вечернее платье поверх кружевного пеньюара. — Хватит стоять истуканом.

 — Иду, иду.

Она тряхнула волосами, молча закрыла окно. Стив открыл резные железные ворота и вбежал по деревянным ступеням в комнату, расположенную на третьем этаже. Закаты действовали ей на нервы. Ему они казались просто прекрасными, но она не могла любоваться ими, не вспоминая о столкновении с кометой и о том, что следом неизбежно придет лед.

Весь выкрашенный белой краской фасад дома отсвечивал розовым, и деревья отбрасывали на него синеватые тени, на двери поблескивала латунная колотушка в форме львиной головы. Горящие облака скользили по небу. Они с Каринтой достигли окончательного соглашения с югурскими глазоротами в лице их основного посредника Адалти. Они транспортируют Стива на Югурту на борту корабля глазоротов и обеспечат контакт с Югуръюром. В обмен Стив передаст им контроль над своим образом. У глазоротов нет кресла на Совещательной площадке Югуръюра и не будет никогда. Но, по словам Адалти, только благодаря глазоротам все в контролируемом Югуром космосе знали, как выглядит эта Совещательная площадка.

Последний быстрый взгляд через плечо на солнце, поворот латунной ручки — и Стив уже в доме. Каринта на кухне помешивала ложкой в кастрюле.

 — Подожди! — приказала она. И через некоторое время добавила: — Дай мне хотя бы положить ложку. Нет, на подставку для ложек. Вот так... — И еще через некоторое время: — К счастью для тебя, я держу кухонные полы в отменной чистоте...

Ужин даже не подгорел, хотя аспарагус разварился настолько, что его можно было намазывать на крекеры. Они ели молча, за освещенным свечами столом в гостиной. Стив следил за игрой ее сережек-обручей. Она накрыла на стол, аккуратно разгладив складки на скатерти, и он откровенно восхищался красотой своей жены. После этой ночи он никогда не прикоснется к ней вновь, и пройдут годы...

 — Ты будешь меня помнить? — спросил он.

— Стив! — Она посмотрела на него серьезно. — Ты обещал, что мы не будем говорить об этом.

— Ну ладно, я солгал.

Она хмыкнула, будто не зная, смеяться ей или плакать, затем отвернулась.

 — Ты знаешь ответ. Зачем спрашивать?

 — Не знаю, — произнес он решительно. — Может, потому что я кажусь себе беглецом, оставляющим тебя наедине с... Ну, в общем, с войной, снегом, временем. Всем вместе. Эта планета станет адом... Нет, совсем не то. Я убегаю и все еще боюсь, черт побери, Каринта, все еще боюсь.

— Мы пережили это, Стив. Ты не убегаешь. Это твоя работа.

Мне казалось, мы доверяем Адалти и его глазоротам. — Она взглянула на Стива. — Но я говорю о другом. У тебя есть право бояться. Ты будешь единственным гуманоидом за восемнадцать световых лет отсюда. Это путает. Но я выживу здесь. Постараюсь... Небеспокойся.

Он со вздохом опустил плечи и усмехнулся:

— Да, да, конечно. Нечего беспокоиться. Знаешь, Адалти говорит, что я буду крупной звездой на Югурте. Меня узнают все. Глазороты будут рассказывать о каждом моем поступке.

Каринта промолчала, поэтому он потянулся через стол и взял ее за руку. Хотелось еще раз покрепче обнять жену, но он чувствовал себя опустошенным, как будто собственное тело уже ничего не могло сказать ему. В этот последний вечер он хотел быть спокойным и внимательным, но все же не выдержал и набросился на нее на кухне, будто у них в запасе вечность.

 — Пойдем, — позвал он. — Я хочу, чтобы ты уснула со мной. Сможешь?

— Смогу. — Склонив голову, она вошла за ним в спальню.

Стив сидел и пристально смотрел сквозь лед в пустоту ночи. Снег блестел в свете орбитальных зеркал, исчирканный костлявыми тенями. Зеркала были одним из орудий экологической войны, он это понял. Югур стремился охладить Землю, люди — согреть ее. Орбитальные сражения роились вокруг этих зеркал.

— Существуют различные типы модификаций, — сказала доктор Салех. Вопрос Стива застал ее врасплох и заставил нервничать. — Многое изменилось с тех пор, как вы покинули планету. Например, внутренний нагреватель крови, управляемый щитовидной железой, хирургически вживляют в межжелудочковую сердечную перегородку, а гнездо сетевого питания — в грудину. — Она ткнула жестким пальцами в грудь Стива, как раз под горлом. — Подключите сеть и сможете выжить, будучи замороженным в ледяной глыбе.

— Эти дети...

Она покачала головой.

— Это кое-что новое. Пеновидная жировая ткань. Закрытая клетка. Лучше, чем любая естественная изоляция. А теперь, пожалуйста, прекратите двигаться. — Она всосала мертвую кожу с руки Стива Хардта резиновым вакуум-наконечником. — Не беспокоит? Хорошо. Радиация не затронула базовые клетки. Их можно вырастить заново.

Стив по-прежнему не сводил взгляда со снега за ледяным окном. Между деревьями скользила пара неуклюже утепленных лыжников. Почему он ощущал себя таким опустошенным? Он чувствовал ее близость все эти годы. Почему же весть о том, что Каринта жива, не трогает его?

— Она все еще в Чикаго, — произнес Стив. — Все еще на прежнем месте.

— Верно. — Салех пришла на ферму поселка Лоуэр-Фокс через несколько дней после прибытия Стива. Будучи медиком, она к тому же представляла Консорциум Великих озер, военную организацию, руководящую битвой против Столпа в центре Североамериканского континента. — Каринта Толбак — независимый оператор по контракту. Она обеспечивает связь с югурскими глазоротами.

Это... сомнительная должность.

— Как и моя.

— Вот именно.

Стив не помнил, как он повстречал Каринту. Казалось, он знал ее давно, прежде чем понял, кем она была. Все они жили тогда в многоцветных палатках-куполах на возвышенностях неподалеку от Арарата, и их команда была собрана для общения с пришельцами, сброшенными на снежные равнины восточной Анатолии. Случайные пришельцы с рудиментарными крыльями пониже рук называли себя беженцами, спасающимися от войны на далекой планете. Неожиданное знакомство с Каринтой Толбак было для него тогда чем-то вроде откровения. Даже галактические пожары казались источником радости, на фоне которого ярче расцветал любовный роман.

— Так, значит, вы сможете сделать это? — спросил он у Салех сразу после того, как узнал, что Каринта жива. — Модификацию?

Ведь это возможно? Я уверен, что возможно.

— Для вас это не физиологическая проблема, — сказала ему доктор Салех. — Я вообще не думаю, что это представляет собой проблему. Все необходимые тесты готовы. Ваша сексуальная реакция совершенно нормальна. У вас не отмечено ни малейшей дисфункциональности. Незначительные отклонения после долгой изоляции. Абсолютно нормально.

— Зачем мне все это... Скажите только, что сделаете модификацию.

Вокруг смотрового стола вверх тянулись ветви с яблоками, грушами и персиками, хотя вместо стволов у них были тонкие, как карандаш полые стержни с питательным раствором.

После стычки с охранницей на сногомобиле Стиву не хотелось никого видеть. Люди из Лоуэр-Фокса напоминали ему тех умирающих, которых он видел на экранах Югурты день за днем, словно фигуры на гигантском и трагическом церемониальном фризе. Уже пять лет все гуманоиды были для него такими фигурами. Интерпретаторы глазоротов делали из них героев, негодяев или невинных жертв — в зависимости от требований моды, но все, на что они были способны, — это умереть перед камерой, взорванными хладнокровными югурами Столпа. Эти люди из Лоуэр-Фокса говорили с ним, даже прикасались к нему, но они не казались ему настоящими.

— Думаете, это необходимо? — резко бросила Салех.

— Да.

Он им нужен. Он упал с неба с посланием от Югуръюра Столпу — по крайней мере, на это указывали его показания. Салех потратила почти неделю на их изучение. После тридцати лет войны люди не могли упустить малейшей возможности переговоров. Стив Хардт представлял собой шанс на стабильность.

— Я могу сделать это. Я могу дать вам контроль над вашим сексуальным импульсом. Если он вам нужен. Итак...

— Итак, я отправляюсь в Чикаго на переговоры. Великие озера должны войти в контакт со Столпом, чтобы я смог передать послание Югуръюра. Согласны?

— Согласна. — Полномочия Салех явно превышали полномочия любого доктора, если она могла принимать подобные решения без каких-либо консультаций.

Стив медленно повернул к ней голову. Доктор Салех была высохшей, смуглой женщиной с резкими чертами и угловатыми движениями. Ее редеющие волосы прятались под колпаком. Она была молодой, когда Стив покидал Землю. Теперь она была старой, острой и жесткой, как деревянный нож для бумаги.

— Я отдам необходимые распоряжения, — сказала она. Доктор сердилась: последняя, лучшая надежда планеты желает физиологической модификации, которая превратит его в добровольного секс-маньяка.

Через мгновение на его кожу опустились механизмы. Было ли это легким зудом, вибрацией или просто иллюзией? Пока Салех хлопотала над своими приборами, он смотрел за окно, на снег. Она что-то объясняла насчет мозговых извилин, гиппокампов, нейро-передающего контроля и парасимпатической нервной системы, но ему не хотелось слушать. Сочные плоды тяжело свешивались над его ложем. Груши были такими спелыми, что сладкий сок пробивался сквозь плоть и орошал их мягкие изгибы.

Он поймал себя на том, что смотрел на женщину, насыщаясь ее телом. Ее маленькие груди круглились под делового покроя платьем, он видел упругость ее ягодиц, когда она поворачивалась, чтобы настроить что-то в аппаратуре. Он представлял ее кожу скользящей по его телу, ее мягкое тепло и бег ее острого языка по его животу, мимо пупка. Она потянулась над ним, чтобы коснуться какого-то регулятора, и он схватил ее и притянул к себе.

Невыносимая боль вспыхнула внутри, и он съежился. Успешно ткнув его в солнечное сплетение задеревеневшими пальцами, Салех отступила от кушетки на пару футов и внимательно посмотрела на него.

— Извините, — выдавил он.

— Приучайтесь управлять собой. Немедленно угомонитесь.

Его кровь постепенно остыла. Он чувствовал себя так, будто только что выполз из своей капсулы, чтобы вдохнуть свежего воздуха.

— Хорошо.

— Вы отправитесь завтра утром, — сказала она. — Вместе с конвоем до Иллинойса. Я распоряжусь.

— Чудесно, чудесно. — Он непроизвольно проводил ее взглядом. За ледяным окном нежный снег белел под деревьями, как кожа женщины под лаской ночи.

(обратно)

Лето и лед

 

Каринта прекрасно помнила минуту, когда впервые увидела Стива Хардта. Ее команда уже больше месяца пыталась наладить общение с беженцами Югура. Солнце появилось над холмами, и вся команда сбилась в кучку, следя за полосой света, подбирающейся к ним по траве. Походная плита шипела: утренняя смена увлеченно готовила овсянку. Чужеродный для этих мест запах кленового сахара повис над Анатолийским нагорьем.

Ночью прибыла новая партия. Каринта раздраженно заметила, что кто-то из новеньких установил свою палатку-купол на тропе к отхожему месту. Она со злостью смотрела на нее, и в этот миг палатка дрогнула, как яйцо, из которого проклевывается птенец, и из нее выполз мужчина. Что-то — возможно, спальный мешок — уцепилось за его ногу. Он стряхнул его и выпрямился. Затем пробежал пальцами по гриве волос, напрасно пытаясь пригладить их, заметил ее взгляд и улыбнулся.

Впервые Каринта и Стив испытали близость на плоской скале под лучами солнца, высоко над долиной. Она забралась туда позагорать. Он последовал за нею, чтобы отнести забытую девушкой флягу.

Стив отметил их «переселение» в одну палатку маленьким ритуалом, и это было очень характерно для него. Позволив ей выбрать свою сторону палатки, он уселся на пол, скрестив ноги, и покормил ее, а затем настоял, чтобы она покормила его. Она рассмеялась и измазала ему кашей все лицо. После этого он вручил ей крошечный амулет с голубым глазом внутри, якобы отвращающим «дурной глаз». Амулет и сейчас висел возле кровати, непрерывно подмигивая ей.

Она отвернулась от амулета и выкатилась из постели. Стив был частью ее прошлого. Большой и доброй частью, но все же — частью прошлого. Они понимали это. Они оба.

Пространство, отведенное под ее жилье и заключенное в капсулу, располагалось на месте прежнего подвала. Использованное топливо отводилось по сверхпроводимым трубам для захоронения в нескольких кварталах отсюда. Изредка она все еще поднималась в дом, но наверху было небезопасно, несмотря на военную защиту, предоставленную жилищам по соседству, причем Столп был менее опасен, чем люди. Стены не раз дырявили выстрелы, но Каринта накладывала заплаты и герметизировала их, стараясь поддерживать приличный вид своего дома.

Не было смысла думать о Стиве. Лучше думать об Арнольде, если уж вообще о ком-то думать. В этой квартире ничто не напоминало о ее втором муже, а они были женаты пять лет. Он уговорил ее отправиться в бескрайние поля Айовы и вести кочевую военную жизнь. Выжить там означало «вытряхивать урожай» из фермеров, а не только воевать со Столпом. Она помнила, как в прохладные дни ранней осени сидела за пулеметом боевой машины и следила за теми, кто выкачивал рожь из хранилища, окруженного башенными орудиями, а вокруг стояли фермеры, и в глазах их горели страх и ненависть. Высоко над головами они поднимали детей, чтобы те с ранних лет осознали всю несправедливость фермерской судьбы. Они тоже были вооружены и защищались, но это не спасло их.

Арнольд нашел слабое место в их обороне и, переправившись через реку, атаковал с тыла. Это была операция, которая при других обстоятельствах и в иные времена принесла бы ему медаль.

Она часто ссорилась с Арнольдом из-за бессмыслицы безжалостных грабительских будней. А также из-за того, что она отказалась выносить еще одного, позднего ребенка от него. Это была постоянная тяжкая борьба, которую Арнольд считал полезной мозговой нагрузкой.

Он был большим и крепким мужчиной, устойчивым, как скала, и неукротимым в своих стремлениях. Он погиб в Висконсине, возле популярных у туристов развалин Делл. Убит, как ей сказали, солдатами Столпа. Возможно. Но она подозревала, что засевшая в его широкой груди пуля была выпущена из оружия мстительного фермера. Арнольд сыграл в ее жизни гораздо большую роль, чем Стив, но продолжал оставаться на заднем плане памяти неизгладимой частью пейзажа. И никогда не тревожил ее снов.

В отличие от Дэниэла, ее первого мужа. Его образ всплывал только поздней ночью и довольно редко — днем, он стоял над неподвижной фигурой их мертвой дочери Селены. Это казалось странным — ведь он никогда не видел Селену мертвой и даже ни разу не заговорил о ней после того дня. По-другому она никогда не думала о нем. По крайней мере, сознательно...

В воздухе задрожал сигнал тревоги: на улице появился чужой. Пожалуй, он был слишком неуклюж — приборы не определили ни единого источника помех, а шаги были слышны даже без помощи звуковых датчиков.

Щелкнув, включились изображения окружающих улиц. И вот из-за угла появилась одинокая фигура человека, шагающего так, словно нет ни войны, ни замерзшего города, ни батареи защитных орудий, наведенных в точку нахождения фигуры.

Взмахом руки Стив Хардт стянул с головы капюшон, и пар его дыхания заклубился у губ, как дым сигареты.

Она моргнула, и экраны расплылись перед глазами. Черт побери! Она провела тыльной стороной ладони по глазам. Стив подошел к парадному входу и помедлил, оглянувшись на серый рассвет в конце улицы.

— Стив! — Она вскочила на ноги. Он, разумеется, не мог услышать ее через многометровую толщу оболочки и бетона и подошел к этой бесполезной двери, чтобы постучать давно исчезнувшей латунной колотушкой. — Я иду, Стив, черт тебя побери.

Она пробралась через туннель, параллельный старой сточной трубе, открыла люк и выбралась на противоположном конце улицы. Он все еще стоял на крыльце, разглядывая дом. Точь-в-точь как в день своего отлета. Снежно-белый, заново выкрашенный... Фасад был однажды взорван, пришлось заменить дверь, но она так и не смогла найти латунную колотушку в форме львиной головы.

— Сюда, — позвала она. Ее голос пронесся над молчаливой улицей.

Он повернулся и долго смотрел на нее.

— Каринта. — Он подошел к ней. — Как поживаешь? — Голос звучал весело, как будто замерзшая улица была длинной белой скатертью на ресторанном столе.

Он не изменился: редеющие рыжеватые волосы, бледно-голубые глаза, большие уши, длинный подбородок. Невероятно юный, словно ее собственный сын.

— Пропади ты пропадом, Стив, — пробормотала она сквозь слезы. — Пропади пропадом. Ты обещал, что мы не встретимся.

— Я солгал.

Перед его приходом Каринта передвинула вещи с места на место, чтобы хоть чем-то занять себя.

Стив следил за энергичной женщиной с седым ежиком волос, хлопочущей на кухне. Ей было неловко смотреть на него, и она бросала взгляды украдкой. Он притворился, что не замечает этого и заинтересовался рисунком плиток на стене.

 — Почему ты смотришь на меня? — спросила она, стоя спиной к нему.

 — Потому что я не видел тебя так давно, — ответил он.

 — И что ты теперь видишь? — В ее голосе слышался вызов.

Он пожал плечами:

— Что вижу? Вижу Каринту Толбак.

 — Меня зовут Каринта Карлсон, — резко бросила она. — Это фамилия Арнольда, моего второго мужа. Он умер восемь лет назад, и я сохранила его фамилию. Это почти все, что у меня от него осталось.

 — Ну хорошо, Карлсон. Но я вижу тебя, Каринта. Хочешь услышать от меня, что ты ничуть не изменилась? Я не скажу этого.

Она выдавила смешок и покачала головой, опустив глаза на чайник.

 — Зато ты не слишком изменился. Ни капли.

Ее плечи были широкими, спина сильной. Она потеряла женственность и выглядела агрессивно-уверенной, как будто была сосредоточена только на этих своих качествах в ущерб другим. На ней был комбинезон, лицо стало помятым и морщинистым. Поставив чайник на поднос, она внесла его в гостиную. Стив пошел следом, затем остановился и смотрел, как она садится на кушетку.

Его швырнуло через бесконечные пространства, и он почувствовал головокружение, оказавшись на том же коврике, с которого начал свое путешествие, как будто мир лишь на миг покачнулся и встал на место полностью измененным.

 — Я был единственным человеком на Югурте, — сказал он. — Они следили за мной. Следили каждый день и каждую минуту. Для них я представлял целую расу... Адалти предупреждал, что так будет.

 — Это было твоей работой, — заметила она отчужденно. — Ты знал, с чем столкнешься. Ты знал...

 — Мы оба знали, Каринта. Кари, милая. Я вернулся издалека, чтобы найти тебя.

Слезы вдруг потекли по ее изборожденным морщинами щекам. Ее глаза были по-прежнему темно-карими, но выглядели совершенно по-иному. Не только потому, что лицо ее изменилось и кожа обтянула кости, а потому что она заменила роговицы глаз, когда они состарились.

Новое, более мощное фокусирующее устройство работало на принципе старинного выдвижного фотообъектива, и глаза ее выпучивались, когда Стив приближался к ней, эффективно, но пугающе изменяя фокусное расстояние.

 — Я не плакала с тех пор, как... Не плакала, когда умер Арнольд... Даже когда ушел Дэниэл... Я не помню... Не знаю...

Он не обнял ее. Она не хотела этого — пока что. То, что она плачет перед ним, было для него достаточным знаком. Ей никогда это не нравилось.

— Последний раз я плакала, когда умерла Селена, моя дочь, мой единственный ребенок. Останься она в живых, она была бы лишь на несколько лет младше тебя.

Стив промолчал. Сейчас ей нужен покой.

 — Это было глупо. Моя глупость, а не ее или кого-то другого.

Даже Адалти тут ни при чем, хотя я винила его. Моя глупость. Девочка помогала мне. Ей было только пятнадцать... Помню себя в пятнадцать лет —ничего общего с нею... Сейчас пятнадцать — это старость. Ты уже многое прожил в этом возрасте. Но она не успела. А теперь уже не успеет. Мы... я помогала Адалти... у него были сведения, что местный командир Столпа приказал перебить людей, прятавшихся в дюнах Индианы, возле руин сталепрокатного завода Гэри. Адалти хотел рассекретить это. Найти тела. Выставить Столп перед Югуртой в неприглядном свете.

— Откуда он узнал?

Она не колебалась.

— От меня. Я получила данные от разведки Великих озер. Они не знали, что с ними делать: использовать для пропаганды? Но как заставить людей сражаться злее? Вести о вопиющих жестокостях ценятся слабо, меньше, чем точный прогноз погоды. Мы бьемся за выживание. Но на Югурте это выглядит иначе. Поэтому я подсунула данные Адалти.

Адалти был одним из беженцев, прибывших тогда в Анатолию, он и наладил первый контакт между Югуром и людьми. Лишь постепенно, после долгих раздумий и расследований, Стив понял, что рухнувшие с неба югуры не были беженцами — жертвами далекого галактического конфликта. Это было лишь их «легендой». Все они были глазоротами, полный корабль югур-медиа, занимающихся контактами и привыкающих к этой планете. «Странный способ для межвидового контакта», — думал Стив до тех пор, пока управляемая Столпом комета не нанесла удар, и тогда он понял, что они обосновались здесь для освещения крупного события: захвата Земли Столпом. В процессе контакта Адалти добился от Стива и Каринты сотрудничества, и с тех пор они стали его марионетками. Некоторые называли это изменой.

 — И это оказалось ловушкой, — сказал Стив.

— Столп пронюхал об этом, — вздохнула она. — Как ты узнал?

Стив помнил переполох, вызванный этим событием, на Югурте.

Оно, напротив, лишь укрепило имидж Столпа. Он сказал Каринте, что сообщение попало в новости и сопровождалось прекрасными видеозаписями: взрывались постройки сталепрокатного завода, сквозь рушащиеся стены пробивались машины, бушевало пламя, оплавляя металл. Новости прерывались показом древней документальной кинопленки гуманоидов с льющейся расплавленной сталью и огромными раскаленными ковшами — чувствовалась работа Адалти. Стив многократно просматривал видеозаписи, узнавая силуэт Каринты и ее характерную походку. Отчеты не упомянули о дочери.

 — Ну конечно, это попало в новости. В этом и была их цель, верно? Столп нанес нам удар, атака была жестокой, они, как всегда, были не слишком щепетильны. Трое глазоротов Адалти были убиты. Девочка направила свою боевую машину прямо на штурмовой отряд Столпа... Те из нас, кто остался, успели бежать. Дэниэл обвинил меня... мы развелись... я его никогда больше не видела. Он поступил справедливо.

Несомненно, Дэниэл знал то, что узнал сейчас Стив: Каринта рискнула собой и дочерью в игре с высокими ставками, чтобы с помощью глазоротов сильнее воздействовать на общественное мнение Югура. Сами по себе военные операции против Столпа имели второстепенное значение. Но то, что картины горящих людей стали расхожим зрелищем на Югуре, было первым значительным признаком внимания к войне на далекой планете.

Способ достижения такого эффекта выбрала Каринта, и в этом ее вина. Она знала, что Столп пронюхает об экспедиции глазоротов, готовой вытащить на всеобщее обозрение его неприглядные дела. Возможно, Каринта даже обеспечила Столпу доступ к слухам об экспедиции, взяв на себя риск быть убитой во время нападения. Но погибла Селена.

Затем, спустя несколько месяцев, снова вернулся Адалти, чтобы откопать тела жертв забытой бойни и погибших в недавней битве и показать обгорелые человеческие черепа рядом с кусками расплавленного шлака. Искала ли среди них Каринта останки дочери? А ее муж?

— Она — твоя дочь, — сказал Стив. — Это несомненно.

— Да, была.

Молчание затянулось. Он бежал по снегу, чтобы обнять незнакомую вооруженную женщину на снегомобиле, но едва прикоснулся к Каринте; их объятие было поверхностным. Весь путь домой с Югурты он постоянно возвращался мыслями к тому, что увидит ее снова.

Ему казалось, что она разделяла с ним это путешествие, но сейчас, глядя на нее, понял, что ее жизнь сложилась совершенно по-другому. В этом ледяном, непостижимом мире дети были похожи на тюленей, доктора выступали от имени воюющих корпораций, и любовники мгновенно превращались в мрачных представителей власти...

— Пожалуйста, Каринта, — прошептал он. — Не сердись на меня за то, что я вернулся. Ты нужна мне.

— Все хорошо.

Когда Стив Хардт покинул Землю, они с Каринтой освободили друг друга от любых клятв и обещаний. В них не было смысла, уверяли они себя. Скорость света растянет все нити и оборвет их. Лучше разрезать их добровольно, чем ощущать, как каждую отрывают от плоти и души. Он устроил из этого маленький ритуал: разделение шнура в пламени свечи. Он помнил: стоило потянуть — и концы оставались в руках, не соединенные ничем. Шнур за шнуром, затем много алкоголя, а затем пришел рассвет, и ему пора было уходить. Его даже вытошнило — в первый раз после окончания колледжа. Итак, она вышла замуж — дважды — и родила ребенка. Это было вполне естественно, хотя он не смог удержаться от вспышки столь же естественной ревности. Те мужчины прожили с ней жизнь, принадлежавшую ему.

Он посмотрел на нее, съежившуюся на кушетке, и подумал: «Я носил один из этих шнуров в кармане, спас от пламени». Он по-прежнему был при нем, он брал его на Югурту и держал в руке, входя в атмосферу Земли.

Трубный звук. Стив медленно повернулся. Она следила за ним, ожидая его реакции.

— Боже мой!

Первый раз за три дня, миновавших после появления Стива на пороге ее дома, она рассмеялась. Крошка-мастодонт трусцой выбежал из-за деревьев парка Гранта и протянул длинное рыло к Стиву, требуя угощения. Тот отскочил, и животное явно обиделось: оно не ожидало ничего, кроме полного одобрения. Ростом мастодонт достигал шести футов и был покрыт длинной, рыжеватой шерстью.

 — Мы модифицировали яйцеклетки слоних из Брукфилдского зоопарка, — сказала она. — Имплантировали гены от высушенных карликовых мастодонтов острова Врангеля.

 — Но... зачем?

Она пожала плечами:

— А что нам было делать? Слоны вымерли, как и все тропические животные. Мы отпустили на волю мускусных быков, бактрианских верблюдов и прочих. Полагаю, теперь они живут где-то на открытой местности. Я стараюсь увидеть их, когда бываю там. Но слонов мы адаптировали, как адаптировались сами.

Он поднял глаза на окружавший их высокий, молчаливый город. Городской парк выходил на растрескавшийся лед озера, огромные глыбы льда торчали из него, синие в утреннем свете. Хардт оставался стройным даже в своей пухлой, неуклюжей куртке. Он двигался с упругой грацией.

Стив быстро повернулся к ней, будто пытаясь застать врасплох.

— А ты адаптировалась к Югуру? — спросил он.

 — Ты не понимаешь главного, — сердито бросила она. — Мы воевали так долго, что я почти забыла обо всем остальном. Но мы не остановимся. Ни за что.

— Ладно, ладно. — Он казался отстраненным. Ее гнев не задел его. — Теперь, насчет совещания с Правлением Великих озер... Ты не находишь, что это звучит нелепо? Армия имеет правление, со

стоит из директоров, держателей акций! Но что я о них знаю? Что

они обо мне подумают?

— Важно то, за кого они тебя примут, — сказала Каринта. — То есть — за героя.

— Столп не вступит в переговоры ни с кем другим.

— Верно. Поэтому, если они выслушают сообщение от Югуръюра, оно должно прийти от посланца, доказавшего, что он может воевать с ними на их условиях.

— Да-да. — Он отвел взгляд.

Так вот почему он нервничал. Он не боялся встречи с Правлением директоров Консорциума Великих озер. Он боялся того, что они сделают с ним, чтобы он походил на героя, которому не зазорно вести переговоры со Столпом. Даже поддельному герою грозит опасность. Адалти однажды объяснил ей это. Большинство югуров в Столпе видели себя. Именно Столп представлял основные добродетели Югура как биологического вида. Они были беспечны и абсолютно не проявляли заботы о прочих видах. Преданность клану всегда доминировала среди югуров, клану, а не территории, не месту обитания, и Столп представлял собой переплетенный, почти философски определенный клан. Менталитет большинства Югура и Югурты перешагнул за черту простой преданности, воплощаемой Столпом, но они все еще ценили его, особенно потому, что Столп был представлен им глазоротами.

У Столпа было собственное видение своей организации, также воплощенное глазоротами: они ценили героизм и постоянство войны. Стиву предстояло появиться в качестве олицетворения этих ценностей, прежде чем они снизойдут до того, чтобы выслушать его, каким бы важным ни было его послание.

— Не волнуйся, — сказала она. — Этим займется Адалти.

— Адалти. Ты знаешь его уже тридцать лет. Но понимаешь ли ты его?

— Он гений, Стив. Как я могу его понять?

Адалти был блестящим глазоротом: Микеланджело и Рембрандтом формы. Он был аномален как все гении. Он искренне интересовался чужими расами, людьми, в частности. Его версия захвата Столпом Земли была великим шедевром. Прочие глазороты исполняли его задания, иногда даже не подозревая этого. Те из глазоротов, кто сделал Стива Хардта знаменитым на Югурте, были в положении средневековых камнерезов, участвующих в строительстве собора, окончательный облик которого они никогда не смогут постичь.

Каринта подумала о гигантском пути Стива на Югурту и обратно, о переходе к скорости, близкой к скорости света, а затем быстром скачке за ее пределы, пожирающем большую часть огромного расстояния. Его жизнь, напряженная и прямая, как тетива лука, в двух точках пересекала длинную дугу ее жизни. Смысл этой схемы был ясен для Адалти, но пока еще недоступен для нее.

Стив Хардт ребенок, говорила она себе, черствый юноша, потративший большую часть жизни на путешествие на поверхности корабля Столпа в условиях, похожих на те, что испытывают сардинки в консервной банке. Кто он для нее? Неужели она и впрямь когда-то любила его? Она не была в этом уверена.

И все же, что-то в нем трогало ее сердце, даже после огромного временного промежутка, разделившего их. Ей нравилось, как он двигается, как держит вещи в руках. Ей нравилось, как он слушает, когда у нее есть что сказать. Нравилось, как он смотрит на нее, смотрит по-настоящему, словно ему безразлично, что она на тридцать лет старше, чем в их последнюю встречу. Она чувствовала внутреннюю тягу к нему, и это ее тревожило. Время для этого давно миновало. Чем скорее Стив Хардт проведет переговоры с Великими озерами и отправится своим путем, тем лучше.

— Пора, Стив, — сказала она. — Они ждут.

— Хорошо. — Он взял ее под руку, и они вместе пошли по тропе. — Я расскажу тебе суть дела.

Она не могла найти вежливого повода, чтобы отнять руку, и позволила держать себя, как ему хотелось. Это было приятно, и она решила, что сможет примириться с этим.

Военные планы у них наготове, — сказал Стив, качая головой. — Они знают, что делать. Встреча была бурной, и Стив промок насквозь от пота. Но они добились соглашения. Консорциум Великих озер сделает Стива Хардта героем. Некоторые сопротивлялись, и среди них возникла оппозиция, но у них не было выбора.

— Ну конечно, знают, — согласилась Каринта. — Они уже давно занимаются этим.

Голос ее был резким, раздраженным. Не думая об этом, он сел рядом с ней на кушетку. Она вздрогнула, когда он опустился на подушки.

— Каринта, — начал он. — Почему?..

— Мы действительно должны говорить об этом? Неужели нам нужен полный анализ?

— Нет, не нужен. Я люблю тебя, Каринта.

— Нет, ты ошибаешься. Ты сидел там, в своей маленькой капсуле, и непрерывно думал обо мне, и теперь, когда ты меня видишь, ты по-прежнему думаешь обо мне. Мы уже не такие, как раньше, Стив.

— Да. — Он изумленно поджал губы. — Но мы и не были такими.

 — Ох!

Она была права — и она ошибалась. Каринта не была той нежной женщиной, которую он любил, но не стала и кем-то иным, сколько бы мужей и детей у нее ни было. Через несколько дней он отправится в Висконсин, чтобы позволить Столпу атаковать себя, получить статус героя и привилегию вести с ним переговоры. Но он не собирался вести эти переговоры. Югуръюру нечего было предложить, и Столп откажется слушать. Интересно, понимает ли Каринта истинный план? Она общается с Адалти уже тридцать лет. Должна понимать.

Он скользнул по кушетке поближе к ней, как подросток, пытающийся соблазнить женщину впервые. Если он действительно все еще любит ее после стольких лет и всего случившегося, то должен испытывать желание. Любая женщина, независимо от возраста, имеет на это право — если мужчина любит. И он знал, что она чувствует в нем отсутствие этого желания. Оно должно было проявиться во взгляде, в щекочущей теплоте кончиков пальцев и упругости кожи, но всего этого не было, как будто рассеялось меж далеких звезд. Даже если бы Каринта отказала ему и оттолкнула его, она могла бы ощутить вновь исходящее от него тепло. Он хотел сделать это для нее.

Он обнял Каринту, и она успокоилась в его объятиях.

— Коснись моих губ, — попросил он. — Кончиками пальцев.

Она мгновение колебалась, затем сделала, как он просил. Он закрыл глаза, и годы улетели прочь. Они снова лежали в своей палатке, усталые от прошедшего дня, с гудящими от безумной информации мозгами, и вот она склоняется над ним и ласкает его, медленно и нежно, прикосновением крыла бабочки омывая его кожу...

Он почувствовал толчок и зарождение внутреннего потока. Доктор Салех натренировала его. Это чувство было реальным, ей-Богу. И тот факт, что оно пришло в тот миг, когда нужно, вовсе не означало, что оно не было реальным, ни в коем случае.

Он поцеловал Каринту. Ее губы были шероховаты и грубее, чем раньше, но это неважно. Все это не имело значения. Он ощущал внутри пламя, которого в нем не было многие годы. Стив был лишен его с тех пор, как покинул ее.

— Пожалуйста, — произнесла Каринта. — Светильники.

Он вскочил и выключил их. Так было лучше. С минуту постоял, прислушиваясь к ее дыханию в темноте, затем вернулся и почувствовал, как ищущие руки скользят по его телу.

Хорошо, Стив, — шепнула Каринта в рацию. — Отряд Столпа находится сразу за гребнем горы. — Она подняла глаза на крошащийся потолок пригородного дома, в котором сидела, и представила себе Стива, неподвижно лежащего в снегу и ожидающего первых признаков рассвета.

— Я вижу следы оленей, — сказал Стив.

— Свежие? — подалась она вперед.

Один из многочисленных экранов был испещрен вертикальными линиями древесных стволов.

 — Не знаю. Достаточно того, что мне удалось узнать их. — Пауза. — А олени живут в Висконсине? Может, следы оставила собака.

Она рассмеялась жестким, обидным смехом.

— Ох, Стив. Не попади под пулю. Нам нужен живой герой.

 — Конечно. Передай Адалти, что я постараюсь.

Каринта повернулась к Адалти, сидевшему на корточках возле прогнившей кушетки. Один его глаз казался безжизненным: его нерв был задействован для анализа прямой электронно-визуальной информации камер. Югур редко весил более пятидесяти килограммов, а Адалти и среди своих был невелик. Он вдруг показался ей крошечным со своими изящными руками и ногами, острым, вытянутым лицом и пушистыми перепонками — остатками древних планирующих крыльев, которые тянулись от локтевых суставов вниз, к широким, угловатым бедрам. Югуры походили на высокоразвитых белок-летяг — существ, совершенно не подходящих для сражения с грузными, коренастыми людьми на сколько-нибудь равных условиях.

 — Некоторые из ангелов представляют проблему, — произнес Адалти шепотом. — Главная атака пойдет со стороны восходящего солнца. Мне придется проанализировать образы.

— Ты всегда анализируешь образы, Адалти.

— Тем не менее, каждый должен нести вкус реальности. Иначе мозг выплюнет их. И молодые деревца на той стороне... они заслоняют обзор.

— Такова часть замысла. Это облегчает атаку.

Адалти раздраженно вытянул перепонки крыльев.

— Победа в битве не главное, Каринта. Дополнительные жертвы — разумная плата за хороший выстрел. Ты знаешь это. Чего ты добиваешься?

«Уничтожения всего вашего вида», — подумала Каринта. Но только улыбнулась. Адалти знал, что она ненавидела его, потому что он — югур, несмотря на все, что он сделал. Казалось, его это не беспокоило. Скорее внушало еще больший интерес к ней.

— Стив Хардт должен выжить. Без этого все хорошие выстрелы на свете ничего не стоят.

— Он выживет, — сказал Адалти. — Он будет жить вечно. Вон там. — Он указал на цепочку экранов. — Вся Югурта будет просматривать его историю отныне и в веках. Вашу историю.

Она едва слушала его высокопарные сентенции. Она вспоминала прошлую ночь, когда Стив был близок с ней. Она видела в его глазах жаркую вспышку. И вдруг... она любила обоих своих мужей и других мужчин тоже. Она занималась любовью в спокойные, безопасные времена и перед лицом грозящей смерти. Она родила дочь и видела, как та умирает. Но все же ночь перед отлетом Стива с Земли и вчерашняя ночь образовали ободок чащи, в которой содержались прошедшие тридцать лет. Если бы он не вернулся, они потеряли бы всякий смысл...

 — Мы поднимаемся, Кари. — Она расслышала в его голосе дрожь страха. Атака на заснеженный холм, защищенный военным отрядом Югура, не входила в перечень его обязанностей. — Поговорим позже. Его голос смолк, и сразу послышался далекий гул перестрелки. Остатки окон, сохранившихся в доме, затряслись и задребезжали. Югурский отряд засел в том месте, где некогда был парк маленького висконсинского поселка, покрывший крутой откос вниз к реке.

Цепочка экранов, свешивающихся с потолка, вспыхнула, началась схватка. Сверхзвуковая скачущая шрапнель изрешетила основания деревьев, и они рухнули во все стороны, образуя непроходимые завалы. Три глухих удара, и накрепко замерзшая река треснула. Бронированные машины вырвались из-подо льда, покинув укрытия на речном русле, и открыли огонь.

— Держись на два метра ниже линии гребня, Паркер... это реактивный гласис ... стреляй по скале рядом с ним, поменяй угол...хорошо, Сугура... — потрескивал голос Стива в динамиках, подавая спокойные команды. На самом деле это не был его голос, конечно, лишь имитация, доносящаяся из тактического компьютера, но Каринта поймала себя на том, что слушает, надеясь разобраться в его ощущениях.

Потребовалось некоторое время, чтобы найти отряд Столпа, далеко отклонившийся от защитной линии, пересекающей центральный Висконсин. Последние месяцы в этом секторе было затишье, и Столп получил небольшую передышку. Против него собрались подавляющие силы. В этом не было стратегического смысла: отряд так или иначе, будет уничтожен, но в таком случае люди могут подвергнуться гораздо более сильной контратаке Столпа. Однако люди надеялись, что к тому времени эмоциональный эффект от победы в первой схватке еще не забудется и сделает последующее неминуемое военное поражение малозначащим.

Адалти сплел различные визуальные нити в устный пересказ. Наблюдая за экранами, Каринта прислушивалась к нему. Большая часть оружия Столпа была уничтожена и сохраняла лишь видимость действующего. Например, дистанционно управляемое орудие — ДУО — быстро вращало своей башней, но пушка уже не стреляла. «Он выглядит хорошо», — думала Каринта, и пальцы ее дрожали. Стив, ловко уклоняясь, пробирался через поваленные стволы, то проваливаясь, то снова появляясь. Он держался на ногах несколько неуверенно, но с этими промахами справлялся почти мгновенно. Стив перекатился через пылающий куст и исчез в расселине.

Солнце уже взошло, и кипящий дым тяжело висел в его ярком свете. Летающие телеуправляемые камеры кружили над сражением. Каринта сама переживала подобные битвы, но сейчас у нее сжималось горло. Оставалось лишь сидеть, наблюдать и ощущать страх.

 — Проклятье, проклятье, — проскрипел у нее в ушах живой голос Стива. Его подчеркнул орудийный залп. Экран показал ДУО, которое она видела раньше, — теперь оно стреляло, будто вовсе не было выведено из строя. Его башня вращалась, следя за целью.

Она могла видеть на других экранах, как солдаты реагировали на возможную потерю их потенциального героя. В версии Адалти их не покажут.

 — Все сюда! Мы потеряем его! Этот глупый сукин сын...

— Стив! — позвала Каринта.

В ответ лишь его прерывистое дыхание. Затем: «Иди сюда, крошка. Иди к маме».

ДУО, скрипя, двинулось вперед. Его броня сияла, как на рыцаре девичьей мечты. Неужели солдаты Столпа убивали время, начищая ее, или же Адалти устранил сажу каким-то цифровым фильтром?

Стив пронзительно вскрикнул.

Каринта выбежала через выбитую взрывом дверь дома на улицу. Дым поднимался сквозь деревья, и она различала серебряные пятнышки вертолетов и летающих камер.

 — Это не снаружи, — лениво проговорил Адалти. — Это здесь, внутри.

Каринта стояла в холодном солнце, дыша так медленно и тихо, как только могла. Время забило песком ее суставы. Ее промежность все еще саднила от отчаянных любовных усилий Стива. Она застыла на месте, вспоминая его руки.

 — Интересно, — заметил Адалти. — Иди посмотри, Каринта.

Она стояла в дверном проеме. Стив был придавлен древесным завалом. Солдаты в шлемах отчаянно пилили и растаскивали бревна. Неподалеку кособочились погнутые останки ДУО, прижимающего своим весом бревна, давящие на Стива.

— Его заманили с грунта на бревна, затем взорвали бревно-подпорку. — Адалти выводил на монитор периферийные участки сражения. Большинство солдат Столпа уже мертвы. — И орудие рухнуло.

— Жив? — затаила она дыхание. На экране лицо Стива казалось бледным.

 — Жив, — довольно подтвердил Адалти. — Солдаты сердятся.

Нам не нужен настоящий павший герой.

 — Всего лишь синтетический и живой. Я знаю. Надеюсь, они простят его.

 — Это неважно. Мы получили то, что хотели. А теперь им нужно двигаться побыстрее.

К наступлению ночи битва распространится на весь этот сектор, поскольку Столп отреагировал на атаку. К тому времени Стив, Каринта и Адалти, разумеется, исчезнут, но солдаты останутся.

Мысли о прошлой ночи не покидали ее. Каждое движение, каждый вздох. Откуда пришла эта страсть, воспламенившаяся в нем? Неожиданно она поняла, что он откуда-то получил ее. Создал эту страсть. Она моргнула на холодном ветру. Как хотелось быть молодой и желанной хоть на день, чтобы испытать близость на вершине плоской скалы в теплом солнечном свете, паря над всем остальным миром и посылая его к чертям!..

Она шагнула назад, в дом. Благородное лицо Стива уставилось на нее с экранов. Он командовал атакой и храбро вел людей вверх по крутому склону прямо в пасть пушкам Столпа. Это был современный эквивалент эпоса Югура, визуальная Илиада, история героя.

Умные существа югуры адаптировались к своей меняющейся технологии, но использовали ее для утверждения своих древних принципов, а принципы эти требовали: равные переговоры возможны только с героем.

Она села, наблюдая, как Адалти манипулировал мелькающей на экранах фигурой Стива для передачи изображения Столпу и самой Югурте, и чувствовала себя более опустошенной, чем с потерей любого из покинувших ее мужей.

Звуковые и визуальные записи покажут, что Стив планировал это с самого начала. Он не сомневался. В его планах ощущалась удовлетворительная симметрия, и он будет принят. То, что это была, по сути, последняя отчаянная попытка после серии неудач, не имеет значения.

Он шагнул в проход между двумя линиями жезлов, поднятых военачальниками Столпа.

Стив не смотрел на их бесстрастные длинноносые лица с крошечными провалами сосредоточенно стиснутых ртов, предпочитая следить за грубым, ломаным тротуаром, по которому мучительно шел. Его раздробленное бедро едва зажило и было стянуто тонкой металлической проволокой.

Позади, уткнувшись в песок бетонных руин Гэри, в озере, вспыхнуло пламя, освещая подкладку облаков. Где-то наверху Столп зажег окрашенное ионами пламя, видимое от Висконсина до Мичигана. Важные акты всегда происходят в перекрестье терминатора, сказали они ему, и пламя придаст ночным переговорам облик вечного рассвета. Бессмысленный жест, по мнению Адалти: добавить рассветное сияние к визуальным образам, посылаемым на Югурту, несложно, но Столп был привержен традициям, хотя и не настолько, чтобы подождать настоящего восхода солнца.

Уже почти рассвело, и приближался реальный терминатор. Мигающий луч красного света выхватил Стива с помощью параболического зеркала, установленного на макушке старой и крошащейся кирпичной трубы. Он моргнул в резком плавящемся свете. Люди пытались казаться важными и почтенными, словно они встречали не творение безумного пришельца-колдуна и словно Стив был настоящим героем.

Стив совершил путешествие на далекую Югурту, чтобы убедить Югуръюр отозвать Столп с Земли. Три года понадобилось Стиву, чтобы понять, что Югуръюр, этот церемониально-социальный клуб с тысячелетней традицией, не собирается предпринимать ничего практического, ничего, хотя бы напоминающего наложение запрета на военные поставки Столпу. Однако, находясь на Югурте, Стив стал звездой информационных средств — тех, что правили умами и душами Югура. Гуманоид, проделавший путешествие на Югурту, чтобы говорить и убеждать! Он был чудом. Война на Земле казалась просто фоном, на котором он сиял. Его слава была первым шагом Адалти.

Теперь же, став героем в глазах Столпа, все еще находившегося под впечатлением картин его сражения в Висконсине, Стив попытался вступить с ними в переговоры и потерпел неудачу. Планета принадлежит им, пояснили они, и они останутся здесь. Те их них, кто хотел покинуть Землю, чтобы воевать на более приятной планете, не были услышаны. Вялое сообщение от Югуръюра оставило всех равнодушными. Стив надеялся разбить их внутреннюю сплоченность демонстрацией человеческой решимости. Напрасно. А между тем создание героического ореола Стива было вторым шагом Адалти, поскольку те же картины отправились на Югурту.

Каринта появилась из-за крошащейся стены и мрачно уставилась на него. Ее длинная тень скользила перед ней, и мерцающие края сливались с пятнами на земле. Они не занимались любовью после той единственной ночи. Она не хотела этого. Он с усилием подавил бесполезное ныне вожделение.

— Да, Стив? Что случилось? — Она напоминала жену, отвечающую на нервные, слегка чудаковатые заигрывания мужа.

Он, пошатываясь, подошел к ней и обнял. Он не знал, как мог бы обойтись без нее. Возможно, теперь он был подсознательно приучен к модификации Салех на его гиппокампе и мозговых бороздках. Это не имело значения. Он медленно поцеловал ее, затем положил голову ей на плечо.

 — Извини, милая, — произнес он. — Я старался как мог.

Она погладила его голову.

— Я знаю. Но ты такой чертовский чудак, Стив.

— О чем ты?

 — Ты думал, мне нужен жесткий прут, чтобы я поняла, что ты любишь меня.

Он отвернулся, глубоко смущенный.

— Откуда ты узнала?..

— Ах, брось. Я прожила в этом мире достаточно долго. Неужели ты думал, я не догадаюсь, что за этим кроется? Эта штука была изобретена для случаев настоящей травмы... Хотя, я полагаю, это и есть настоящая травма. Та жизнь, что мы ведем, травмирует.

— Хорошо, — сказал он. — Он помог тебе узнать, что я люблю, или нет?

Она выдавила улыбку:

— Пожалуй, да. Ох, Стив. Ведь нам ничего другого не оставалось, верно?

— Да, не оставалось. — Он ощутил под ладонями ее костлявые плечи. Одно из них казалось странным. «Искусственное», — сказала она. Тело было всем, тело было ничем... Ее духи были теми же, что и много лет назад. Должно быть, она нашла флакончик где-то на полке шкафчика. Поразительно, что они не испарились.

— А теперь, дорогая, — сказал он, чувствуя бесшабашный страх, — теперь ты должна убить меня.

Она отпрянула.

— Что?

 — Извини. — Он удержал ее. — Я не хотел тебя пугать. Хотя...что ж, разве я мог ожидать другой реакции? Вот, посмотри. — Он завел ее за стену и указал на восток. Там располагались войска Столпа, растянувшись до границы Мичигана. — Я не сделал ничего. И ничего не добился.

— Стив! Ты не можешь...

 — Вот как? Я испытал великое приключение. Я отправился на далекую планету и вернулся. Я потерял целую жизнь с женщиной, которую люблю. И полностью провалился в том, что хотел сделать. Югуръюр хочет отрезать снабжение Столпу, а Столп подумывает о том, чтобы оставить Землю как неудачный эксперимент и двинуться дальше, но они ничего не делают, потому что у них нет повода. Мои попытки достичь решения переговорами провалились. Война будет продолжаться.

Он посмотрел на нее, но теперь она избегала его взгляда. Смотрела в сторону, а не за черту песчаных дюн, покрывающих улицы Гэри.

— Я теперь уже не помню точно место, где умерла Селена. Песок засыпал все кругом, и все старые здания исчезли. Но ты видел нас в новостях, да?

 — Видел. И они увидят меня. Поговори с Адалти. Он знает. А что он собирается?..

 — О, какую-то проклятую штуку, — резко бросила она. — Достаточно легко выставить эти переговоры чем-то вроде засады, попыткой уничтожить Столп одним ударом. Адалти сможет показать это таким образом, если захочет. Мы поможем. Столп отреагирует быстро.

To, что он сказал ей, в сущности не удивило Каринту. Она знала это уже давно, ведь она всегда чуть-чуть опережала его.

— Я хотел добиться успеха, — жалобно произнес он. — Я не хотел, чтобы так обернулось. Знай это, Каринта.

 — Знаю. — Она вздохнула. — Но это недостойно искусства, а Адалти — художник. Мне жаль, что ты никогда не встречал Селену. По-моему, она бы тебе понравилась.

Поцелуй, и она ушла, женщина, рискнувшая собой и потерявшая дочь в заговоре, целью которого было получить одобрение глазоротов. Стив проводил ее взглядом, жалея, что она не попыталась отговорить его.

Солнце взошло, и вокруг Стива заблестели заснеженные дюны. Столп возложит вину на него. Он не знал, как обыграет это Адалти, каким образом убедит Столп, что вся затея с переговорами была заговором, направленным на то, чтобы собрать их здесь, в одном месте, где их можно будет легко уничтожить, — но знал, что Адалти сделает это. И Столп узнает, что замысел принадлежал Стиву Хардту. Он присел на камень, поглаживая раненое бедро, и стал ждать.

Атака Столпа на площадку для переговоров началась как раз в середине дня. — Консорциум убьет меня, — сказала глазороту Адалти Каринта Толбак, почерневшая от дыма и истекающая кровью от свежей раны в бедре. — Они думают, что все это спланировано мной.

Глухой звук мощного далекого взрыва проплыл над ними и затерялся в озере. Одна из вездесущих камер Адалти показала изображения погнутого металла и разнесенного в куски кирпича и бетона. Невозможно было сказать, где это, что происходит и кто умирает.

Лишенный контекста взрыв совершенно безличен.

 — Не слишком ли они заняты сражением со Столпом? — Адалти едва ли мог уделять ей хоть сколько-то внимания.

Война охватила центр континента на всем протяжении атаки Столпа на Гэри — от Альберты вниз до Аппалачей. Каждый экран показывал очередной яркий фрагмент горящей, кровавой бойни. И Адалти, блестящий мастер, укладывал эти кусочки на надлежащие места в мозаике. Она будет закончена. Когда кто-нибудь наконец сядет и примется смотреть, в ней появится смысл. Но только не сейчас.

Каринта прислонилась к сломанному стволу дерева. Волна головокружения прошла. «Они могли бы позаботиться обо мне. Мне удалось уничтожить центральную организацию Консорциума Великих озер. Расправа со мной не спасет военное положение, но поможет им чувствовать себя лучше. Сейчас они способны лишь на это».

— Он умер храбро, — сказал Адалти. — Умер как герой.

— Нет, — проговорила Каринта. — Я не хочу...

Лицо Стива расцвело на экранах. Он стоял среди руин, глядя на небо и ожидая. У него не было другого выбора. Он не мог отмахнуться от бомб, как от назойливых комаров. Поэтому он просто стоял, суровый, немного печальный, и ждал.

Каринта не могла отвести глаз. Наступивший конец показался лишь единственной яркой вспышкой света. Когда дым рассеялся и глаза снова смогли видеть, смотреть было не на что. Она предположила, что если бы кто-то принялся рыться в обломках, он мог бы найти коренные зубы, куски плоти, пальцы.

Это была хорошая работа, идеальная — как для рынка Югура, так и для Столпа. Их «карманный посол», счастливый талисман Стив Хардт, наконец подтвердил свои фундаментальные полномочия. Он и его бесчисленные соратники погибли, создавая для Югура шоу, которое можно смотреть за ужином. Если они перестанут жевать хотя бы на миг, представление достигнет своей цели.

 — Теперь Столп уйдет, — резко бросил Адалти. — Многие уже улетели. — С какого-то поля поднялся корабль, оставляя за собой заброшенные останки того, что определенно было военным лагерем Столпа. — Эта последняя война помогла им сохранить гордость.

 — Гордость! Да она не оставила нам ничего, кроме руин.

 — Возрадуйся, Каринта Толбак. Победа за вами. Стив Хардт был для Югуръюра символом. Теперь они будут действовать, перекрывая Столпу кислород. Стив был символом и для Столпа. Столп унижен. Те, что хотят покинуть Землю, пойдут своим путем. Вы победили.

 — Пожалуй, да.

Она посмотрела на югура. Тот стоял в песке на коленях, пристально глядя на свои экраны и мысленно просматривая образы. Казалось, он никогда не перестанет делать это. По крайней мере, до последнего мгновения жизни. Он пробыл на Земле более тридцати лет, создавая свое великое произведение.

— Пожалуйста, — услышала она собственный голос. — Светильники... — Экран показал ее и Стива в темноте, занимающихся любовью. Она смотрела против желания. Он думал, что сделает ее счастливой, если полюбит хотя бы раз, и был прав.

Мелькнули другие кадры. Стив и Каринта бегут вместе по грубой тропе в Анатолии, смеясь и перегоняя друг друга. Стив посреди огромного поля на Югурте, и вокруг него поднимаются бесчисленные ряды пустых каменных кресел. Каринта целует Селену последний раз, прежде чем послать дочь в бой на бронемашине. Стив, с трудом пробирающийся по снегу и тянущий за собой сани. Каринта, только что заметившая Стива на обзорном экране в своем убежище.

Все это было великой работой Адалти. Сага о войне между людьми и Югуром не могла быть показана как репортаж. То были бы лишь взрывы и мертвые тела. Тогда он решил создать ее при помощи Каринты Толбак и Стива Хардта. С той минуты, как он повстречал их в Анатолии, он структурировал все, что их окружало. Он отослал Стива с Земли, состарил Каринту, затем вернул его. Он обеспечил гибель Стива. Он добился того, что Столп, наконец, покинул планету, которую пытался уничтожить, и ушел с Земли мирно. Каждое произведение искусства должно быть завершено.

Слеза повисла на кончике носа, и она смахнула ее.

— Сколько времени займет просмотр всей картины? — спросила она. — От начала до конца?

Адалти сложил свое оборудование. Другие глазороты суетливо погрузили его в луковицеобразную машину на широких шинах.

— Двадцать четыре ваших часа, — ответил он. — Многие увидят ее. Миллионы. Я бессмертен. Ты — тоже.

— Адалти! — Она едва не шагнула вперед, чтобы схватить его и сломать его тонкую шею.

 — Прощай, Каринта Толбак. Мы больше не будем говорить. — Он шагнул в машину, и она помчалась прочь по песку и через не сколько секунд исчезла.

Каринта никогда не понимала его, не поняла и в этот миг. Он был гением, принадлежащим чужой расе. Тридцать лет в двадцать четыре часа. «К черту такое искусство», — подумала Каринта. Она отдала бы каждую секунду из этих тридцати лет лишь за один полдень любви на высокой скале, под лучами солнца.

Она опустилась на колени в холодный песок, повернула лицо к солнцу и закрыла глаза.

Она не обратила внимания на тонкое жужжание летающей камеры, поймавшей эту финальную сцену...

Перевел с английского

А. Юрчук

(обратно)

Аконкагуа — «Камень страха»

Начало 1996 года оказалось удачным для российских альпинистов. Три команды — каждая самостоятельно — поднялись на высшую точку Южной Америки — вершину Аконкагуа (6960 м). Команда Александра Абрамова, команда Юрия Савельева и команда Сергея Ефимова. Для двух первых это восхождение проходило в рамках проекта «Семь вершин» (см. «Вокруг света» № 4/95 — «В снегах Мак-Кинли» и N° 3/96 «По ледопаду — на Килиманджаро»). Впервые российские альпинисты обозревали Южноамериканский континент из поднебесья...

Есть такой прибор — альтиметр, он не больше наручных часов и показывает высоту над уровнем моря. Так вот этот самый прибор показывал высоту 6 тысяч метров.

Ужасно болела голова и тошнило, как при сильной качке на море. Сейчас нужно поставить палатку, разжечь примус и набрать снега. Воды на такой высоте уже не бывает. Место называлось Берлин Кэмп в память о погибших здесь немецких альпинистах. Символический крест стоял неподалеку от нашего штурмового лагеря. Две желтые палатки, утопленные в снегу, — последний приют перед вершиной Аконкагуа. Десять участников нашей экспедиции готовятся к штурму. Организовать это непростое путешествие помогли турагентство Мост-Тур и предприятие Мострансгаз РАО ГАЗПРОМ: все-таки не каждый день «наши» совершают восхождение в Латинской Америке.

Никто не знает, откуда взялось название Аконкагуа. Существует множество версий. Одна из наиболее вероятных гласит, что на языке древних обитателей этих мест слово «акон» означает камень и «кагуа» — страх. Древние индейцы считали эту гору сторожевым камнем Анд. И первыми восходителями были тоже они. Но до вершины дойти им, скорее всего, не удавалось. Лет десять назад на высоте более пяти тысяч метров альпинистами была найдена мумия мальчика, жившего, по-видимому, во времена расцвета государства инков. В горном сухом воздухе мумия прекрасно сохранилась. Эта находка поразила научный мир, все аргентинские газеты писали о ней.

Только в 1883 году немецкий альпинист Рауль Гусвельд предпринял попытку восхождения на вершину. Его экспедиция отправилась из Сантьяго вверх по реке Волькан, но несовершенное снаряжение и плохое знание подходов к горе не позволили ему достичь цели. Его ошибки учел англичанин Эдвард Фицджеральд. Он пошел с юга. Шесть недель продолжался штурм. И наконец 14 января 1897 года первый раз нога человека ступила на вершину Аконкагуа.

С момента первого удачного восхождения прошло без малого сто лет. Множество горновосходителей поднялось на вершину за это столетие. А с тех пор, как район Аконкагуа стал национальным парком, здесь бывает до двух тысяч человек за сезон. Но маршрут не стал проще. Непогода и горная болезнь — основные препятствия, подстерегающие альпинистов. За считанные минуты территория базового лагеря из раскаленной пустыни может превратиться в снежное королевство, а мощные перемещения воздушных масс в широких долинах создают такой ветер, что от него закладывает уши.

Наш базовый лагерь был расположен на высоте 4200 метров. Здесь мы начали разыгрывать сложную шахматную партию с силами природы. Погода немного улучшилась — мы выходим на акклиматизационный маршрут. Пришла непогода — быстро спускаемся вниз. Нужно угадать, чтобы в самый благоприятный момент находиться в верхнем штурмовом лагере на высоте 6000 метров. И нам это удается.

6 часов утра. Подъем. Это не рано, потому что никто ночью не спал. На такой высоте трудно отдохнуть. Сон не прибавляет сил. Каждое движение дается с трудом. Кто-то умудрился запихнуть в себя какую-то еду. Собрали рюкзаки. Ну, что же... С Богом. Очень дружно идет связка из Воронежа — Вадим Алферов и Игорь Коренюгин. Игорь — «снежный барс», побывал на всех семитысячниках Памира и Тянь-Шаня. Все время они держатся вместе, помогая друг другу во всем. На высоте 6500 метров Вадиму становится плохо. Но сказать, что кому-то сейчас хорошо, это значит солгать. Каждый шаг дается с трудом. С каждым метром высоты все меньше и меньше кислорода. И в этих условиях Валерий Розов — альпинист и отличный скалолаз, достает видеокамеру и умудряется снимать... Группа заметно растянулась, ведь каждый идет в своем темпе, в такт своему дыханию. Особенно трудно даются последние триста метров. На этом участке крутизна склона возрастает, а сил, увы, не прибавляется. Но вот и вершина! Она оказалась плоской, как волейбольное поле, и с небольшим наклоном. Очень красиво отсюда смотрится вторая, южная вершина, поднимающаяся над хребтом снежной пирамидой. В разрывах облаков видны горные цепи центральных Анд, красной грядой уходящие за горизонт...

Уже 17.00, пора вниз. Через несколько часов мы отпаивали себя чаем в штурмовом лагере, а еще через день, уже в базовом лагере, был настоящий пир по случаю удачного восхождения.

Александр Белоусов

(обратно)

Двое на велосипедах и собака

Раз в жизни надо все же самому посмотреть, что делается в мире, как живут люди в других странах. К такому выводу пришли Аксель Брюммер из Заальфельда и Петер Глекнер из Цинны, граждане тогда еще существовавшей ГДР, решив отправиться в кругосветное путешествие на велосипедах. Начали они его 29 июля 1990 года из Заальфельда, небольшого городка в сердце Тюрингии.

Мало кто из друзей и просто любопытных, которые собрались на площади Заальфельда, чтобы проводить молодых людей (Акселю было 23 года, Петеру — 21), верили в конечный успех путешествия. Даже имея средства и серьезную поддержку, объехать земной шар на велосипеде способен далеко не каждый. Брюммер же, воспитатель по профессии, и слесарь Глекнер рассчитывали только на себя. Ни больших средств, ни опыта дальних поездок на велосипедах у них не было. Они не знали ни одного иностранного языка.

Однако проходили дни, недели, месяцы... Путешественники не возвращались, а все дальше и дальше продвигались по маршруту, минуя одну страну за другой. В местную газету от них стали приходить репортажи с фотографиями об увиденном и пережитом в пути. Газета отводила им целую полосу в своих субботних номерах.

Покинув родину, они по дорогам Южной Европы и Балканского полуострова направились на Ближний Восток, а оттуда через Египет в Восточную Африку — в Кению и Танзанию. Далее, двигаясь на северо-восток, по побережью Индийского океана, через Сомали прибыли на Аравийский полуостров. Затем путь Брюммера и Глекнера пролег по полуострову Индостан, по побережьям Аравийского моря и Бенгальского залива, через Бангладеш, Мьянму и полуостров Малакка к островам Индонезии. Этот участок маршрута проходил по странам с тропическим, непривычным для путешественников климатом, и им было труднее обычного.

Побывав наостровах Суматра, Ява, Калимантан, где в джунглях их жизнь не раз подвергалась опасности, и совершив бросок на север для знакомства с Филиппинскими островами, Брюммер и Глекнер вновь повернули к югу, пересекли экватор и через остров Тимор прибыли в Австралию. На этом континенте они задержались. Пересекли его дважды с севера на юг, преодолевая пустынные, малоблагоприятные для жизни земли, а затем объехали юго-восточное побережье и часть восточного. Здесь они на некоторое время превратились в ковбоев — надо было заработать, чтобы иметь возможность продолжить путешествие. Иных средств у них не было.

Покинув пятый континент, они направились на острова Океании, много времени провели в Новой Зеландии, где не только осмотрели острова Северный и Южный, но и несколько месяцев работали у овцеводов стригалями.

Переправившись затем через Тихий океан, путешественники оказались в Южной Америке. По дорогам тихоокеанского побережья Чили достигли Магелланова пролива и острова Огненная Земля. Это была самая южная точка на всем их кругосветном маршруте. Оттуда, вдоль побережья Атлантического океана они двинулись к столице Аргентины Буэнос-Айресу.

К этому времени Брюммер и Глекнер уже приобрели значительный опыт, проверили себя в разных условиях и больше не сомневались в своих силах. Они решили проложить дальнейший путь через центральные районы материка, двигаться на север по глубинным районам Бразилии, по тропическим лесам бассейна Амазонки, по сельве Венесуэлы. Немало трудностей и самых разных, подчас непредсказуемых препятствий ждало их здесь. Отважные велосипедисты еще раз пересекли экватор и достигли побережья Карибского моря. Далее маршрут пролег через страны Центральной Америки; полуостров Юкатан и памятники культуры народа майя поразили их воображение...

Двигаясь далее к северу, они пересекли границу между Мексикой и США и почти сразу же повернули на восток, чтобы, оставив за спиной очередные пять тысяч километров, познакомиться с районом Великих озер. Возвращаясь на запад, к побережью Тихого океана, путешественники еще раз пересекли Великие равнины, прерии, воспетые когда-то классиками приключенческой литературы, Скалистые горы и прибыли в Калифорнию. Здесь они некоторое время работали официантами, а затем по дорогам штатов Орегон, Вашингтон и северо-западных провинций Канады направились на Аляску. По пути они останавливались и работали лесорубами, сборщиками смолы. Аляска стала самой северной землей, куда добрались неутомимые путешественники.

На Аляске же они приобрели нового спутника. Спасли ездовую собаку, которую хотел застрелить ее хозяин-эскимос; он переезжал в город, и собака ему была не нужна. Спасти-то спасли, но скоро выяснилось, что постоянно бежать за велосипедистами для собаки, даже ездовой, трудно. Тогда путешественники соорудили из старой детской коляски прицеп, в котором собака ехала, когда уставала. Он очень пригодился, особенно когда Аксель и Петер, а вернее — дружное трио, прибыло — через Камчатку и Корею — в южные районы Китая: теплый климат этих земель был совсем не по душе северной ездовой собаке.

Через центральные районы Китая, пустыню Гоби, Синьцзян-Уйгурский район путешественники добрались до Средней Азии и Казахстана; последние тысячи километров пути пролегли по дорогам России, Украины, Польши — Брюммер и Глекнер посчитали ее богатой страной, так как могли здесь купить специальный собачий корм, — потом Венгрии, Австрии... Наконец они в Германии.

Удивительное путешествие на велосипедах длилось пять лет и один месяц, протяженность маршрута составила 80500 километров. Отвечая журналистам на вопрос, сколько же государств посетил его сын, отец Акселя, немецкий инженер, любящий точность, сказал: 52, если считать, пользуясь политической картой 1990 года — времени старта, и — 59, если посмотреть на карту 1995 года — по состоянию на конец июля, когда Брюммер и Глекнер финишировали в своем Заальфельде. И главное — они вернулись в единую Германию...

В пути велосипедистам пришлось семь раз сваривать рамы своих велосипедов после полученных повреждений, шестьдесят пять раз заменять истершиеся покрышки. Ни бездорожье, ни болота и пустыни, ни недостаток средств и придирчивые пограничники не остановили их. Одно из последних препятствий возникло на границе между Венгрией и Австрией. Потребовался документ о том, что требуемые ветеринарным контролем прививки у собаки сделаны. В какой раз выручила находчивость. Была предъявлена случайно сохранившаяся квитанция из китайской прачечной.

Друзья и родственники путешественников выехали им навстречу в ближайший город Бад Бланкенбург, чтобы вместе с ними преодолеть последние километры пути, составившего по протяженности два земных экватора. И вот они в родном Заальфельде. Простые парни, совершившие спортивный и человеческий подвиг: в потрепанных шортах, пропотевшие, босые, на тяжело нагруженных велосипедах, с собакой в прицепе...

По материалам еженедельника «Цайт» подготовил Павел Бахар

(обратно)

Ветер планеты дует в паруса

В древние времена западные соседи русов называли нашу землю «Урания» — землю, которой покровительствовали Уран и Венера и на которой впоследствии сформировалась Россия. «Урания» — это имя нашей первой яхты, ее мы построили своими руками в подмосковном Хотьково, в огороде своего друга Вити Савонина, и на ней впоследствии хорошо походили по северным морям.

Эти плавания всегда сопровождались множеством препятствий, которые, как будто специально, посылала нам судьба как бы в обмен на благополучный исход. Вот некоторые из них: Норвежское море, август 1990 года. В шторме срезает перо руля. Яхта без управления в тысяче миль от своих берегов, и у нас нет норвежских виз. Из кусков фанеры и труб делаем временный руль и через двое суток ночью приходим в норвежский порт Алесуну, где стоит единственный корабль. Не верим своим глазам: на его борту крупными русскими буквами выведено — «Спасатель». Шесть часов токарных и сварочных работ, и к утру готово новое перо руля.

...За 40 миль скалистый Шпицберген выглядел как гигантский айсберг. И пока мы приближались к нему, ветер все усиливался, яхту вдавило бортом в воду и било черной волной. Мы шли, рискуя посадить яхту на мель, чтобы проскочить одним галсом мимо сидящих на грунте айсбергов. И все это происходило на фоне ледников, больших фирновых полей и снежных гор Шпицбергена, застывших по правому борту.

И оглядывая эту красоту под вой ветра и грохот Баренцева моря, мы с Тимой (он же Валерий Тимаков, мой постоянный спутник по экспедициям), оказывается, думали об одном и том же: хорошо бы когда-нибудь снова прийти сюда на яхте и походить на лыжах по этим островам с рюкзаком и нартами.

Потом был необитаемый остров Ян-Майен, который мы искали в тумане, рыская по Северной Атлантике. И когда все-таки вышли на него по радиомаяку, то вдруг увидели высоко над головой вершину потухшего вулкана Беренберг, именно такого, какими бывают вулканы на картинах, а ниже нее лежал туман и закрывал сам остров. Потом, когда туман рассеялся, мы увидели обрывающиеся в море склоны самого вулкана, покрытые прозрачным слоем натечного льда, через метровую толщину которого светился зеленый мох. И тысячи птиц метались над морем, и стада китов, как по команде, исчезали и появлялись среди темных волн.

«Урания-2» родилась для осуществления главного этапа нашей экспедиции (о нем я скажу дальше). Сначала состоялся наш первый разговор с Александром Стружилиным, после чего вся его конструкторская команда, оптимизируя обводы, водоизмещение, габариты, балласт, парусность, прогоняла образ новой лодки через компьютерную бесконечность. «Урания-2» была значительно больше «Урании» и строилась уже на настоящей корабельной верфи настоящими корабельными мастерами. Два трудных для нас года ее создавали романтики и педанты-конструкторы. Они вложили в нее свои профессиональные и эмоциональные представления о морях и морских дорогах, ведь ей был уготован курс через экстремальные районы нашей планеты.

И вот август 1995-го... «Урания-2» в своем первом ходовом испытании. Яхта рассекает желтую балтийскую волну — мы идем в Гренландское море к нашему Ян-Майену. Первые минуты за штурвалом новой, большой лодки — волнующие и приятные. Все происходит так же как и на маленькой яхте, работают те же законы гармонии волн, ветра, парусов, руля. Я пробую увести ее в сторону и вижу, как сразу же откликаются паруса, и я возвращаюсь на курс. Удивительно, что эта большая, тяжелая яхта пошла очень ходко и оказалась чувствительной даже к слабым ветрам. Но одновременно посыпались всякие неприятности: посреди моря, вдруг, «поперла» откуда-то в трюм заборная вода (как потом выяснилось — по каналам системы осушения); потом, видимо, пришло время коротких замыканий в электрике; на диски редуктора попало масло, и мы лишились моторного хода. Все это было очень знакомо. По своему опыту мы уже знали, что легких плаваний у нас не бывает. Мы к этому относимся спокойно. Для нас существуют лишь две важные вещи: осуществление идеи и безопасность экипажа.

Что у нас впереди? А впереди у нас третий этап, уникальная экспедиция, которую мы сами себе придумали. Основная идея ее состоит в том, чтобы на парусной яхте пройти вокруг земного шара в меридиональном направлении (используя при этом только паруса и физическую силу людей). Нам предстоит из Питера спуститься по Атлантике до Антарктиды, откуда начнется автономное пересечение ледяного континента — 3,5 тысячи километров через Южный полюс на парусном буере. «Урания-2» тем временем, пройдя пролив Дрейка, будет идти вокруг Антарктиды навстречу непрекращающемуся шторму, чтобы в конечном счете соединиться с экипажем парусного буера на другой стороне Антарктиды. И дальше нас ожидает плавание по Тихому океану от его южных границ (море Росса) до самых северных (Берингов пролив). И после всего этого нам останется, ни много ни мало, прохождение Северного морского пути. 14 месяцев пути, 50 тысяч морских миль.

На сегодняшний день для исполнения этой трансглобальной цели у нас, казалось бы, есть все: океанская яхта, спроектированная и выполненная для хождения в экстремальных районах земного шара, есть парусный буер и опыт хождения на нем, снаряжение. Добавлю к этому списку необходимых ценностей — сильная, психологически устойчивая команда и некоторые денежные средства, которых, увы, пока маловато. Подготовка Трансглобальной вступала в полосу новых проблем — это сильно мешало приятному состоянию, которое я испытывал, стоя за штурвалом яхты, выходящей в открытое море.

Георгий Карпенко

(обратно)

Оглавление

След Минотавра

Цитадель

Белая пыль Акрополя

Бузуки

Крокодилы, ученые мужи и аборигены

В поисках "Бридалбейна"

Под флагом адмирала

На траверзе — на край света

За неделю до Натальина дня

Блондины с туманным прошлым. Десять секретов древних гуанчей

Александр Яблоков. Лето и лед

Лето и лед

Аконкагуа — «Камень страха»

Двое на велосипедах и собака

Ветер планеты дует в паруса