Новый Мир ( № 2 2004) [Журнал «Новый мир»] (fb2) читать постранично, страница - 2

Книга 213132 устарела и заменена на исправленную

- Новый Мир ( № 2 2004) 1.48 Мб скачать: (fb2) - (исправленную)  читать: (полностью) - (постранично) - Журнал «Новый мир»

 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]

одного перстенька,

от частых подсказок балконов и окон,

что мы — не чужие небось,

от глупой рекламы, где огненный локон

как с древа познания сполз.

Листва со сноровкой крутого десанта

слетает на особнячок.

К восьми этот город стареет. А сам-то?

Да что уж об этом. Молчок.

Лицо сохранить потрудней, чем личину.

Но — осень. И быть посему.

Лишь радость корыстна: подай ей причину.

А счастью она ни к чему.

И ветер с бензиновой крепкой основой

летает туда и сюда.

И тихо жужжит в паутине кленовой

запутавшаяся звезда.

 

Наше озеро

Наше озеро бездонно, безлунно.

Что в нем ловит полуночный рыбак?..

Как в поэзии, где слово безумно

и смирительных не терпит рубах,

в темноте слышны и шелест, и всплески

темных птиц ли или черной воды.

Чей-то посвист в молодом перелеске.

Чьи-то игры у прибрежной скирды.

Ну и темень на Ивана Купалу.

Как языческие боги скромны:

то ли плохо переносят опалу,

то ли сгинули из нищей страны.

Все затихнет к часу ночи. Похоже,

ни единого не будет костра...

А по зимней по бездарной пороше

так озерного ждалось серебра!

Так хотелось раннелетнего леса,

где святая — хоть умри! — нагота

тешит легкого беззлобного беса

без ущерба для святого креста...

На ручных моих часах монотонно

убывает новый век. Темнота.

Наше озеро безлунно, бездонно,

и повсюду омута, омута...

 

*    *

 *

Везде ли так иль только лишь у нас?

Европы порча, иль азийский сглаз,

или шальная блажь их корреляций —

одни безумцы в гениях, увы:

предвидя смерть от “белой головы” —

пить лимонад и ехать и стреляться!

Знать, где погибель, и идти туда,

боясь костлявой меньше, чем стыда,

и жизнелюбцем будучи при этом,

и видя, как архангел невских льдов

такие строки диктовать готов,

влюбленно пролетев над парапетом!..

У Черной речки — низменный резон.

Но этот невский бешеный озон

главенствует и в центре, и в округе,

и, логике нормальной вопреки,

подгонят сани верные дружки,

и — Бог им помощь — гроб закажут други.

 

*    *

 *

Послушай, текущая мимо Кукуя петровских времен река,

какого цвета были мундиры Измайловского полка?

Стояли, как сосны, преображенцы. Семеновцы шли, как льды, —

голубые с красной опушкой заката над стужей апрельской воды.

А форма измайловцев мной позабыта. Но дело сегодня не в том.

Я долго смотрю из окна машины на розовый грязный дом.

Меж мною и домом узкое тело яузской злой гюрзы.

Судьба моя здесь вот осиротела, и здесь же я брал призы.

Тусклы запыленные серые окна. Подъезд не забит, но глух.

И пара солдатиков стройбатальона фалует двух молодух.

Кирзой не раздвинув дешевых кроссовок, понуро уходят в часть...

Подходит по гнутому мостику дождик, в мой шаткий покой стучась.

Какая роскошная нищая радость следить за палитрой дня,

где мокнет розовая штукатурка, не помнящая меня,

где мелкие чайки прильнут на мгновенье к коричневой влаге реки

и — в небо, там, светлые на темно-сером, бездумно живут дымки.

Оставлю Кукую волну городскую, лефортовских форточек стук

и строгой любви неслучайные шутки, и слезы случайных подруг.

А сам поползу на второй передаче до Устьинского моста,

разглядывая и прося об удаче лефортовские места.

И стану на кромке речного изгиба жалеть, что жизнь коротка.

Но что уж тут плакаться, либо — либо: забвенье или тоска.

(обратно)

Возвращение в Кандагар

Олег Николаевич Ермаков родился в 1961 году в Смоленске. Прозаик, автор книг “Знак зверя” (1994), “Свирель вселенной” (2001) и др. Живет в Смоленске.

Посвящается Андрею.

 

1

Иван Костелянец уже бывал в России — восемь лет назад? — не по своей воле, ему просто приказали. Он распивал чаи у Никитина в батарее, когда прибежал дневальный и позвал его к телефону: “Срочно в полк, ты летишь с Фиксой”. И он поспешил по белой пыльной дороге к полковому городку — скопищу палаток, щитовых модулей, глиняных и каменных грубо сложенных каптерок, бань, скопищу, над которым ало всплескивался флаг, вознесенный металлической мачтой в мутное небо. Почему выбор пал на него? Он не был другом Фиксы, плутовато улыбавшегося долговязого парня откуда-то из-под Брянска, всего лишь месяц назад прибывшего в полк; может, это было наказанием за что-то — мало ли за что, всегда есть за что наказать человека, тем более солдата, — или, наоборот, поощрением, наградой, — опять-таки: за что? — он не был лучше или хуже других, обычный солдат,