ГЕНРИХ ФОН КЛЕЙСТ ДРАМЫ НОВЕЛЛЫ
Перевод с немецкого Б. Пастернака, Ю. Корнеева, Н. Рыковой, Н. Ман, Г. Рачинского. Вступительная статья Р. Самарина. Примечания А. Левинтона. Иллюстрации Б. Свешникова.
ГЕНРИХ ФОН КЛЕЙСТ
Стоял ноябрь 1811 года. По осенним дорогам Пруссии, через ее деревни, городки и города бесконечной чередой шли походные колонны пехоты, тянулась кавалерия, тащились артиллерийские парки, понтоны, обозы: Великая армия императора французов, набранная во всех углах империи — от герцогства Варшавского до королевства Неаполитанского, — ползла к новым исходным рубежам, на восток, к русской границе. Беспокойно было в немецких землях, и особенно в Пруссии. Немецкие, в том числе и прусские, контингенты входили в состав Великой армии; им, которые сами были недавно покорены Наполеоном, предстояло теперь воевать против недавних союзников — русских. И если правящие круги, запуганные и задобренные Бонапартом, ожидали выгод от новой авантюры Наполеона, то немало было и подлинных немецких патриотов, которых возмущала роль их соотечественников в ней. Лучшие офицеры прусской армии — Шарнгорст, Гнейзенау, Клаузевиц и многие другие — покидали прусскую службу и эмигрировали в страны, откуда можно было вести дальнейшую борьбу против Бонапарта. На немецкое крестьянство, на немецкого ремесленника навалились новые бесконечные поборы и реквизиции, — французам нужны были хлеб, фураж, лошади, транспорт, сапоги, сукно, сбруя — всё, в чем нуждались и сами немцы, но что шло в ненасытные пасти французских военных магазинов. Берлинская знать пресмыкалась перед проезжими французскими маршалами, чьи кареты катились вослед дивизиям, уходившим все дальше на восток; к салонах Берлина жили слухами и политическими новостями — одна тревожнее другой; в демократических кругах негодовали, но с оглядкой — боялись французской тайной полиции и ее доброхотных прусских прислужников, недостатка в которых не было. И так нескончаемы были реки войска, текшие на восток, так внушительны были силы, двинутые на этот раз в ход против России, что с каждой неделей уходившего года все очевидней казалась неизбежность очередной победы Наполеона. Это означало для немецкого народа перспективу дальнейшего закабаления. Поэтому мало кто из берлинцев обратил внимание на странное происшествие, случившееся 21 ноября в гостинице в Ванзее, одном из предместий, где летом охотно развлекались берлинцы: отставной офицер прусской гвардии Генрих фон Клейст покончил с собой, предварительно застрелив — по ее просьбе — свою возлюбленную Генриэтту Фогель. Редко встречаются в истории мировой литературы писатели, настолько чуждые литературному движению своей эпохи и вместе с тем так ярко выразившие ее, как Г. фон Клейст. Он не укладывается ни в традиции «веймарского классицизма», ни в русло любого из течений немецкого романтизма 1800-х годов. У него как бы нет ближайших предшественников (видимо, самые близкие — кое-кто из героев «бури и натиска»), ни прямых продолжателей до тех пор, пока немецкие экспрессионисты, вникая в национальную литературную традицию, не назовут его одним из своих провозвестников. Да и романтик ли он? Разве все современники романтического литературного движения, даже связанные с некоторыми его корифеями, обязательно представляют один нз его аспектов? С другой стороны, можно ли представить себе более законченную и характерную трагическую повесть о романтическом гении, не понятом современниками, чем жизнь Генриха фон Клейста? А может быть, Клейст действительно прежде всего своеобразнейший художник-реалист, как утверждают некоторые исследователи, работающие в Германской Демократической Республике? Но что реалистического в таких его трагедиях, как «Семейство Шроффенштейн» или «Кетхен из Гейльброна»? Споры вокруг Клейста очень остры. В годы сопротивлении Л. Арагон увидел в «Михаэле Кольхаасе» одно из самых ярких выражений протеста в мировой литературе, книгу, как бы оправдывавшую для Арагона немецкую литературу, славящую сопротивление. А нацисты пытались сделать из Клейста предмет своеобразного нацистского литературного культа, используя его патриотическую ненависть к наполеоновской оккупации, прорвавшуюся и в публицистике Клейста, и особенно в драме «Битва Германна». Но стараниями передовой немецкой науки о литературе доказано, что эта нацистская интерпретация Клейста — фальшивка, одна нз многих фальшивок, целью которых было искажение истории немецкой литературы в угоду нацистской пропаганде. За какую бы книгу о Клейсте мы ни взялись и что бы из его собственных произведений ни читали, ясно, что это — один из самых сложных писателей начала XIX века. Любой неискушенный читатель ощущает необычность и трагизм творчества Клейста; вероятно, это ощущение узнает и читатель нашего тома, очутившись в лихорадочной, бурной атмосфере пьес Клейста, насыщенных совершенно особым, ему одному присущим психологическим напряжением, чувством катастрофы, близящейся — и наконец разражающейся над странными и несчастными героями Клейста, к которым лучше всего подходит понятие «одержимый». Тем удивительнее, что из-под пера этого человека с душой великого трагического поэта вышла такая лучезарно ясная и веселая пьеса, как «Разбитый кувшин». Полно, неужели кровавые сцены «Битвы Германна» и очаровательные юморески «Разбитого кувшина» родились в пределах одного и того же художественного мира, заключенного в сознании Клейста? Многие поклонники Клейста, — и среди них С. Цвейг, оставивший интересный этюд о нем, — настаивают на том, что новеллы Клейста резко непохожи на его драматургию, что если в драматургии Клейст давал выход могучим страстям, кипевшим в нем, то в новеллах он — воплощение выдержки и самодисциплины художника, стремящегося быть объективным в такой же мере, в какой субъективен Клейст как драматург. Я убежден, что драма и проза Клейста взаимно дополняют друг друга как в равной степени мощное выражение его дарования, способного и на трагическую безудержность, на своеобразную вакханалию трагизма, примером чего может быть его «Пентесилея», и на трагическую сдержанность, под личиной которой бушуют всё те же страсти, те же демонические порывы. И, наконец, какое странное противоречие, — у этого одержимого трагическим гением поэта, одного из мрачнейших поэтов своего времени, создателя жестоких и страшных сцен и ситуаций, — какое у него круглое, мальчишески надменное, задорное лицо! Самая неподходящая маска для одного из величайших трагических писателей Западной Европы… Для того чтобы понять сущность трагедии Клейста — писателя и человека, нужно углубиться в его эпоху и в его биографию, хотя бы в тех пределах, в которых это возможно сделать, оставаясь в рамках вступительной статьи. Клейст родился на исходе XVIII века (1776) в старинной прусской военной семье, во Франкфурте-на-Одере. Рано лишившись родителей и получив домашнее воспитание, Клейст в 1792 году, подростком, начал традиционную для его семьи службу в прусской гвардии в Потсдаме. Вместе со своим полком он проделал Рейнский поход 1794 года и принял участие в осаде Майнца — в то время центра революционного движения в рейнских землях, разбуженных событиями Великой французской революции. Нет сомнения, что грозовая атмосфера конца века повлияла на юношу сильнейшим образом. Совсем мальчиком он стал уже участником войны, в которой молодая французская республика начала свою титаническую борьбу со старой феодальной Европой. Молодой Клейст был отнюдь не другом французских республиканцев. Но, как и многие другие немцы его времени и его поколения, он ощутил грандиозное значение революционных событий во Франции, ощутил их отзвук в Германии. Будучи произведен в офицеры, Клейст вновь очутился в Потсдаме, резиденции прусских королей, на гарнизонной службе. Не вынеся ее, он в 1799 году ушел в отставку; это стоило ему разрыва с той военной средой, которая до тех пор терпела его и протежировала ему. Поссорился он и с родственниками. Из писем Клейста мы знаем, что дома, во Франкфурте, его встретили более чем холодно. Он оказался чужим человеком, изгоем в среде Клейстов, этом рассаднике потомственных прусских офицеров и чиновников. Чужой, чужой! И в офицерском собрании, где его сначала любили, а потом перестали понимать, и за домашним обеденным столом, в кругу родственников, которые смотрят на него как на отщепенца. Как, сменить гвардейский мундир на студенческий сюртук, развеселую потсдамскую жизнь на изучение Канта? Письма Клейста, относящиеся к тому времени, рассказывают, как углублялась пропасть между юношей, пророчески чувствовавшим приближение потрясающих исторических событий, и его средой — даже теми ее представителями, которые пытались понять того нового Генриха, каким вернулся он в родной Франкфурт с военной службы. Разлад со средой и с самим собой растет, становится настолько сильным, что у Клейста мелькает мысль о самоубийстве, которая затем станет навязчивой идеей писателя и будет приведена в исполнение в наиболее трагический момент его жизни. Из писем мы узнаем, что Клейст с большим интересом относился к философии французского Просвещения, в частности, к Руссо. Он видит в ней разрушительную силу, сказавшуюся на французской революции, которая внушала Клейсту враждебные чувства, но не может не признать убедительности мыслен Руссо, направленных против социальной несправедливости. Они волнуют его как немца. Внезапно покинув Франкфурт, Клейст отправляется в первое длительное путешествие 1801 года. Он хочет воочию увидеть, что творится во Франции. В Париже периода Консульства, полном противоречий, Клейста многое оттолкнуло. Хотя Клейст сочувствовал подавлению революции, однако он понял ее величие, постиг, что эпоха героев сменилась во Франции порою «тирании», как говорилось на политическом языке начала XIX века. Вскоре Клейст оказался в Швейцарии, будто желая проверить утверждение Руссо, что трудовая жизнь крестьянина чище и человечнее праздного и развращенного быта правящих классов. В Швейцарии Клейст сблизился с писателем Генрихом Цшокке, поклонником Канта и свободолюбцем, автором ряда повестей из народной жизни, и с сыном известного писателя — Людвигом Виландом, который затем ввел Клейста в дом своего отца в Веймаре. Впоследствии мировоззрение Клейста изменилось, но он сохранил сложившееся под воздействием Цшокке и самой швейцарской действительности сочувственное отношение к простому человеку и к его достоинствам. В Швейцарии Клейст начал писать трагедию «Роберт Гискар», к которой затем возвращался неоднократно, и сделал набросок комедии «Разбитый кувшин», законченной только в 1805–1806 годах, а затем трагедию «Семейство Шроффенштейн» (напечатана в 1803 г.). Едва ли случайно то обстоятельство, что именно в Швейцарии, после дней, проведенных в Париже, где так остро чувствовался ритм истории и кипело еще непонятное движение новых исторических сил, выдвинувших Наполеона, начинается серьезная и систематическая поэтическая деятельность Клейста. Видимо, французское путешествие было сильным творческим импульсом для молодого поэта. Да и в образе норманнского витязя Роберта Гискара проступают черты некоей титанической личности, мечтающей о престоле Древней Византии. Дряхлеющая великая империя, уходящая в прошлое, порывы демонической, властолюбивой личности, дьявольское честолюбие, — «Роберт Гискар» читается как произведение, очень близкое по большим психологическим и моральным проблемам к эпохе Клейста… Вскоре Клейст оказался в Веймаре. Здесь он познакомился с Гете и Шиллером. С особым вниманием к нему отнесся старый Виланд. Ненадолго задержавшись в Веймаре, Клейст отправился дальше — в Женеву, в Милан, в Лион, снова в Париж. В это время сказалась начавшаяся душевная болезнь Клейста: в нервном припадке поэт уничтожил рукопись трагедии «Роберт Гискар». Да, но почему уничтожил? Не сознавая, что он делает? Нет, от чувства болезненного, драматического недовольства собой. Уничтожил, потому что выходило не так и не то, к чему Клейст стремился. 1805–1806 годы Клейст провел в Кенигсберге на службе в одном из прусских ведомств. Он пишет комедию «Амфитрион» (1805–1807), переработку известной комедии Мольера, и завершает «Разбитый кувшин». Размеренная жизнь в Кенигсберге была нарушена большими политическими событиями. Наполеон вторгся в пределы Пруссии. Поражение при Иене и крах прусской монархии потрясли Клейста. Как бы ни был широк политический кругозор Клейста, как бы ни чувствовал он себя чужим в юнкерской среде, из которой вышел и с которой, по существу, порвал, он оставался пламенным прусским патриотом, и шире — патриотом немецким. Вернее, именно в это время он от узкого прусского патриотизма переходит к более широкому чувству — к патриотизму немецкому, который заставляет его не только возненавидеть Наполеона, но и занять весьма критическую позицию по отношению к правящим кругам Пруссии и других старых прогнивших немецких государств, падающих одно за другим под ударами победоносных полков Наполеона. Как воен-ный человек Клейст понимал, что поражение Пруссии при Иене через год после поражения Австрии и России при Аустерлице решает судьбу Германии, делает ее провинцией новой империи, созидаемой под орлами Бонапарта. Уже тогда, после поражения при Иене, как реакция на позор и падение официальной Пруссии, в немецких землях началось антифранцузское патриотическое движение. Клейст со временем примет в нем самое ревностное участие. Но пока что, еще ничего не зная о нем, Клейст с двумя друзьями отправляется пешком из Кенигсберга в Берлин. Французские военные власти заподозрили Клейста и его товарищей в том, что они — члены антифранцузской тайной организации, и Клейсту угрожал расстрел или каторга. С большим трудом Клейста удалось вырвать из рук французской военной администрации. Это знакомство с машиной подавления, созданной Бонапартом для наведения «нового порядка» в завоеванных им землях Европы, в еще большей степени восстанавливает Клейста против оккупантов. Годы после освобождения из французской тюрьмы (1808–1811) заполнены литературной деятельностью и борьбой против иностранных оккупантов. Клейст сблизился с одной из крайних правых группировок антифранцузского движения, возглавленной публицистом и законоведом Адамом Мюллером, резко и пристрастно выступавшим не только против французов, но и особенно против реформ министра Штейна, добившегося ликвидации крепостного права в Пруссии. В этом Мюллер видел уступку «французскому духу». Вместе с Мюллером Клейст издает журнал «Феб» («Phoebus»), в котором печатает отрывки из своих новых произведений, а затем «Берлинскую вечернюю газету» («Berliner Abend-zeitung»), отличающуюся националистической тенденцией. В 1809 году вспыхнула новая австро-французская война, завершившаяся в июле разгромом австрийских армий в битве при Ваграме. Эта победа французов была куплена дорогой ценой. Австрийцы на этот раз боролись отчаянно и героически; несколько раз, казалось, они добивались в ходе сражения перелома в свою пользу. Европа, стонавшая под игом Бонапарта от Гибралтара до Варшавы, ждала от Австрии в ту кампанию многого. Ждал и Клейст. Ему казалось, что здесь, на полях Ваграма и у кровавых дунайских переправ, где полегли десятки тысяч отборных французских и австрийских солдат, начнется поворот во всемирной истории. Но этого не произошло. Вместе с поражением австрийцев при Ваграме потерпело поражение и общеевропейское антинаполеоновское подполье. Наполеон усилил террор, направленный против освободительного движения. Десятки немецких патриотов погибли от пуль французских карателей, тысячи томились по тюрьмам или вынуждены были эмигрировать. Ваграмскую катастрофу Клейст воспринял как новое тяжкое горе. Дело освобождения Германии от чужеземцев, в котором он участвовал как публицист, но в котором жаждал участвовать с оружием в руках, терпело неудачу за неудачей. Не видно было сил в стране, которые поддержали бы смелые попытки подпольщиков, а обратиться за поддержкой к народу (именно он был самой надежной опорой в борьбе против французов) Клейсту мешала сословная узость его мировоззрения, каким бы широким оно ни было для тех времен. Мечта о героическом подвиге во имя воссоединения родины, разорванной и порабощенной, рухнула, как рухнула и надежда на литературный успех: творчество Клейста было слишком своеобразно для того, чтобы его могли понять немецкие читатели 1800-х годов. Будущее казалось беспросветным. Все более углублялось душевное расстройство писателя, обостренное и личными обстоятельствами. Женщина, которую полюбил Клейст — Генриэтта Фогель, — оказалась смертельно больной. Росло мучительное недовольство собой: у того внутреннего разлада, которым полны письма Клейста и который нередко рассматривается литературоведами как некое естественное состояние поэта, была ведь и другая сторона — мечта покончить с этим разладом, стремление стать цельной героической личностью, а жизнь отказывала во всем: он был непризнанным поэтом, партизаном без товарищей по оружию; только что найденное наконец близкое по духу и понимавшее его существо было обречено на мучительную смерть… Родина была во власти всемогущего врага. Где здесь мечтать о цельности и героизме! В ноябре 1811 года пришла развязка трагедии. Последние три года жизни Клейста были наполнены лихорадочной работой, тревогами, разочарованиями. Но за это же время он закончил трагедию «Пентесилея» (1808), написал драмы «Кетхен из Гейльброна» (1808), «Битва Германна» (1809), «Принц Гомбургский» (1810), повесть «Михаэль Кольхаас» (1808–1810), новеллы… Лишь немногие из произведений Клейста были изданы при его жизни. Известность пришла к нему после смерти; первым издателем собрания сочинений Клейста был Л. Тик: он обратился к наследию Клейста, собирая материалы по истории немецкого романтизма. В первый период творческого развития Клейста (до 1807 г.) на него оказывает сильнейшее влияние реакционная романтическая мысль, — политика, философия, историография, рьяно атаковавшая французскую революцию и просветительские традиции. Вместе с тем Клейст, отрицавший демократическую утопию Руссо, принимал многое в его критике общественных отношений возникавшего буржуазного общества. Катастрофа, в которой разрушался старый феодальный мир, воспринималась Клейстом и многими другими романтиками как выражение неумолимой силы рока, несущего обществу и отдельным индивидуумам муки и гибель. В идею рока они вкладывали идею возмездия — искаженное представление о закономерностях, сказывающихся в истории общества и в жизни отдельного человека. Клейст и себя считал жертвой рока. Недаром он так долго работал над трагедией «Роберт Гискар» — одним из самых законченных воплощений идеи рока. В основу замысла положена полулегендарная история Роберта Гискара — короля сицилийских норманнов, ведшего упорную и неудачную борьбу с Византией. В ткань истории вплетены мотивы, придуманные самим Клейстом. Гискар — могучий и отважный воин, отмеченный печатью рока. Он значителен в своем титаническом одиночестве и бессилен перед судьбой, которая путает все его замыслы. В пьесе Клейста чувствуется попытка создать романтическую трагедию на основе опыта античных трагиков (прежде всего Эсхила) и традиции Шекспира. Однако обе традиции были восприняты Клейстом односторонне, узко. Для него Шекспир — создатель одиноких трагических образов, возвышающихся над реальностью, далеких от обычных человеческих чувств. Такое истолкование Шекспира противостояло творческому использованию шекспировской традиции, которая проявилась в драматургии молодого Гете. Образ рокового героя далек и от драматургии Шиллера с ее героями, борющимися за высокие гуманистические идеалы. Стремление создать романтическую драму на основе античных мотивов видно и в более поздней трагедии «Пентесилея». Нельзя отказать этой драме в героическом пафосе, в дикой силе образов. Ахилл и другие герои, сражающиеся против амазонок, — образы титанические, как и царица амазонок Пентесилея, неукротимая воительница, прекрасная и отталкивающая в своей беспощадной свирепости. Однако в трагедии в изображение отношения Пентесилеи к Ахиллу врывается привкус патологического, неестественного. Пентесилея и любит и ненавидит Ахилла, в чувстве ее проступают черты садизма. Убив Ахилла, Пентесилея терзает его тело вместе с охотничьими псами, которых она натравила на героя, а затем в порыве темного исступления убивает себя. Глубоко своеобразно было в «Пентесилее» новое понимание античности. В противоположность «веймарскому классицизму» с его высоко-гуманистическим, несколько идеализированным представлением о «прекрасной» древности, об античной гармонии, Клейст изобразил мир эллинской архаики как варварскую эпоху, как царство бурных, демонических характеров, не умеющих и не считавших нужным смирять буйные порывы своих страстей, нередко жестоких и бесчеловечных. Гете, с интересом следивший за развитием Клейста, но чуждый его эстетическим устремлениям, в целом занимал в отношении Клейста критическую позицию. В письме Клейсту по поводу «Пентесилеи» (Клейст хотел видеть свою пьесу на сцене Веймарского театра) Гете заметил, что и странный, с его точки зрения, характер Пентесилеи, и «чужая» для Гете обстановка, в которой действует Пентесилея (то есть трактовка античности, данная Клейстом) потребуют от него «много времени» для того, чтобы разобраться в них и понять их. К 1803 году Клейст закончил работу над драмой «Семейство Шроффенштейн». Эта пьеса создает мрачную картину немецкого средневековья, выразительно обрисовывающую эпоху и характеры, порожденные ею. Несмотря на специфику драмы, построенной на истории вековой вражды двух ветвей дома Шроффенштейн, оспаривающих друг у друга наследство, несмотря на явную страсть поэта к кровавым и отталкивающим подробностям, нельзя пройти мимо образов Оттокара и Агнессы, влюбленных, мечтающих, чтобы вражда, разделившая их семьи, наконец закончилась и позволила бы им соединиться. Жертвы рока, обрушившегося на них со слепой силой, они противопоставлены суровой толпе других персонажей драмы. Над их телами происходит угрюмое примирение. Глубокая противоречивость Клейста сказалась в том, что на тот же период, в который он создал обе свои трагедии, приходится и его работа над комедиями «Амфитрион» и «Разбитый кувшин». В «Амфитрионе» Клейст, по существу, создал немецкий вариант старого античного и мольеровского комического сюжета, придав ему новый колорит. Клейст смело смешал в комедии высокое с низким, смешное с трагическим. Любящая Алкмена, чья страсть изображена с подкупающей силой, относится к числу лучших образов, созданных Клейстом; вместе с тем холопство Амфитриона дает повод для веселого смеха, для сатиры на самодовольного мещанина, пресмыкающегося перед господами. В сложном комизме «Амфитриона» отразилась жалкая немецкая действительность, оскорблявшая и отталкивавшая Клейста, выразились его скептические раздумья о человеке, о его готовности приспособиться к любому положению, если оно ему выгодно. Но за комическим строем пьесы чувствуется мечта о свободной личности, мечта о таких условиях общественной жизни, которые не уродовали бы и не унижали человека. И эта пьеса Клейста не понравилась Гете. Ее многосторонность, переплетение трагического и комического начал Гете расценивал как «раздвоенность»; сложность эмоций, раскрытую в сценах комедии, посчитал «путаницей чувств». «Разбитый кувшин» — одно из выдающихся произведений немецкой драматургии XIX века, до сих пор сохраняющееся в репертуаре немецких театров. Хотя Клейст перенес действие своей комедии в Голландию, по существу, перед читателем — Германия конца XVIII века. Неверно было бы в этой комедии видеть только консервативную критику голландских бюргерских порядков, не менее порочных, чем порядки юнкерские, или насмешку над жалким выскочкой, пресмыкающимся перед своими знатными господами. Клейст показал себя в этой комедии знатоком народного быта. Жизнь, интересы, кругозор немецкого крестьянства, характеры немецкой деревни и провинциального немецкого судейского сословия переданы в комедии с явной сатирической тенденцией. Советник Вальтер, лицемер Адам — деревенский судья, пройдоха писец «Лихт — типы, замечательные своей живостью, новизной, — до Клейста никто так не изображал провинциальную немецкую юстицию, безобразное порождение отживающего общественного строя. Примечательны и образы крестьян — особенно фигуры Фейта Тюмпеля и его сына Рупрехта. В них нет идеализации патриархальной немецкой деревни, что было свойственно многим другим немецким романтикам. В комедии «Разбитый кувшин» господствует атмосфера непринужденного, смелого смеха, роднящая ее и с комедиями Гольдони, и с традицией Лессинга. Смешон, но и отвратителен деревенский судья Адам. Жалкий старый волокита с разбитой физиономией и без парика — таким предстает он перед зрителем после неудачного покушения на честь деревенской красавицы Евы. Новыми для немецкой драматургии средствами были обрисованы и сама Ева, и ее возлюбленный — Рупрехт, и ее мать — госпожа Рулль. Постепенно, деталь за деталью, вскрывается продажный и бесчеловечный характер той «законности», которую представляет Адам. Он выглядит жалким и подлым рядом с прямыми крестьянскими характерами, изображенными не без доброго юмора, которому больше не суждено было появиться в произведениях Клейста. «Разбитый кувшин» резко отличается от драм Клейста по стилю. Действующие лица комедии говорят на образном, живом языке, который чужд декламационных интонаций, мрачных изысков и крайностей «Роберта Гискара» и «Семейства Шроффенштейн». Реалистическая тенденция, побеждающая в «Разбитом кувшине», связывает эту комедию с лучшими традициями немецкой национальной драматургии, сказывается в типах Адама Фейта, Рупрехта. Это типы немецкой действительности, порожденные новыми отношениями, исподволь развивающимися в феодальной Германии, типы Германии бюргерской и крестьянской. По «Разбитому кувшину» и отчасти по «Амфитриону» мы видим, что Клейст пристально вглядывался в жизнь народа. В обеих комедиях есть народное начало, выражающееся в здоровом смехе Клейста над пороками и уродствами, которые существуют и при господстве юнкеров, и при хозяйничании бюргеров. Реализм «Разбитого кувшина», стихия здорового юмора, симпатия, с которой намечены в комедии образы людей из народа, — все это, вместе взятое, говорит о сложности процессов, происходивших в сознании художника. Гете проявил большой интерес к «Разбитому кувшину» и поставил комедию на сцене Веймарского театра. Это был единственный случай, когда при жизни Клейста его пьеса увидела свет рампы. Но постановка «Разбитого кувшина» считается неудачной на блестящем пути Гете — режиссера и литературного руководителя Веймарского театра. Следуя своему вкусу, Готе многое изменил в пьесе Клейста, приспособил ее к своему режиссерскому плану. Однако, осуществляя спектакль в духе требований Гете, нельзя было воспроизвести специфику Клейста-комедиографа. Будучи приспособлена ко вкусам Гете, комедия теряла слишком многое из того нового и смелого, что внес в нее своеобразный талант Клейста. Эти сложные отношения двух больших художников выражали, конечно, нечто большее, чем несходство взглядов на трактовку античных сюжетов или на характер комедийного спектакля. Гете и ощущал значительность дарования Клейста, и слишком многое не принимал в нем как просветитель и как поборник «веймарского классицизма» с его представлениями о правдивости искусства. В критическом отношении великого писателя к Клейсту был и элемент недооценки того нового, что нес с собою талант Клейста, — особенно в области поисков реалистических художественных средств, что сказалось так ярко в «Разбитом кувшине». Эта комедия действительно начинала собою новую страницу в развитии немецкой реалистической драматургии, и нескоро немецкие драматурги XIX века поднялись до того понимания задач комедии, которые уже наметились в «Разбитом кувшине». Новый период в развитии писателя наступил после иенского разгрома. Теперь в Клейсте боролся художник, которого тянуло к более глубокому осмыслению современности и прошлого Германии, и фанатик, мечтавший о кровавой расправе с французами. Это особенно резко сказалось в «Принце Гомбургском», в «Битве Германна», в публицистике и поэзии Клейста. Ненависть к французам сочеталась у писатели со все более сильными мистическими настроениями, с верой в чудесное, сверх-обычное, что выразилось в драме «Кетхен из Гейльброна». Он сблизился с так называемыми берлинскими романтиками, возглавленными в 1809 году Арнимом и Брентано, переехавшими в Берлин из Гейдельберга. Клейст вошел в основанное Арнимом «Христианско-немецкое застольное товарищество» — аристократическое общество с ясно выраженным реакционным направлением. Участником «Товарищества» был и уже упомянутый А. Мюллер, один из наиболее националистически настроенных романтиков. Вместе с тем жаждавший действия и постоянно углубленный в себя Клейст был далек от салонной атмосферы «Товарищества». Самое замечательное произведение этого периода — повесть Клейста «Михаэль Кольхаас» (1808–1810), отмеченная несомненными чертами реализма. В «Михаэле Кольхаасе» Клейст обращается к XVI веку. В повести чувствуется эпическая традиция немецкого языка, стиль поздних немецких хроник, с которыми Клейст знакомился, обдумывая свое произведение. Простой человек, лошадиный барышник, Кольхаас становится народным мстителем, наводящим страх на притеснителей. Суровая, но глубоко человечная мораль Кольхааса основана на чувстве справедливости, и хотя Клейст заставляет героя смириться, образ Кольхааса — мужественного немца XVI столетия — отчасти напоминает характеры современников Крестьянской войны 1525 года, сродни им. Повесть иногда приобретает тон гневного обличения феодального строя, прославляет нравственное величие Кольхааса. Монолитны образы простых людей в повести Клейста — и сам Кольхаас, внушающий страх рыцарскому сброду, и его преданный помощник, батрак Херзе, и его верная жена Лисбет. Запоминаются сцены битв, выигранных Кольхаасом, сцена народного возмущения, в котором сказалась любовь народа к Кольхаасу и ненависть к помещикам-юнкерам. Кольхаасу присуще прежде всего чувство справедливости, которое, однако, по мнению Клейста, противника французской революции, сделало его «разбойником и убийцей», — в этом Клейст видит трагедию своего героя. Кольхаас зовет к себе тех, кто хочет «лучшего порядка вещей», он преследует огнем и мечом «угнетателей народа», «коварных рыцарей». Мелки и незначительны юнкеры, принцы, графы рядом с Кольхаасом и его друзьями. Даже когда, сдавшись в плен, Кольхаас на жалкой соломе кормит больного ребенка, а дамы и рыцари не без страха смотрят на это зрелище, он сильнее и выше их, омерзительных в своем боязливом любопытстве. Хотел этого Клейст или нет, но Кольхаас героичнее книжника Мартина Лютера, «доктора Лютера», в справедливость и разум которого верил Кольхаас. Однако Кольхаас добровольно идет на казнь, считая ее возмездием за свою смелую попытку восстановить на свой плебейский манер справедливость, попранную немецкими помещиками. В финальных сценах этого произведения звучат ноты трагического фатализма, знакомые по ранним произведениям Клейста. Борьба Кольхааса героична, естественна в своих побуждениях, человечна, но она неприемлема для автора и осуждена на поражение якобы по воле рока. Черты реализма, господствующие в комедии «Разбитый кувшин», проявились в этой повести в новом, эпическом качестве и с большой полнотой и силой. Скупой и точный стиль повести богат замечательными реалистическими деталями, рисующими и облик действующих лиц, и характер их поведения. Клейст подмечает, как живодер, причесываясь оловянным гребнем, пересчитывает в то же время деньги. Он показывает Лютера в поздний час за его пультом, среди книг и рукописен. Образ Кольхааса, как и образ пьяного и наглого юнкера Тронка, виновника бед Кольхааса, складывается из множества черт, умело размещенных в повествовании. Клейст ведет свой рассказ по-новаторски. Наряду со стилем хроники, с эпизодами, в которых сжато и скупо рассказано о душевных состояниях его героев, он вводит и такие бытовые сценки, которых не было до него в прозе немецких романтиков. Реалистическая точность письма Клейста, его динамизм были новыми для немецкой прозы. Однако не надо забывать и о традиционных романтических сторонах повести. Они сказались и в образе таинственной цыганки, тайну которой Кольхаас унес с собой в могилу, и в похвале патриархальной верности Кольхааса, соблюдающего почтение к немецким князьям, и во многих особенностях стиля прозы Клейста. Романтический характер поэтики Клейста сильнее проявляется в других его новеллах. Среди них есть вполне романтическая история о призраке — «Локарнская нищенка», романтическая новелла «Найденыш», стилизованная легенда «Святая Цецилия». Более сложным и противоречивым характером отличаются новеллы Клейста «Землетрясение в Чили», «Маркиза д’О.», «Обручение на Сан-Доминго». В центре этих новелл — неожиданное событие, резко меняющее всю жизнь человека, невероятное стечение обстоятельств, служащее выражением той же идеи рока, которая так характерна для Клейста в целом. Землетрясение в Чили спасает приговоренных к смертной казни влюбленных Херонимо и Хосефу. Среди людей, оглушенных катастрофой и забывших о «правосудии», они чувствуют себя возвращенными к жизни, к обычным человеческим отношениям — они не преступники, они просто люди, страдающие вместе с другими. Но уже через день они становятся жертвами фанатизма, вновь пробудившегося в толпе, как только прошел первый пароксизм ужаса, вызванного землетрясением. В других новеллах слепой случай, безумный и нелепый рок врывается в человеческую жизнь, чтобы изменить ее или разрушить. Идея рока, представленная в трагедиях Клейста, сохраняется в новелле. Клейст настойчиво подтверждает свой взгляд на жизнь как на цепь случайностей, в которых сказывается непобедимый рок. Замечателен напряженный психологизм его новелл. Кульминация достигается в них не только стремительным развитием действия, но и нарастанием все более драматических переживаний, все более мучительных и сложных настроений героев. Люди Клейста живут в мире, полном опасностей и тревог. Это накладывает свой отпечаток на их беспокойное, тревожное сознание, мастерски изображенное автором. Дыхание социальных катастроф — войны, революции — чувствуется в лучших новеллах Клейста. Оно обостряет эмоции персонажей его новелл, делая их участниками больших событий, в ураган которых вовлечены их судьбы. Трагическое начало, очень ощутимое в новеллах Клейста, связывает их воедино с его драматургией. Клейст — один из создателей немецкой новеллы. В развитии немецкой прозы XIX–XX веков его новелла сыграла исключительно большую роль. В 1808–1810 годах писатель опубликовал — большей частью анонимно — несколько пылких антифранцузскнх памфлетов, интересных обличением грабительской политики Наполеона. В 1809 году Клейст написал «Катехизис немцев» по образцу испанских изданий, призывавших народ к сопротивлению французам[1]. Составленный в виде вопросов и ответов, полных то едкой иронии, то глубокой горечи, то подлинного пафоса, «Катехизис» Клейста относится к числу выдающихся образцов немецкой патриотической публицистики 1807–1813 годов. Клейст порицал в «Катехизисе» немецких монархов, «забывших свой долг перед отчизной», и поучал немцев не повиноваться им, пока монархи не вернутся к исполнению этого долга — войне против Франции. Призывая к беспощадной борьбе с Бонапартом, Клейст отделял французов от императора: французы — враги немцев лишь до тех пор, поучает его «Катехизис», пока Наполеон — их император. Но в «Катехизисе» сказались и противоречия Клейста. Критика «князей» у Клейста лишена социальных мотивов. В Наполеоне он, подобно другим немецким литераторам из дворянского лагеря, видел «исчадие ада», воплощение некоего мистического злого начала. «Восстановленная» Германия представлялась ему в виде германской империи, в которой были бы объединены немецкие государи под верховной властью австрийского императора, которого Клейст называет императорам немцев. Тесно связаны с событиями 1808–1809 годов и две драмы Клейста — «Битва Германна» (1808) и «Принц Гомбургский» (1810). В одном из памфлетов Клейст сравнивал положение народов Европы, завоеванных Наполеоном, с положением народов, покоренных Римской империей. Это сравнение развернуто в драме «Битва Германна». Заботливо относясь к историческим подробностям, воссоздающим картину жизни древних германцев и римского войска, Клейст проводит прямую параллель между французской империей и империей Августа, между состоянием германских племен, враждующих друг с другом, втянутых в орбиту римской политики, и политическим положением Герма- нии в 1800-х годах. Пафос драмы в мечте об общенемецком восстании, которое свергнет чужеземное иго, освободит и сплотит Германию. Эти идеи высказывает герой драмы — вождь херусков Германн — Арминий. В нем воплощен идеал Клейста, но это не просто абстрактное выражение политической программы писателя, а художественный образ. Не раз Германн показан живым человеком, поступающим как вождь германских варваров, приобщившимся к римской цивилизации, стоящим по опыту и образованию выше собратьев — грубых, несдержанных, себялюбивых. С подлинным драматизмом показаны перипетии битвы в Тевтобургском лесу. Новым для немецкой литературы были обобщенные образы масс римских солдат — испытанного войска колонизаторов, и обобщенный образ восставших германских племен как народной рати, мстящей за вековое унижение. Наряду с этим в «Битве Германна» резко сказались националистические тенденции Клейста. Восхищаясь германскими богатырями, он порою превращается в восторженного певца их жестокости. Их варварство становится у Клейста выражением их силы, непосредственности, противопоставляется упадочной утонченности римлян. Тщательно выписывая подробности исторических и вымышленных эпизодов, Клейст впадает в натурализм, черты которого были заметны еще в его ранних драмах. Картины тевтобургского побоища превращаются в упоенное изображение массового истребления римлян. Недаром именно эту пьесу Клейста особенно эффектно ставили режиссеры немецкого натуралистического театра в годы, предшествовавшие первой мировой войне. Некоторых деятелей буржуазного театра привлекла возможность истолковывать всю драму в наигерманском духе. Талантлива, но глубоко противоречива и другая драма Клейста — «Принц Гомбургский», в центре которой изображение битвы при Фербеллине (1678). В этой битве войска курфюрста Бранденбургского Фридриха Вильгельма, основателя прусского королевства, нанесли серьезное поражение шведам. Если официальные историки Пруссии — Бранденбурга утверждали, что битва была выиграна самим курфюрстом, то в изображении Клейста победа завоевана молодым полководцем — принцем Гомбургским и его солдатами — вопреки распоряжению курфюрста. Гомбург разбил шведов потому, что ослушался приказа курфюрста, посмел пойти против его воли. Если бы приказ был исполнен пунктуально, без учета изменившейся обстановки, не было бы и победы. Драма «Принц Гомбургский» была пропагандой действенного сопротивления французам. Однако берлинский двор неблагожелательно отнесся к пьесе. При всем том, что в ней было возвеличено прусское государство и военная традиция, пьеса звучала упреком всей политике прусского двора, рабски следовавшего диктату Наполеона. Клейст оправдывал действие, совершенное вопреки приказу сюзерена. В накаленной атмосфере 1809 года, когда среди патриотически настроенного прусского офицерства зрело прямое осуждение политики двора, покорного Наполеону, это воспринималось как поощрение патриотической оппозиции. Да и при всей верноподданнической концепции пьесы принц Гомбургский, ослушник, спасший родину, вызывал слишком глубокую симпатию. Молодой офицер — один из самых трогательных и тонких образов, созданных Клейстом. Его мужественность поэтична. Его болезнь выглядит как черта особой одухотворенности. Он резко выделяется на фоне толпы прусских офицеров, показанных — в отличие от принца — в реалистических тонах. Сам же курфюрст рядом с героем пьесы выглядит совершенным ничтожеством, хотя это, вероятно, не входило в замысел Клейста. Особая и очень важная линия пьесы — история любви принца к принцессе Наталии Оранской, ищущей при дворе своего родственника, курфюрста, защиты от шведов, занявших ее земли. В любовных эпизодах пьесы полно развернуто сложное и драматическое понимание любви, свойственное Клейсту. Для Клейста любовь — это мучительная страсть, овладевающая человеком подобно болезни, подчиняющая его душу и рассудок, вызывающая тревожные эксцессы, болезненные и сладкие одновременно, повергающие влюбленного в состояние крайнего душевного напряжения, «одержимости», как уже было сказано выше. В этих тонах изображена любовь и в других произведениях Клейста — особенно, например, в «Пентесилее», где страсть амазонки к Ахиллу носит почти маниакальный, извращенный характер, заставляет Пентесилею жаждать смерти Ахилла, как формы обладания им. В «Принце Гомбургском» психологическая усложненность любви выступает не в таких мрачных тонах, как в «Пентесилее», но тоже окрашивает любовные сцены пьесы в глубоко своеобразный клейстовский колорит, подсвеченный вспышками экстаза, близкого к безумию. Именно в «Принце Гомбургском» истеричность эмоций кажется иногда своеобразным предвосхищением Достоевского. На фоне придворных, офицеров, фрейлин, — на фоне прусской жизни, временами изображенной даже в сатирическом духе, — принц и его избранница выглядят как люди из другого мира, бесконечно более высокого и человечного. При всей противоречивости последней пьесы Клейста в ней чувствуется, как и в «Михаэле Кольхаасе», дальнейшее движение в сторону реализма, овладение новым богатым жизненным материалом, усиление объективного момента в изображении действительности. При всехмистических оттенках, которые звучат в «Принце Гомбургском», пьеса может быть названа в полной мере пьесой исторической, хотя Клейст, подобно Шиллеру, поступил в ней весьма вольно со многими историческими подробностями (достаточно сказать, что подлинный принц Гомбург, лихой кавалерийский начальник в армии курфюрста, был к дню битвы при Фербеллине сорокатрехлетним инвалидом, не оставившим, несмотря на свое увечье, военной службы). Немецкая литература не располагает другим столь же художественным произведением, в котором была бы так драматично и разносторонне показана жизнь провинциального бранденбургского двора накануне возвышения Пруссии; объективно пьеса Клейста была и остается изображением трагедии большого человека, живущего в условиях жалкого прусского «высшего света», где все должно быть послушно «великому курфюрсту». И уже наверное именно в этой пьесе с особой остротой чувствуется трагедия самого Клейста — порыв к протесту, рожденный ощущением глубоко реакционной сущности окружающих его условий, и полная неспособность на этот протест, его бесконечно отвлеченный характер, духовная скованность юнкера, так и не нашедшего путей в тот свободный героический мир, сыном которого ему хотелось быть. Мистические мотивы проступают с еще большей ясностью в драме «Кетхен из Гейльброна», рассказывающей о судьбе городской девушки, чудесным образом сумевшей привязать к себе знатного рыцаря, графа фом Штраль. Нелегка любовь «низкорожденной» Кетхен к блестящему рыцарю. Кетхен приходится переживать много тяжких испытаний, включая жестокую «пробу огнем» — так фактически выглядит ее чудесное спасенне из пылающего замка Кунигунды. Сам император, пораженный чистотой Кетхен, признает ее своей приемной дочерью и нарекает Катариной Швабской, после чего и аристократ фом Штраль посчитал возможным взять ее в жены. Но даже и эта пьеса Клейста, растянутая и надуманная, примечательна некоторыми правдивыми сценами феодальной жизни и привлекательными образами простонародья — Кетхен, ее отца, гейльбронского оружейника, смелого, прямого человека, не скрывающего своего недоверия к господам. Неуспех «Прннца Гомбургского» при дворе еще раз убедил писателя в том. что в своей среде он не найдет понимания. Клейст чувствовал себя все более одиноким, — отчуждаясь от своего дворянского круга, он вместе с тем не смог приблизиться к демократическим кругам немецкого общества. Мысли и тревоги, мучившие Клейста в последний период жизни, нашли отражение в стихах 1810–1811 годов. С особой силой поэтическое дарование Клейста сказалось в стихотворении «Последняя песнь». Оно насыщено ощущением приближающихся гигантских столкновений. Над миром нависла чудовищная тень войны, подобная грозовой туче, уже озаряемой молниями. В «Последней песни» идет речь о крушении старого мира. Могучий поток смывает все, что ему противостоит. С грохотом рушатся «старинных царств угрюмые хоромы». Гибнет и культура, и старые прекрасные песни. Они уже никому не нужны в этот жестокий век. «Последняя песнь» завершается трагическим описанием участи последнего поэта — одинокого, тщетно зовущего на битву во имя отечества и никому не нужного. Таковы были горькие итоги и настроения последних лет жизни Клейста. Его творчество (особенно последние драмы и новеллы) было, безусловно, наиболее ярким среди явлений, вызванных к жизни немецким освободительным движением 1809–1813 годов, хотя Клейст и не дожил до его апогея. Вместе с тем творчество Клейста — явление переходное, связывающее опыт романтиков и реалистические искания, которым суждено было со всей силой сказаться в ближайшие десятилетия развития немецкой литературы. Р. СамаринРОБЕРТ ГИСКАР (фрагмент трагедии)
Перевод с немецкого Б. Пастернака.Действующие лица
Роберт Гискар[2], герцог Норманнский[3]. Роберт[4], его сын, норманнский принц. Абеляр[5], его племянник, норманнский принц. Цецилия[6], герцогиня Норманнская, супруга Гискара. Елена, вдовствующая императрица Византийская[7], дочь Гискара и Абелярова невеста. Старец, норманн. Отряд выборных воинов, норманны. Народ, норманны.Сцена: кипарисы перед холмом, на котором стоит палатка Гискара, в норманнском лагере перед Константинополем. На переднем плане горят костры, питаемые время от времени ладаном и другими крепко пахнущими куреньями. Позади, в глубине, виднеется флот.
Явление первое
Показывается отряд норманнских выборных в праздничных военных нарядах. Их провожает толпа народа.Народ (в беспокойном движении)
Отцы, с горячей жаждою спасенья
К Гискару мы сопровождаем вас.
Десницей божьей вы руководимы
И ангелами, если вам удастся
Поколебать упорную скалу,
Бесплодно омываемую пеной
Смятенных и волнующихся войск.
Стрелой громовой бейте, чтоб тропа
Открылась нам и вывела из стана
Ужасного. Когда из лап чумы,
Натравленной на лагерь жутким адом,
Он нас не вырвет тотчас, этот край
Всплывет средь моря гробовым курганом
Усопшего народа. Далеко
Распростирающимися шагами,
Отталкивая встречных по пути,
Бредет чума и чадно дышит в лица
Отравою зловонно-вспухших губ.
Куда ни ступит — пепел. Конь и всадник
Мгновенно рассылаются. Друзей
Пугает дружбой; жениха — невестой;
Родным ребенком любящую мать.
Ее слыхать — склонись к холму и слушай:
Она заводит плач по пустырям,
Где хищники над падалью ширяют
И тучами, затменьем дню грозя,
Бросаются, бушуя, на несчастных.
Чудовище настигнет и его,
Бесстрашно бросившего страху вызов,
И если не отступит, он возьмет
Тогда не кесарийскую столицу[8],
А только камень гробовой. На нем,
Взамен благословенья, взгромоздится
Когда-нибудь проклятье наших чад
И с громовой хулой из медной груди
На древнего губителя отцов,
Кощунственное, выроет когтями
Гискаровы останки из земли.
Явление второе
Те же и старец.Воин
Поди сюда, Армин.
Толпа ревет
И пенится, бичуемая страхом,
Как океан.
Порядок наведи.
Того гляди, палатку опрокинут.
Долой все бесполезное! К чему
Здесь женщины и дети? Лишь двенадцать
Избранников, а остальные — вон.
Дай нам…
Дай нашим воплям…
Вон, сказал я. Вы, кажется, не прочь явить ему
Личину мятежа? Хотите вы,
Чтоб я с Гискаром говорил, — хотите?
Хотим, почтенный старец. Только ты
Один, ты заводи с ним речь. А если
Он будет глух, безжалостен — тогда
Приставь к его ушам железный рупор
Народного смятенья и греми
Ему о долге в уши. — Мы терпели
Все, что способен вытерпеть народ.
Глядите. Чу!
Палатка распахнулась.
Царица Византии.
Да, она.
Вот это случай кстати. Просьба тотчас
И выслушана будет.
Тише там!
Никто ни слова больше. Повторяю,
Моленью, не восстанью, отдаю
Свой голос. Подтверждаю это снова.
Явление третье
Те же и Елена.Елена
Ответствуй, чадо лучшего отца,
Народ, ручьями льющийся с пригорков,
Какие вихри бурные влекут
Тебя к шатру Гискара, к кипарисам,
Порой, когда чуть брезжит юный день?
Знать, правило забыли, ночью строго
Предписывающее тишину,
И лагерный уклад настолько чужд вам,
Что женщина должна вас поучать
Тому, как надо приближаться к месту,
Где боевая мысль кует свой план?
Святые силы, это ли любовь
К отцу, которою вы похвалялись,
Что криком вы и лязганьем мечей
Насильно подымаете отца мне
Из кратковременных объятий сна?
Его, который, обливаясь потом,
Три ночи сплошь без отдыха провел
В открытом поле, в противленье буйству
Отвсюду напирающей чумы!
Но что-то неотложное, нет спору,
Вас подняло; шаги таких людей,
Как вы, всегда предмет для размышленья.
Так к делу же. Я знать его должна.
Прости нас, царственная дочь Гискара.
А если этот избранный отряд
Приблизился к шатру с излишним шумом,
То я их порицал. Сама суди:
Гискара спящим мы не полагали;
Воззрись-ка, солнце уж давно палит
Тебе затылок, а с тех нор, как помнит
Себя норманн, вставал он до зари.
Мы крайнею нуждой, невыносимой,
К Гискарову шатру приведены.
Пришли молить, обняв его колени,
Об избавленье. Если же еще,
Как ты сказала, сон его покоит
И неусыпный труд его свалил,
То подождем в почтительном безмолвье,
Пока пробудится. А этот час
Молитвой о Гискаре скоротаем.
Не воротиться ль лучше вам назад?
Народ в таком количестве всегда
Подобен морю, даже и в покое,
Всегда рокочет волн его прибой.
А лучше б разошлися вы по стану
И стали бы в порядке у знамен:
Лишь только герцог бровью шевельнет,
Пришлю вам с вестью собственного сына.
Бесценная, не отсылай нас прочь,
Когда на то нет важных оснований.
Об отдыхе отцовском не пекись.
Гляди, твой светлый облик умилил нас.
Мы будем тише моря в час, когда
В безветрии повиснет вымпел с мачты
И на буксире тащится корабль.
Позволь нам тут мгновения дождаться,
Когда от сна пробудится отец.
Пусть так, друзья. Когда не ошибаюсь,
В палатке слышатся его шаги.
Явление четвертое
Те же, без Елены.Старец
Чудно!
Уже шаги в палатке слышит,
А только что сказала, крепко спит.
Она от нас отделаться хотела.
Ей-богу, так. Хотела даром сбыть.
Вот и юлила, языком виляя;
Я вспомнил поговорку про лису.
А то, бывало, ближе подзывала.
Явление пятое
Те же и норманн.Норманн (кивнув старику)
Армин!
Здорово, Франц! Ну что?
Мария!
Ты с новостями?
Из дому привет. Приезжий из Калабрии явился.
Да что ты? Из Неаполя?
Зачем
Так странно смотришь ты кругом?
Так странно?
Рехнулись, чай? Я весел и здоров.
Сын! Губы у тебя, как мел. Ты болен?
Да говори же.
Ладно. Но зарок:
Не отвечать ни даже взглядом быстрым,
Тем паче вслух, на то, что расскажу.
Ты страшен, право. Что-нибудь случилось?
Ну как дела? А выйдет ли Гискар?
Надеемся.
Царица вызвать хочет.
Когда я нынче ночью на часах
Стоял перед Гискаровой палаткой,
Внутри послышался внезапный стон
И тяжкий присвист, как при издыханье
Больного льва. Там тотчас поднялась
Тревожная возня, и был служитель
Разбужен герцогиней. Второпях
Зажегши свет, он бросился наружу.
На зов его сбежалась вся родня
В ужасном замешательстве: царица
В ночном уборе, за руки влача
Обоих сыновей; его племянник
Под наскоро накинутым плащом;
Сын герцога почти в одной рубашке
И, наконец, слуга с какой-то тенью
Закутанной, которая на мой
Дежурный окрик воином сказалась.
Но дайте юбку мне, и я, как он, —
Нет, с большим сходством — в женщины зачислюсь.
Все вещи: плащ, шишак и сапоги
На шельме, как на вешалке, болтались.
Когда ж, добра не чая, эту тень
Я за руку беру и обращаю
На лунный свет, я узнаю в лицо
Гискарова врача, Иеронима.
Врача?
Святые силы!
Значит, он,
По-твоему, недужен, болен?
Болен?
Он заражен!
О, лучше онемей.
Я этого не говорил. Самим
Понять и рассудить предоставляю.
Первый воин
Палатка распахнулась. К нам выходят.
Явление шестое
Те же, Роберт и Абеляр.Роберт (подошедши к самому краю холма)
Кто ставлен говорить от всей толпы?
Пусть выступит.
Я здесь.
Ты здесь? Твой разум
Моложе головы твоей, а вся
Твоя премудрость в волосы впиталась.
Столетний век — твой щит, старик, а то б
Ты не ушел от нас без наказанья.
Ты слыл домашним другом, что стерег
Давно когда-то колыбель Гискара.
Теперь же оказался вожаком
Мятежной шайки, вынувшей оружье
И шляющейся, по словам сестры,
По стану, руганью будя умерших.
Вы звали полководца из шатра?
Что думать? Это правд»? Что ответишь?
Да, звали. Но могла ль сказать сестра,
Правдивая с тобой, как полагаю,
И до сих пор участливая к нам,
Что этот зов сопровождался бранью?
К моим годам ты вряд ли будешь знать,
Как чтут вождя; зато, что значит воин,
Я знал в твои. Ступай спроси отца,
Как надо разговаривать со мною.
А если за речами я забыл,
Чем я тебе обязан, — что ж, я справлюсь,
Горя стыдом, у правнуков своих:
Я этому их обучил с пеленок.
С покорностью, как в нравах у норманн,
Просили мы, чтоб к нам Гискар явился.
Нам к милости такой не привыкать.
Наоборот, нам было бы в новинку,
Когда б он в ней, как ты, нам отказал.
Ты, старый дуралей, лишь подтвердил
То мнение, что думал опровергнуть.
Распущенный мальчишка, вертопрах
Не проявил бы столько дерзновенья,
Я послушанью научу тебя
И докажу, что — неплохой учитель
Ты должен был в ответ на мой упрек
Увесть толпу без слов и промедленья.
И если вновь я повторю приказ,
То ты, надеюсь, уведешь их тотчас,
Без прекословья, без задержки, вмиг!
Я вижу, на приказы ты щедрее,
Чем полагает нужным твой отец.
Но жар твоих нападок, я заметил,
Воспринимает холодно народ.
Они как шум дневной, который слуху
Не поддается, слышный целый день.
Заслуживающего порицанья
Я до сих пор не встретил ничего.
Что слово старца этого бесстрашно
И горделиво — старику к лицу.
Два поколенья старого почтили,
И представитель третьего за пядь
От гроба оскорблять его не должен.
Тебе народ не близок тем, что смел,
А мне он был бы чем смелей, тем ближе.
Свобода для норманна — как жена.
Чету, родящую на ложе битвы
Победу, я б священной почитал.
Так мыслит и Гискар. Он любит руку,
Играющую гривою его.
Иное сын. Его хребет плешивый
Бросает в дрожь от близости руки.
Уверен ли ты так, что не минует
Тебя корона, что заносчив столь?
Ты можешь взять ее одной любовью.
Она по праву, вспомни, не твоя.
Меж тем в тебе нет ни малейшей искры
Гискаровой, и менее всего
Ведь в миг, решающий твою судьбу,
Ты заушаешь тех, кто мог бы тут же
Тебя к вершине славы вознести.
Напрасно ты считаешь, что норманны
Покинуты кругом и без друзей.
Не хочешь ты, так я их другом буду.
Выслушивать просящего легко.
Вникать в его желанье — вот в чем хитрость.
Ты гонишь их, я оставляю. Люди,
За все Гискару отвечаю я.
Теперь я разглядел тебя насквозь.
Спасибо, злой мой демон! Как ни ловко
Ты тасовал, но выиграл не ты.
Желаешь, покажу тебе на деле,
Кто одолел, как карты б ты ни клал?
Что ты задумал?
Примечай, постигнешь.
Сыны Гискара, прогнанные мной
А им удерживаемые льстиво,
Нас в судьи призываю я себе!
Произведите выбор между нами
И воспротивьтесь одному из нас.
Сын герцога, я — принц по воле божьей.
Он — принц лишь по случайности одной.
Я только любопытствую, могли ль
Его слова, запавши в ваши души,
На их весах перетянуть мои,
Ушам своим тогда б я не поверил.
Сын герцога? Сын герцога и я.
До твоего отца был мой на троне
И больше прав имел на то, чем твой.
И мне, наследнику престола, сыну
Оттона[11], — ближе и родней народ,
Чем сыну моего опекуна,
Которого закон назначил править
Моей страной, покуда был я мал[12].
Но я и сам за то, что ты задумал.
Так выбирайте ж между мной и им.
Вы можете, по моему приказу,
Остаться тут и говорить со мной,
Как говорили бы с самим Оттоном.
Мой принц, ты стоишь своего отца.
Твой славный дядя, наш великий герцог,
Возликовал немало б в смертный час,
Имей и он наследника такого.
Гляди, твой вид меня омолодил.
Точь-в-точь как ты, осанкой, речью, нравом,
Такой же друг народа, как и ты,
Стоял Гискар когда-то перед нами,
Народом обожаемый кумир!
Да низольется на тебя с небес
Та благодать, что награждает доблесть,
Да процветет твоя судьба под ней.
Всегда и впредь благоволенью дяди,
Как солнцу, озарять себя давай.
Не сомневайся. Благостная почва
Со временем благие даст плоды.
Расти судьбу. Не надо удобренья
Сомнительного. Лучше сохрани,
Пока возможно это, почву чистой.
Во многих спорах победил бы ты,
Но в этом состязанье твой противник
Сильней тебя. И оттого, что твой
Приказ лишь разрешает там, где слово
Его — велит, не гневайся, что мы
Внушительнейшему послушны будем…
Ты приказал уйти — и мы уйдем.
Ты сын Гискара — этого довольно!
Но можно ль нам прийти опять? Скажи,
Когда мне их привесть с собой обратно?
Явитесь завтра. Нынче, может быть,
В обед, пожалуй, если будет время…
Да, лучше в полдень. Важные дела
Теперь на час Гискара задержали.
По окончанье их я позову
Вас сам, когда он вас захочет видеть.
Беременная ль женщина народ,
Что бережен ты так с ним в обхожденье?
Зачем таишь ты правду? Это страх
За участь недоноска?..
Герцог болен.
О господи! Он заболел чумой?
Не ею. Я не этого боюсь…
Хоть врач и опасается, что — ею.
Чтоб громом в безмятежно ясный день
Язык твой покалечило, предатель!
Явление седьмое
Те же без Роберта.Голос (из толпы)
Архангелы, защитою нам будьте!
Погиб народ!
Погибли без Гискара!
Погибли безвозвратно!
Ни про что!
В морями окруженной Византии!
Нет, это правда, вестник роковой?
Скажи, он в самом деле заразился?
Я вам сказал. Наверно знать нельзя,
Но так как знаков, кроме быстрой смерти,
Не существует, то, пока живет,
Он отвергает эту мысль и будет —
На то Гискар — бороться и в гробу.
Но это ясно матери, и сыну,
И дочери, и самому врачу.
А чувствует он слабость? Это — признак.
На жажду жалуется?
Он в жару?
Вперед ответь мне, чувствует он слабость?
Сейчас я подошел к его ковру
И справился: «Ну, как тебе, Гискар?»
«Да что ж, — он говорит, — довольно сносно,
Хотя гигантов нужно бы позвать,
Чтоб эту руку с одеяла сдвинуть».
И вслед за тем супруге: «Перестань!
Ты Этну обдуваешь», — увидавши,
Что машет опахалом на его
Распахнутую грудь. Когда ж царица,
Заплаканная, кубок поднесла
К его губам, и перед тем спросила,
Не выпьет ли, Гискар ей отвечал,
Допив до дна: «И Дарданеллы б выпил».
Какой удар!
Но это не мешает
Ему все время взоры устремлять
На верх дворцовой кровли, что, сверкая,
Над Византией горбится, как тигр.
В молчанье, с картою в руках, он занят
Несбыточными планами, совсем
Как если б в жизнь еще вступать собрался.
К князьям же Нессу с Локсием[13] давно,
Как вам известно, передать готовым
Ему тайком ключи, с одним условьем[14],
Которое досель он отвергал,
Послал гонца он нынче в знак согласья.
И если ночь найдет его в живых,
Увидите, безумье совершится.
На завтра он назначит общий штурм.
Он задавал уже вопросы сыну,
Который восхищен его мечтой,
Какого мненья он о предприятье.
О, если б сбылся план!
О, если б мы
Могли за ним последовать!
О, если б
Он долго мог, еще, наш вождь, вести
Нас в бой, к победе, на смерть!
Если б так!
Однако же скорее в ворота
Гискарова перчатка постучится,
Скорей константинопольский дворец
Перед его рубахой склонит кровлю,
Чем этот сын, когда умрет Гискар,
Сорвет корону с бунтаря Комнена.[15]
Явление восьмое
Те же и Роберт.Роберт (выходя из палатки)
Норманны! Слушайте! Гискар покончил
С делами и появится сейчас.
Появится? Нет, это невозможно!
Твое же безобразье, лицемер,
Предстанет всем теперь без покрывала.
Явление девятое
Те же, без Роберта.Старец
О Абеляр, что сделал ты?
Сказал
Воистину, что видел. Головою
Готов платиться, если обманул.
Гискар, когда я вышел из палатки,
Лежал пластом, не шевелясь, как труп.
Но духом побеждать судьбу умевший
На этот раз и тело победил.
Гляди, гляди! Палатку открывают!
Ах, милый мальчик, видишь ты его?
Ответь же, видишь?
Вижу, ясно вижу!
Среди палатки, вижу, встал, стоит.
Нагрудный панцирь, вижу, надевает.
Кушак надел. Вот на широкий лоб,
Могучий, через силу надвигает
Большой, колеблющийся пышно шлем.
Да вон, глядите! Вот и сам он! Вот он!
Явление десятое
Те же и Гискар. За ним следуют герцогиня, Елена, Роберт и свита.Народ (в ликовании)
Он! Это он! Да здравствует Гискар!
Старец (еще во время общего ликования)
Гискар! Приветствуем тебя, о герцог,
Как если б ты спустился с облаков!
Уж мы тебя за ними полагали.
Где мой племянник, принц?
Стань позади.
Стой здесь в молчании. Ты понимаешь?
Потом я сам с тобой поговорю.
Кто говорит от войска? Ты, Армин?
Да, государь.
Когда мне все сказали,
Я очень огорчился, мой народ,
Ввиду того что предо мною люди
Не худшие; и вы пришли ко мне
Не попусту; и я скорбел, что третьи
Рассказывают мне о вас в нужде.
Будь краток, старичина. В чем несчастье?
Опять беда? Желаете ль чего?
Могу помочь? Утешить? Говори же.
Желанье, князь, сюда нас привело.
Но не оно причина ожиданья
Столь бурного, и доброта твоя
Немало б эту кучку устыдила,
Когда б ты в этом нас подозревал.
Нет, в миг, когда ты вышел из палатки,
Иной причиной вызван был восторг.
Не радостью одной тебя увидеть,
Но страхом, обожаемый Гискар,
Что не видать тебя уж никогда нам.
Разнесся слух, — когда на то пошло, —
Что ты чумы дыханием овеян.
Чумой овеян? Вы в своем уме?
Похож ли чем-нибудь на зачумленных
Я, в цвете жизни предстоящий вам?
Я, чистый голос чей, катясь из горла,
Объемлет вас, как звон колоколов?
Нет, с этим расстается зараженный.
Надеюсь, вы цветущего меня
Не повлечете на поле к гниющим?
Покуда что сдаваться погожу.
Нет, здесь меня не залучить в могилу, —
Я лишь в Константинополе уймусь.
Боготворимый князь! Веселой речью
Ты возвращаешь снова к жизни нас.
О, если б было можно, чтоб на свете
Тебе и вовсе не был гроб сужден!
О, если б был бессмертен ты! Бессмертен!
Бессмертен в меру подвигов твоих.
Как раз сегодня, странная случайность,
Я чувствую себя не бог весть как.
Но это далеко от нездоровья,
Всего же мене сходствует с чумой.
Вернее, что печаль последних дней,
Что мы о войске каждый час горюем.
Ты говоришь?..
Сказал, не стоит слов.
Ни в жизнь на этой старой голове
Не баливал наималейший волос.
Я все болезни тела побеждал.
Сама чума, могу тебя уверить,
Подавится, вгрызаясь в эту кость.
Ах, лучше б поручил ты нам заботу
О заболевших с нынешнего дня.
Средь них, Гискар, такого не найдется,
Кто б на поле не предпочел лежать
Забытым, в пытке медленной кончины,
Чем принимать поддержку от тебя,
Единственный, никем не заменимый,
Под вечным страхом ту же боль и смерть
При этом передать тебе в награду.
С какой поры так потеряли вес
Слова Гискара? Часто повторял я,
Что не из легкомыслья не боюсь
Прикосновенья чумных,[16] и недаром
Доселе безнаказан; что на то
Свои причины есть. Короче, страх
Оставьте про себя. Теперь же к делу.
Что надо вам? Будь короток и скор.
Дела зовут меня назад, в палатку.
Ты знаешь, государь, не хуже нас.
Всех тяжелей тебе под ношей горя.
В решительный, в последний час, когда…
Герцогиня (тихо)
Быть может, ты…
Ты хочешь…
Что с тобой?
Гискар!
В чем дело?
Что ты?
Говори же!
Гискар (мягко опускается на него; дочери, вполголоса)
Дитя мое!.. Итак, Армин, в чем дело?
Поведай нам его и дай словам
Широкий ход, — я враг обмолвок робких.
Голос (из толпы)
Что мешкает?
Эй, старый! Говори!
Ты знаешь, князь, — кому и лучше ведать,
На ком другом еще так тяжела
Рука судьбы? — С богинею победы
Уже готов обняться ты, жених,
Уже простерты руки к ней, невесте.
И что ж? Дорогу к ложу заступив,
Дыша огнем, встает чума навстречу.
Ты ей еще не тронут, говоришь,
Но твой народ, кость от кости твоей,
Истлел и к делу больше не способен;
Как рушит сосны наземь ураган,
Так каждый день уносит новых верных.
Кто слег, не встанет. Из последних сил
Пытается подняться, но напрасно.
Порвать объятья смерти — тщетный труд.
Надламываются живые кости,
Источенные ядом, и тогда,
Друзьям сопротивляясь, с беснованьем
Кляня отцов, с хулой на божий мир,
Валятся ниц, чтоб испустить дыханье.
О, небо!
Обожаемая мать!
Что с ней?
Ей дурно.
Увести в палатку.
Старец
И так как ты за краткие слова,
То слушай: уведи нас прочь отсюда.
Ты, выручивший нас из стольких бед,
Уже помогший стольким бедным, сжалься!
Не отнимай у войска твоего
Единственного свежего напитка,
Не откажи нам в воздухе родном.
В Италию. В Италию. Веди нас!
На родину, на родину верни!
РАЗБИТЫЙ КУВШИН Комедия
Перевод с немецкого Б. Пастернака.Действующие лица
Вальтер, судебный советник. Адам, сельский судья. Лихт, писарь. Госпожа Марта Рулль. Ева, ее дочь. Фейт Тюмпель, крестьянин. Рупрехт, его сын. Госпожа Бригитта. Слуга, хожалый[17], служанки и т. д.Действие происходит в голландской деревне близ Утрехта.
Явление первое
Адам сидит и перевязывает себе ногу. Лихт входит.Лихт
Ба, черт возьми! Скажите, кум Адам,
Что это с вами? Ведь на вас лица нет.
Да вот. И ног довольно, чтоб споткнуться.
Ну, чем бы пол не гладок? Ни горбины.
А я споткнулся. Видно, каждый носит
В себе самом свой камень преткновенья.
Нет, что вы, кум! Уж будто бы и всякий?
В себе самом.
Тьфу, пропасть.
Виноват?
Ваш предок был великим вертопрахом,
Пал с самого начала всех вещей[18]
И тем падением себя прославил;
Но вы-то ведь не?..
Как?
И вы?
Конечно,
Упал на этом месте, говорю.
Быть может, это образ?
Нет, нисколько.
Я безобразно растянулся тут.
Когда ж произошло событье это?
Да только что… Хочу вставать с постели
И песни утренней не досвистал,
Как вдруг задел ногой — за что, не знаю.
Хочу подняться, так сказать, с зарей,
Ан мне господь подвертывает ногу.
И левую притом?
Какую?
Эту?
Да, эту.
Ногу, что и без того
Нетвердо по стезе греха ступает?
Нога? Чего? Нетвердо? Почему?
С кривой стопой.
С кривой стопой? Любая,
Какую ни возьми, с кривой стопой.
А правую возьмите! Вы не правы.
Ей тем же вывертом нельзя хвастнуть.
На скользкое она куда отважней.
Куда одна, туда же и другая.
Кто ж это вам лицо раскровенил?
Лицо?
Как, вы в недоуменье?
Смысла
Не вижу врать. Каков же я с лица?
С лица?
Да, куманек.
Урод уродом.
Так объяснитесь же.
Лицо в рубцах —
Глядеть тошнит. Недостает куска
Щеки. Какого? Не сказать, не взвесив.
Еще чего?
Вот, убедитесь сами.
Овца в шиповнике, от псов спасаясь,
Дешевле шерстью платится своей,
Чем бог весть где вы поплатились мясом.
Гм… Правда. Привлекательного мало.
Нос тоже пострадал.
Да ведь и глаз.
Глаз ни при чем тут.
А кровавый след
Удара вкось, как будто, бог свидетель,
Он старостою в гневе нанесен?
Глазная кость, вот это что! Представьте,
Не чувствовал я ровно ничего.
Да где и чувствовать в пылу сраженья!
Сраженья? Как? За печкою, с козлом
Проклятым я сразился. Понимаю.
Внезапно равновесье потеряв,
Как бы в пространствах утопая, шарю
Кругом, хочу схватиться за штаны,
Что с вечера висели для просушки
Над печкою. И тут-то, вы поймете,
Связь — пополам. Мы рушимся втроем —
Веревка со штанами да со мною
Вниз головой, налобником об печь,
Как раз туда, откуда из-за краю
Своею мордой тычется козел.
Так-с, так с.
Тьфу, пропасть!
Это — как бы вроде
Адамова паденья, но — с кровати.
Вот, вот. Однако нет ли новостей?
Н-да, новостей вам. Черт бы их побрал.
Скорей бы позабыть их.
В чем же дело?
Готовьтсся к нежданной встрече гостя
Из Утрехта. Утрехтского суда
Советника.
Какого?
Ревизует
Округу нашу всю. Советник Вальтер
Из Утрехта. И нынешний же день
Заявится он к нам.
Уж и сегодня!
В своем ли вы уме?
Ручаюсь вам.
Вчера в деревне пограничной Голле
Он произвел ревизию суда.
От одного крестьянина я слышал,
Что подставных на Гейзум запрягли.
Сегодня к нам советник из Утрехта?
Кто сам овец своих стрижет умело,
Тот лютый враг подобных наваждений.
К чему тревожить своего же брата!
Он в Голле был, быть в Гейзуме ему.
Смотрите в оба.
Полно.
Говорю вам.
Другим рассказывайте эти сказки.
Но, черт возьми, мужик-то очевидец!
Поди узнай, кого еще видал
Ваш черт косой. Для этих дураков
Между лицом и задом нет различий.
Накройте треуголкой эту трость,
Привесьте плащ, два сапога приставьте, —
Кого угодно в палке голь признает.
Не верьте, леший с вами; а как в дом
Взойдет, поверите?
Взойдет! Своим
Вперед о том и знака не подавши?
Возьмите в толк, что это ведь — не прежний
Наш ревизор Вахгольдер, что теперь
Не он — советник Вальтер ревизором.
Хотя б и так. Подите вы. Чиновник
Дал, как и мы, чиновничью присягу,
Свои дела и он вершит согласно
Законам и обычаям страны.
Послушайте, негаданным-нежданным
Вчера советник появился в Голле.
Проверил кассу и регистратуру
И дал отставку писарю с судьей.
За что? И знать не знаю. По закону.
Тьфу, черт! Мужик об этом вам сказал?
Да, это часть рассказа.
Как?
Так знайте ж.
Чем свет хватились бедного судьи,
Посаженного под арест домашний.
За мызаю в сарае на задах
Бедняк болтался в петле на стропиле.
Да что вы!
Тут подоспевает помощь.
Судью водой окатывают, трут,—
Спасибо хоть, что к жизни возвратили.
Да? Возвратили?
Но на все добро
Наложены печати, домик заперт,
Как будто бы покойник в нем, и ждет
Наследника вакантный пост судейский.
Что ж, поделом! Я честью вас заверю:
Судья был нерадив, как пес; а впрочем,
Добрейший человек, каких не сыщешь.
Но все ж скажу — безбожно нерадив,
Должно, бедняге солоно пришлось,
Коль это факт, что был советник в Голле.
Лишь этот случай, сказывал мужик,
Тому виной, что Вальтер задержался.
Скорей всего он будет к нам в обед.
В обед? Ну, кум, за дружбой дело стало.
Рука, известно, руку моет. Знаю,
Что вы хотели б стать судьей. Пускай
Достойны вы. Но случая такого
Нет налицо и нынче. Эта чаша
Пусть и сегодня вас еще минует.
Судьею, я? Так на меня подумать!
Я знаю, вы любитель красноречья.
Послушайте, убавьте нынче спеси.
Еще не раз представится вам случай
Во всем искусстве показать себя.
Подите вы! Кажись, мы — кумовья ведь.
Послушайте, молчал и Демосфен[19]
Нередко. Вот с кого пример берите.
Пускай я и не македонский царь —
Мне чувство благодарности не чуждо.
Да что вы, право? Что за недоверье?
Давал ли я когда…
Что до меня,
Я следую примеру Грека.[20] Трудно ль
Составить речь о вкладах и процентах?
Но по своей охоте кто же станет
Периоды такие строить?
Нуте?
Я выше этого упрека. Шут с ним!
Все, в чем загвоздка, — почитай, одно
Дурачество, затеянное ночью,
Робеющее пред уликой дня.
Итак?
По чести — есть ли основанье
Тому, чтобы и в жизни судия
Хранил величье белого медведя?
И я того же мненья.
Ну, и ладно.
Теперь пойдемте, кум, в регистратуру
И наведем порядок средь бумаг.
Они подобны Вавилонской башне.
Явление второе
Те же. Входит слуга. Потом — две служанки.Слуга
Бог помочь, господин судья. Советник
Привет вам шлет и скоро будет сам.
Святая сила! Разве он уж с Голлой
Покончил?
Да. Он в Гейзуме уже.
Эй! Лиза, Грета!
Больше хладнокровья.
Ах, куманек!
Ответьте на привет.
А завтра в Гуссаге мы выезжаем.
Что делать мне? Что приказать?
Первая служанка (входит)
Вы звали?
Наденьте же штаны. В уме вы, что ли?
Вам что угодно, барин?
Вот камзол.
Советник?
Нет, пока еще — служанка.
Воротничок мне. Плащ.
Вперед жилетку.
Камзол долой. Живей.
Советник Вальтер
Желанным гостем будет здесь. Скажите,
Что мы всегда принять его готовы.
Еще чего! Просите извиненья.
К несчастью…
Извиненья?
Извинения.
Уж он не на пути ль сюда?
Советник
В гостинице. Заждался кузнеца,
Карету разнесло.
Слуга покорный!
Кузнец ленив. — Итак, прошу простить.
Судья свернул, мол, лядвею и шею.
Вы видите? Взгляните, каково!
А как испуг — так у меня поносы.
Судья, скажите, болен.
Вы в уме?
Мы ждем его, советнику скажите.
Вот провалиться мне!
Что?
Провалиться,
Коль средства исцеленья не нашел.
Охота вам на след их наводить.
Маргрета! Лиза! Костяной мешок!
Мы — тут. Что вам угодно?
С глаз долой!
Сыр, масло, ветчину, колбасы, фляги —
Вон из регистратуры. Да проворней.
Не ты, — другая. — Ты, разиня, ты. —
Да не тебе, Маргрета. Слышишь, Лизе,
Коровнице, в регистратуру.
Вторая служанка
Где нам
Понять вас! Толком говорите!
Цыц!
Цыц, говорю я, марш за париком.
В шкафу он. В книжном. Духом чтоб слетала.
С советником, надеюсь, по пути
Не приключилось ничего дурного?
Нас вывалило из возка в овраг.
Распухла. Тьфу! Сапог не налезает.
В овраг, вы говорите? Боже правый!
Но без вреда?
Нет, ничего такого.
Советник руку вывихнул слегка,
Да дышло пополам.
Уж лучше б шею!
Ужель свихнул? Кузнец-то приходил?
За дышлом.
Что?
Сказать хотите — доктор?
Чего?
За дышлом?
Нет. Насчет руки.
Прощайте, господа. — Кажись, рехнулись.
Лихт
Про кузнеца я.
Выдали себя.
Как так?
Вы смущены?
Смущен?
Адам
Эй, Лиза!
Ты с чем?
С брауншвейгской, господин судья.
Тут акты по опеке!
Я смущен?
Назад, в регистратуру.
Колбасу?
Какую колбасу! Обертку видишь?
Сплошное недоразуменье.
Барин,
В шкафу нет парика.
Как так?
Да так вот.
Да как же?
Потому что вы вчера
В одиннадцать…
Да ну же…
Воротились
Без парика.
Домой? Не может быть.
Без парика, вестимо. Вот и Лиза
Была при том — спросите-ка ее.
А ваш другой парик сейчас в цирюльне.
Без парика?
Вот истинный господь,
Лысехонек пришли вы, про ушиб
Все что-то толковали. Знать, забыли?
Еще я кровь смывала с головы.
Бесстыдница ты!
С места не сойти мне.
Держи язык-то, слова правды нет!
Так синяки — вчерашние?
Да нет.
Вчера — парик, а синяки — сегодня.
Придя домой, должно быть, по ошибке
Со шляпой вместе я парик стащил.
А та чего-чего не наплела.
Ступай к чертям, проклятая чертовка.
В регистратуру, слышишь!
Маргарита,
Поди спроси у кистера[21], не даст ли
На время свой. А в мой, скажи, мол, кошка
Сегодня, пакостница, наметала.
Изгажен весь, под лавкою лежит.
Час от часу не легче.
Верьте слову,
Пяток. Пятнистых четверо да белый.
Пятнистых, верно, в Вехте[22] утоплю.
На что мне! Может, одного возьмете?
Все в парике?
Ну да. Вот чертовщина!
Ложусь в постель, парик на стул повесил;
Во сне за стул задел, парик со стула…
Тут кошка, как на грех, вцепись зубами
В парик…
Ну да.
И тащит под кровать,
И в нем котится?
Нет! Зачем зубами?..
А как другим манером?
Кошка? Нет!
А кто же, — вы?
Зубами. Да, как будто.
Я так ее ногой и двинул нынче,
Когда заметил.
Поделом.
Канальи!
Напакостят, рожая где попало.
Так мне пойти?
Поди, да передай
Поклон мой тетке-кистерше. Да слушай,
Верну-де ей в сохранности парик
Еще сегодня. А ему — ни слова!
Смекнула ты?
Уж ладно, принесу.
Явление третье
Адам и Лихт.Адам
Не быть бы худу нынче, кум мой Лихт.
С чего бы вдруг?
Все валится из рук.
Что нынче, не присутствие ль?
Конечно.
Истцы давно толпятся пред дверьми.
Мне снилось, будто я истцом задержан
И будто в суд меня он приволок,
Что, в свой черед, с своих судейских кресел,
Задав себе здоровый нагоняй,
Я сам себя и засудил в оковы.
Как? Самого себя?
Клянусь вам честью!
А там, в одном лице судья и жертва,
Мы оба скрылись в лес искать ночлега.
И этот сон, по-вашему…
Да черт с ним!
Сон или просто в голову взбрело, —
Да наяву бы не было того же.
Нелепый страх! А чтоб беды избегнуть,
Держитесь беспристрастья к сторонам,
Когда придет советник, и следите,
Чтоб не смешать судью ночного сна
С самим собой, судьею трезвой яви.
Явление четвертое
Те же. Входит судебный советник Вальтер.Вальтер
Благослови вас бог, судья!
Добро
Пожаловать к нам в Гейзум. В добрый, час.
Кто б думал, господи, кто б мог подумать,
Что нас такое счастье посетит!
Не снилось и во сне, что с пробужденьем
Готовится нам этакая честь.
Я раньше времени являюсь, знаю.
В таких разъездах рад уж и тому,
Когда иной случайный твой хозяин
Тебя добром помянет, проводив.
Что до меня, до моего привета,
Я искренне желаю вам добра.
Утрехтский трибунал решил внести
По областям в их судопроизводство
Ряд улучшений, вследствие его
Негодности во многих отношеньях.
Но строгое внушенье ожидает
Того, кто власть во зло употребил.
На мне лежит лишь доля всей работы:
Досматривать, отнюдь же не карать.
Когда я нахожу не все в порядке,
Простительным — и тем доволен я.
Поистине, намеренья — похвальны.
Быть может, вашу милость здесь и там
Не удовлетворит иной обычай;
Пускай он с Карла Пятого[23] введен,
Но и доселе в Нидерландах крепок.
Чего не выдумаешь на досуге!
Мир, говорят, час от часу умнеет.
Чуть что не всяк читает Пуффендорфа[24].
Но Гейзум — небольшая часть вселенной.
И на него приходится лишь часть
Всей мудрости, наверно, небольшая.
Явите милость, сударь, просветите
И наше правосудье. Верьте слову,
Вам стоит спину повернуть к нему,
Чтобы остаться им вполне довольным.
Но нынче это было б просто чудом:
Оно застигнуто на всем ходу,
И от него желанья ваши скрыты.
Инструкций нет, вы правы, иль, верней, —
Их тьма, но все нуждаются в отборе.
Сквозь сито! Высевок не оберешься.
А это кто же, писарь?
Писарь Лихт.
К услугам вашей милости готовый,
О тройцу девять лет, как я на службе.
Прошу.
Оставьте.
Вы пешком из Голлы.
Двух миль ведь нет. — Откуда вам известно?
Осмелюсь предложить свои услуги.
Крестьянин был из Голлы, — рассказал.
Крестьянин?
Я прошу — присядьте.
Да.
Там вышло неприятностей немало,
Они лишили бодрости меня,
Пособницы моей во всяком деле.
Кажись, уже осведомлены вы?
Неужто, ваша милость, это правда,
Что Пфуль, судья, глубоко потрясенный
Своим арестом, будто бы пытался
Повеситься?
Чем зло и довершил:
Что раньше мы почли бы опущеньем,
Должно принять всю видимость растраты.
Ну, а закон за это не щадит.
Да, сколько касс за вами?
Пять.
Откуда ж?
Я думал, что четыре.
Виноват,
Всех? Вместе с кассой сборов по борьбе
С разливом Рейна?
По борьбе с разливом?
Но Рейн-то ведь еще не разлился,
А посему откуда же быть взносам?
У вас присутствие, скажите, не сегодня?
Сегодня.
Что?
Да, первое в неделе.
А та толпа народу, что у вас
Я встретил на дворе, наверно…
Это…
Просители, они давно уж в сборе.
Счастливое стеченье обстоятельств.
Я попрошу ввести их, господа.
Занятно мне, как принято у вас
В поселке разбирательство вести.
А к пересмотру касс и сельских актов
Приступим по решенье этих дел.
Как вам угодно. — Эй, хожалый! Ганфрид!
Явление пятое
Те же. Входит вторая служанка.Вторая служанка
От кистерши поклон судье Адаму.
Как ей ни жаль, но парика…
Не даст?
Обедня нынче с проповедью длинной,
Один парик на кистере надет,
Другой, сказала, вовсе не годится,
Его в цирюльню нынче отнесут.
Проклятье!
А вернется муж из церкви,
Она пришлет вам кистеров парик.
Вот, сударь, наказанье!
Что случилось?
Подумайте, иметь два парика
И невзначай обоих их лишиться.
Послать занять — и третий упустить.
Теперь изволь судить с такой плешиной.
С плешиной?
Да. Я с панталыку сбит.
Нельзя без парика. Парик — поддержка
Достоинству судьи. — Блеснула мысль!
Не попытаться ли послать на хутор?
Не даст ли арендатор?
Арендатор?
Неужто ж ближе хутора нельзя?
Да кто же даст?
Не знаю. Пастор.
Пастор?
Ни в жизнь не даст.
Или учитель.
Что вы!
С тех пор как отменили десятину,
Чему и я способствовал, как мог,
Не мне рассчитывать на их услуги.
Ну, господин судья, как с заседаньем?
Не роста же волос нам дожидаться!
Да, если можно, я пошлю на хутор.
А сколько будет до него?
Пустяк.
Не больше получаса.
Получаса!
Час заседания, однако, пробил.
За дело. Мне сегодня выезжать.
Легко сказать…
Обсыпьте пудрой плешь.
Черт разберет, где ваши парики.
Я тороплюсь. Вывертывайтесь сами.
И правда.
Здесь хожалый.
А пока
Отведайте брауншвейгской колбасы,
Стаканчик данцигской…
Благодарю вас.
Не церемоньтесь.
Ел уже, спасибо.
Пройдитесь-ка тем временем, что я
Кой-что отмечу у себя в тетради.
Как вам угодно. Выйдем, Маргарита.
Вы знатно изувечены, судья.
Упали, что ль?
Да, господин советник.
С кровати на пол прыгнул поутру,
Да до могилы чуть и не допрыгнул.
Мне очень жаль. Надеюсь, без последствий?
Да. Без ущерба службе. Разрешите?
Ступайте.
Марш. Просителей зови.
Явление шестое
Марта, Ева, Фейт и Рупрехт входят. Вальтер и Лихт в глубине сцены.Марта
Я покажу вам, как посуду бить!
Я покажу вам!
Ладно, успокойся,
Кума, тут живо все меж нас решат.
Решат! Вот диво-то! У, пустомеля!
Чего решать-то, коль уж порешен
Кувшин мой? Ишь решат! Уж тут решат,
Что, мол, судьба кувшина ей решиться.
Да я и черепка решенного не дам
За это за решенье. Ишь решат-то!
Не слышишь, что ли! Окажись ты правой,
Так я ни перед чем не постою.
«Ты только, дескать, окажися правой,
А я не постою». Чего стоять-то?
Кувшин-от не стоит! Поставь-ка мне
На поставец его! «Не постою, мол».
Кувшин без бока и без дна. Ни стать,
Ни лечь ему. — Поставь! А что стоять-то?
Вот ненасытная! Пошла шипеть.
Коль мы виной тому, что ты в убытке, —
Получишь все сполна.
«Сполна»! Спросить
Козла на скотном. Тоже надоумит!
«Сполна»! Что суд, по-твоему, — гончарня?
Да если б сами стряпчие в печи
Посуду заново обжечь хотели,
Настряпали б скорей чего в кувшин,
Чем новый мне кувшин могли состряпать.
Не тронь ее, отец. Пойдем. У, язва!
Не о кувшине в черепках небось,
Ее грызет, что выданье разбилось.
Вот и хлопочет силой починить.
Да нет, шалишь! Я в дураки не дамся.
Подохну, а гулящей не возьму.
Куда суешься! Только мне и дела,
Что свадьба? Да за цельную ту свадьбу
И одного не дам я черепка!
Стой тут та свадьба да горн, как жар,
Как мой кувшнн горел на поставце,
Так свадьбу ту, за ручку ухватив,
Об лоб твой вдребезги б ее расшибла.
А он — «осколки свадьбы, дескать, клеит».
Чего клеить-то?
Рупрехт!
Прочь.
Родимый!
Прочь! С глаз моих долой!
Побойся бога!
Беспутная! Срам выговорить что!
Позволь, шепну словечко я.
Не надо.
Ты, почитай, в солдаты уж забрит.
Кто знает, свидимся ль еще на свете,
Как знать, воротишься ль живой назад.
Война! Смотри, угонят на войну.
Что попусту серчать-то на прощанье?
Серчать? Помилуй бог! Серчать не стану.
Пошли тебе господь своих щедрот,
Здоровья вволюшку. Но воротись я
С войны здоров и крепок, по восьмой
Десяток доживи, то и у гроба
Не отступлюсь. Прослыть тебе гулящей.
Сама же пред судом все подтвердишь.
Что, дочь, не говорила я? Капрал —
Вот это пара. Инвалид почтенный.
Сам с палкою в руках ходил, не то
Что этот вот разиня, что под палку
Подставит спину. Нынче, говорит,
Помолвка, свадьба; были б и крестины.
Мне все едино, пусть и погребенье б,
Да только бы мне сбить спесивцу гребень!
Кувшин-то мой, а он распетушился.
Дался кувшин вам, маменька! Да бог с ним.
Хотите в город сбегаю — спрошу,
Скрепить куски горшечник не возьмется ль.
А коль на то пошло, так справьте новый.
Я собственную кружку растрясу.
И кто бы стал такую бить тревогу
Из-за посуды глиняной, кувшина,
Будь он древнее Иродова царства.
Что ж, по уму и речь. Знать, хочешь, дочка,
Со «скрипкой»[25] прогуляться в воскресенье
И в церкви покаянье принести?
Я честь твою в кувшине схоронила.
Он вместе с ней не просто сокрушен,
Не господом, не мной и не тобою.
Судья — горшечник мой, колодка — скрепа.
А чтобы честь в огне нам обелить
И заново кувшин покрыть глазурью,
И на костер не вредно б негодяев!
Явление седьмое
Те же. Входит Адам в судейском наряде, без парика.Адам (про себя)
Вот диво! Евушка! И чертов Рупрехт
Туда же. Да, никак, и вся родня?
Не с жалобою на меня ко мне ли?
Ах, маменька, Христом прошу, вернемся,
Быть худу в этих, маменька, стенах.
Кум! С чем, кажись бы, им ко мне являться?
Почем мне знать? Наверно, просто бабий
Переполох. Кувшин разбили, слышно.
Кувшин? Ой, ой! А кто разбил кувшин?
Кувшин разбил?
Да, куманек, разбил кто?
Садитесь. Так узнаете скорей.
Евок!
Отстаньте.
Дай сказать.
Не надо.
Зачем пришли вы?
Сказано, отстаньте!
Слышь, Евушка, что значит это все?
Коль тотчас не отвяжетесь… Отстаньте ж!
Кум, мочи нет. Не выдержать, ей-ей,
Болячка на ноге горит, ой, тошно.
Веди вы дело, я бы лег в постель.
В постель?.. Сейчас? Вы бредите как будто.
Кой черт. Тошнит. Того гляди, и вырвет.
Вы бредите? Войти за миг пред тем…
Что до меня, советника спросите.
Отпустит — ладно. Я вас не держу.
Молю тебя ценою всех увечий.
Зачем вы здесь?
Узнаете сейчас.
Неужто же один кувшин причиной.
Который я как будто…
Только он.
А больше ничего?
Да нет.
Наверно?
Сказала, отвяжитесь. Ничего.
Послушайся разумного совета.
Бесстыжий вы!
В свидетельстве, уставом
И черным по белу, твой Рупрехт Тюмпель.
Вот слышишь, как хрустит? Оно и есть.
Давно в кармане у меня. Чрез год
Зайди за ним да траур сшей себе,
Чтобы с почетом встретить весть, что Рупрехт
В Батавии[26] подох от лихорадки,
От желтой, нет ли — черт их разберет.
Нельзя беседовать со сторонами
До заседанья, господин судья.
Садитесь тут, чтоб допросить их.
Что вы?
Не слышу. Что прикажете, советник?
Что прикажу? Ведь я сказал вам ясно,
Чтоб не вели двусмысленных бесед
Со сторонами перед заседаньем.
Вот место, вам присущее по званью.
Теперь к допросу. Я его заждался.
Тьфу, пропасть! Нет решимости на это.
Как уходить, упало что-то вслед.
Судья, да вы не…
Я? Ей-богу, нет!
Со всею бережностью я его повесил,
И надо быть медведем…
Что?
Простите…
Сдается мне…
Что я?
Что вы оглохли.
Не слышите? Советник вас зовет.
Я думал… Кто зовет?
Зовет советник.
Чем черт не шутит! Не добром, так силой.
Ну, с богом! Либо пан, либо пропал.
Сейчас! Сейчас! К услугам вашим, сударь,
Угодно ль вам сейчас процесс начать?
Рассеянны на редкость вы. Что с вами?
Простите. У цесарки — мне ее
Моряк один из Индии привез —
Типун. Ее б кормить лапшой, да где мне!
Вот я спросил у девушки совета.
Я сам не смыслю в этом ничего,
А кур своих зову детьми родными.
Садитесь. Надо выслушать истца.
Вы ж, писарь, протокол суда ведите.
Угодно ль вашей милости процесс
Сформальностями, или, может, так,
Как в Гейзуме заведено, направить?
С законными формальностями, так,
Как принято здесь, в Гейзуме. А как же?
Прекрасно. Постараюсь угодить вам.
Готовы, писарь?
Да, к услугам вашим.
Свои врата открой, о правосудье!
Истцы, вперед!
Здесь, господин судья.
Вы кто такая?
Кто?
Вы.
Я кто?
Кто вы?
По имени, по званью и так дальше.
Вы шутите, судья?
Что тут за шутки!
Я здесь во имя правосудья, Марта,
И правосудью нужно ваше имя.
Нелепые расспросы!
Что ни праздник,
Не вы ль коситесь на мое окно,
Идя на хутор?
Вам она знакома?
К ней, сударь, за угол. Там будет тропка,
Да тут же за кустарником и дом.
Была за кастеляном, ныне ж бабка,
Честна и не замечена ни в чем.
Коль вы осведомлены так, судья,
Подобные расспросы не излишни ль?
Поставьте имя бабки в протокол
И сбоку: «лично ведомству известна».
И то. Вы не сторонник формализма.
Пишите, как советник приказал.
Теперь спросите о предмете тяжбы.
Я должен…
Да, установить предмет.
Да это тот же все кувшин.
Как «тот же»?
Ей-ей, кувшин. Пишите же: «кувшин»,
И сбоку: «лично ведомству известен».
Как я дерзнул уже предположить,
Вы, господин судья…
Сказал, пишите.
Слышь, Марта, нешто это не кувшин?
Ну да, кувшин.
Что, слышали?
Разбитый.
Точна до педантизма.
Но позвольте ж…
Кувшин-то кто разбил? Знать, тот повеса?
Кому ж еще!
Мне большего не надо.
Нет, господин судья!
Адам, воскресни.
Врет, в петлю норовит!
Молчать, разиня!
Про петлю брось, сам скоро угодишь.
Как сказано, «кувшин» проставьте, писарь,
Совместно с именем разбившего кувшин.
Сейчас, пожалуй, все и установим.
Судья, что за насильственный прием?
Зачем?
Начнете ль вы по форме?
Нет же.
Советник сам — противник лишних форм.
Не место здесь вас обучать тому,
Как применять на деле распорядок,
Для судопроизводства заведенный.
Но если вам лишь свой прием доступен,
Пожалуйте: вас писарь заместит.
Позвольте. В Гейзуме таков обычай,
И вы изволили так приказать.
Как, я?..
По совести.
Я приказал вам
Судебные дела вести законно,
А в Гейзуме, так думалося мне,
Законы те же, что и всюду в Штатах.[27]
Тогда покорнейше прошу прощенья.
Тут, с позволенья вашего, у нас
Имеются свои установленья,
Не писаные, соглашусь, но все же
Завещанные внукам стариною.
От этих форм, надеюсь, ни на шаг
И по сю пору я не уклонился.
Что до иных, до ваших форм, то я
И в них, как в этих, опытен и сведущ.
Хотите доказательств? Прикажите.
Я так и сяк умею суд чинить.
Вы мне внушаете дурное мненье,
Да что уж там, сначала все начнем.
Спасибо сами скажете, ей-богу.
Истица Марта Рулль, за вами слово.
Известно, на разбившего кувшин
Прошу суда.
За вами слово, Марта.
Вот, судьи досточтимые, кувшин.
Вы видите?
Мы видим.
Ничего.
Не видите. А видите осколки!
Кувшин, кувшинам всем кувшин, — расколот.[28]
Здесь вот дыра, а ведь на этом месте
Сданы были испанскому Филиппу
Все, полностью, уделы Нидерландов.[29]
Здесь, в облачении, стоял Карл Пятый,
Вот тут стопы его еще стоят.
Здесь, преклонясь, помазан был Филипп.
Остался он всего по поясницу,
Да и ее пинком не обошли.
А здесь его растроганные тетки,
Венгерская с французской королевой,
Слезинки утирали. У одной
Платок в руке висеть так и остался,
Оплакивает, знать, сама себя.
Здесь, опершись на шпагу, Филиберт,
Кого сам император спас от шпаги,
Стоял средь свиты. Но пришлось упасть
С Максимильяном и ему, пострелу.
Вот тут внизу мечи совсем отбиты.
А здесь, посереди, в священной митре
Архиепископ аррасский стоял,
Да в преисподнюю и провалился,
Но тень его еще лежит на плитах.
А здесь, кругом, стояли в глубине
При алебардах с копьями драбанты.
А вот дома вкруг брюссельского рынка;
Еще глядит в оконце любопытный,
Да что сейчас он видит, не пойму.
Увольте. Ваш распавшийся союз
До дела не касается нисколько.
Дыра — вот в ней и суть. А не в уделах,
Которые сданы были на ней.
А сколь красив кувшин, — ужель не к делу?
Сперва он стал добычей Хильдерика,
Котельника, когда с отрядом гезов
Орания на Бриль обрушилась врасплох.[30]
Края вином сровняв, хотел испанец
Ко рту поднесть кувшин, да Хильдерик
Шел мимо, сзади повалил испанца,
Взял, осушил кувшин и дале шел.
Достойный гез.
Потом за милу душу
Достался он могильщику в наследье.
Он трезвенник; пил только три разá,
И то водой разбавив, из кувшина.
Впервые — лет под шестьдесят, молодку
В свой дом приведши. Года три спустя, —
Отцом счастливым став через нее.
Когда ж еще пятнадцать народилось,
Он в третий выпил, на ее поминках.
И этот не дурак.
Опять? О деле, Марта Рулль! О деле!
А при пожаре в шестьдесят шестом
Теперь уж муж мой, царствие ему…
Не баба — черт! Иль всласть не наболталась?
Коль не для слова, господин судья,
Тогда на что ж я здесь? Так я пойду
Искать себе суда, где станут слушать.
Вы властны говорить, но не о вещи,
Вне жалобы лежащей. Заявите,
Что тот кувшин вам дорог. Для суда
Достаточно такого заявленья.
В чем вы нуждаетесь, чтобы судить,
Почем мне знать? И знать-то нет охоты.
Но знаю я — чтоб жаловаться, надо
Быть вправе объяснить суду, на что.
Пускай. Кончайте. Что же сталось с ним?
А? При пожаре в шестьдесят шестом
Что сталося с ним?
Что с кувшином сталось?
Да ничего с ним, господи прости,
С кувшином, в шестьдесят шестом не сталось.
Да. И в огне остался цел кувшин.
Чем свет нашла его я в груде пепла.
Как новенький, блистал поливой, будто
Сейчас из печки вынут гончаром.
Так. Вот мы и знакомы с ним. И знаем,
Что сталося с кувшином тем, что — нет.
Что ж дальше?
Дальше? Дальше мой кувшин,
Что и в осколках не чета другому,
Кувшин для губок девичьих; под стать
Самой штатгальтерше,[33] такой кувшин,
Такой, высокочтимые вы судьи,
Кувшин разбойник этот расколол.
Кто?
Рупрехт.
Господин судья, не верьте!
Вранье!
Молчать, покамест не спросили.
Небось дойдет черед и до тебя.
Вписали это в протокол?
Еще бы!
Сударыня, ход дела изложите.
Вчера, в одиннадцать часов…
Когда?
В одиннадцать.
Утра?
Нет, сударь, ночи.
Ложусь, хотела лампу потушить,
Как вдруг в испуге слышу я, в дочерней
Каморке, крайней в доме, шум, сполох,
Мужские голоса, — ин враг вломился.
Спешу я вниз по лестнице и вижу —
Дверь взломана, а из каморки ругань
Доносится и крики: «Стой! — кричу. —
Стой! Дай-ка, посвечу себе с порога!»
Что ж вижу тут я, судари мои?
Кувшин расколот, вижу, на куски.
Та вот ломает руки, а разбойник
Середь каморки стал — не подступись.
Нелегкая!
Как?
Во как, Марта!
Да.
Ну, чую я, как будто рук с десяток
Повыросло с досады у меня,
И каждая — что коршунова лапа.
С него ответа требую, какого
Рожна он тут о полночь не видал.
И что ж в ответ он мне тут, догадайтесь?
Разбойник этакий! Бесстыжие глаза!
Я сна спокойного решусь, доколе
Озорника на дыбе не увижу.
Он говорит, другой-де с поставца
Свалил кувшин, другой — каков? — который
Вперед его из спальни улизнул,
И осыпает руганью девчонку.
Вот враки! Дальше.
При таких словах
Пытаю девку взглядом. Та стоит,
Бледна, хоть в гроб клади; я молвлю: «Ева!»
Садится. «Был другой кто?» Жду, ответит.
Та как взревет: «Пречистая, да что вы,
Грешно вам, маменька!» — «Так кто ж тогда?»
«Кому ж еще? Да мог ли кто другой?» —
Она в ответ; и божится, что Рупрехт.
Когда божилась я? Когда божилась?
Неправда!
Ева!
Выдумки одни.
Слыхали?
Окаянный пес, молчи!
Иль глотку кулаком тебе заткнем.
Придет и твой черед, да не пришел вот.
Ты не клялась?
Нет, маменька, поклеп.
Душа болит на людях оглашать,
Да что ж — судьба. Ни в чем я не божилась,
Ни в чем, ни в чем пред вами не клялась.
Что малые ребята.
Это странно.
Так, стало, ты ни в чем не заверяла?
Пречистой от меня не ограждалась?
Ей-богу, нет. Вот побожусь, когда
К пречистой воззову, что нет, неправда.
Стой! — Ай да тетка Марта! Не годится
Стращать послушное свое дитя.
Дай девушке одуматься — и вспомнит,
Как было все, — я говорю, как было.
О том, что будет, коль она не скажет
Положенного, — это сказ другой,
Пречистую ж советую не трогать.
Нет, полноте, судья! Кто сторонам
Дерзнет давать такие указанья?
Коль этой девке подлой не зазорно
В одно твердить, в глаза мне, что другой,
Что то не Рупрехт был, так быть ей, девке, —
Язык не повернется молвить чем.
Что до меня, то хоть не побожуся,
Что подлинно клялась, мол, но ручаюсь,
Что то слова вчерашние ее, —
Пречистую на этом призываю.
Да, девушка сама готова…
Сударь!
Что, ваша милость? Как? Не правда ль, Ева?
Сознайся-ка. Не говорила, что ли?
Не говорила мне вчера? Не говорила?
Кто ж спорит, — сказывала.
Вот вам.
Гулящая!
Впишите.
Срам какой!
О вашем поведении, судья,
Не знаю, что и думать. Расколи вы
Кувшин тот сами, вряд ли стали б вы
Усердней подозрение с себя
На парня сваливать, чем в этом деле.
Вы занесете в протокол одно
Ее сознанье в сделанном вчера
Признании, — отнюдь не в факте, писарь.
Да разве уж за девушкой черед?
Пусть не за ней черед; в таких вещах
Запутается всякий, ваша милость.
Кого спросить? Ответчика поди?
Уж не его ль? Обяжете советом.
Ответчика, конечно. Вот развязность!
Допрашивайте, говорю; кончайте.
Смотрите. То последний ваш процесс.
Последний? Как? Ответчика. Конечно!
Кого ж ты думал, старый ты судья?
Будь проклята цесарка с типуном.
Уж лучше б мор ее побрал индейский.
Все катышек лапшовый на уме.
Что? Катыш на уме? Какой?
Лапшовый.
Простите, — курице от типуна,
Да только б дрянь тот катыш проглотила,
А то не знаю просто, как и быть.
Черт побери! Возьметесь вы за дело?
Ответчик, подойдите.
Здесь, судья.
Сын Фейтов Рупрехт, гейзумский половник.
Слыхал, что показала тетка Марта
Перед судом почтенным на тебя?
Да, сударь, слышал.
Сознаешься, что ли?
Или осмелишься, как нечестивый
Безбожник, отпираться? Говори.
Что супротив ее сказать имею,
Так с позволенья вашего, судья,
Она и слова правды не сказала.
И ты готов нам это доказать?
Еще бы!
Уважаемая Марта,
Не беспокойтесь, все всплывет наружу.
Что вам за дело, сударь, до вдовы?
Мне? Боже правый! Просто долг христьянский.
Что от себя имеешь ты сказать?
Умеете ль вы, писарь, весть процесс?
Вот на!
Ну, что же, если ваша милость…
Да что глаза ты пучишь, в самом деле?
Вот остолоп! Уперся, ровно бык.
Имеешь ли сказать что?
Да, имею.
Порядком все, как было, расскажи.
Ох, сударь, только б говорить мне дали.
Он прав, судья, ведь дальше так нельзя.
О десять ночи было, почитай,
И даром, что январь, теплынь такая —
Май месяц. Говорю отцу я: «Тять,
Схожу-кось я еще маленько к Еве».
Сказать должно, мы с ней сговорены.
Крепка девчонка; встретились на жатве.
Спорится, вижу, дело у нее:
Серпом махнет — так локти и мелькают.
Вот я ей: «Хочешь?» — а она мне: «Ох.
Что квохчешь-то?» А после: «Да, хочу», — грит.
Поближе к делу. Больно расквохтался.
«Что, хочешь? — грю. Она ж мне «да» в ответ».
«Да, — говорю я. — Тять, схожу-кось к Еве
Потолковать маленько под окном».
«Что ж, сбегай, грит, да только до крылечка,
Негоже дальше». — «Знаю, не пойду».
«Что ж, грит, беги, в одиннадцать назад».
Что ж, грю, квохчи, мели, мели без меры.
Всего еще не намолол, знать?
Что ж,
Дал слово, ладно, — шапку на затылок.
Пошел уж было на мосток, да надо
Деревней ворочаться, речка вздулась.
Эх, Рупрехт, думаю, вот наказанье!
Небось у Марты дверь уж на запоре.
До десяти лишь девка на свободе.
Поздней прийти — и вовсе не попасть.
Нелепые порядки.
Что же дальше?
Ну вот, осталось липы мне пройти,
Где чаще сень. От этих лип у Марты
И в полдень — чисто в Утрехтском соборе.
Чу, издалеча скрипнула калитка.
Глядь, Ева. Не ложилась, знать, еще.
Не обознался. Ева, душегрейка
Ее. Да не одна, а с кем-то вместе.
Как? С кем еще? Ну, с кем, отгадчик, с кем же?
Почем мне знать? Спросили тоже.
То-то!
Что петлю ладить, вора не поймав?
Ну? Дальше что? — Судья, оставьте, право.
Зачем вы прерываете его?
Причастия на том бы я не принял,
Где разглядеть, ночь темная, ни зги…
Да надо вам сказать, сапожник Лебрехт,
Который призывался и уволен,
Давно за девкой по следу таскался,
Еще в ту осень. «Слушай, говорю,
Не потерплю, чтоб леший волочился.
Скажи ему, что кус-де не по нем.
Не я, коль не спущу его с приступок».
«Ревнивец», — грит, а Лебрехту — шу-шу,
Да так, ни то ни се, ни путь, ни дело.
Пришлось детине горб накостылять.
Так Лебрехтом звать парня?
Лебрехт.
Ладно.
Запишем — Лебрехт. Все всплывет наружу.
Отмечено ли это в протоколе?
О да, и многое другое, сударь.
Ну, сын мой, сказывай.
При этой встрече
В одиннадцать — я ж позже десяти
Не хаживал — подплыло кровью сердце.
Стой, думаю, еще не время, Рупрехт,
Рога оленьи взращивать тебе:
Ощупай лоб, уж не рогат ли? Что-то
Мерещатся откуда-то рога.
Вот крадучись я шмыг через калитку
И схоронился в тисовых кустах.
Что милованья было там, что шуток,
Возни что было, сударь, что возни!
От зависти едва я не…
Злодей!
Что мелешь! Грех тебе.
Смотри, разбойник!
Вот с глазу на глаз попадись мне, — зубы
Пересчитаю я тебе! Не знаешь,
Где у меня зудит, так вот узнаешь!
И долго, долго шла у них возня.
Что ж будет, думаю, не свадьба ж ныне?
Да только это я подумал, глядь,
Уж оба в дом, венчанья не дождавшись.
Пусть, маменька, его, пусть. Будь что будет.
Молчала б лучше! Громом разрази
Тебя, непрошеная ты болтунья!
Молчи да жди, покамест не спросили.
Уму непостижимо!
Слышу, сударь,
Кровь будто к глотке подступает. Тошно.
Тут пуговка с жилетки, — тошно, сударь.
Тут я по шву жилетку: тошно мне.
Да встал, иду, а дверь-то на задвижке.
Ну что ж, я жать-пожать, да понапер,
Да буйно так, — и вышиб дверь с засовом.
Пострел тебя!
И дверь не отгремела,
Ан с поставца кувшин уж и кувырк
Да об землю. Да кто-то прыг в окошко.
Мелькнули фалды, только и видал.
То Лебрехт был?
Кому ж еще быть, сударь?
Я девку с ног валю, бегу к окошку.
Вон греховодник, вон он на тычке,
На колышке повис на виноградном.
Да надо быть на грех дверной скобе —
В руках осталась. Тут единым махом
Его я по башке скобою в фунт.
Иного места не достать бы, сударь.
Скобою!
Что?
Скобой?
Ну да, дверною.
Так вот что!
Что ж вы думали, что шпагой?
Что шпагой? Почему же?
Бог ты мой!
Ведь можно и ослышаться. Скоба
Во многом ведь напоминает шпагу.
Подумаешь!
А что ж? Хотя бы ручкой.
Как ручкой?
Ручка? Не было ее.
Ведь это был другой конец засова.
Так это был другой конец болта!
Так. Так.
Сказать, по правде, со свинчаткой.
Была та ручка впрямь, как рукоять.
Как рукоять?
Как рукоять у шпаги.
Что там ни будь, а злостное оружье
Скрывается за всем. Я так и знал.
Нет, господа, нельзя так! К делу! К делу!
Вы все о постороннем, писарь.
Дальше.
Тут он — ничком. Я было отвернулся.
В потемках, вижу, копошится все.
«Да ты ведь жив!» Взбираюсь на окошко.
Уж прыгать изловчился, сударь мой,
Тут пригоршней песку глаза ожгло мне.
Провал его… Кто ж это сделал?
Лебрехт.
Разбойник!
Верно слово, коли он.
А кто ж еще?
Меня б не шибче градом
Смело с откоса в десять саженей,
Как в комнату я сверзился с окошка.
Дивлюсь тому, как пол не провалился,
Как шеи не свихнул себе, крестца,
Как бедер не сломал тогда я об пол,
Меж тем того уж не заполучить.
Вот я сажусь, глазища протираю,
Та — тут как тут, да «господи», да «Рупрехт»,
Да «что с тобой, дружок». Я ногу поднял,
Спасибо, не видал, куда пихнул.
Не от песку ли?
От песку, вестимо.
Попал-таки!
Так вот, встаю я, значит.
Взойди тут тетка в горенку с огнем.
Ну, дальше вам известно.
Как известно?
Тут входит тетка. Взлаялась. И Ральф,
Сосед, пришел, да Гинц, сосед, за ними
И тетка Зузе с теткой Лизой, девки
И батраки, да псов, да кошек что
За ними приплелось! Потеха! Марта ж
Изводит девку, кто кувшин разбил.
А та ей: «Он, мол», — значит, я, — и правда:
Не в шутку голову сложил кувшин,
Что по воду повадился к ней шляться,
Коль у сапожника башка пробита.
Что возразите вы на это, Марта?
Вываливайте.
Что я возражу?
Вот, сударь, что. Что парень правду режет.
Да только так, как курку режет хорь.
Мы доказательств требуем от вас.
Охотно. Вот свидетельница. Ну-ка.
Чтоб дочь? Нет, тетка Марта.
Почему же?
В свидетельницы, сударь? А в законе,
В статье четвертой, что ли, или пятой:
«Коль скоро парень разобьет кувшин
И все такое, то за матерей
Свидетельствовать дочери не могут».
У вас смешались в голове вкрутую
Познания с незнаньем, как в квашне,
Что ни ломоть — и то в нем и другое.
Нам не свидетельство, нам показанье
Покамест нужно. Выясним затем,
В чем, за кого свидетельствовать ей.
Да, показанье. Так. Статья шестая.
Однако веры нет ее словам.
Пожалуй-ка сюда, дитя.
Дозвольте.
Язык отсох совсем. Эй, Маргарита!
Явление восьмое
Те же. Входит служанка.Адам
Воды стакан!
Сейчас.
Адам
Вам не угодно ль?
Спасибо.
Водки? Мозелю? На вкус.
Явление девятое
Те же, без служанки.Адам
Сказать вам откровенно, ваша милость,
Все дело можно кончить мировой.
Неясно, сударь, мне, как то возможно.
Разумные, бывает, и мирятся.
Но вы-то как поспели с мировой,
Когда процесс еще и не разобран?
И как возьметесь вы за это? Разве
Вы к мненью твердому уже пришли?
Когда б, лишившись помощи закона,
Я к философии прибегнул здесь.
То это — Лебрехт.
Кто?
А может, Рупрехт,
Но кто ж из двух?
Вернее, Лебрехт все ж.
Так кто ж в итоге — Лебрехт или Рупрехт?
Видать, для вас решенье принимать,
Что руку запускать в мешок с горохом.
Как так?
Ни слова больше!
Как угодно.
Что до меня, мне, право, все едино,
Хотя б и оба провинились в том.
Спросите их — узнаете.
Извольте,
Но голову секите, коль чего
Доищетесь. Готов ли протокол?
Вполне.
Добро.
Я начал новый лист
Из любопытства: чем его заполнят.
Добро и это.
Сказывай, дитя.
Слышь, Евушка, слышь, сказывай, красотка.
Дай господу и нам отведать правды.
Подумай — ты пред божеским судом.
Негоже пред судьею запираться
И докучать сторонней болтовней.
Да что, ты девка и сама не промах.
Судья всегда, ты знаешь ли, судья,
Сегодня одному, другому — завтра.
Скажи ты: это Лебрехт был — добро;
Скажи, что Рупрехт, — пусть, добро и это.
Скажи ты так иль сяк скажи, и все
Раскроется по твоему желанью.
Залопочи ж ты тут о ком другом
Да третьего по имени припомни —
Остерегись! А больше я ни слова.
Кой черт! Тебе тут, в Гейзуме, никто,
Никто и в Нидерландах не поверит.
Ты знаешь, стены голые молчат,
А тот сумеет тоже защититься,
И Рупрехта нелегкая возьмет.
Оставили б вы лучше эти речи.
Вам это непонятно, ваша милость.
Мы вдоволь вас наслушалися. К делу.
По чести, не учен я, ваша милость.
Вам, горожанам, трудно нас понять.
Иная вещь — народ: бьюсь об заклад,
Что девушка смекнула, что мне надо.
Ну, что стоишь-то? Смело все наружу!
Ах, маменька!
Советую тебе!
Ей-богу, тетка Марта, не легко
С отвагой знаться, если гложет совесть.
Цыц, стой, да не брыкайся.
Кто же был-то?
Спаситель!
Он, дурак пропащий, он!
Ни дать ни взять блудница! Что же, скажешь,
Спаситель виноват?
Уймитесь, Марта!
Зачем напрасно девушку стыдить?
Застращивать блудницей? Не добьемся
Так ничего. Одумается девка.
Одумается!
Сказано, молчи!
Сапожник-то придет уж ей на память.
Вот дьявол. Ганфрид! Эй, сюда, хожалый!
Ну, ну, не стану, сударь мой. Авось
Она для вас и нападет на след мой.
Слышь, девка, не срами меня на людях.
Я сорок девять с честью прожила,
С шестого мне десятка не меняться ж.
Рожденье, знаешь, — третье февраля.
А нынче первое. Мне спех. Кто был-то?
Так, Марта, так! Хвалю! Мои слова!
Отец сказал пред смертью: «Слушай, Марта,
Девчонке мужа путного добудь,
А зашалит да станет потаскушкой,
Дай грош могильщику, пускай опять
Положит на спину меня. Ох, чую,
В гробу перевернуся, бог свидетель».
Что ж, прав и он.
А если хочешь, дочка,
Почтить отца и матерь по четвертой
По заповеди, так скажи: в светлицу
Сапожника иль третьего кого,
А все не жениха вечор впустила.
Мне жаль ее. Да бросьте вы кувшин,
Ужо снесу его вам в Утрехт. Лучше б
И вправду я разбил его.
Стыдись!
Бессовестный, зачем не скажешь: ладно,
Кувшин-то я разбил. Стыдися, Рупрехт,
Что веры не даешь мне в этом деле.
Своей руки тебе не отдала ль я?
Не молвила ли «да», как ты спросил:
«Хошь, Ева, за меня пойти?» Стыдися!
Ты думаешь, сапожника не стоишь?
Да подгляди ты в дверь, что мы вдвоем
Пьем с Лебрехтом из одного кувшина,
Тебе б подумать: «Ева — девка с честью.
И разрешится все во славу ей,
Не на земле, так там, в загробном мире».
Ей, Евушка, уж больно долго ждать.
Как не поверить в то, что на ладони!
Положим, это б Лебрехт был; тогда —
Разверзнись подо мной земля — подумай,
Зачем во всем тебе б мне не открыться?
Иная вещь, имей, положим, я
Таиться пред соседями причину,
Зачем и не сказать мне на тебя,
По верности по нашей обоюдной,
Коль надо так. Зачем, скажи, зачем?
Тьфу, пропасть! На меня вали, согласен,
От скрипки б лишь избавило тебя.
Неблагодарный ты! Уж погожу я
Ходить со скрипкой. Стоишь ты того,
Чтоб я единым словом обелилась,
Вовек тебе на пагубу.
Итак?
И это слово? Не томи нас доле.
Так, стало, это не был Рупрехт?
Нет!
Нет, сударь мой, коль сам того он хочет,
Его же ради я о том молчала.
Не бил кувшина глиняного Рупрехт.
И прав, как отпирался.
Хосефа на своем смертном пути уже совсем приблизилась к лобному месту, когда грохот разрушавшихся зданий разогнал все шествие, направлявшееся к месту казни. В ужасе бросилась она прямо к ближайшим воротам; однако скоро опомнилась и, повернув назад, поспешила в монастырь, где оставался ее маленький, беспомощный мальчик. Она нашла весь монастырь уже объятым пламенем, и игуменья, которая в те мгновения, кои должны были стать последними в жизни Хосефы, обещала ей позаботиться о младенце, стояла у ворот монастыря и звала на помощь, чтобы его спасти. Хосефа неустрашимо бросилась сквозь дым, валивший ей навстречу, в рушившееся со всех сторон здание и, словно под защитой всех небесных ангелов, вышла снова целая и невредимая из дверей монастыря с ребенком на руках. Она хотела броситься в объятия игуменьи, возложившей ей на голову благословляющие руки, но в это мгновенье игуменья и почти все монахини нашли плачевный конец под обрушившейся на них кровлей. Хосефа при этом ужасном зрелище отпрянула назад; поспешно закрыв игуменье глаза, она бросилась бежать, объятая страхом, спасая своего дорогого мальчика, которого небо вновь ей даровало. Не успела она пройти и нескольких шагов, как навстречу ей пронесли изувеченное тело архиепископа, которое только что извлекли из-под развалин собора. Дворец вице-короля провалился, здание суда, где ей вынесли приговор, было объято пламенем, а на месте, где прежде стоял дом ее отца, образовалось кипящее озеро; над которым клубились красноватые пары. Хосефа собрала все свои силы, чтобы удержаться на ногах. Отважно шагала она из улицы в улицу со своей добычей, подавив в сердце печаль, и уже приближалась к городским воротам, когда ей бросилась в глаза обращенная в груду развалин тюрьма, в которой томился Херонимо. При виде ее она зашаталась и едва не упала в обморок на углу улицы, но в ту же минуту внезапный испуг от падения позади нее полуразрушенного многими толчками здания придал ей новые силы и погнал ее вперед. Она поцеловала ребенка, осушила слезы и, не обращая больше внимания на окружавшие ее ужасы, благополучно достигла ворот. Оказавшись под открытым небом, она скоро пришла к заключению, что не все те, кто находился в рухнувших зданиях, непременно должны были погибнуть под их развалинами. Она остановилась на ближайшем перекрестке и стала поджидать, не появится ли тот, кто после маленького Филиппа был для нее дороже всего на свете. Но так как он не появлялся, а толпы беглецов все нарастали, она отправилась дальше, не раз останавливаясь в ожидании и оглядываясь назад; под конец, проливая обильные слезы, она уныло побрела в темную, осененную пиниями долину, дабы помолиться о его душе, отлетевшей, как она предполагала, в иной мир; и здесь-то, в этой долине, обрела его, возлюбленного, и блаженство, словно то была долина Эдема. Все это она, глубоко растроганная, передала Херонимо и, закончив свой рассказ, протянула ему для поцелуя ребенка.
Херонимо взял его на руки и стал нянчить с несказанной отеческой радостью, а когда ребенок, при виде чужого лица, заплакал, он закрыл ему рот бесчисленными поцелуями. Тем временем спустилась чудная ночь, полная дивных, нежных благоуханий, такая серебристая и тихая, какая могла бы пригрезиться только поэту. Повсюду вдоль ручья, орошавшего долину, в блеске лунного сиянья расположились люди и готовили себе мягкие ложа из мха и листьев, чтобы отдохнуть после столь мучительного дня. И так как несчастные горько сетовали, — один, оплакивая утрату дома, другой — жены и ребенка, третий — потерю всего, — то Херонимо и Хосефа потихоньку удалились в более густую заросль, дабы не оскорбить кого-либо тайным ликованием, наполнявшим их сердца. Они нашли великолепное гранатное дерево, широко раскинувшее свои ветви, увешанные душистыми плодами, на вершине которого сладострастно заливался соловей. Здесь, у самого ствола, опустился Херонимо, в его объятиях покоилась Хосефа, держа на руках Филиппа; так отдыхали они, закутавшись его плащом.
Тень дерева с ее изменчивыми бликами уже сошла с них, и лунный свет поблек с появлением утренней зари, прежде чем они заснули. Ведь у них были неисчерпаемые темы для разговоров — и о монастырском саде, и о темницах, в которых они были заключены, и о том, что они выстрадали друг за друга; и их очень трогало, когда они думали, сколько горя должно было излиться над миром для того, чтобы они были счастливы. Они решили тотчас же, как прекратится землетрясение, отправиться в Ля-Консепсьон[206], где проживала близкая подруга Хосефы, и, заняв у нее, как они рассчитывали, немного денег, сесть на корабль и переехать в Испанию, где проживали родственники Херонимо с материнской стороны; там они предполагали счастливо закончить свои дни. Затем, среди бесчисленных поцелуев, они заснули.
При их пробуждении солнце стояло уже высоко в небе; они увидали неподалеку от себя несколько семейств, занятых у костра приготовлением небольшого завтрака. Херонимо стал раздумывать о том, как бы ему достать пищи для своих, когда к Хосефе подошел молодой, хорошо одетый человек с ребенком на руках и скромно спросил ее, не покормит ли она грудью бедного малыша, мать которого лежит, раненная, там, под деревом. Хосефа несколько смутилась, узнав в нем знакомого; но когда, неправильно истолковав ее смущение, он добавил:
— Всего несколько минут, донна Хосефа, — ребенок с самого того мгновенья, которое всех нас повергло в несчастье, ничего не ел, — она сказала:
— Я не ответила вам, дон Фернандо, по другой причине; в эти ужасные времена каждый, не отказываясь, должен делиться всем, что у него есть, — с этими словами она передала своего ребенка отцу, а чужого взяла на руки и поднесла к своей груди.
Дон Фернандо был чрезвычайно благодарен и предложил ей присоединиться к обществу, собравшемуся у костра, где как раз готовился небольшой завтрак. Хосефа отвечала, что весьма охотно принимает это предложение и, так как Херонимо не возражал, последовала за Фернандо к его семейству, где обе его свояченицы, которых она знала как весьма достойных молодых дам, приняли ее самым радушным и ласковым образом. Донна Эльвира, супруга дона Фернандо, получившая тяжкие ранения ног, лежала на земле; увидав своего изнуренного ребенка у груди Хосефы, она ласково привлекла ее к себе. Ее свекор, дон Педро, раненный в плечо, приветливо кивнул ей головою.
В душе у Хосефы и у Херонимо шевельнулось странное чувство. Замечая доброту и приветливость в обращении с ними, они в недоумении вспоминали столь недавнее прошлое, — и лобное место, и темницу, и звон колоколов, и им приходило в голову, не видели ли они все это во сне. Казалось, что страшный удар, который потряс души людей до основания, всех их умиротворил. Их воспоминания как-то не шли дальше этого мгновенья. Одна только донна Элисабета, которая была приглашена подругой на вчерашнее утреннее зрелище, но приглашения этого не приняла, по временам останавливала задумчивый взгляд на Хосефе; однако новое сообщение о каком-либо ужасающем несчастии всякий раз возвращало к действительности ее унесшуюся было душу. Рассказывали, как при первом же сильном подземном толчке город оказался полон женщин, которые на глазах у мужчин разрешались от бремени, как монахи бегали с крестом в руке и кричали, что настал конец света; как ответили страже, потребовавшей именем вице-короля, чтобы очистили церковь: что в Чили теперь уже нет никакого вице-короля! Как вице-король в самые ужасные мгновенья был вынужден отдать приказ поставить несколько виселиц, дабы положить конец распространившимся грабежам, и как один ни в чем не повинный человек, спасавшийся через черный ход горевшего дома, был схвачен второпях домовладельцем и тут же вздернут, как грабитель. Донна Эльвира, над поранениями которой хлопотала Хосефа, улучила минуту, когда разговор стал особенно оживленным, чтобы спросить, что с нею приключилось в этот ужасный день. Когда же Хосефа с сердечным волнением поведала ей в общих чертах свои приключения, то для нее было истинной отрадой увидеть, как глаза этой дамы наполнились слезами; донна Эльвира схватила ее руку, пожала ее и сделала знак, чтобы она замолчала. Хосефе казалось, что она в раю. Чувство, которое она не могла в себе подавить, говорило ей, что минувший день, который принес столько бед всему свету, был такой милостью, какой небо еще ни разу не изливало на нее. И в самом деле, в эти ужасающие мгновенья, когда гибли все земные блага людей и всей природе грозило разрушение, дух человека, казалось, раскрывался, как дивный цветок. На полях, — всюду, куда только ни достигал взор, — лежали вперемежку люди всех званий и состояний: князья и нищие, знатные дамы и крестьянки, государственные чиновники и поденщики, монахи и монахини, и все жалели друг друга, помогали друг другу, с радостью делясь тем, что каждый из них спас от погибели для поддержания своего существования, словно общее несчастье слило в одну семью всех тех, кто его избежал. Вместо пустых разговоров за чайным столом, содержанием которых служили светские пересуды, теперь рассказывали о примерах великих деяний; люди, на которых дотоле мало обращали внимания в обществе, теперь проявили величие души, достойное древних римлян; приводились тысячи примеров бесстрашия, радостного презрения к опасности, самоотречения и дивного самопожертвования; случаи, когда многие, не колеблясь, жертвовали жизнью, словно самым ничтожным благом, которое можно тут же снова приобрести. В самом деле, так как не было человека, с кем бы не приключилось чего-нибудь умилительного, или кто бы не совершил какого-нибудь великодушного поступка, то в груди каждого из присутствующих к горю примешано было столько услады, что трудно было сказать, не повысилась ли с одной стороны сумма общего благополучия настолько же, насколько она понизилась с другой стороны. Херонимо взял Хосефу под руку, после того как они молча поразмыслили на эту тему, и они с неизъяснимой радостью стали прогуливаться в тенистых кущах гранатовой рощи. Он сказал ей, что, принимая во внимание теперешнее настроение умов и полный переворот мыслей и отношений, он отказывается от своего намерения переселиться в Европу; что он отважится пасть к ногам вице-короля, если он остался, в живых, так как последний относился к нему благосклонно, и что он питает надежду (при этом он ее поцеловал) остаться с нею в Чили. Хосефа отвечала, что и ей эти мысли приходили в голову, что и она не сомневается в том, что ей удастся добиться примирения с отцом, если он остался жив, но что она советует вместо того, чтобы лично, пав к ногам вице-короля, испросить у него прощенье, отправиться в Ля-Консепсьон, откуда уже письменно хлопотать о помиловании: там ведь они на всякий случай будут поближе к гавани, а если дело примет желаемый оборот, смогут сразу же вернуться в Сантьяго. После краткого размышления Херонимо признал благоразумие этой меры; еще некоторое время прогуливались они по тропинкам, мысленно переносясь в радостное будущее, а затем присоединились к обществу.
Между тем миновал полдень, и, так как подземные толчки ослабели, бродившие повсюду беглецы несколько успокоились, когда распространилась молва, что в церкви доминиканского монастыря, единственной, которую пощадило землетрясение, сам настоятель монастыря будет служить торжественную мессу, моля небо отвратить от города дальнейшие беды. Отовсюду уже начал собираться народ и потоками устремился в город. В кружке дона Фернандо поднялся вопрос, не принять ли участие в этом торжестве, присоединившись к остальным богомольцам. Донна Элисабета с некоторым волнением напомнила, какое несчастье имело место накануне в этой церкви, добавив, что подобные благодарственные моления будут еще не раз повторяться, когда станет ясно, что опасность окончательно миновала и можно будет отдаться религиозному настроению с тем большей радостью и спокойствием. На это Хосефа, быстро поднявшись, с воодушевлением возразила, что никогда еще не ощущала такой сильной потребности повергнуться в прах перед создателем, как сейчас, когда он проявил свое высокое и непостижимое могущество. Донна Эльвира с живостью присоединилась к мнению Хосефы. Она настаивала на том, что надо идти к обедне, и предложила дону Фернандо повести все общество, после чего все, не исключая и донны Элисабеты, поднялись с мест. Однако, так как все заметили, что она лишь нерешительно и с вздымающейся от волнения грудью приступила к сборам в путь, а на вопрос, что с нею, ответила, что сама не знает, какое тягостное предчувствие ее гнетет, то донна Эльвира постаралась ее успокоить, предложив ей остаться с нею и с ее больным отцом. Хосефа сказала:
— В таком случае, донна Элисабета, вы, верно, возьмете у меня моего маленького любимца, который, как видите, снова оказался у меня.
— Весьма охотно! — отвечала донна Элисабета и собралась взять мальчика на руки, но так как он, протестуя против подобной несправедливости, поднял жалобный крик и ни за что не хотел с этим согласиться, то Хосефа заявила с улыбкой, что она оставит его у себя, и успокоила поцелуями; После этого дон Фернандо, которому чрезвычайно нравилась ее достойная и привлекательная манера держать себя, предложил ей руку; Херонимо, державший на руках маленького Филиппа, повел донну Констанцу, а за ними следовали все остальные, присоединившиеся к их обществу, и в таком порядке шествие направилось в город. Но едва они отошли на пятьдесят шагов, как услыхали, что донна Элисабета, тем временем с жаром о чем-то шептавшаяся с донной Эльвирой, закричала: «Дон Фернандо!» — и увидали, что она тревожными шагами спешит за ними. Дон Фернандо замедлил шаг и обернулся; он поджидал ее, не выпуская руки Хосефы, и, когда она на некотором расстоянии остановилась, словно ожидая, что он пойдет к ней навстречу, спросил, что ей нужно. Донна Элисабета приблизилась к нему, хотя и с видимым неудовольствием, и прошептала ему несколько слов на ухо, так, чтобы Хосефа не могла их слышать. Дон Фернандо спросил:
— Ну, а несчастье, которое может из этого произойти?
Донна Элисабета с расстроенным лицом продолжала шептать ему что-то на ухо. Дон Фернандо покраснел от досады; он отвечал:
— Ну ладно, пусть донна Эльвира не беспокоится, — и повел свою даму дальше.
Когда они прибыли в церковь доминиканского монастыря, в ней уже раздавались великолепные звуки органа и внутри кишела несметная толпа. Толпа теснилась и за порталом на площади перед церковью, а по стенам, держась за рамы икон, в нетерпеливом ожидании висели мальчики с шапками в руках. Яркий свет изливали все паникадила, столбы, подпиравшие своды, бросали в наступающих сумерках таинственную тень, роза из разноцветных стекол в глубине церковной апсиды[207] горела, как само заходящее солнце, освещавшее ее, и когда орган вдруг смолк, то воцарилась глубокая тишина, словно вся толпа затаила дыхание. Никогда еще ни одна христианская церковь не излучала к небу столько пламенного благочестия, как в этот день доминиканская церковь в Сантьяго, и ничье сердце не пылало жарче, чем сердца Херонимо и Хосефы! Торжество открылось проповедью, которую произнес с кафедры старейший каноник в праздничном облачении. Высоко подняв к небу дрожащие руки, с которых ниспадали складки его стихаря, он сразу начал с хвалы, прославления и благодарения за то, что в этой разрушающейся части света еще сохранились люди, способные обратиться к богу с молитвой, хотя бы коснеющим языком. Он изобразил то, что произошло по мановению всемогущего: Страшный суд не может быть ужаснее; когда же, указывая перстом на трещину в своде, он назвал вчерашнее землетрясение лишь предвестником этого суда, трепет пробежал по всему собранию. Затем, увлекаемый потоком духовного красноречия, он перешел к испорченности городских нравов; кара постигла город за мерзости, каких не видали в своих стенах Содом и Гоморра, и лишь безграничному божьему долготерпенью приписывал он то, что город не был окончательно сметен с лица земли. Но как кинжалом пронзило сердца наших двух несчастных, и без того потрясенных проповедью, когда каноник по этому поводу подробно остановился на преступленье, совершенном в монастырском саду кармелитского монастыря; назвал безбожною ту снисходительность, с которой свет к нему отнесся, и, уклонившись в сторону, среди ужасных проклятий предал души виновников, которых он назвал по имени, всем князьям преисподней! Донна Констанца воскликнула, судорожно ухватившись за руку Херонимо: «Дон Фернандо!» Но тот отвечал настолько настойчиво и тихо, насколько это было возможно в одно и то же время:
— Замолчите, донна, ни малейшего движения, даже глазом не моргните, но притворитесь, что вам сделалось дурно, и, мы тогда покинем церковь.
Однако, прежде чем успела донна Констанца выполнить эту благоразумно придуманную меру для их спасения, чей-то громкий голос, прервав проповедь каноника, воскликнул:
— Расступитесь, граждане Сантьяго, эти безбожники стоят здесь, среди нас!
И когда другой голос с ужасом, который передался стоявшим вокруг него, спросил: «Где?» — «Здесь!» — отвечал третий и в благочестивом исступлении с такой силой рванул за волосы Хосефу, что она упала бы вместе с сыном дона Фернандо, если бы этот последний ее не поддержал.
— С ума вы сошли! — воскликнул юноша, охватив рукою Хосефу. — Я дон Фернандо Ормес, сын городского коменданта, которого все вы знаете.
— Дон Фернандо Ормес? — воскликнул, став вплотную рядом с ним, башмачник, когда-то работавший на Хосефу и знавший ее так же хорошо, как и ее маленькие ножки, — Кто отец этого ребенка? — обратился он с наглым вызовом к дочери Астерона.
Дон Фернандо побледнел при этом вопросе; он то кидал робкие взоры на Херонимо, то оглядывал толпу, не найдется ли среди нее хоть один человек, который бы его знал. Угнетаемая ужасом Хосефа воскликнула:
— Это не мой сын, как вы думаете, мастер Педрильо! — и в несказанном страхе взглянула на дона Фернандо. — Этот молодой человек — дон Фернандо Ормес, сын городского коменданта, которого все вы знаете.
Башмачник спросил:
— Кто из вас, граждане, знает этого молодого человека?
И многие из стоявших кругом повторили:
— Кто знает Херонимо Ругера, пусть выступит вперед!
Тут случилось, что маленький Хуан, испуганный шумом и
смятением, потянулся с рук Хосефы на руки к дону Фернандо. «Вот он — отец!» — завопил тогда какой-то голос; и: «Вот он — Херонимо Ругера!» — второй; и: «Вот они — святотатцы!» — третий; и: «Побейте их камнями! побейте их камнями!» — весь собравшийся в храме Иисуса христианский народ.
Херонимо воскликнул:
— Остановитесь, бесчеловечные люди! Если вы ищете Херонимо Ругера — так вот он! Оставьте этого ни в чем не повинного человека!
Беснующаяся толпа, смущенная заявлением Херонимо, остановилась, озадаченная; несколько рук отпустили дона Фернандо; в это мгновенье к ним поспешно приблизился морской офицер высокого ранга и, протеснившись сквозь окружавшую их шумную толпу, спросил:
— Дон Фернандо Ормес! Что случилось с вами?
Тот отвечал, уже совершенно освободившись, с истинно героической находчивостью:
— Да! Посмотрите-ка, дон Алонсо, на этих злодеев! Я бы погиб, если бы этот достойный человек для успокоения разъяренной толпы не выдал себя за Херонимо Ругеру. Будьте добры, арестуйте его вместе с этой молодой дамой, ради их обоюдной безопасности, а вместе с тем и этого негодяя, — добавил он, хватая башмачника Педрильо, — который поднял весь этот бунт.
Башмачник воскликнул:
— Дон Алонсо Онореха! Ответьте по совести, разве эта девица — не Хосефа Астерон?
Так как дон Алонсо, прекрасно знавший Хосефу, медлил с ответом и несколько голосов со вновь вспыхнувшим бешенством завопили: «Это — она! Это — она!» и «Смерть ей!» — то Хосефа, передав на руки дону Фернандо маленького Хуана и маленького Филиппа, которого до сих пор держал Херонимо, сказала:
— Идите, дон Фернандо, спасайте своих обоих детей и предоставьте нас нашей участи!
Дон Фернандо, приняв от нее детей, сказал, что он скорее готов погибнуть, чем допустить, чтобы кому-нибудь из его спутников причинили зло. Выпросив у морского офицера шпагу, он подал Хосефе руку и предложил другой паре следовать за ним. Им действительно удалось выйти из церкви, так как при подобных приготовлениях толпа расступилась перед ними с достаточной почтительностью; и они уже почитали себя спасенными. Но едва ступили они на площадь, также наполненную народом, как из преследовавшей их разъяренной толпы раздался голос: «Это — Херонимо Ругера, граждане, ведь я — его отец!» — и страшный удар дубины поверг его на землю. Шедшая с ним рядом донна Констанца с криком: «Иисус-Мария!» — бросилась к своему зятю, но уже раздался крик:«Монастырская девка», — и удар дубины, нанесенный с другой стороны, поверг на землю рядом с Херонимо и ее, бездыханную.
— Чудовище, — закричал неизвестный, — это ведь донна Констанца Ксарес!
— Зачем они нас обманывали! — отвечал башмачник. — Отыщите настоящую и убейте ее!
Дон Фернандо, увидав труп донны Констанцы, воспылал гневом; он выхватил меч из ножен, взмахнул им и рассек бы пополам фанатика-злодея, вызвавшего все эти зверства, если бы тот не уклонился от удара. Но так как он не мог бы одолеть наступавшей на него толпы, то Хосефа с криком: «Прощайте, дон Фернандо, и будьте благополучны вы и дети! Вот! Убейте же меня, кровожадные тигры!» — бросилась добровольно в толпу, чтобы прекратить побоище. Педрильо ударом дубины свалил ее с ног. Затем, обрызганный ее кровью, завопил: «Пошлите ее ублюдка за ней в преисподнюю!» — и ринулся с еще не утоленной жаждой крови снова вперед. Дон Фернандо, этот богоподобный герой, стоял теперь, прислонившись спиною к церковной стене; левой рукой держал он детей, правой — меч! Каждым ударом он, словно молнией, поражал одного из нападавших; лев не мог бы обороняться лучше. Перед ним уже лежали во прахе семь кровожадных псов; сам вождь сатанинской шайки был ранен. Однако мастер Педрильо не успокоился до тех пор, пока ему не удалось за ноги оторвать у него от груди одного из мальчиков; он взмахнул им высоко над головою и раздробил его об угол одного из церковных пилястров. После этого настала тишина, и все разошлись.
Увидев перед собою своего маленького Хуана, лежащим на земле с раздробленным черепом, из которого вытекал мозг, дон Фернандо с несказанным страданием возвел очи к небу. Морской офицер подошел к нему снова, пытался его утешить и уверял, что глубоко раскаивается в своем бездействии во время этой катастрофы, хотя в данном случае многие обстоятельства могли бы служить ему оправданием; на это дон Фернандо отвечал, что его ни в чем упрекнуть нельзя и он только просит его помочь унести тела убитых. Всех их во мраке наступающей ночи перенесли в дом дона Алонсо, куда последовал за ними и дон Фернандо, орошая обильными слезами лицо маленького Филиппа. Он провел у дона Алонсо и всю ночь и долго, придумывая разные предлоги, не решался сообщить жене о несчастье во всем его объеме, во-первых, потому, что она была больна, а во-вторых, потому, что не знал, как она отнесется к его поведению во время этого происшествия; но вскоре одна посетительница сообщила ей случайно все, что произошло; и эта прекрасная женщина, выплакав втихомолку свое материнское горе, однажды утром бросилась ему на шею с последней, еще не высохшей слезой, блестевшей на ее ресницах, и поцеловала его. Дон Фернандо и донна Эльвира взяли после этого маленького чужака в приемыши, и когда дон Фернандо сравнивал Филиппа с Хуаном и думало том, как он приобрел того и другого, ему почти казалось, что он должен радоваться тому, что случилось.
Последние комментарии
2 дней 6 часов назад
2 дней 10 часов назад
2 дней 12 часов назад
2 дней 13 часов назад
2 дней 14 часов назад
2 дней 15 часов назад