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Моей маме посвящаю



Введение

В  конце XIV  века архидьякон Праги Павел из  Яновича 
отправился в  поездку по  приходским церквям важно-
го имперского города, чтобы выяснить, не накопилось ли 
у прихожан каких-нибудь вопросов о вере и религии или про-
блем, которые они хотели бы решить. В приходе Св. Андрея 
Великого в Старом городе архидьякону донесли на «одну 
женщину по имени Домка». По словам прихожан, эта Домка, 
хотя и была замужем за одним из королевских прислужников, 
жила в доме мужчины по имени Генрих вместе с несколькими 
«подозрительными женщинами» и, более того, верховодила 
ими. Домка и ее соседки жили тем, что собирали лечебные 
травы и продавали их людям, которые жаловались на голов-
ные хвори1.

Все это по меркам верующих было «подозрительным» 
по ряду причин: во‑первых, Домка жила свободной от вла-
сти и призора своего мужа, а остальные женщины и вовсе 
не были вверены заботам какого-либо мужчины, разве что 
своего домовладельца; во‑вторых, хотя закон не запрещал им 
собирать травы, сам факт, что этим занимается группа жен-
щин, рождал подозрения, что, прикрываясь травничеством, 
они варят колдовские зелья; в‑третьих, несколько живущих 
вместе женщин производили впечатление хозяек подпольного 
борделя, где сами они и работали.

Подозрения местной общины в адрес Домки и ее сосе-
док показывают нам, что в средневековой Европе женщи-
нам приходилось нелегко, но не так, как думает большинство 
из нас. Мы потому знаем, что женщинам тогда жилось тяжело, 
поскольку наше общество построено по образу и подобию 
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средневекового и женщины по-прежнему находятся в невы-
годном положении по сравнению с мужчинами. Современ-
ные женщины сталкиваются со многими несправедливостя-
ми: за ту же самую работу им платят меньше, чем мужчинам; 
на женщин взвален груз домашних дел; медики недоверчиво 
относятся к нам, когда мы говорим о силе своих болей; от нас 
ожидают, чтобы мы всегда выглядели сексуально, но при этом 
занимались сексом исключительно с теми, кого нам для этого 
предназначили, и строго в том количестве, которое от нас 
потребуют; к тому же мы в повседневной жизни рискуем 
стать жертвами сексуальных домогательств, сексуального 
и физического насилия. Если даже сейчас, в эру феминизма, 
нам на долю выпадают такие испытания, разве не логично 
предположить, что средневековым женщинам жилось на-
много хуже, так как у них не было таких современных благ, 
как противозачаточные средства, закон о равных правах 
и «С девяти до пяти»* с Долли Партон. И все же мы редко 
находим время, чтобы лучше узнать, как воспринимали жен-
щин во времена Средневековья и почему с ними так обходи-
лись. Мы просто считаем, что они сталкивались с теми же 
проблемами, что и мы, но только с их более драконовской 
версией. В какой-то мере так оно и есть, ведь добрые прихо-
жане не преминули донести на Домку и ее соседок архидья-
кону, который, между прочим, мог своей властью отлучить 
их от церкви и приказать домовладельцу вышвырнуть их 
на улицу. Однако с Домкой и ее подругами, похоже, ничего 
плохого не случилось. Вызывали ли эти женщины подозре-
ния, давали ли местной общине повод для косых взглядов 

	 *	Nine to Five  — ​американская комедия 1980  года с  участием знаменитой 
кантри-певицы и киноактрисы Долли Партон; название фильма «С девяти 
до  пяти» означает график, определяющий часовую норму рабочего време-
ни в день для служащих, то есть получается сорокачасовая рабочая неделя. 
Прим. пер.
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и пересудов? Безусловно! Намеревалась ли Церковь приме-
нить к «нарушительницам» какие-либо меры? Да никаких! 
В конце концов, эти женщины всего лишь занимались тем же, 
чем якобы в силу своей природы занимались все женщины, — ​
сомнительными делишками. И реальных способов изменить 
их сущность не было.

Если мы оставляем без внимания такого рода историче-
ские факты и принимаем как должное, что в обществе во все 
времена было одно и то же отношение к женщинам, кото-
рое мы только сейчас начинаем преодолевать, то тем самым 
признаём, что наше общество всегда было таким и, разуме-
ется, таким же должно оставаться. Наш мир, во всю историю 
человечества, всего лишь реагирует на присущие женскому 
полу несовершенства и формирует такой уклад жизни, что-
бы приспособиться к ним. Мы готовы признать, что сейчас 
наше общество начинает преодолевать эти изъяны. И все же 
мы предполагаем, что с женщинами в прошлом обращались 
так же, как сейчас с нами, и по тем же самым причинам, про-
сто тогда женщины не располагали благами современного 
мира, чтобы скрывать свои врожденные особенности и есте-
ственные недостатки.

Такая покорная вера в предопределенность женской доли 
возмутительна. Ах, как это удобно — ​считать, что так всегда 
было заведено и что наши общественные ожидания в отно-
шении женщин сложились в силу некой непреложной истины 
относительно более чем половины человечества. Но самое 
главное, эта точка зрения ошибочна и лишена исторических 
оснований. Какими бы ни были сейчас проблемы с женщи-
нами, в целом мы уже не считаем их созданиями настолько 
похотливыми и еретичными, что только предоставь их самим 
себе — ​и оглянуться не успеешь, как они уже устроят бордель, 
а в придачу начнут торговать колдовскими травками. Очевид-
но, что кое-что с тех давних пор все же изменилось.
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Знатная дама за неожиданным занятием

Миниатюра из «Таймутского часослова»

Если мы хотим понять, каким образом у западноевропей-
ского общества выработались нынешние воззрения на жен-
щин, нам надо проследить вехи этого пути, начиная со Сред-
невековья. К сожалению, историю этой эпохи мы нередко 
воспринимаем как свод туманных, а то и вообще бесполезных 
знаний. Понятие «средневековый» чаще всего употребляется 
как синоним «отсталого», «дремучего» или «варварского», как 
нечто, из чего мы уже извлекли уроки, что оставили в далеком 
прошлом, изжили и в итоге сами сделались лучше. Основа-
тельно засевшая в нас уверенность, что, загляни мы в глубины 
средневековой истории, ничего нового в ней не найдем, отби-
вает у нас всякий интерес к этой области знания. Между тем 
подобное отношение мало того что неверно, но еще и высту-
пает одной из причин, которая препятствует движению на-
шего общества к равноправию и справедливости в будущем.

В буквальном смысле «средневековье» означает «средин-
ные времена», которые охватывают исторический период дли-
ной примерно 1100 лет, начиная с падения Римской империи 
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в 476 году и заканчивая приблизительно XVI столетием, что 
занимает промежуток между Античностью и Новым време-
нем. Иными словами, Средневековье выступает своего рода 
историческим мостом между античным миром и современ-
ным, оно объясняет — ​или объяснило бы, прояви мы к нему 
должный интерес, — ​какой путь преодолело человеческое 
общество после времен Античности и как оно пришло к его 
нынешнему состоянию.

В силу срединного положения Средневековья между двумя 
эрами изучение гендерных норм, бытовавших в тот историче-
ский период, позволяет нам понять, откуда пошли некоторые 
из наших сегодняшних представлений об обоих полах. Наше 
убеждение, что женщины — ​создания «от природы» слабые 
и низшие по сравнению с мужчинами, а значит, нуждаются 
в защите и руководстве, — ​не что иное, как пережиток времен 
Античности и Средневековья. Осознав это, мы сможем спро-
сить себя, отчего до сих пор в это верим. Если мы считаем, 
что люди Средневековья были такие темные и отсталые, тогда 
почему в вопросе «слабого» пола мы соглашаемся с ними?

Более того, изучая средневековые гендерные нормы, мы 
видим, что на самом деле с тех давних времен многие пред-
ставления о женщинах решительно изменились. Но при этом 
мы сохраняем наихудшие и самые косные формы поведения, 
и как только осознáем это, мы сможем отбросить предрассуд-
ки. В плане гендерных норм единственная нерушимая тра-
диция — ​это восприятие женщин как людей второго сорта. 
И в наших силах в любой момент изменить это отношение.

На страницах этой книги мы исследуем причины, из-за 
которых в общественном сознании сложилась исторически 
устойчивая логическая цепочка, что женщины, условно гово-
ря, представляют собой Икс и, следовательно, рядом с ними 
должен быть Игрек. Сначала мы изучим интеллектуальные ос-
новы бытовавшего в Средневековье отношения к женщинам, 
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для чего обратимся к трудам античных мыслителей Платона, 
Аристотеля, Галена и Гиппократа, сформировавших философ-
ские воззрения на женщин в частности и на оба пола в целом. 
Далее, чтобы получить представление о религиозных усто-
ях средневековой Европы, мы обратимся к Отцам Церкви, 
а именно к Блаженному Августину и Иерониму Стридонско-
му, заложившим основы христианской теологии. А потом, 
вооружившись идеями античных мыслителей, мы ознако-
мимся с тезисами, которые выдвигали их последователи в эпо-
ху Средневековья, в частности богословы Альберт Великий, 
Фома Аквинский и Хильдегарда Би́нгенская, и светские ли-
тераторы, например Джеффри Чосер и Кристина Пизанская, 
в произведениях которых отображались взгляды, оспарива-
емые в академических кругах.

Как только мы уясним себе, чьи это были идеи и как они 
распространялись, мы перейдем к понятию красоты, наи-
важнейшего признака женственности. И увидим, что люди 
Средневековья оглядывались в прошлое не только в поисках 
толкования знаний, но и в поисках идеала женской красоты, 
как его видели древние. Зная, какие привлекательные черты 
входили в средневековый эталон женской красоты, мы су-
меем объяснить требования средневековой моды и оценить 
старания, которые прилагали женщины, чтобы соответство-
вать стандартам красоты их времени. Сколько ни наставляли 
женщин, что есть лишь один идеал привлекательности, им 
в то же время строго воспрещали прибегать к любым ухищ-
рениям, чтобы придать себе эту привлекательность. Счита-
лось, что женщинам полагается быть прекрасными просто 
так, без всяких усилий с их стороны. Стремиться к канону 
красоты значило выставлять себя на посмешище и даже под-
вергать опасности свою душу. Таким образом, общество само 
заставляло средневековых женщин балансировать на тонкой 
грани между соответствием жестким критериям внешности, 

13

ВВЕДЕНИЕ



служившим залогом всеобщего восхищения и удачного заму-
жества, и интересом к наведению красоты, который само же 
общество осуждало как непристойный.

Ева, с которой все началось

Миниатюра из «Аренбергского часослова»

Как ни печально, та самая красота, воплощать которую 
предписывалось женщинам, нередко подвергалась прокля-
тию, ибо, как считалось, отвлекала мужские умы от возвы-
шенных светских и религиозных размышлений, заставляя их 
обращаться к самому низменному и женскому из всех начал — ​
а именно к сексу. Чтобы нам лучше понимать, как средневе-
ковое общество относилось к сексу, следует вспомнить рели-
гиозные предписания, которым следовали люди в то время. 
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Тем не менее средневековые христиане в большинстве своем 
с удовольствием рисковали бессмертными душами ради при-
ятного времяпрепровождения и возлагали на женщин ответ-
ственность за нарушение запретов Святой Церкви по части 
секса. Не в пример нашим временам, женщин якобы из-за их 
природы выставляли помешанными на сексе и ненасытными 
в своих желаниях, да еще настолько, что каждую женщину 
постоянно подозревали в прелюбодействе. Более того, счи-
талось, что если сексуальные запросы женщины не удовлет-
ворены, то она не побоится обратиться к колдовству. В целом 
средневековые понятия о женской сексуальности не имеют 
почти ничего общего с современными за тем исключением, 
что она также признавалась чем-то дурным.

Разобравшись в том, как женщинам надлежало выглядеть 
и проявлять себя в любви, мы обратимся к обязанностям, ко-
торые возлагались на средневековых женщин за пределами 
спальни. Прежде всего, женщин рассматривали как жен и ма-
терей. Церковь временами пыталась вмешаться и обратить 
женщин на путь религиозного созерцания и безбрачия. Од-
нако по большому счету быть женщиной означало плодиться 
и размножаться.

Хотя большинство женщин действительно вступали 
в брак и рожали детей, от них ожидали также, что они бу-
дут заняты и в других сферах деятельности. Большинство 
женщин Средневековья были крестьянками и занимались 
сельским хозяйством месяц за месяцем, год за годом. Так-
же крестьянки, как и жительницы города, могли заниматься 
каким-либо надомным промыслом, например ткачеством, 
выпечкой или варкой пива. Некоторые женщины овладевали 
более престижными профессиями — ​они были художницами 
и ремесленницами, продавщицами и хозяйками магазинов, 
повитухами, а если Церкви было угодно, то и монахинями. 
Между тем женщины из богатого сословия тоже не жили 
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в праздности. Быть благородной или королевской особой 
по сути тоже считалось специфической и тяжелой работой. 
Так что женщины, хотя и были в первую очередь женами и ма-
терями, никогда не считались только таковыми. В Средне-
вековье быть женщиной означало постоянно работать, даже 
если этот труд не всегда ценился так же, как труд мужчин.

И наконец, мы перейдем к нашим собственным ожиданиям 
в тех же областях. Мы увидим, что философские и академиче-
ские обоснования женской природы используются теми, кто 
настаивает, что наше отношение к прекрасному полу остается 
прежним, но что, невзирая на это, сейчас мы живем в золотом 
веке для женщин. Когда мы видим то, как средневековое обще-
ство смотрело на женщин, и то, какой действительно была их 
жизнь, нам сразу становится ясно, что ожидания, возлагаемые 
на женщин современным обществом, можно называть какими 
угодно, но только не «традиционными». Наши представления 
об идеальной женщине со средневековых времен существенно 
изменились, как изменилось и наше понимание того, что имен-
но не так с женщинами. Но что, к сожалению, не меняется, так 
это наше желание подчинить женщин — ​судить их по самым 
суровым меркам и находить в них недостатки. В итоге все по-
прежнему — ​разве что обоснования изменились.

Не подумайте, однако, что эта книга о предопределенности 
женской доли. Если наши представления о женщинах посто-
янно пересматриваются, чтобы оправдать скверное отноше-
ние к ним, значит, мы с таким же успехом можем пересмо-
треть их, чтобы обеспечить уважение женских способностей 
и желаний. Как только мы поймем, что наши предрассудки 
по отношению к женщинам культурно обусловлены, мы смо-
жем разрушить их и выстроить новые убеждения. И потому 
в главе 1 давайте подорвем самый фундамент этих предрас-
судков — ​философские основы средневековых представлений 
о женщинах.

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



Глава 1

Назад, к основам

В 1371 году Жоффруа IV де Ла Тур Ландри* начал писать кни-
гу для своих дочерей. В предисловии он вспоминает о своей 
всепоглощающей любви и привязанности к их матери, ко-
торая была «удостоена всеобщего почтения и превознесена 
как совершенство, обладала учтивыми манерами и среди 
благородных была благороднейшей». Ее кончина на много 
десятилетий погрузила его в глубочайшую скорбь по утра-
ченной им «образцовой любви» и  в  то  же время привела 

	 *	Жоффруа де Ла Тур Ландри (между 1326 и 1330 — ​около 1404 или 1405) — ​
французский рыцарь из Анжу, участник Столетней войны, известный также 
как «Рыцарь Башни», автор нескольких книг. Прим. пер.
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к осознанию того, как ему надлежит поступить, чтобы вос-
питать своих дочерей такими же, как была их мать. Его «душа 
желала, чтобы они были удостоены почтения и обрели высо-
кие достоинства; и так как они всё еще малы и юны… надобно 
как можно раньше взять их воспитание в свои руки и осто-
рожно направлять их». И потому он решил, что «напишет для 
них книгу, в которой соберет сведения о всех достопамятных 
женщинах, заслуживающих восхищения… дабы на их приме-
ре показать, что такое истинная женственность и благонравие 
и как за свои добродетели они удостоились почета и уваже-
ния, каковые пребудут с ними и впредь»2.

Де Ла Тур представляет книгу своим дочерям

Гравюра Альбрехта Дюрера  

из немецкого издания «Рыцаря Башни». 1493 г.

Доверив эти слова пергаменту, Жоффруа не только дал сво-
им дочерям поучения о нравственности и поведении в обще-
стве, но и привел превосходный пример бытовавшего в его 
обществе отношения к женщинам. Каждой из них откры-
валась возможность достичь апогея женственности — ​стать 
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любимой супругой и матерью, чей преданный муж будет сла-
гать для нее стихи, а в годы после ее смерти с нежностью писать 
о ней. Однако такими женщины не рождались, а становились 
благодаря своевременному вмешательству в их воспитание 
родственников мужского пола и подражанию похвальным 
примерам из прошлого. Именно мужчины знали, какой над-
лежит быть женщине, именно они лучше всего могли понять 
и укротить женскую природу, чтобы она послушно следовала 
идеалу. И чтобы возлюбленная дочь со временем могла стать 
желанной супругой, мужчинам надлежало подавить в ней худ-
шие женские качества, смирить ее нрав, приручить ее, сделав 
из нее верную помощницу, и этот статус женщины считался 
наивысшим. Во всяком случае, любой средневековый мужчина 
подтвердил бы вам, что так должно быть, спроси вы его (или 
сказал бы это, даже если бы его не спросили).

Из того, что женщин можно сделать идеальными, следовал 
вывод, что без целенаправленного вмешательства они не могли 
сами стать таковыми. Мужчины — ​вот кто по определению 
соответствовал идеалу, тогда как женщины считались людьми 
второго сорта или всего лишь зеркальным отражением муж-
чин, их обязывали трудиться на благо сильного пола и быть 
дополнением к нему. Кроме того, полагалось, что женщинам 
не хватает тех полезных качеств, которыми обладали мужчи-
ны. Если мужчины были крепкими, твердыми, разумными 
и благочестивыми, то женщины, предоставленные самим себе, 
становились слабыми, непостоянными, тщеславными, похот-
ливыми и — ​что хуже всего — ​в итоге оставались незамужни-
ми. Именно поэтому рождение девочек не обязательно было 
нежелательным, а просто означало, что родителям вроде Жо-
ффруа придется потрудиться, если они хотят, чтобы их дочери 
со временем стали полноценной частью семьи и общества.

Эти воззрения на  женщин и  их природу не  родились 
из головы Зевса: они были получены от ученых Античности. 
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Мыслители Средневековья полагали себя «стоящими 
на плечах гигантов», как сказал ученый и философ Бернард 
Шартрский (ок. XII века). Этой формулировкой он желал 
подчеркнуть преемственность знаний, которые начали на-
капливаться еще во времена античных философов и мысли-
телей и неуклонно развивались в последующие эпохи другими 
учеными.

Фактически вся система средневекового образования была 
построена вокруг идей древнегреческих и древнеримских ав-
торов и на основе их сочинений. Что касается половых раз-
личий, мысли корифеев Античности на этот счет оказали 
огромное влияние на средневековую мысль.

Ученые Средневековья благоговели перед своими предше-
ственниками, считая, что те выстроили не только наивысшую, 
но и почти божественную по своей сущности философскую 
систему — ​в силу самого факта их принадлежности к древно-
сти. Считалось, что те философы родились в эпоху, которая 
была ближе ко времени существования Эдемского сада, места 
пребывания Бога. С тех пор человечество все дальше и дальше 
отдалялось от того времени и места, где ощущалось боже-
ственное присутствие, и потому неуклонно теряло знания. 
Между тем библейский миф о сотворении мира послужил 
хорошей отправной точкой для плодотворных теологических 
изысканий средневековых философов и богословов. И это 
была всего лишь одна часть сложной христианской теологи-
ческой системы, дополненной в эпоху патристики (длившейся 
примерно с 100 по 450-е годы н. э.) Отцами Церкви и расши-
ренной средневековыми европейскими учеными.

Если мы хотим понять, как люди в Средневековье смотре-
ли на женщин, для начала нам следует разобраться, откуда 
они черпали свои идеи. А для этого нам придется обратиться 
к античному прошлому и посмотреть на тех гигантов, на чьих 
плечах стояли люди Средневековья.
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Теоретизирования о женском теле:  
Гиппократ

Самым древним среди античных авторов, почитаемых средне-
вековыми мыслителями, был древнегреческий врач Гиппократ 
с острова Кос (ок. 460–370 до н. э.). Даже сегодня Гиппократа, 
всем известного настолько, насколько это возможно, если 
ты родился 2500 лет тому назад, называют «отцом медици-
ны»3. Его имя навеки связано с клятвой Гиппократа, которую 
приносят все врачи, считая ее своим главным постулатом, 
и которая предписывает им, среди прочего, «воздерживаться 
от намеренных неправильных действий и причинения вреда», 
«применять во благо больного все меры [которые] необходимы» 
и «помнить, что [они] остаются членами общества с особыми 
обязательствами перед всеми людьми». Гиппократ основал 
медицинскую школу, чем дал начало целой категории хорошо 
обученных практикующих врачей, ставивших во главу угла 
профессионализм и  неукоснительное следование методам 
и приемам лечения. Из-за этой школы с большим количеством 
учеников возникла путаница, и оказалось, что многое из его 
труда «Корпус Гиппократа» не обязательно было написано им 
самим. Вместо него этот свод текстов могли создать его помощ-
ники, а также те, кто обучался по методам Гиппократа.

Вы можете задаться вопросом, как это люди в средневеко-
вой Европе могли читать Гиппократа и писать о нем, если он, 
будучи древним греком, само собой, читал и писал на древ-
негреческом языке. Ответ простой: они читали Гиппократа 
в переводе, как это делали поколения студентов на протяже-
нии веков. Тексты Гиппократа составляли основу обучения 
медицине в эллинистическом мире. Их всё еще преподавали 
в Александрии, когда она стала центром просвещения римско-
го мира. А древние римляне, как вы, вероятно, знаете, гово-
рили на латыни и старались перевести на нее все сколько-ни-
будь значимые тексты, чтобы избавить себя от необходимости 
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изучать древнегреческий язык. Таким образом, гиппократов-
ские тексты поступали в библиотеки римлян уже в переводе 
на знакомый им язык.

Падение Западной Римской империи не повлекло за собой 
падение популярности трудов Гиппократа4. Остготы (их еще 
называли варварами, и это они обрушили умирающую За-
падную Римскую империю) переняли александрийско-
гиппократовскую модель обучения врачей и распространи-
ли ее в своей новой столице Равенне. На самом деле остготам 
настолько понравились труды Гиппократа, что они стали 
переводить те его тексты, которые еще не успели перевести 
на латынь. В число таковых вошел трактат «Женские болез-
ни», содержание которого во многом соответствует названию, 
а также «Афоризмы», сборник кратких, но содержательных 
наставлений врачам, открывавшийся следующими слова-
ми: «Жизнь коротка, путь искусства долог, удобный случай 
быстротечен, опыт обманчив, суждение трудно. Поэтому 
не только сам врач должен употреблять в дело все, что необ-
ходимо, но и больной, и окружающие, и все внешние обстоя-
тельства должны способствовать врачу в его деятельности»5.

Гиппократовская школа и ее трактаты абсолютно важ-
ны для понимания античной и средневековой медицинской 
мысли, но, хотя эта система была основана на наблюдении, 
сегодня мы бы не назвали эту лечебную практику «медици-
ной» или «наукой». Например, одним из краеугольных камней 
медицинских представлений Гиппократа была так называе-
мая гуморальная теория, или гуморизм6. Суть этой теории 
заключалась в том, что в теле человека есть «гуморы», то есть 
четыре жидкости: кровь, флегма (слизь), желтая желчь и чер-
ная желчь. Каждый гумор ассоциировался с одной из четырех 
стихий соответственно: с воздухом, водой, огнем или землей. 
Кроме того, с гуморами связаны четыре типа темперамента: 
сангвиник, флегматик, холерик и меланхолик.
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Притом что в теле всякого человека содержатся все четыре 
гумора, в телах мужчин и женщин, согласно теории гумо-
ризма, они присутствуют в разных количествах. Мужчины 
рассматривались как существа горячие и сухие, иными сло-
вами, по своей природе были сангвиниками и общественно 
полезными людьми. Женщины, в отличие от мужчин, пред-
ставлялись как холодные и влажные, в силу чего были более 
склонны к флегматичности или спокойствию. Вместе с тем 
тот факт, что каждый человек обладает всеми четырьмя гу-
морами, означал, что гуморальный баланс в теле может скла-
дываться в любых соотношениях, что приводит к большей 
свободе в поведении людей. Историк Шерри Сайед Гадельраб 
называет эти различия «скользящей шкалой» между полами, 
имея в виду, что Гиппократ и его последователи признавали 
«возможность, что индивид мог быть более мужественным 
или более женственным, чем другие представители его пола»7.

Четыре гумора

Гравюра из трактата Леонарда Турнейссера «Квинтэссенция»
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Кроме того, гуморальный баланс изменяется на протяже-
нии жизни, и этот процесс напоминает смену времен года. Мо-
лодые люди считались более сухими и горячими, пожилые — ​
более холодными и влажными. Притом это были не только 
описания или наблюдения, а целая система, определявшая, как 
должны взаимодействовать между собой гуморы. Женщинам 
полагалось быть холодными и влажными и вести себя опре-
деленным образом, однако среди них можно было встретить 
тех, кто был более горячим и сухим, чем женщины в среднем. 
Мужчины могут быть женственными, женщины — ​мужествен-
ными. У представителей разных полов темперамент может ме-
няться в результате действий определенного рода. Под такими 
действиями я, конечно же, подразумеваю секс.

В трактате «О воспроизводстве», например, Гиппократ со-
общает, что женщинам «надлежит вступать в половые связи 
с мужчинами, [потому что] при этом их здоровье будет лучше, 
чем в том случае, когда они не будут этого делать… Половой 
акт, разогревая и разжижая кровь, облегчает прохождение 
менструаций; тогда как если месячные очищения не насту-
пают, женский организм более подвержен болезням»8. Это 
наставление показательно в нескольких отношениях. Так, оно 
позволяет сделать вывод, что Гиппократу женские организмы 
представлялись (а) странными и (б) предрасположенными 
к сбоям, в частности потому, что у них есть матка. С точки 
зрения врача, который пытается объяснить коллегам, как 
работают человеческие тела, определенный смысл в таком 
представлении есть. Непонятность женщин состояла в том, 
что у них есть все то, чего нет у мужчин, и это находится вну-
три их тел, что сильно затрудняет обследование. В итоге все 
внимание врачей гиппократовской школы в первую очередь 
сосредоточивалось на этой неуправляемой и непостижимой 
матке и на том, что она замышляет, притаившись в глубинах 
женского тела.

24

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



Гиппократ, Авиценна и Гален

Гравюра из медицинского трактата XV в.

В их представлении матка выступала неким самостоятель-
ным образованием внутри женского тела. Следовательно, она 
могла блуждать и провоцировать недуги, которых не бывало 
у мужчин, например состояние, известное как истерия, ко-
торое вызывало удушье, тревожность, дрожь, а в крайних 
случаях — ​судороги и паралич.

Впрочем, было одно надежное средство ослабить исте-
рию — ​беременность. Ведь в период беременности матка уже 
не могла блуждать, поскольку была прикована к одному месту, 
пока в ней вырастал плод.

Если женщина, достигшая поры полового созревания, 
не была сейчас беременна, но в идеале уже состояла в браке, 
ей надлежало регулярно заниматься сексом, чтобы поддержи-
вать матку в хорошо увлажненном и теплом состоянии. Иначе 
матка в отсутствие секса могла не очищаться вовремя от кро-
ви или, того хуже, она могла отдрейфовать к другим более 
увлажненным органам — ​к мозгу, сердцу или печени, — ​чтобы 
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впитать их влагу. А женщина, если матка пробралась к ней 
в мозг, могла поступать неразумно, усложняя жизнь всем 
окружающим. Именно поэтому недополучавшие секса жен-
щины становились проблемой для общества.

В мире Гиппократа — ​а следовательно, и в средневековом 
мире тоже — ​печень была печенью, мозг был мозгом, и только 
у женщин был странный орган, делавший их несопоставимы-
ми с мужчиной. Женщины представлялись более сложными 
в своем физическом устройстве, и эта сложность была особен-
но таинственной и непостижимой, поскольку была спрятана 
внутри их тел. Развитию медицины препятствовало еще и то, 
что анатомическое препарирование трупов в Древней Гре-
ции было практически делом неслыханным. Это было связа-
но с тем, что греки видели в мертвых телах потенциальный 
источник заразы, особенно если взрезать их кожу, а также 
с тем, что на страже неприкосновенности мертвых стояли 
правовые и религиозные запреты. Таким образом, внутрен-
няя анатомия женского тела на протяжении того периода 
оставалась покрытой «завесой тайны»9.

Духовные философствования о женщинах:  
Платон

Врачи были не единственными среди античных мыслителей, 
кто рассуждал на темы секса и пола. У философа Платона* тоже 
было что сказать по этому вопросу10. Размышления Платона 
о женщинах обладали особенным влиянием, поскольку, как 
и Гиппократ, он тоже философствовал не в вакууме, а основал 
собственную школу, чем обеспечил сохранение своего насле-
дия. Школа Платона располагалась вблизи Афин и называлась 
Академией. В Академии Платон ввел изучение широкого 

	 *	Предполагается, что Платон родился в промежуток времени с 428 по 423 год 
до н. э., а умер в 348 или 347 году до н. э. Прим. пер.
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круга дисциплин и положил начало европейской традиции 
диалектики и диалога*. На темы секса он тоже размышлял.

Справедливо будет отметить, что труды Платона имели 
для философов столь же огромное значение, как для врачей 
труды Гиппократа. А его диалог «Тимей» оказал столь же 
мощное влияние на мыслителей Средневековья11. «Тимей» 
был особенно популярен в средневековый период главным 
образом потому, что распространялся в латинском переводе. 
(В те времена ходили два варианта этого трактата, оба датиру-
ются четвертым веком, однако большее предпочтение отдава-
лось переводу, который приписывался римскому философу 
IV века Халкидию.)

Интерес средневековых мыслителей к «Тимею» примечате-
лен для нас тем, что в нем Платон трактует женскую природу 
как своего рода духовную загадку. В «Тимее» он излагает свой 
миф о сотворении мира, представляя физический мир своего 
рода духовным испытанием, где мужчины — ​считавшиеся 
единственными человеческими существами — ​стремятся до-
стичь высшего состояния бытия. Тот, кто не смог этого сде-
лать, снова возвращался на землю, чтобы прожить жизнь за-
ново. (Да, это похоже на древнегреческую версию буддийской 
идеи о реинкарнации.) Отгадайте, кем становятся мужчины 
при перерождении? В наказание за то, что они не смогли про-
жить высоконравственную жизнь, они возвращаются в мир 
уже как женщины.

Как только женщины появились в мире и стали существо-
вать рядом с мужчинами, боги создали половое влечение. 
По утверждению Платона, у мужчин и женщин оно проявля-
лось по-разному. В телах мужчин боги открыли специальный 
канал, который тянется от мозга вдоль позвоночного столба 

	 *	Значительную часть своих сочинений Платон записал в форме диалогов, бе-
сед между историческими или вымышленными персонажами. Прим. ред.
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и позволяет семени перемещаться из мозга в яички. Семя об-
ладало душой и хотело излиться в матку женщины, чтобы 
зачать новую жизнь. Это влечение называлось эросом. Осо-
бенность эроса была в том, что он побуждал пенисы мужчин 
действовать непроизвольно. Платон утверждал, что пенисы 
по сути своевольны, подобно не подвластному никому ди-
кому зверю. Это представление, в свою очередь, отразилось 
на его представлении о матке. Подобно многим мыслителям-
гиппократикам до него, Платон считал, что детородный орган 
женщин, в дополнение к мужскому, представляет собой некое 
существо, которое рыщет внутри тела, а оживает благода-
ря сексуальным желаниям женщин. Вслед за Гиппократом 
Платон утверждал, что матку надлежит умиротворять и за-
креплять на месте беременностью. Таким образом, необу-
зданность пениса и матки может быть укрощена детородной 
сексуальной активностью12.

Сам факт, что Платон наделяет диким непредсказуемым 
поведением как пенис, так и матку, мог бы воспринимать-
ся как некоторого рода эволюция во взглядах или прогресс 
по сравнению с представлениями Гиппократа. Ничуть не бы-
вало. В то время как своевольный пенис Платон упоминает 
в своих текстах лишь вскользь, блуждающей матке он уде-
ляет много внимания, как и необходимости удерживать ее 
на месте деторождением. В то же время мы видим у Платона 
иерархичность в описании детородных вожделений мужского 
и женского половых органов. Семя хочет быть излитым, по-
скольку наделено душой. Меж тем как матка жаждет получить 
эту субстанцию вместе с ее душой, чтобы производить детей.

Платон воспринимал женщин как падших людей и пото-
му считал их неполноценными по сравнению с мужчинами. 
Соответственно, он настаивал, что общество должно быть 
организовано таким образом, чтобы мужчины могли вла-
ствовать над женщинами. В конце концов, женщины уже 

Платон изгоняет танцующих мужчин и женщин

Миниатюра Мастера Франсуа из книги «О граде Божьем».  

Между 1475 и 1480 гг.
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и позволяет семени перемещаться из мозга в яички. Семя об-
ладало душой и хотело излиться в матку женщины, чтобы 
зачать новую жизнь. Это влечение называлось эросом. Осо-
бенность эроса была в том, что он побуждал пенисы мужчин 
действовать непроизвольно. Платон утверждал, что пенисы 
по сути своевольны, подобно не подвластному никому ди-
кому зверю. Это представление, в свою очередь, отразилось 
на его представлении о матке. Подобно многим мыслителям-
гиппократикам до него, Платон считал, что детородный орган 
женщин, в дополнение к мужскому, представляет собой некое 
существо, которое рыщет внутри тела, а оживает благода-
ря сексуальным желаниям женщин. Вслед за Гиппократом 
Платон утверждал, что матку надлежит умиротворять и за-
креплять на месте беременностью. Таким образом, необу-
зданность пениса и матки может быть укрощена детородной 
сексуальной активностью12.

Сам факт, что Платон наделяет диким непредсказуемым 
поведением как пенис, так и матку, мог бы воспринимать-
ся как некоторого рода эволюция во взглядах или прогресс 
по сравнению с представлениями Гиппократа. Ничуть не бы-
вало. В то время как своевольный пенис Платон упоминает 
в своих текстах лишь вскользь, блуждающей матке он уде-
ляет много внимания, как и необходимости удерживать ее 
на месте деторождением. В то же время мы видим у Платона 
иерархичность в описании детородных вожделений мужского 
и женского половых органов. Семя хочет быть излитым, по-
скольку наделено душой. Меж тем как матка жаждет получить 
эту субстанцию вместе с ее душой, чтобы производить детей.

Платон воспринимал женщин как падших людей и пото-
му считал их неполноценными по сравнению с мужчинами. 
Соответственно, он настаивал, что общество должно быть 
организовано таким образом, чтобы мужчины могли вла-
ствовать над женщинами. В конце концов, женщины уже 

Платон изгоняет танцующих мужчин и женщин

Миниатюра Мастера Франсуа из книги «О граде Божьем».  

Между 1475 и 1480 гг.

зарекомендовали себя как неспособные принимать правиль-
ные решения в вопросах морали. Иначе они даже не были бы 
женщинами.
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Философствования о женском теле:  
Аристотель

При всей безмерной значимости «Тимея» в Средние века 
мыслители того времени ставили одного древнегреческо-
го философа превыше всех прочих, и это был Аристотель 
(384–322 до н. э.)13. Аристотель и поныне так широко изве-
стен, что едва ли нуждается в представлении. Он другой 
философ, которого все знают. И снова это стало возможным 
во многом благодаря тому, что он возглавил собственную 
школу, в которой его идеи находили учеников и последова-
телей. Она называлась Ликеем и, кроме того, была храмом, 
посвященным богу Аполлону. Также это место называ-
лось школой Перипатетиков, так как обучение философов 

проходило во время прогулок по перипатетам, или пеше-
ходным дорожкам Ликея. Перипатетики главным образом 
сосредоточились на сохранении и комментировании тру-
дов Аристотеля после его смерти, их стараниями школа 
Аристотеля просуществовала до III века нашей эры. Далее 
труды Аристотеля взяли на вооружение римляне, ревностно 
отстаивавшие свой статус законных наследников эллини-
стического мира.

Сказать, что мыслители Средневековья почитали Аристо-
теля, было бы преуменьшением. Безгранично обожая Аристо-
теля, они нередко называли его просто «Философ». И потому 
средневековую философию во многом можно рассматривать 
как перипатетическую, да и сами философы Средневековья 
причисляли себя к этой школе. Не говоря уже о том, что каж-
дый, кто в средневековую эпоху отличался грамотностью 
(то есть умел читать на латыни), был воспитан в основном 
на трудах Аристотеля и считал своей обязанностью продол-
жать его традицию.

Подобно Гиппократу и Платону, Аристотель писал на древнегре-
ческом языке, а средневековые ученые читали его труды в латин-
ских переводах. Многие из них выполнил философ и римский 
консул времен раннего Средневековья Боэций (ок. 477–524). Од-
нако переведены были не все труды Аристотеля, и поэтому люди 
раннего Средневековья, не знавшие древнегреческого языка, 
в основном читали только то, что Боэций счел достойным перево-
да. Среди переводных работ Аристотеля более всего изучались 
логические труды «Категории» и «Об истолковании». Помимо соб-
ственно переводов мыслители высокого и позднего Средневеко-
вья также работали с многочисленными разъяснениями и трактов-
ками Аристотеля, выполненными арабским ученым Ибн Синой 
(ок. 980–1037), которого средневековые ученые-европейцы назы-
вали Авиценной.

Женская репродуктивная система

Гравюра из книги Anatomia Mundini, Ad Vetustis. 1541 г.
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проходило во время прогулок по перипатетам, или пеше-
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причисляли себя к этой школе. Не говоря уже о том, что каж-
дый, кто в средневековую эпоху отличался грамотностью 
(то есть умел читать на латыни), был воспитан в основном 
на трудах Аристотеля и считал своей обязанностью продол-
жать его традицию.

Подобно Гиппократу и Платону, Аристотель писал на древнегре-
ческом языке, а средневековые ученые читали его труды в латин-
ских переводах. Многие из них выполнил философ и римский 
консул времен раннего Средневековья Боэций (ок. 477–524). Од-
нако переведены были не все труды Аристотеля, и поэтому люди 
раннего Средневековья, не знавшие древнегреческого языка, 
в основном читали только то, что Боэций счел достойным перево-
да. Среди переводных работ Аристотеля более всего изучались 
логические труды «Категории» и «Об истолковании». Помимо соб-
ственно переводов мыслители высокого и позднего Средневеко-
вья также работали с многочисленными разъяснениями и трактов-
ками Аристотеля, выполненными арабским ученым Ибн Синой 
(ок. 980–1037), которого средневековые ученые-европейцы назы-
вали Авиценной.
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Как и Платон, Аристотель придерживался убеждения, что 
понятие «человек» изначально по своей сути подразумевает 
именно мужчину. По его мнению, мужчины представляли со-
бой ту основу, на которой должны строиться суждения о всем 
роде человеческом, а женщина представлялась ему бледным 
подобием мужчины. Согласно его трактату «Политика», 
мужчина — ​«высшее существо, а женщина — ​низшее, муж-
чина  — ​правитель, а  женщина подвластна ему…»14. Как 
ни неприятно читать эти строки, важно отметить, что, по глу-
бокому убеждению Аристотеля, общественные роли должны 
быть основаны на человеческой природе: мужчинам следует 
властвовать, женщинам — ​подчиняться.

Как всякий достойный эллинский мыслитель, знакомый 
с трудами Гиппократа, Аристотель считал, что человеком 
управляют его гуморы. По его мнению, поскольку женщи-
ны холодные и влажные, то это значит, что они к тому же, 
в отличие от мужчин, «более своенравны, привередливы, по-
рывисты… жалостливы… легче поддаются слезам… более 
ревнивы, раздражительны, склонны браниться и драться… 
предпочитают уныние надежде… в них больше бесстыдства 
и меньше самоуважения, в их речах больше коварства, они 
лживы, но имеют цепкую память… более недоверчивы, бояз-
ливы, им труднее решиться на поступок»15. Вы и сами замети-
ли, что в этот список жалоб по поводу «природных» изъянов 
женщин Аристотель добавил несколько маленьких компли-
ментов. Конечно, женщины — ​визгливые гарпии и переста-
ют плакать только тогда, когда хотят обмануть вас, но также 
у них цепкая память и они многогранны! Тем не менее мужчи-
нам следует держать их под своей властью, потому что жен-
щинам нельзя доверять.

Доказательства своей правоты Аристотель черпал в осо-
бенностях женского облика. У женщин, утверждал он (оши-
бочно), меньше зубов, чем у мужчин. У женщин нет наружных 
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половых органов. (Это следовало считать за откровенный 
изъян, но почему, до конца не объяснено.) В итоге Аристо-
тель предположил, что женщины — ​это мужчины навыворот, 
и когда они проходили это превращение, тогда и потеряли 
свои достоинства.

Медицинский взгляд на женщин:  
Гален

Еще до начала Средневековья размышления Аристотеля 
о женщинах и сексе были систематизированы Галеном (129 — ​
ок. 216). Известный также как Аэлиус или Клавдий Гален, 
он же Гален из Пергама, он был врачом, пользовавшимся 
непререкаемым авторитетом. Подобно троим мыслите-
лям, с которыми мы уже познакомились, Гален был греком, 
но знал мир в совсем ином облике, чем его предшественники, 
поскольку родился несколькими столетиями позже и жил 
во времена обретшей силу Римской империи. Гален проис-
ходил из богатого семейства в Пергаме (сейчас — ​турецкий 
город Бергама), что дало ему возможность получить пре-
красное образование и много путешествовать. И как всякий, 
кто желал сделать блестящую карьеру во времена расцвета 
мощи и влияния Римской империи, Гален в конечном счете 
поселился в том самом Вечном городе. Тем не менее свои 
труды он писал на древнегреческом языке. Большинство тру-
дов Галена средневековое общество открыло для себя только 
после того, как их перевели сначала на арабский язык, а уже 
с арабского на латынь в XII веке, и позже, в конце XV — ​на-
чале XVI веков, когда последовала вторая волна переводов 
его работ16.

В Риме Гален в меру своих возможностей занялся расши-
рением накопленных к тому времени медицинских позна-
ний. Он дополнил представление Гиппократа и Аристотеля 
о гуморальной теории, произведя ряд вскрытий. К несчастью 
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для Галена, в Римской империи строго запрещалось анато-
мировать человеческие тела, поэтому для дальнейшего раз-
вития гуморальной теории он препарировал трупы обезьян 
и свиней. В то время считали, что человек внешне походил 
на медведя или обезьяну, а внутренне — ​на свинью.

Проведение реальных экспериментов на настоящих че-
ловеческих телах было огромным шагом вперед. Однако Га-
лен считал, что физиологические процессы не противоре-
чат философским взглядам и уж тем более не опровергают 
их. Напротив, физиология, по его мнению, гармонично со-
относилась с философской системой его предшественников 
и добавляла ей стройности. Гален так твердо верил в это, что 
даже написал трактат «О том, что лучший врач в то же вре-
мя — ​философ»17. Учитывая эту исходную посылку Галена, 
вы, вероятно, не удивитесь, узнав, что все производимые им 
вскрытия абсолютно не изменили представление Аристотеля 
о женщинах как о вывернутых наизнанку мужчинах.

Напротив, Гален продолжил традицию перипатетиков 
и потому настоятельно советовал своим читателям при рас-
смотрении женского тела «первым делом представлять, что 
мужские [гениталии] завернуты внутрь и располагаются меж-
ду прямой кишкой и мочевым пузырем. При этом мошонка 
неизбежно займет место матки, а яички расположатся рядом 
по обе ее стороны». Обратите внимание, что хотя гениталии 
есть у обоих полов и они более или менее одинаковые, пусть 
и расположены в разных местах, Гален рекомендует брать 
за исходную точку мужские гениталии. Никакие вскрытия, 
сколько бы их ни производил Гален, не изменили его пред-
ставлений о женском теле, потому что отношение к женщи-
нам как к второстепенным существам не имело ничего общего 
с медицинскими фактами. Женщин не признавали полноцен-
ными людьми с их холодными и влажными гуморами, гени-
талиями наизнанку и неподвластным логике мозгом.
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Образованные женщины Античности
В Древнем Риме считали, что женщины не обладают достаточ-
но крепкими умом, чтобы иметь право голоса, и поэтому им 
запрещали участвовать в научных обсуждения их собствен-
ной человеческой природы18.

Тем не менее — ​и это очень важно — ​женщины все же 
пытались сказать свое слово. Как в древнегреческом, так 
и в древнеримском обществе женщины, принадлежавшие 
к богатой элите, обычно получали образование и нередко пре-
подавали, писали стихи и создавали произведения искусства. 
Кроме того, женщины блестяще проявляли себя в философии. 
Общеизвестно, что математик Пифагор (надеюсь, все слыша-
ли о его теореме?) учился у философа Темистоклеи (VI век 
до н. э., также известна как Аристоклея или Теоклея), но, к со-
жалению, ни одно из ее сочинений не дошло до наших дней19. 
Философ-киник Гиппархия (ок. 350–280 до н. э.) шокирова-
ла греческое общество и прославилась тем, что носила муж-
скую одежду и жила в равенстве со своим супругом, киником 
Кратетом. Ее философские труды были настолько известны, 
что она стала единственной женщиной, которая упоминает-
ся в книге Диогена Лаэртского «О жизни, учениях и изрече-
ниях знаменитых философов», которая представляла собой 
энциклопедию, собравшую в себе воззрения известных гре-
ческих мыслителей20. Хотя, к сожалению, сохранилось мало 
ее трудов, сама ее жизнь рассматривалась как философский 
аргумент в пользу равенства женщин и мужчин. Во времена 
римского владычества в Александрии жила и трудилась фи-
лософ Гипатия (ок. 350–415), она обладала богатыми знаниями, 
преподавала математику, астрономию и неоплатоническую 
философию. Ее необыкновенный ум опять же доказывал 
равенство женщин и мужчин, недаром историк церкви Со-
крат Схоластик (ок. 380–439) восторженно писал, что она «не 
испытывала смущения, появляясь среди собрания мужчин. 
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Ибо из-за ее необыкновенного достоинства и добродетели 
все мужчины еще больше восхищались ею»21. Это, безуслов-
но, высокая похвала, тем более из уст христианина в адрес 
женщины-язычницы, и яркое свидетельство уважения, ко-
торым пользовалась Гипатия.

Гиппархия

Гравюра 1580 г.

Каким бы блестящим интеллектом и независимостью 
ни обладали эти женщины, как бы убедительно ни доказы-
вали своим примером состоятельность женской человече-
ской природы, их по-прежнему не воспринимали всерьез 
и относились к ним как к очередному зрелищу. Сам факт, 
что Гиппархии приходилось носить мужскую одежду в до-
казательство своего равенства с  мужчинами, вызывает 
сомнения, действительно ли общество воспринимало все-
рьез труды женщин. Пусть нам известно имя Темистоклеи, 
но мы даже не знаем, в какие годы она жила. Притом что она, 
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безусловно, относилась к числу блестящих интеллектуалов 
своего времени, в истории в качестве ее главного достиже-
ния сохранился лишь тот факт, что она преподавала науки 
мужчинам. Ни одно из сочинений этих женщин-философов 
не сохранилось в достаточной полноте, чтобы сколько-ни-
будь глубоко изучить его. Напротив, нам предлагают при-
мириться с мыслью, что современное им общество считало 
их белыми воронами. Или еще хуже того: в 415 году Гипатию 
растерзала толпа разъяренной черни, заподозрив ее в заня-
тиях черной магией.

Средневековое образование
В эпоху Средневековья богословы распространяли фундамен-
тальные знания через специальные школы, где преподавали 
философы и священнослужители, их создавали сначала при 
монастырях, а позже в университетах. Работа этих немногих 
образовательных учреждений дополнялась общим развитием 
культуры. Тех, кто не имел доступа к формальному образо-
ванию, все равно учили в домашних условиях; они получали 
знания о богословии и космологии в своих приходских церк-
вях, из  популярных книг, а  иногда даже из  театральных 
постановок. Людям Средневековья очень нравилась идея вос-
принимать себя преемниками великих империй Античности, 
что добавляло к их почитанию древних мифический эле-
мент. Достаточно усердные претензии на преемственность 
Аристотелю позволяли претендовать и на создание второго 
Ликея.

Эта потребность в утверждении своей связи с Антично-
стью порой принимала абсурдные формы. Бывало, например, 
что летописцы (которые были похожи на средневековых исто-
риков, но помимо прочего в своих трудах также превозносили 
добродетели и свершения своих покровителей) изображали 
различных правителей потомками героев древности. Так, 
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французский поэт XII века Бенуа де Сент-Мор (ум. в 1173), 
например, писал, что Карл Великий (748–814) вел свой род 
от легендарного троянца Франкуса22.

Другой пример — ​бенедиктинский монах и ревностный 
хронист Гальфрид Монмутский (ок. 1095–1155) в своей «Исто-
рии королей Британии» (Historia Regum Britanniae) сообща-
ет, что само название страны, Британия, пошло от имени 
ее первого короля Брута, внука Энея, который отправился 
к берегам Британии, чтобы уничтожить живущее там племя 
великанов23.

Вовсе не случайно, что в обоих примерах фигурируют тро-
янцы, поскольку обращение к ним давало двойную выгоду. 
Заявив о своем происхождении от троянца, можно было од-
новременно приобщить себя и к славе эллинистического мира, 
и к славе Рима. Это имело большое значение, так как повсе-
местно было распространено убеждение, что Рим и древне-
греческие города-государства были вершинами человеческих 
стремлений. Добавьте к этому уравнению христианство, и оно 
будет почти оптимальным — ​по крайней мере в том, что ка-
сается земной цивилизации.

Карл Великий считал, что распространение античных зна-
ний и текстов — ​это одно из доказательств его возможного 
древнеримского происхождения (а заодно и доказательство 
того, что он законный правитель крупнейших сопредельных 
территорий Европы). Это и стало причиной начала того, что 
историки называют Каролингским возрождением24 — ​перио-
дом расцвета искусства и культуры в монастырях по всей им-
перии Каролингов при особой поддержке самого императора. 
Вместе со своим придворным ученым Алкуином из Йорка (ок. 
735–804) Карл Великий поддерживал проведение масштабных 
образовательных реформ, чтобы улучшить положение сво-
их подданных-христиан. Всем кафедральным соборам и мо-
настырям предписывалось открыть школы, где мальчиков 
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обучали бы письму и чтению, для того чтобы они могли по-
нимать Библию, переписывать значимые тексты и вносить 
вклад в христианское общество. Было решено, что лучший 
способ достичь этих целей — ​сосредоточиться на изучении 
семи свободных искусств, подразделявшихся на две ступе-
ни. Первая и наиважнейшая ступень называлась «тривиум» 
и предполагала изучение грамматики, логики и риторики. 
Освоив эти науки, учащиеся могли перейти ко второй сту-
пени, квадривиуму, куда входили арифметика, астрономия, 
геометрия и музыка.

И вскоре, следуя приказу Карла Великого, каждый кафе-
дральный собор и монастырь в пределах его империи начал 
обучать чтению и письму на латыни каждого мальчика, ко-
торый приходил туда. Для учебного процесса школы подби-
рали доступные древние тексты. Ученики изучали Платона 
и читали «Одиссею». Читали Овидия и спорили о Вергилии. 
В годы правления Карла Великого обучение подразумевало 
изучение древнегреческих и римских произведений, и от уче-
ников требовалось хорошо усвоить их, чтобы в дальнейшем 
перейти к постижению библейской мысли.

Те же представители духовенства способствовали распро-
странению знаний не только преподаванием, но и тем, что 
переписывали и распространяли значимые тексты. Монаше-
ская жизнь в целом предполагала, что труд должен составлять 
неотъемлемую ее часть и выступать в качестве разновидности 
богослужения — ​по заповеди ora et labora, то есть «молитвы 
и труд». Учитывая образованность большинства монахов и их 
доступ к библиотекам, одной из форм труда, к которому они 
были как никто подготовлены, было переписывание книг. 
Благодаря их работе появилось огромное количество списков 
с сочинений Платона, Аристотеля и Галена для нужд много-
численных открывавшихся по всей Европе монастырских 
и соборных школ.
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Даже после того, как пресеклась династия Карла Великого, 
а его империя развалилась, его вклад в образование и про-
свещение надолго остался в средневековом сознании. Три 
столетия спустя свой взлет культурного и творческого воз-
рождения переживал уже XII век, и историки нарекли то вре-
мя Возрождением XII века25. Его очагами стали университеты, 
которые начали появляться в конце XI века и постепенно на-
бирали силу, превращаясь в желаемый механизм углублен-
ного образования. Университеты были учреждены в Болонье 
(в 1088 году кружком страстно заинтересованных студентов), 
в Париже (в 1150 году клириками, связанными с соборной шко-
лой Нотр-Дам) и в Оксфорде (тоже клириками, либо не желав-
шими ехать в Париж, либо лишенными возможности учиться 
там из-за запрета, введенного в 1167 году английским королем 
Генрихом II [1133–1189]). Студенты поступали в эти учебные за-
ведения в надежде впоследствии занять выгодные должности 

Студенты слушают лекцию

Миниатюра из «Книги сокровищ» Брунетто Латини
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в Церкви или при одном из королевских дворов. Обучались 
они во многом тем же дисциплинам, какие преподавали своим 
ученикам монахи Карла Великого, правда, с особым упором 
на риторику, так как академические диспуты с приведением 
аргументов получили более широкое распространение.

Из-за таких акцентов в образовании студенты оказались 
на строгой «диете» сплошь из одних трудов древних авторов. 
Сложились идеальные условия для бездумного распростране-
ния античных представлений о женщинах и сексе, какими бы 
абсурдными они ни были. Ученым Средневековья философия 
представлялась не чуждой золотому правилу комической им-
провизации в театре: вам предлагают некое утверждение, а вы 
принимаете его за исходную посылку, говорите «Да, и…» и ло-
гически развиваете ее. Если вас воспитали и обучили в духе 
откровенного преклонения перед конкретными трудами, если 
внушали, что древнее знание обладает большей полнотой, то, 

Женская персонификация астрономии

Миниатюра. Между 1309 и 1316 гг.
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владея им и поддерживая его, вы тем самым доказываете, что 
вы заслуженно занимаете свое место в мире, и, скорее всего, 
не решитесь критически оценивать эти античные истины. 
И это в особенности так, если ваши собственные богословские 
воззрения совпадают с древними представлениями о жен-
щине, которые были вложены в вас на студенческой скамье.

Доктрина первородного греха
Общая система взглядов на женский пол постоянно совершен-
ствовалась, оттачивалась и оспаривалась на протяжении всего 
европейского Средневековья, но все христиане соглашались 
с одной непреложной истиной: женщины повинны в существо-
вании греха, в смертности человека, а также в собственных 
родовых муках. Этими «забавными» общепринятыми выдум-
ками мы обязаны — ​в очередной раз — ​библейскому мифу 
о сотворении мира, согласно которому корень всех зол в том, 
что Ева вздумала вкусить плод познания.

Эта концепция была и остается известной как доктрина 
о первородном грехе. Богослов и философ Августин* (354–
430), чьи труды оказали столь значительное влияние на канон 
христианства, что его почитают как Отца Церкви и святого, 
в своем учении выдвинул концепцию греха как своего рода 
порчи, которая передается из поколения в поколение, будучи 
неотъемлемой частью телесности. До грехопадения Адам и Ева 
были более подобны духовным воплощениям, нежели физиче-
ским телам. Когда же они согрешили и были изгнаны из Рая, 
их наделили плотью и обрекли быть смертными26. Для многих 
истово верующих христиан это стало поводом для настоящего 
гнева. Мысль о собственной кончине никогда не была прият-
на, и потому люди того времени могли запросто разозлиться 

	 *	Речь идет об епископе Аврелии Августине, также известном как Блаженный 
Августин. Прим. пер.
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на каких-то, может, реальных, а может, и вовсе аллегорических 
предков, по чьей милости все люди, по выражению Августина, 
живут в massa peccati, или в массе греха, и потому мерзки.

Адам и Ева

Миниатюра из Часослова Карла V

Прежде чем вы сделаете поспешные выводы, замечу, что 
вина возлагалась не на одних только женщин. Согласно док-
трине первородного греха, часть вины лежит и на мужчинах. 
В конце концов, Адам ведь тоже решил вкусить плод с древа 
познания, после чего стал таким же смертным, как Ева.

Однако в данном случае выделялись разные уровни вины.
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Ева решилась вкусить запретный плод, потому что ее со-
блазнил на это змей, а она легко поддалась, не обладая доста-
точным разумом и моральной стойкостью, чтобы отвергнуть 
запретное. Адам же, если следовать Августину, соблазнился 
и вкусил плод не просто по слабости своей, но из желания раз-
делить пережитый Евой опыт. Да, его изгнали из Райского сада 
точно так же, как Еву, но им, безусловно, двигали более чистые 
мотивы, чем Евой, или, по крайней мере, более сильные. Таким 
образом, Августин утверждал, что даже если мужчина и ослу-
шался воли Божьей, то, вероятно, только по наущению Евы.

Если оставить в стороне учение о первородном грехе, то, как пер-
вые люди, Адам и Ева были предназначены служить архетипами 
для всего людского рода. Сотворенный первым, Адам по определе-
нию являл собой образец человека. Бог создал его по своему обра-
зу и подобию, притом таким, каким надлежало быть человеку: бла-
гочестивым, покорным, трудолюбивым, не поддающимся 
искушению. Женщины, с другой стороны, были подобны Еве, 
то есть созданные позже были второстепенны. Бог сотворил Еву 
из ребра Адама для того, чтобы она скрашивала его дни и вместе 
с ним производила потомство. Как сформулировал Августин, «жена 
рассматривается как помощник… она не есть образ Божий, хотя 
муж, рассматриваемый в том, что относится только к нему, есть 
образ Божий»27. Женщины были придатками мужчин и, предостав-
ленные самим себе, непременно взялись бы склонять слух к дьяво-
лу и через это навлекать на мужчин проклятие смертности.

Чтобы вы вдруг не подумали, будто Августин был одинок 
в своем отвращении к женщинам из-за умозрительно припи-
сываемого Еве проступка, загляните хотя бы в Тертуллиана 
(155–220) и сами увидите, что он еще и не так упрекает жен-
щин. Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан, родившийся 
в Римской Африке и живший еще до Августина, тоже был 
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значимым христианским мыслителем. В силу влиятельности 
идей Тертуллиана, его, как и Блаженного Августина, причис-
ляют к Отцам Церкви. (В отличие от большинства других 
Отцов Церкви, он не был канонизирован, виной чему по-
служили некоторые его идеи, например, что в Троице Сын 
и Святой Дух занимают подчиненное положение по отно-
шению к Отцу, что считалось ересью.) Однако Тертуллиан 
первым среди христиан написал огромный корпус богослов-
ских трудов на латыни. Средневековым христианам, умевшим 
читать на этом языке, очень нравилось выдергивать из ра-
бот Тертуллиана какие-либо фрагменты, соответствовавшие 
тому, что считалось общепринятой христианской догмой. Его 
представления о женщинах совпадали с их собственными.

Если точнее, Тертуллиан думал о женщинах в таких вы-
ражениях: «ты, несчастная жена… была, так сказать, дверью 
для диавола… получила от него для нашей гибели запрещен-
ный плод, ты первая возмутилась против Творца твоего, ты 
соблазнила того, на кого диавол не смел напасть, ты изглади-
ла в человеке лучшие черты божества, наконец исправление 
вины твоей стоило жизни Самому Сыну Божию; и после всего 
сего ты мечтаешь, ты смеешь украшать всячески ту кожу, ко-
торая дана была тебе единственно для прикрытия стыда?»28 
Проще говоря, во всем, что ни случается скверного, повинны 
женщины, но что еще хуже, они вместо того, чтобы задумать-
ся о своей пагубности и направить себя на стезю исправле-
ния, только и делали, что мечтали о новых нарядах. Помимо 
прочего, эти строки ясно свидетельствуют о том, что даже 
восьмисотлетней давности богословские трактаты, и те были 
не чужды затасканных измышлений.

Замечу справедливости ради, что хотя Ева первой из жен-
щин упоминается в Библии, она далеко не единственная на ее 
страницах29. В  Библии упоминаются истинно верующие 
женщины, являвшие моральные примеры для слабого пола. 
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Отважная Эсфирь, например, служила образцом праведности 
для иудейских женщин, равно как и для христианок. То же 
относится к Руфи, прабабушке царя Давида. Однако был один 
лучезарный идеал женственности, более всего почитавшийся 
христианами и отодвигавший на второй план других достой-
нейших женщин, — ​Пресвятая Дева Мария. Она воплощала 
идеал женственности не только потому, что была матерью 
Бога, но и потому, что и сама появилась на свет без перво-
родного греха, благодаря непорочному зачатию. Это часто 
путают с божественным зачатием Иисуса, однако непороч-
ным следует считать именно зачатие Марии, не оскверненное 
первородным грехом. В свою очередь, это позволило ей стать 
Божиим сосудом и произвести на свет Иисуса.

Богословские принципы, лежащие в основе непорочного 
зачатия, еще в раннем Средневековье сформулировала грече-
ская церковь. Согласно архиепископу Константинопольскому 
и прославленному оратору своего времени Григорию Бого-
слову (ок. 329–390), божественная природа Христа восходит 
к временам, когда была зачата сама Мария. Чтобы зачатие 
стало возможным, Христос произвел «предварительное очи-
щение» той, кого избрал в матери, чем создал условия для 
собственного непорочного зачатия30. Таким образом, Дева 
Мария изначально обладала всеми прекрасными качества-
ми, какими могла бы обладать женщина — ​но каких почти 
никогда не проявляла. Действительно, даже еще до того, как 
вступила в действие доктрина непорочного зачатия, факт аб-
солютной безупречности Девы Марии принимался за неоспо-
римую данность. Августин, например, писал, что «прекло-
нение перед Господом нашим не допускает вопроса о грехе 
в отношении Пресвятой Девы Марии». Он был убежден, что 
Мария, даже если и могла быть запятнана первородным гре-
хом, сумела очиститься от грехов «всякого рода» по милости 
своей благодати31.
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Благовещенье

Миниатюра XV в.

Если женщины в силу своей природы были склонны к гре-
ху, значит, они могут и преодолеть его. В конце концов, имен-
но по этой причине Бог принял человеческое обличье Христа. 
Он явился в мир, дабы очистить людей от грехов их предков. 
Все, что требовалось от истинно верующих христиан, так 
это сосредоточиться на собственном преображении, и тогда 
они могли преодолеть свою подверженную слабостям натуру. 
Разумеется, женщинам предстояло изжить больше несовер-
шенств, но зато им в помощь был образцовый пример для 
подражания — ​Дева Мария.

Все это не  означает, что в  раннехристианских пред-
ставлениях о женском поле фигурировали только две его 
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представительницы, Ева и Мария. В средневековых диспутах 
на темы богословия и натурфилософии порой всплывали об-
разы и других женщин. Однако Еву и Марию можно считать 
опорными образами средневековой христианской женствен-
ности. Эти две фигуры символизировали наихудший и наи-
лучший из возможных исходов для женщины и чаще всего 
упоминались в рассуждениях о женской природе.

Школы при монастырях и соборах
Как вы могли заметить, мы не только говорим о женщинах, 
хотя именно им номинально посвящено наше исследование, 
но и обсуждаем взгляды на женщин целого ряда мужчин. 
Такой подход во многом обусловлен тем, кому из мыслителей 
прошлого отдавалось предпочтение. Идеи Аристотеля выдви-
гались на первый план, тогда как идеи Гипатии отодвигались 
на задворки. Еще одна причина, почему именно взгляды муж-
чин считались авторитетными и внедрялись в средневековое 
сознание, кроется в том, что формализованное образование 
(то есть обучение наукам и возможность письменно излагать 
свои взгляды и обнародовать их) было закрыто для женщин.

Однако на женщин из богатых сословий это не распро-
странялось. Придворная знать обладала всеми возможностя-
ми получить хорошее образование. Обычно для принцессы 
или герцогини находили наставника, который обучал ее чи-
тать и писать на латыни и рассуждать на библейские темы. 
Кроме того, хотя бы какое-то образование было у всякого, 
кто работал в лавке или вел учетные книги. В средневеко-
вой жизни многие профессии и занятия требовали знания 
арифметики и геометрии, ведь нужно было считать деньги, 
строить здания. Детей по большей части обучали их матери. 
Городские общины иногда нанимали женщин обучать детей 
азам знаний, необходимых для поддержания жизни общества. 
Мы знаем об этом из личных записей людей Средневековья, 
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а также по изображениям, на которых женщины преподают 
в школьных классах. Множество свидетельств содержатся 
также в часословах — ​небольшого формата книжицах, где 
были приведены молитвы, которые было положено произ-
носить в определенное время в течение дня. Считалось, что 
женщины питали к часословам особенное пристрастие, тем 
более что многие матери использовали их для обучения сво-
их детей, и в помощь им на первой странице часословов не-
редко размещали алфавит. Здесь следует обратить внимание, 
что общество позволяло женщинам становиться источником 
образования, однако получать образование им самим позво-
лялось только в частном порядке.

Женская персонификация геометрии

Миниатюра. Между 1309 и 1316 гг.

Однако программу обучения составляли совсем не жен-
щины. По большому счету, именно на Церковь и особен-
но на  монашеское сословие возлагалась ответственность 
за образование, выходившее за рамки простой грамотности 
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и обучения ремеслам. В раннесредневековый период для муж-
чины лучшей возможностью получить образование было по-
стричься в монахи. Обсуждать раннесредневековое монаше-
ство представляется затруднительным, поскольку за время 
Средневековья оно претерпело весьма крупные изменения.

Первые монахи появились в III веке и назывались «пу-
стынниками», поскольку они удалялись от мира в египетскую 
пустыню, где вели отшельническую жизнь, предаваясь рели-
гиозным размышлениям и молитве. Со временем у них поя-
вились последователи, что вызывало некоторое неодобрение 
высших чинов церкви, поскольку этих приверженцев вполне 
можно было назвать сектантами. Многие отшельники того 
времени обладали сильным даром убеждения и могли воз-
действовать на своих последователей, вдохновляя их на акт 
самопожертвования. Хотя это могло казаться благим делом, 
высшие чины церкви видели в таком положении дел не только 
угрозу собственной власти, но и отступление от самого хри-
стианского вероучения. В теории суть христианства заклю-
чалась в том, чтобы ставить во главу угла поклонение Христу, 
а не отдельным проповедникам его учения.

Такого рода опасения подвигли Церковь упорядочить ре-
лигиозную жизнь и среди прочего учредить монастыри — ​
тогда-то и появилось средневековое монашество, каким его 
представляет большинство из нас. Первый монастырь осно-
вал в Монтекассино Бенедикт Нурсийский (480–543). Мона-
стыри (а в особенности первые) должны были быть самодо-
статочными сообществами, в которых монахи выполняли бы 
все хозяйственные работы для удовлетворения нужд общины, 
отгородившись от всех соблазнов и корыстей внешнего мира. 
Взамен Св. Бенедикт велел монахам соблюдать устав из семи-
десяти трех глав, где рассказывалось о том, как жить по пра-
вилам христианской жизни и как вести монастырские дела. 
Руководящей заповедью для первого и всех последующих 
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монастырей была вышеупомянутая заповедь «молитвы 
и труд». Если монахи не спали и не молились, значит, они 
должны были предаваться трудам. Помимо сельскохозяй-
ственных трудов, стряпни, пивоварения и прочих дел, необ-
ходимых, чтобы кормить и одевать братию, работа монахов 
заключалась и в их научных занятиях.

В то время, когда еще не изобрели печатный станок, книги 
приходилось переписывать вручную, что было длительным 
и трудоемким занятием. Монахи кропотливо переписывали 
труды Аристотеля, Галена и Блаженного Августина. Такое ко-
пирование привело к появлению в текстах некоторых изме-
нений, среди которых самым значительным, пожалуй, стало 
разделение слов интервалами. Это новшество ввели монахи 
из Килмалкедара, располагавшегося на территории современ-
ной Ирландии. Они поняли, что текст читается легче, если сло-
ва разделены промежутками, а не образуют сплошное полотно 
текста. Такого рода новшества неизбежно должны были воз-
никнуть в тех условиях, когда целый класс образованных пере-
писчиков многократно выполнял одну и ту же работу, что по-
ставило многие монастыри в один ряд с важнейшими в Европе 
школами раннего Средневековья. Помимо монастырей в Мон-
текассино и Килмалкедаре, наиболее известны были аббатство 
Мармутье (основанное в 372 году в Туре, Франция), имперское 
аббатство Стабло-Мальмеди (основано в 651 году на берегу реки 
Амблев, территория современной Бельгии), Санкт-Галленское 
аббатство (основано в 747 году в швейцарском городе Санкт-
Галлене), а также аббатство Клюни (основано в 910 году на вос-
токе Франции) — ​и это лишь несколько выдающихся примеров 
из множества монастырских школ и скрипториев32.

Недостатком подобной системы образования (если судить 
с позиции общества в целом), безусловно, была ее «цена» — ​
если человек не принадлежал к аристократии, получить хо-
рошее образование он мог только через монашество, проведя 
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всю жизнь в аскезе, затворничестве и служении Богу. Для тех, 
кто не чувствовал в себе призвания к монашеской жизни, 
Карл Великий в своем покровительстве наукам счел нужным 
учредить наряду с монастырскими так называемые соборные 
школы и материально поддерживать их. Школы должны были 
принимать на обучение всех юношей, кто хотел получить об-
разование. И постригаться в монахи для этого не требова-
лось. Некоторые выпускники, получившие такое образова-
ние, вступали в духовное звание, тогда как другие служили 

в домах знати или при королевских дворах. Король Англии 
Генрих I (1069–1135) специально посылал своих придворных 
в соборные школы именно потому, что хотел иметь при сво-
ем дворе образованных людей. Другие же выпускники таких 
школ начинали работать в сферах, где требовалась образо-
ванность, например в торговле или юриспруденции. Среди 
наиболее известных соборных школ можно назвать Кентер-
берийскую в Англии; в германоязычных странах — ​школы 
в Утрехте, Льеже, Кельне, Меце и Шпайере; на территории 
современной Франции — ​школы в Шартре, Орлеане, Париже, 
Лане, Реймсе и в Руане. Школу в Лане, городе на севере Фран-
ции, король Генрих I почитал как самую лучшую33.

В XII веке соборные школы перестали быть единственными 
учебными заведениями, где можно было получить глубокие 
знания, этот статус у них стали перехватывать университе-
ты34. Система университетского образования сформировалась 
из-за спроса на более строгое и последовательное образова-
ние, а также на изучение дисциплин, которые не препода-
вались в соборных школах. Хотя все основанные в то время 
университеты преподавали семь свободных искусств, они 
также предлагали специализированные курсы. Так, Болон-
ский университет со временем стал центром изучения права, 
тогда как Парижский университет — ​центром изучения фило-
софии. Желающие получить профессию врача отправлялись 
в Салерно, где медицинская школа существовала с IX века, 
а на протяжении XI и XII столетий вызывала особый инте-
рес, поскольку в то время в городе стали появляться арабские 
трактаты по медицине. Университеты предлагали студентам 
и их семьям больший выбор предметов; вместо того чтобы 
отдавать сыновей-подростков в соборную школу, родители 
могли отправить их на учебу в университет, где те разглаголь-
ствовали со своими сверстниками об Аристотеле, а по оконча-
нии курса возвращались домой подготовленными для службы 

Философия и семь свободных искусств

Миниатюра из книги Геррады Ландсбергской  

«Сад наслаждений» (1167–1185)
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в домах знати или при королевских дворах. Король Англии 
Генрих I (1069–1135) специально посылал своих придворных 
в соборные школы именно потому, что хотел иметь при сво-
ем дворе образованных людей. Другие же выпускники таких 
школ начинали работать в сферах, где требовалась образо-
ванность, например в торговле или юриспруденции. Среди 
наиболее известных соборных школ можно назвать Кентер-
берийскую в Англии; в германоязычных странах — ​школы 
в Утрехте, Льеже, Кельне, Меце и Шпайере; на территории 
современной Франции — ​школы в Шартре, Орлеане, Париже, 
Лане, Реймсе и в Руане. Школу в Лане, городе на севере Фран-
ции, король Генрих I почитал как самую лучшую33.

В XII веке соборные школы перестали быть единственными 
учебными заведениями, где можно было получить глубокие 
знания, этот статус у них стали перехватывать университе-
ты34. Система университетского образования сформировалась 
из-за спроса на более строгое и последовательное образова-
ние, а также на изучение дисциплин, которые не препода-
вались в соборных школах. Хотя все основанные в то время 
университеты преподавали семь свободных искусств, они 
также предлагали специализированные курсы. Так, Болон-
ский университет со временем стал центром изучения права, 
тогда как Парижский университет — ​центром изучения фило-
софии. Желающие получить профессию врача отправлялись 
в Салерно, где медицинская школа существовала с IX века, 
а на протяжении XI и XII столетий вызывала особый инте-
рес, поскольку в то время в городе стали появляться арабские 
трактаты по медицине. Университеты предлагали студентам 
и их семьям больший выбор предметов; вместо того чтобы 
отдавать сыновей-подростков в соборную школу, родители 
могли отправить их на учебу в университет, где те разглаголь-
ствовали со своими сверстниками об Аристотеле, а по оконча-
нии курса возвращались домой подготовленными для службы 
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в любом учреждении, готовом их принять. Мы вряд ли бы 
узнали в тривиуме и квадривиуме, которые преподавались 
в университетах Средневековья, современные учебные пред-
меты. Но множество свидетельств указывает на то, что есть 
среди всего этого и кое-что очень знакомое — ​это фигура са-
мого студента.

Средневековые школяры пьянствовали, дебоширили 
и в целом вели себя столь же заносчиво и разнузданно, как 
сегодняшние первокурсники. И так же, как в наши дни, по-
добные бесчинства нередко приводили к трениям между буй-
ной студенческой братией и мирными обывателями универ-
ситетских городков (с их докучными законами).

И тогда университеты, желая оградить своих студентов 
от полагавшихся по закону наказаний за их беспутства — ​тем 
более что это было главное требование богатых средневеко-
вых родителей, как, собственно, и современных, — ​придумали 
хитроумную уловку: пускай все университетские студенты 
принимают духовный сан. Таким образом, если они совер-
шали очередную выходку, скажем, сбегали из трактира, не за-
платив по счету, как это любили делать студенты Парижского 
университета, их не передавали в руки местного правосудия, 
а отправляли в церковный суд. Там вместо сурового наказа-
ния им давали разве что символический нагоняй в виде по-
щечины и отсылали назад на университетскую скамью. Это 
означало, что каждый средневековый студент формально был 
духовным лицом, в доказательство чего носил мантию. Отку-
да, собственно, и возникло выражение town-gown relations — ​
дословно «взаимоотношения мантии и города».

Требование университетов, чтобы их учащиеся принима-
ли духовный сан, означало также, что для женщин Средневе-
ковья два главных пути к образованию — ​поступление в мо-
настырскую школу или университет — ​были закрыты. И вот 
в стандартную педагогическую систему ввели труды Платона, 
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Гиппократа, Галена, а также библейский миф о сотворении 
мира, сама педагогика постепенно систематизировалась, 
а женщинам по-прежнему отказывали в праве участвовать 
во всем этом. Решался вопрос о самой природе женской сущ-
ности, а нас даже не допускали к дискуссии. Таким образом, 
большинство средневековых размышлений о женщинах были 
написаны мужчинами, для мужчин и на основании трудов, 
написанных тоже мужчинами.

Большинство средневековых авторов, которые обсуждаются в этой 
книге, получили образование в монастырях или университетах. 
К светочам средневековой мысли, к чьим трудам мы обратимся, 
относятся (но не исчерпывают список цитируемых авторов) Кон-
стантин Африканский (ок. 1020–1087), монах-бенедиктинец мона-
стыря Монтекассино; Андрей Капеллан (ок. XII века), вторая часть 
его имени буквально означает должность священника в светском 
учреждении, например в больнице или при дворе); а также Фома 
Аквинский (1225–1274), монах-доминиканец и канонизированный 
святой. С XIII века появились ордена, монахи которых затворниче-
ству в монастырской обители предпочитали приобщение к мир-
ским делам и проповеди в общинах. Разумеется, весь этот парад 
церковных властителей, священнослужителей и проповедников 
от начала и до конца состоял из одних только мужчин — ​потому 
что только мужчины могли принять сан. Даже обращаясь к произ-
ведениям массовой светской литературы, например к «Кентербе-
рийским рассказам», мы все равно в них слышим мнения мужчин. 
Большинство рыцарских романов и сочинений трубадуров в основ-
ном были написаны мужчинами.

Пускай само по себе участие мужчин в диспутах о женской 
природе не может вызывать нареканий, но они возникают, 
когда самим женщинам отказывают в праве отвечать на их 
умозаключения или вести собственные диспуты на  эту 
тему, фиксируя в какой-либо форме свои рассуждения. Вот 
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почему есть смысл обратиться к женщинам-писателям, чьи 
произведения сумели пробить себе дорогу из Средневековья 
в наши дни. Даже когда средневековым женщинам давали 
для изучения те же тексты, что и мужчинам, даже когда жен-
щинам открывалась возможность участвовать в диспутах, 
они прочитывали и истолковывали эти тексты иначе, чем 
средневековые мужчины. И поскольку женщин-мыслителей 
Средневековья очень мало, нам следует обратить внимание 
на их наследие.

Хильдегарда и Кристина
Очевидно, что в силу целого ряда труднопреодолимых со-
циальных препятствий женщины не  могли участвовать 
в научных и культурных дискуссиях на тему своего пола. 
Однако некоторым выдающимся женщинам это все  же 

Фомма Аквинский

Миниатюра Жана де Тавернье. 1454 г.
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удалось. Пожалуй, самой известной среди них была Хиль
дегарда Бингенская (1098–1179). Слава ее жива и  сегодня, 
потому что она была явлением поистине уникальным. 
Эрудированность и разносторонние таланты позволяли ей со-
чинять музыкальные произведения, заниматься философией 
и даже заложить основы немецкой школы натурфилософии. 
Уже в наше время она была причислена к Учителям Церкви. 
Чтобы получить доступ к участию в философских диспутах 
на темы пола, Хильдегарда пошла по стопам мужчин — ​при-
няла монашество.

Монахини во многом вели такую же жизнь, что и монахи. 
Большинство жили в затворничестве, отрезанные от мира, 
что, как считалось, способствовало смирению, религиозно-
му созерцанию и трудам во славу Господню. Как и монахам, 
монахиням, чтобы посвящать себя труду, надлежало знать 
грамоту и иметь образование. В итоге, если женщина про-
исходила из достаточно зажиточного семейства, которому 
не требовалось, чтобы она работала дома, и обладала интел-
лектуальными способностями и интересом к религии, ей была 
открыта дорога в монахини. От нее требовалось принести 
обеты безбрачия и послушания, как Церкви, так и настоя-
тельнице монастыря, зато в обмен на отказ от семейной жизни 
ей разрешалось мыслить. Именно так начинала Хильдегарда. 
Еще в возрасте от шести до десяти лет, ее, самую младшую 
из десятерых отпрысков низшего дворянского рода, отдали 
на воспитание в монастырь в качестве облата (так называли 
ребенка, отправленного в мужской или женский монастырь). 
Так Хильдегарде открылась возможность читать труды тех же 
древнегреческих и древнеримских мыслителей, Отцов Церк-
ви, а также библейскую литературу — ​то есть все те тексты, 
к которым был доступ в монастырях у мужчин.

Однако, изучая источники, она пришла к совсем иным 
умозаключениям, чем ее коллеги-мужчины. Хотя она тоже 
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считала, что Ева сотворена из Адамова ребра, чтобы служить 
ему спутницей, — ​она видела в этом нечто хорошее. Адам, 
то есть все мужчины, был сотворен из глины. И потому от-
личался крепостью и силой. А Ева, как сотворенная из тела 
Адама, была слабее и мягче, но это означало, что ее ум был 
острее. Еву определяли не столько возможности ее слабого 
тела, сколько то, чего мог достичь ее разум, не обременен-
ный тяжеловесной плотью35. Таким образом, следовало при-
знать, что женщины наделены большей сообразительностью 
и восприимчивостью, чем мужчины. Бог сотворил женщину 
не как худшую разновидность человека, а как иное, отличное 
от мужчины человеческое существо. 

Чтобы видеть женщину не как низшее в сравнении с муж-
чиной человеческое существо, а как существо иного, чем 
мужчина, свойства, потребовался новый образ мышления. 
Хильдегарда отвергала укоренившиеся представления, что 

Хильдегарда Бингенская

Миниатюра из Кодекса Рупертсберга. 1151 г.
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считала, что Ева сотворена из Адамова ребра, чтобы служить 
ему спутницей, — ​она видела в этом нечто хорошее. Адам, 
то есть все мужчины, был сотворен из глины. И потому от-
личался крепостью и силой. А Ева, как сотворенная из тела 
Адама, была слабее и мягче, но это означало, что ее ум был 
острее. Еву определяли не столько возможности ее слабого 
тела, сколько то, чего мог достичь ее разум, не обременен-
ный тяжеловесной плотью35. Таким образом, следовало при-
знать, что женщины наделены большей сообразительностью 
и восприимчивостью, чем мужчины. Бог сотворил женщину 
не как худшую разновидность человека, а как иное, отличное 
от мужчины человеческое существо. 

Чтобы видеть женщину не как низшее в сравнении с муж-
чиной человеческое существо, а как существо иного, чем 
мужчина, свойства, потребовался новый образ мышления. 
Хильдегарда отвергала укоренившиеся представления, что 
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мужчины непременно должны занимать место на вершине 
иерархически устроенной вселенной, а женщины распола-
гаться ниже, и представляла сотворение мужчины и жен-
щины как взаимосвязанный гармоничный процесс. Муж-
чины и женщины должны воспринимать себя существами 
взаимодополняющими, наделенными качествами, которые 
следует использовать для поддержки друг друга, а также — ​
существами равными перед Богом. Конечно, один пол мог 
больше преуспеть на каком-либо поприще, имея качества, 
которых не хватало другому полу, но это не делало один пол 
хуже по сравнению с другим. Напротив, мужчины и женщи-
ны могли бы учиться друг у друга. Мужчины могли бы брать 
пример с женщин в отношении заботливости и милосердия, 
тогда как женщины могли бы попытаться развить в себе силу 
и мужество, какими обладают мужчины. Хильдегарда подроб-
но проанализировала не только женскую природу, но и само 
понятие пола и его употребление, а также перевела дискуссию 
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в другое русло, выведя ее за рамки возлагаемых на человека 
ожиданий, отправной точкой которых выступал мужской пол.

Очевидно, что, когда средневековым женщинам выпадал 
шанс получить образование, они подходили к изучаемым на-
учным трудам — ​фундаментальным или нет — ​совсем с дру-
гих позиций.

По той же логике то, что в период Античности было не-
достаточно женщин, которые могли бы повлиять на средне-
вековые представления о женской природе, совсем не озна-
чало отсутствие интереса к жизни женщин античной эпохи. 
Опять же, когда в дело вступали женщины, они по-своему 
смотрели на античное прошлое. Кристина Пизанская (1364 — ​
ок. 1430), придворная поэтесса и сочинительница при дворе 
французского короля Карла VI (1368–1422), придерживалась 
совсем иных взглядов на роль женщин в истории и филосо-
фии. Она получила хорошее образование, как дочь выдающе-
гося врача и астронома. После смерти мужа она стала искать 
способ обеспечить свою семью, так она стала придворным 
писателем и для развлечения французской королевской семьи 

сочиняла рассказы, а также любовные баллады. Когда Кри-
стина была свободна от придворных обязанностей, она писа-
ла книги о великих женщинах. Ее «Книга о Граде женском» 
(Le Livre de la Cité des dames) пользовалась огромным успехом 
и вполне заслужила бы называться средневековым бестселле-
ром. В своей книге Кристина полемизировала с приверженца-
ми дурных представлений о женщинах, то есть с мужчинами, 
а само повествование она построила на основе трудов своих 
оппонентов, поэтому сейчас мы отнесли бы ее книгу к жанру 
фан-фикшен. 

Кристина пишет, что сначала тоже верила, что женщи-
ны в силу своей природы уступают мужчинам, и потому, 
естественно, предпочитала общение в мужском обществе. 
Но в какой-то момент ее убеждение в неполноценности жен-
щин поколебалось, потому что мужчины беспрестанно го-
ворили ей о том, как несносны женщины и как с ними труд-
но. Она поняла, что их взгляды вызывают у нее недоумение, 
по следующей причине: 

Как бы я сама ни смотрела на этот предмет и сколько бы ни размыш-
ляла о нем, я никак не могла найти в собственном жизненном опыте 
никаких свидетельств, которые подкрепляли бы правоту столь не-
благоприятного мнения о женской природе и привычках. И все же, 
рассуждая, что едва ли отыщется назидательное сочинение 
какого-нибудь автора, кто не посвятил бы целую главу или параграф 
нападкам на женский пол, мне оставалось лишь принять их дурное 
мнение о женщинах, ибо сомнительно, чтобы столько образованных 
мужчин, наделенных, по моим впечатлениям, столь светлым разумом 
и проницательностью, лгали об одном и том же в столь многочис-
ленных различных источниках36.

В книге Кристина пишет, что ей явился аллегорический об-
раз Разума и убедил ее, что на самом деле женщины важны, 
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сочиняла рассказы, а также любовные баллады. Когда Кри-
стина была свободна от придворных обязанностей, она писа-
ла книги о великих женщинах. Ее «Книга о Граде женском» 
(Le Livre de la Cité des dames) пользовалась огромным успехом 
и вполне заслужила бы называться средневековым бестселле-
ром. В своей книге Кристина полемизировала с приверженца-
ми дурных представлений о женщинах, то есть с мужчинами, 
а само повествование она построила на основе трудов своих 
оппонентов, поэтому сейчас мы отнесли бы ее книгу к жанру 
фан-фикшен. 

Кристина пишет, что сначала тоже верила, что женщи-
ны в силу своей природы уступают мужчинам, и потому, 
естественно, предпочитала общение в мужском обществе. 
Но в какой-то момент ее убеждение в неполноценности жен-
щин поколебалось, потому что мужчины беспрестанно го-
ворили ей о том, как несносны женщины и как с ними труд-
но. Она поняла, что их взгляды вызывают у нее недоумение, 
по следующей причине: 

Как бы я сама ни смотрела на этот предмет и сколько бы ни размыш-
ляла о нем, я никак не могла найти в собственном жизненном опыте 
никаких свидетельств, которые подкрепляли бы правоту столь не-
благоприятного мнения о женской природе и привычках. И все же, 
рассуждая, что едва ли отыщется назидательное сочинение 
какого-нибудь автора, кто не посвятил бы целую главу или параграф 
нападкам на женский пол, мне оставалось лишь принять их дурное 
мнение о женщинах, ибо сомнительно, чтобы столько образованных 
мужчин, наделенных, по моим впечатлениям, столь светлым разумом 
и проницательностью, лгали об одном и том же в столь многочис-
ленных различных источниках36.

В книге Кристина пишет, что ей явился аллегорический об-
раз Разума и убедил ее, что на самом деле женщины важны, 
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и приводит в доказательство многочисленные примеры выда-
ющихся женщин из истории и мифологии, начиная с графини 
Марии де Блуа (1136–1182) и заканчивая богиней Исидой и ца-
рицей Дидоной. Благодаря этим примерам Кристина начинает 
осознавать, что женщины добродетельны, интересны и ис-
кусны в делах. Далее с помощью еще одного аллегорического 
образа Праведности Кристина начинает строить город, ко-
торый будет населен «доблестными дамами, снискавшими 
великую славу» на протяжении всей истории человечества, 
и в общей сложности она перечисляет девяносто две женщи-
ны. Затем при содействии третьей аллегорической фигуры, 
Справедливости, она призывает в свой город всех женщин-
святых, и они выбирают среди себя королеву — ​Пречистую 
Деву Марию.

Неудивительно, что «Книга о Граде женском» произвела 
среди публики настоящий фурор. Чтобы оспорить саму идею 
неполноценности женщин от природы, Кристина Пизанская 
пускает в ход такие риторические аргументы, оперировать 
которыми обучали мужчин. В своих доводах она искусно 
играла на столь свойственным ее современникам восхище-
нии прошлым и преклонении перед древними, принуждая 
свою аудиторию задуматься о мифологических и исторически 
реальных женщинах как о фигурах безусловно достойных 
почитания наравне с мужчинами. А дальше ловко подводила 
к образу Девы Марии — ​тут уж все добрые христиане не мог-
ли не согласиться, что она вторая достойнейшая среди рода 
человеческого (естественно, после ее сына), — ​и выбор Девы 
Марии главой Града женского плавно подводил аудиторию 
к мысли, что женщины тоже могут обладать святостью и что 
им под силу сойтись всем вместе, дабы прославлять и превоз-
вышать эту святость. Читатели так полюбили эту книгу, что 
Кристина Пизанская написала продолжение — ​сиквел, как 
сказали бы мы сегодня, — ​«Сокровище Града женского», или 
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«Книгу трех Добродетелей», в которой рассказывалось, как 
дать женщинам образование, которое позволило бы им соот-
ветствовать идеалам ее вымышленного города. Она не только 
переосмыслила воззрения на женщин и задала новые идеалы, 
но и хотела, чтобы общество начало помогать женщинам по-
лучать образование и встать вровень с героинями, которых 
она прославляла в своей книге.

Хильдегарда и Кристина Пизанская — ​две самые извест-
ные женщины-писательницы Средневековья. Безусловно, 
были и другие, но, к сожалению, даже исчерпывающий пе-
речень средневековых женщин, которые были выдающимися 
людьми своего времени, — ​от Элоизы* (ок. 1090–1164) до Мар-
гариты Поретанской** (ум. 1310) — ​будет намного короче со-
ответствующего перечня значимых средневековых мужчин. 
И причина тому, как тогда, так и сейчас, вовсе не в способно-
стях женщин. Скорее, дело в восприятии женщин обществом, 
которым владела навязчивая идея неполноценности женщин 
по сравнению с мужчинами. Даже когда голоса женщин, мыс-
лящих иначе, прорывались сквозь препоны стереотипов и до-
ходили до нас, например, голоса Хильдегарды и Кристины, 
а до них — ​Гипатии и Гиппархии, это все равно были лишь 
исключения из общего правила. У подавляющего большин-
ства женщин в средневековую эпоху не было возможности по-
лучить образование, чтобы вступить в диалог с патриархатом, 
не говоря уже о том, чтобы доказать его несостоятельность, 
и это было для всех нас огромной потерей.

	 *	Элоиза  — ​философ, писатель, ученый, жена философа Пьера Абеляра. 
Прим. пер.

	 **	Маргарита Поретанская  — ​французская монахиня-бегинка, писатель-
мистик. Прим. ред.
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Проповеди и литература
Большинство людей Средневековья, будь то мужчины или 
женщины, не имели возможностей для полноценного обра-
зования. Нет, в теории всякий мог прийти в соборную школу 
и приобрести некоторые знания, однако бóльшую часть на-
селения в Средние века составляли крестьяне (85%). Они 
жили и умирали (как и большинство людей во всю историю 
человечества) на фермах. Они проводили всю свою жизнь, 
выращивая и собирая урожай, поэтому не могли позволить 
своим детям ежедневно посещать занятия37. Если ребенок 
хотел стать облатом, а потом принять монашеский постриг, 
его родным приходилось крепко задуматься, смогут ли они 
обойтись без пары рабочих рук в хозяйстве и преодолеть 
финансовый барьер. Последнее объяснялось тем, что семья 
должна была деньгами или частью своей земли оплатить со-
держание ребенка до того времени, пока он не повзрослеет 
настолько, чтобы самому полноценно трудиться в монасты-
ре. Для работавших на земле крестьянских семей это было 
почти непосильным бременем, и  особенно в  тот период 

Средневековья, когда технологический прогресс еще не кос-
нулся сельского хозяйства и не было возможности повысить 
урожайность. 

Не только недостаток в деньгах мог стать преградой, боль-
шинству крестьян по закону не разрешалось отсылать сво-
их детей куда-либо. Притом что крестьяне составляли 85% 
населения средневековой Европы, 75% составляли сервы*. 
А быть сервом означало быть несвободным. Самого такого 
крестьянина нельзя было принудительно купить или про-
дать, а вот его труд — ​можно. Кроме того, сервы были не-
свободны в передвижениях. Им запрещалось переселяться 
в другие места или уходить в города без разрешения госпо-
дина. Богатые землевладельцы, указывавшие своим сервам, 
где им жить, и рассчитывавшие на их бесплатный труд, вовсе 
не хотели лишать себя молодых работников ради того, чтобы 
те читали античных авторов. Иными словами, для подавля-
ющего большинства населения вопрос об образовании даже 
не обсуждался.

Не стоит, однако, думать, будто крестьяне не знали «антич-
ной мудрости» о вывернутых наизнанку пенисах и женской 
истерии или о том, какими изображает женщин библейский 
миф о сотворении человека. Пускай кому-то из сельских при-
ходских священников не хватало монастырского или уни-
верситетского образования, однако сам их сан требовал гра-
мотности — ​иначе как бы они читали Библию и составляли 
проповеди для своей паствы?

С другой стороны, солидное образование, скорее всего, 
имели и те, кто скрупулезно от руки переписывал экземпля-
ры Библии, которыми пользовались сельские священники. 
Однако сам текст Библии как таковой не содержал в себе все 

	 *	Сервы (от. лат. servus — ​раб) — ​феодально-зависимые крестьяне в странах 
Западной Европы в эпоху Средневековья. Прим. ред.

Деревенские жители идут в церковь

Миниатюра Симона Бенинга. Ок. 1550 г.
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Средневековья, когда технологический прогресс еще не кос-
нулся сельского хозяйства и не было возможности повысить 
урожайность. 

Не только недостаток в деньгах мог стать преградой, боль-
шинству крестьян по закону не разрешалось отсылать сво-
их детей куда-либо. Притом что крестьяне составляли 85% 
населения средневековой Европы, 75% составляли сервы*. 
А быть сервом означало быть несвободным. Самого такого 
крестьянина нельзя было принудительно купить или про-
дать, а вот его труд — ​можно. Кроме того, сервы были не-
свободны в передвижениях. Им запрещалось переселяться 
в другие места или уходить в города без разрешения госпо-
дина. Богатые землевладельцы, указывавшие своим сервам, 
где им жить, и рассчитывавшие на их бесплатный труд, вовсе 
не хотели лишать себя молодых работников ради того, чтобы 
те читали античных авторов. Иными словами, для подавля-
ющего большинства населения вопрос об образовании даже 
не обсуждался.

Не стоит, однако, думать, будто крестьяне не знали «антич-
ной мудрости» о вывернутых наизнанку пенисах и женской 
истерии или о том, какими изображает женщин библейский 
миф о сотворении человека. Пускай кому-то из сельских при-
ходских священников не хватало монастырского или уни-
верситетского образования, однако сам их сан требовал гра-
мотности — ​иначе как бы они читали Библию и составляли 
проповеди для своей паствы?

С другой стороны, солидное образование, скорее всего, 
имели и те, кто скрупулезно от руки переписывал экземпля-
ры Библии, которыми пользовались сельские священники. 
Однако сам текст Библии как таковой не содержал в себе все 

	 *	Сервы (от. лат. servus — ​раб) — ​феодально-зависимые крестьяне в странах 
Западной Европы в эпоху Средневековья. Прим. ред.

Деревенские жители идут в церковь

Миниатюра Симона Бенинга. Ок. 1550 г.
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тонкости и перипетии рассуждений о полах и не мог передать 
их между строк, и потому средневековые Библии содержали 
не только библейский текст как таковой. Переписчики добав-
ляли в них глоссы, то есть обстоятельные истолкования слож-
ных мест, помещая их на полях вокруг библейского текста. 
Глоссы рассматривались как абсолютная необходимость для 
каждого, кто искал совета в Библии или использовал ее текст, 
а чтение Библии без глосс, особенно в период между зрелым 
и поздним Средневековьем, называли «чтением вслепую».

В частности, с начала XII века христиане наряду с каким-ли-
бо разделом библейского текста, например с посланиями апо-
стола Павла к коринфянам, читали Glossa Ordinaria, то есть 
общепринятый комментарий к Священному Писанию, хотя 
приводились и другие глоссы38. В середине страницы разме-
щался библейский текст, а обрамлявшие его тексты на полях 
объясняли читателю, как ему следует истолковывать соот-
ветствующие фрагменты. Глосса обычно включала отсылки 
к Отцам Церкви или видным богословам, так что какой бы 
фрагмент ни взял читатель, он мог сразу узнать из глоссы, что 
думал по данному поводу, например, Блаженный Августин.

В итоге даже обладатель самого низкого церковного чина 
мог ознакомиться со сложными богословскими толковани-
ями библейских текстов, которые читал изо дня в день. И за-
тем он мог проповедовать идеи Священного Писания своим 
прихожанам.

Но  именно в  проповедях разворачивалась настоящая 
масштабная работа средневековой эпистемологии. Средне-
вековая публика, надо сказать, обожала проповеди. В самом 
деле, при общей скудости развлечений и учитывая, что у про-
стых людей не было возможностей учиться и читать книги, 
особую завлекательность приобретала перспектива послу-
шать, как растолковывают Библию — ​почему она имеет не-
посредственное отношение к их жизни и каким путями им 
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совершенствоваться. Средневековые люди воспринимали 
себя и друг друга прежде всего как христиан. В ярко выра-
женном религиозном контексте средневекового общества из-
учение библейских историй и богословских доктрин было для 
каждого личной и настоятельной потребностью, какой многие 
из нас сегодняшних не ощущают или не могут ощутить.

Сотни людей стекались в церкви послушать известных 
проповедников, а сборники проповедей стали одними из са-
мых влиятельных произведений того времени. Их перепи-
сывали и широко распространяли, так что даже в самых от-
даленных уголках верующие могли слушать проповеди этих 
выдающихся личностей, которые повторяли слово в слово их 
местные приходские священники. По большому счету, пропо-
веди и их списки пользовались такой популярностью в наро-
де, что историки с полным правом называют их средствами 
массовой информации Средневековья39. Может показаться, 
что написанную на латыни Библию трудно донести до созна-
ния простого прихожанина, даже если в его приходе и был 
ее экземпляр, однако средневековое европейское общество 
прекрасно умело распространять библейские знания. Пусть 
обычный крестьянин, трудившийся на полях Фландрии, ни-
когда не читал и слова из Аристотеля, но он всю жизнь посе-
щал мессы, где местный пастырь рассказывал о том, как Отцы 
Церкви соотносят идеи Аристотеля с отрывками из Библии, 
которые зачитывали в церкви каждое воскресенье. Более того, 
этому сельскому труженику, возможно, казалось верхом раз-
влечения пойти послушать заезжего проповедника. Средне-
вековые европейцы были пропитаны культурой, которая се-
рьезно относилась к истолкованиям Библии, и потому всеми 
силами стремились услышать их.

Если философия воздействовала на умы простолюдинов, 
то она не могла не влиять и на богатых, стоявших на высших 
ступенях социальной лестницы. Семейства коммерсантов 
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и торговцев посылали детей учиться в соборные школы или 
нанимали для них частных наставников, тогда как дворянские 
и королевские семьи для привития своим детям тех же идей 
прибегали к услугам священнослужителей.

При всей любви средневековых христиан к проповедям 
не меньший интерес они питали и к другим формам народ-
ных развлечений, которые были адресованы определенной 
аудитории и помогали закреплять в сознании зрителей те же 
воззрения на женщин, какие проповедовала Церковь. К та-
ким развлечениям относились мистерии, театрализованные 
представления на библейские сюжеты или на темы житий 
святых и сотворения чудес (последние во избежание путани-
цы иногда называют мираклями). По крайней мере с начала 
V века мистерии разыгрывались в церквях, служа «живыми 
картинами» к богослужениям. Они сопровождались затей-
ливыми песнопениями и могли длиться по нескольку дней 
подряд. Мистерии нередко ставились в дни, когда отмечались 
большие церковные праздники, например Пасха. Со временем 
сложился даже календарь мистерий: на Новый год следовало 
разыгрывать мистерию на сюжет сотворения мира, далее шли 
пасхальные мистерии, а завершался год мистериями на сюжет 
Апокалипсиса.

Мистерии на сюжет изгнания Адама и Евы и Рая, безус-
ловно, помогали закреплять в средневековом сознании пред-
ставление о женщинах, однако помимо того мистерии несли 
на себе отпечаток идей античных философов. Например, не-
вероятно популярная английская мистерия «Тело Христово» 
(Corpus Christi) отсылает ко взглядам Платона и Галена на че-
ловеческое тело40.

Первоначально мистерии разыгрывались во время бого-
служений самими священниками, теми самыми святыми от-
цами, у которых было классическое образование или которые 
читали глоссы. Эти знания они вкладывали в свои мистерии 
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в назидание своим прихожанам. В 1210 году этой практике 
положил конец папа Иннокентий III (1160/61–1216), издав эдикт 
(в некотором смысле католический указ, отменяющий или 
постановляющий что-либо), запретивший духовенству играть 
в мистериях. Папский престол держался того мнения, что 
священнослужители должны нести свою проповедь с амво-
на, а не со сцены через лицедейство. Однако к тому времени 
совсем искоренить мистерии было уже невозможно, слишком 
большую популярность они приобрели. После папского за-
прета место, освобожденное духовенством, заняли актерские 
труппы или члены местных цехов или гильдий (средневеко-
вых объединений ремесленников или купцов). Они разыгры-
вали мистерии, сохраняя те же приемы и язык, не только по-
тому, что хорошо знали прежние постановки, но и потому, что 
обычно были хорошо образованны — ​члены цехов и гильдий 
зарабатывали достаточно, чтобы себе это позволить.

Покинув лоно церкви, мистерии приобрели более народ-
ный характер. Я имею в виду, что в них стали появляться 
сцены сексуального характера и шутки про задницу и пердеж. 
Средневековый люд при всей своей религиозности обожал 
и ценил соленую шутку, как и непристойный жест, скажем, 
когда актер на сцене оголял зад. Особо дерзкие труппы как 
на потребу публике, так и, вероятно, для того чтобы подтол-
кнуть благодарных зрителей пощедрее платить за представле-
ние, придумали новый жанр — ​непристойные пародии на ми-
стерии. Профессиональные актеры, в отличие от святых отцов 
и членов торговых гильдий, обычно не имели образования 
в традиционном смысле. Они были скорее бродячими лицеде-
ями, которые переходили с места на место и развлекали нехи-
трыми пьесками местную публику, а та относила их к той же 
категории, что и служительниц продажной любви. Хотя пу-
блика от души наслаждалась этими представлениями, они 
больше походили на непристойные выходки, чем на высокое 
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искусство. В русле этой традиции фарсовая чешская пьеска 
«Продавец мазей» (Mastičkář) среди прочего пародировала 
воскресение Христа из мертвых, историю Авраама и Исаака, 
а также врачей-шарлатанов41. Наряду с обязательными скаб-
резностями пьеска изобиловала остротами о необходимости 
поколачивать жену, чтобы отучить ее болтать.

Танцующие крестьяне

Рисунок Урса Графа. 1525 г.

Народное воображение позднего Средневековья не огра-
ничивалось одними только пьесами и мистериями. Интерес 
простонародья к скабрезностям и расхожие представления 
о женщинах находят яркое отражение в литературных про-
изведениях того времени, в частности в «Кентерберийских 
рассказах». Эти прославленные истории написаны выходцем 
из смешанного общества, как и многие мистерии более позднего 
времени. Их автор Джеффри Чосер (ок. 1342–1400) происходил 
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из семейства виноделов, однако состоял на придворной службе. 
Соответственно, у него была возможность писать книги и, бо-
лее того, у него хватило ума писать их на родном английском 
языке (вместо латыни или французского, на котором предпо-
читал изъясняться английский свет). Так что читателю необя-
зательно было знать иностранный язык, чтобы читать «Кентер-
берийские рассказы». В этих рассказах женщины ведут себя 
в полном соответствии с представлениями о женском поле того 
времени: обманывают мужей, занимаются сексом со своими 
дружками в древесных кущах и испускают газы в лицо мужчи-
нам, с которыми не хотят спать. Все это могло вызвать у сред-
невекового человека желание развлечься чтением, и тогда его 
потчевали щедрой россыпью историй, которые рассказывали 
о неприятностях, доставляемых женщинами. Батская ткачи-
ха, например, притом что умело ведет свои дела, еще жадная 
и помешанная на сексе. Аббатиса, хоть и состоит в духовном 
звании, тем не менее носит украшения (в том числе брошь с де-
визом: Amor vincit omnia*, или «Любовь побеждает все»), и это 
намекает на то, что она очень даже не против плотских отно-
шений, а по ее манерам видно, что она изо всех сил старается 
подражать знатным особам. Словом, женщины в этих историях 
либо требуют послушания от своих мужей, либо обманывают 
их и наставляют им рога. Коротко говоря, «Кентерберийские 
рассказы» — ​это сборник забавных историй, изображавших 
все несовершенства женщин.

Могло бы показаться, что высокая публика, которой Чосер 
адресовал свои рассказы, находила этот сборник похабных 
историй возмутительным. Так же как и современного человека 
с утонченным вкусом вряд ли увлекут вульгарные россказни 

	 *	Этот девиз  — ​цитата из  Вергилия, «Эклоги», X, стих 69-й: был возможен 
на  застежке четок монахини как двусмысленный вариант евангельского 
«Любовь превыше всего». Прим. пер.
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о том, на что только не готовы пойти люди, чтобы заняться 
сексом. Но даже если непристойные шутки и не были в ходу 
при дворе, сюжеты о женском прелюбодействе не только вос-
принимались терпимо, но и составляли основу куртуазного 
жанра в литературе. 

Романы о куртуазной любви создавались для придворных 
вельмож и повествовали об утонченной любви, начиная с эпи-
ческих рассказов о королевских особах прошлого в Артуриа-
не* и заканчивая аллегорическими мистическими поэмами, 
как, например, знаменитый «Роман о Розе». Как отдельный 
литературный стиль, куртуазный роман выделился в XII веке 
и сохранял популярность до середины XIV столетия. Труба-
дуры — ​странствующие поэты-музыканты, которые пришли 
с южной территории современной Франции и распространи-
лись по Испании и Италии, — ​воспевали куртуазную любовь 
в своих песнях. Главное, что делало такую литературу именно 

	 *	Артуриана — ​цикл кельтских легенд и рыцарских романов с акцентом на де-
яниях короля Артура и рыцарей Круглого стола. Прим. пер.

Иллюстрация к «Рассказу Батской ткачихи» Джеффри Чосера

Миниатюра из Элсмерского манускрипта. XV в.
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куртуазной, так это непременно располагавшаяся в центре 
сюжета любовная линия между мужчиной и женщиной, ко-
торая чаще всего оказывалась уже связанной брачными узами 
с другим мужчиной. В Артуриане мы находим многочислен-
ные упоминания о греховной любви между королевой Гви-
неврой и рыцарем Ланселотом и о том, что их любовная связь 
в конечном счете погубила Камелот. В романтической исто-
рии «Тристан и Изольда» любовная интрига разворачивается 
в то время, когда Тристан сопровождает Изольду к месту бра-
косочетания с его дядей. Между тем трактат Андрея Капелла-
на «О любви» (De amore) представляет собой не то практиче-
ское руководство для желающих завоевать и удержать любовь 
придворных дам, не то пародию на содержание адюльтерных 
романов.

В таком отношении к любви был свой смысл, поскольку 
люди Средневековья в целом и средневековые правители 
в том числе не связывали напрямую брак и любовь. Для них 

Гвиневра и Ланселот

Миниатюра 1316 г.
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брак прежде всего представлял собой религиозное таинство 
и имущественное соглашение. Средневековые короли и знать 
нередко вступали в браки для того, чтобы заключить союз 
между семействами и расширить свои земельные владения. 
В этих владениях проживало множество преуспевающих лю-
дей, служивших вельможам и королям. В отличие от 85% на-
селения, им не нужно было работать в поле, и потому у них 
было больше свободного времени. Они предпочитали зани-
мать себя псовой или соколиной охотой, а также посвящать 
досуг сочинению любовных песен о страсти и о своих сексу-
альных желаниях. 

Высшая придворная знать, весьма образованная по стан-
дартам своего времени, располагала массой свободного време-
ни, чтобы попытаться произвести неизгладимое впечатление 
на мужчину или женщину своими знаниями об Аристотеле-
вой любви* и о женской натуре, но при этом как бы изо всех 
сил стараясь не поддаться похоти. Но устоять не удавалось. 
Вот, собственно, и все, что могла предложить религия мно-
гим привлекательным людям с массой свободного времени. 
В конечном итоге лучшие образцы куртуазной литературы 
пошли в народные массы, и публика по достоинству оцени-
ла рассказы о невозможной любви, которые доходили до нее 
в песнях странствующих менестрелей, в списках или в виде 
устных пересказов. С росшей популярностью куртуазной ли-
тературы распространялись и культивируемые в ней пред-
ставления о женщинах.

Анализируя литературные источники, мы узнаем о культу-
ре изучаемого периода, о том, что люди считали важным, а что 
их раздражало. Из письменных документов Средневековья 

	 *	Аристотель выделял шесть разновидностей любви: агапе — ​жертвенная лю-
бовь; людус — ​любовь-игра; эрос — ​чувственная любовь; мания — ​любовь-
одержимость; прагма  — ​рассудочная любовь; сторге  — ​любовь-дружба. 
Прим. пер.

Женские персонификации алчности и уныния

Миниатюры из «Романа о Розе»
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брак прежде всего представлял собой религиозное таинство 
и имущественное соглашение. Средневековые короли и знать 
нередко вступали в браки для того, чтобы заключить союз 
между семействами и расширить свои земельные владения. 
В этих владениях проживало множество преуспевающих лю-
дей, служивших вельможам и королям. В отличие от 85% на-
селения, им не нужно было работать в поле, и потому у них 
было больше свободного времени. Они предпочитали зани-
мать себя псовой или соколиной охотой, а также посвящать 
досуг сочинению любовных песен о страсти и о своих сексу-
альных желаниях. 

Высшая придворная знать, весьма образованная по стан-
дартам своего времени, располагала массой свободного време-
ни, чтобы попытаться произвести неизгладимое впечатление 
на мужчину или женщину своими знаниями об Аристотеле-
вой любви* и о женской натуре, но при этом как бы изо всех 
сил стараясь не поддаться похоти. Но устоять не удавалось. 
Вот, собственно, и все, что могла предложить религия мно-
гим привлекательным людям с массой свободного времени. 
В конечном итоге лучшие образцы куртуазной литературы 
пошли в народные массы, и публика по достоинству оцени-
ла рассказы о невозможной любви, которые доходили до нее 
в песнях странствующих менестрелей, в списках или в виде 
устных пересказов. С росшей популярностью куртуазной ли-
тературы распространялись и культивируемые в ней пред-
ставления о женщинах.

Анализируя литературные источники, мы узнаем о культу-
ре изучаемого периода, о том, что люди считали важным, а что 
их раздражало. Из письменных документов Средневековья 

	 *	Аристотель выделял шесть разновидностей любви: агапе — ​жертвенная лю-
бовь; людус — ​любовь-игра; эрос — ​чувственная любовь; мания — ​любовь-
одержимость; прагма  — ​рассудочная любовь; сторге  — ​любовь-дружба. 
Прим. пер.

Женские персонификации алчности и уныния

Миниатюры из «Романа о Розе»

мы можем сделать вывод, что Аристотель оказал немалое вли-
яние на умы средневековых писателей, недаром они вслед 
за ним трактуют женщину как вывернутого наизнанку муж-
чину. Некоторые писатели напрямую называли имена авто-
ритетов, повлиявших на их мировоззрение. Такие отсылки 
подводили прочную основу под написанное ими.

Одни и те же идеи, содержащиеся в литературе, никог-
да не пребывают в застывшей форме. Так, средневековые 
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европейцы хотя и опирались на заложенные их предшествен-
никами классические и библейские основы, но приспосабли-
вали их к своему миру и соответственно раздвигали класси-
ческие рамки. Это, в свою очередь, не могло не влиять на мир 
вокруг них. Трудно установить, например, создавалась ли 
куртуазная литература для отражения любовных реалий 
такого рода или такие отношения сначала были выдума-
ны, а потом книги вдохновили читателей заводить любов-
ные связи на стороне в подражание литературным героям. 
Однако через какое-то время уже стало неважно, что было 
первичным. Мужчины и женщины ухаживали друг за дру-
гом, даже если кто-то из любовников состоял в браке или был 
помолвлен, и об этом слагали стихи. Искусство подражает 
жизни, но и жизнь подражает искусству.

Таким образом, сочинения средневековых авторов, будь 
они богословские, медицинские или художественные, на-
глядно показывают нам образ женщины, каким он запе-
чатлелся в общественном сознании той эпохи. В целом мы 
узнаём, что на женщин смотрели как на неудавшихся муж-
чин, с которыми что-то не так. Какие бы стереотипные муж-
ские качества ни одобрялись обществом (отвага, сила, ин-
теллект, сдержанность), женщинам приписывались качества 
прямо противоположные (трусливость, слабость, глупость, 
распутность). Причем считалось, что эти качества состав-
ляют неотъемлемую часть женской натуры и передаются 
из поколения в поколение от самой праматери Евы, которая 
была сотворена как заведомо низшее существо по сравне-
нию с Адамом и которая погрузила мир во грех и смерть. 
Правда, некоторые женские качества считались достойны-
ми одобрения, например милосердие, заботливость и другие 
добродетели. Если женщины унаследовали дурные стороны 
своей натуры от Евы, то все хорошее в них — ​это те качества, 
которые воплощала в себе Дева Мария — ​вселенский идеал 
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материнства. Подобные представления о женщинах повторя-
лись ad nauseam — ​до тошноты и отвращения — ​часто и по-
всеместно, от глосс в томиках Библии до университетских 
аудиторий и даже в уводившей прочь от действительности 
любовной литературе.

Средневековые и античные тексты поражают удивитель-
ным единством взглядов на женщину, различаются лишь 
доводы, приводимые в обоснование этих взглядов. Платон 
не был и не мог быть христианином, как бы ни старались ве-
рующие убедить самих себя, что Иисус и Платону даровал 
спасение. Такую же картину мы наблюдаем и сегодня: хотя 
отдельные средневековые понятия о женщинах сохраняют-
ся в нашем обществе, наши воззрения на женщин во многом 
переменились, чтобы соответствовать современным пред-
ставлениям о мире. Как мы увидим далее, взгляды на жен-
щин, пришедшие из Средневековья, закрепили в обществен-
ном сознании ряд установок относительно идеалов женской 
красоты, представлений о женской сексуальности и отводи-
мых женщинам ролей в семье и на работе. Однако, когда мы 
увидим, как концептуализирует женщин глобальный Север, 
то есть развитые страны, мы в конечном итоге начнем обви-
нять во всем древних афинян. Им есть за что ответить перед 
нами.

Глава 1. Назад, к основам



Глава 2

Женщины в глазах мужчин

Говорят, что красота в глазах смотрящего, и во все времена 
людей предостерегали, что невозможно определить, что это 
такое. В XIII веке английский философ и государственный 
деятель Роберт Гроссетест (ок. 1175–1253) предупреждал, что 
старания кодифицировать красоту только создадут путаницу 
и замарают само это понятие. Вместо этого он рекомендовал 
«не доискиваться, что такое красота… Стоит только попы-
таться, как сознание твое застится пеленой бесчисленных 
физических образов… Подумай о том или этом осиянном 
красотой предмете. Затем исключи «то» и «это» и размышляй, 
что делает «это» или «то» прекрасным. Старайся узреть, что 
есть Красота сама по себе… Если преуспеешь, узришь самого 
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Господа, Красоту, что воздвигается во всех истинно прекрас-
ных вещах»42. Но абсолютно никто не желал прислушаться 
к нему.

Напротив, ряд величайших средневековых мыслителей 
поставили себе целью дознаться, какие внешние и внутренние 
качества воспринимаются всеми как самые приятные для взо-
ра, и свести их в единый перечень. Следуя проверенной вре-
менем средневековой традиции, они обратились к античным 
авторам за подсказками, какие черты им следует считать при-
влекательными, чтобы в рассуждении опереться на их мнение. 
К их несчастью, выяснилось, что классических источников 
с описаниями женской красоты было мало. И чтобы все же 
получить желаемый перечень, пришлось им устанавливать 
собственные идеалы, беря за основу литературные описания 
античных героев.

Идеал
Как ни  любили раннесредневековые авторы опираться 
на  древнегреческую и  древнеримскую философию, лишь 
очень немногие древние тексты разъясняли в подробностях, 
что придает женщине сияние истинной красоты. Это, од-
нако, не помешало средневековым писателям заверять нас, 
что все же существуют правила, по которым можно опреде-
лить, какие из женщин привлекательны. Многие королевы 
раннего Средневековья, убеждали они, отличались дивной 
красотой. За несказанные красоту и грацию превозносили 
Теоделинду (570–628), королеву лангобардов, а также ее дочь 
Гундепергу (ок. 591–?), тоже лангобардскую королеву, Батильду 
(ок. 626–680), франкскую королеву, впоследствии причислен-
ную к лику святых, и Юдифь Баварскую (797–843), правда, их 
летописцы (а в случае Батильды ее агиограф) поскупились 
добавить к своим расплывчатым комплиментам хоть какие-
то конкретные описания43.

79

Глава 2. Женщины в глазах мужчин



Теоделинда

Миниатюра из «Нюрнбергской хроники». 1493 г.

Несомненно, эти описания дали бы Роберту Гроссетесту 
повод возгордиться, учитывая, что они и правда, скажем так, 
мало что описывают. Тем не менее они все равно показатель-
ны. Хотя нам не объясняют, почему этих королев считали кра-
савицами, понятно, что красота была главным их качеством. 
Их облик был призван подчеркнуть, почему они занимали 
такое высокое положение. Батильда, например, сначала слу-
жила рабыней при дворе и именно благодаря несравненной 
красоте стала королевой44. Иными словами, женская красо-
та даровала своего рода божественное право. Эти женщины 
стали королевами, так как именно их необычайно привлека-
тельная внешность давала им право возвыситься до такого 
положения.

Впрочем, мы поймем глубокий смысл аргументации этих 
авторов, если вспомним, что им по должности полагалось 
объяснять читателям, что этих дам следует глубоко почитать. 
Королевские особы нередко заказывали летописцам написать 
историю, подтверждающую значимость их династии. Наря-
ду с этим агиографами составлялись жития, чтобы помочь 
кому-то возвыситься до статуса святого или распространить 
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уже существующий культ. Туманное восхваление красоты тех 
королев было своего рода рекламой, необходимой для того, 
чтобы убедить средневековую публику, что этих дам надле-
жит почитать. Женщины просто не могли считаться важны-
ми, святыми или могущественными, если не были при этом 
привлекательными.

Такой подход не  только служил восхвалению богатых 
и могущественных женщин посредством лести, но и зату-
шевывал болезненный вопрос, кому должна принадлежать 
власть, то есть почему именно богатым. Если Батильда здесь 
исключение, то остальные упомянутые дамы происходили 
из знатных могущественных семейств45. Они в любом случае 
заняли бы трон, независимо от того, были ли они на самом 
деле красивы. В то же время их все равно наделили бы красо-
той в обоснование их власти. Что до Батильды, то она в бук-
вальном смысле достигла высокого положения силой своей 
красоты, которая почиталась как знак Божьего благоволения. 
Ее облик и добродетели настолько впечатлили Хлодвига II, ко-
роля Нейстрии и Бургундии (633–657), что он возвел ее в ранг 
королевской супруги, вместо того чтобы держать при себе на-
ложницей или любовницей. Таким образом, оставалось загад-
кой, каков был раннесредневековый канон женской красоты: 
прекрасная дама могла занять высокое положение, как о том 
повествуют многочисленные сказки. Однако если женщина 
не была могущественной, могла ли она считаться красави-
цей? При всей расплывчатости определения женской красоты 
в раннем Средневековье ее строго определяло имущественное 
положение, и претендовать на обладание ею могли исключи-
тельно богатые дамы.

Итак, красота открывала дорогу к власти, и это еще больше 
подогревало интерес средневековых авторов к определению 
критериев женской привлекательности. В поисках подсказок 
они обращались к временам Эллады и Древнего Рима — ​в духе 
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глубокого благоговения перед античной мыслью, особенно 
свойственного высокому (после 1000-х годов) и позднему (по-
сле 1250-х годов) Средневековью. И словно в доказательство 
того, что стандарты красоты должны оставаться непостижи-
мыми, образцовые красавицы, на которых авторы чаще всего 
останавливали свой выбор, были не просто историческими 
личностями, а героинями эллинской и римской мифологий.

Легендарная Троя выступала одним из самых многообещающих 
источников, к которым обращались пытливые умы в надежде по-
нять, что такое красота. Истории о Троянской войне уже использо-
вались, когда нужно было подкрепить притязания государя на за-
конность правления. И потому было намного удобнее обратиться 
к этим же историям для того, чтобы решить, что считать красотой. 
Более того, те же доводы, которые оправдывали преклонение пе-
ред философией Античности, прекрасно подходили для обсужде-
ния канонов красоты. Если античное знание совершеннее в силу 
большей исторической близости к божественному, значит, совер-
шеннее и античные представления о красоте.

Средневековые авторы нередко обращались к «Истории 
о разрушении Трои» (De excidio Trojae historia), авторство ко-
торой приписывается Дарету Фригийскому, жрецу в троян-
ском храме бога Гефеста; считается, что Дарет жил в VIII веке 
до нашей эры и, возможно, даже был современником Гомера, 
прославленного автора «Илиады» и «Одиссеи». В V веке на-
шей эры рассказ Дарета был переведен на латынь и с тех пор 
пользовался большим успехом у читателей Средневековья. 
Согласно Гомеру, Дарет был очевидцем Троянской войны, 
что придавало достоверность его рассказу, поскольку теоре-
тически Дарет вполне мог своими глазами видеть прекрас-
ные лица женщин, причастных к этому конфликту. Что еще 
важнее, Дарет не пожалел времени, чтобы подробно описать 
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внешний облик трех из них: Поликсены, Брисеиды и Елены 
Троянской, которая считалась наипрекраснейшей женщиной 
своего времени.

Елена Прекрасная и Парис

Миниатюра из французского перевода книги Боккаччо  

«О знаменитых женщинах». 1440 г.

Согласно мифу, Поликсена была младшей дочерью троян-
ского царя Приама и его супруги царицы Гекубы. Она предстает 
главным образом как трагическая фигура. Помолвленная с по-
лубогом Ахиллесом и, как иногда считается, причастная к его 
гибели, она, по легенде, была принесена в жертву на его могиле.

Брисеида, подобно большинству женщин в классической 
литературе, не столько самостоятельный персонаж, сколько 
та, которая побуждает мужчин к действию. Прославилась 
она не столько своими поступками, сколько своей участью: 
после того как греческие войска разграбили город Лирнесс, 
где жила Брисеида, Ахиллес у нее на глазах перебил всех ее 
родных, а саму Брисеиду взял в рабство как свою наложницу. 
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Потом его принудили уступить Брисеиду предводителю гре-
ческого войска царю Агамемнону, и Ахиллес так разгневался 
(читай, разобиделся), что покинул поле боя, из-за чего греки 
потерпели поражение и понесли огромные потери.

Гибель Поликсены

Миниатюра из французского перевода книги Боккаччо  

«О знаменитых женщинах». 1440 г

После этой длинной преамбулы я должна с сожалением 
признать, что Поликсена и Брисеида, как их описал Дарет 
в «Повести о разрушении Трои», весьма похожи: у обеих белая 
кожа и светлые волосы. Кроме того, обеим нравилось под-
водить брови, чтобы они сходились на переносице в сплош-
ную линию — ​монобровь. Различались они, похоже, только 
ростом: если о Поликсене сказано, что она высокого роста, 
то о Брисеиде — ​что «невысокого»46.

Можно предположить, что Дарет уделит больше внима-
ния внешности женщины, силой своей красоты спустившей 
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на воду армаду из тысячи греческих кораблей, — ​Елене Троян-
ской. В конце концов, Елена не кто-нибудь, а героиня эллинской 
мифологии и рождена в результате одной из самых знаменитых 
любовных побед Зевса, который в облике лебедя соблазнил ее 
мать Леду. И особенно Елена важна для нас тем, что ее родите-
ли наделили ее несравненной красотой. Она состояла в браке 
с царем Спарты Менелаем. Между тем волей обстоятельств 
Елену без ее ведома пообещали в жены другому мужчине, юно-
му троянцу Парису. Началось с того, что Зевс повелел Парису 
разрешить спор между олимпийскими богинями, кто из них 
прекраснейшая, и вручить победительнице золотое яблоко. 
На титул прекраснейшей притязали Гера, Афина и Афроди-
та. Хотя Париса выбрали арбитром в силу его предполагае-
мой честности, рассудил он небеспристрастно. Каждая из трех 
богинь, желая склонить чашу весов в свою пользу, посулила 
Парису награду. Царица Олимпа Гера пообещала сделать его 
царем над Европой и Малой Азией; богиня мудрости Афина — ​
сделать его наимудрейшим человеком во всем мире; а богиня 
любви Афродита посулила Парису руку самой прекрасной жен-
щины мира. Парис выбрал Афродиту.

На  самом деле Афродита никого конкретно не  имела 
в виду, Парис сам назвал Елену. Но Афродита была богиней 
своего слова. Так случилось, что Елена не питала особой при-
язни к супругу Менелаю, который часто и подолгу отсутство-
вал. И когда ей явилась Афродита с предложением перенести 
ее вместе с юным красавцем Парисом в Трою, Елена согласи-
лась. Разъяренный Менелай собрал войско, кинул клич дру-
гим греческим царям и обратил военную мощь греков против 
ненавистной Трои.

По идее, гипотетический очевидец событий, воочию ви-
девший поразительную красоту Елены, скорее всего, посчи-
тал бы своей обязанностью во всех деталях и красках расска-
зать о ее облике, однако Дарет и здесь разочаровывает нас. Вот 
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как он описывает Елену: «красивая, прямодушная, привет-
ливая, с красивыми голенями и с родинкой между бровями, 
крохотным ртом»47. Вот, собственно, и все.

Будем справедливы к Дарету, ведь даже если у него было 
собственное представление о том, как выглядела Елена, он 
поневоле следовал тем же классическим условностям, что 
и другие авторы его времени. Гомер — ​и тот ни в «Илиаде», 
ни в «Одиссее» не дает подробного портрета Елены, а просто 
называет ее прекрасной, прелестной или упоминает ее белые 
руки и пристрастие к белым покрывалам. Дошедшие до нас 
лишь в отрывках древнегреческие поэмы, скажем «Труды 
и дни» Гесиода, упоминают чудесные волосы Елены. Сапфо 
(ок. 630–570 до н. э.) проявила себя немногим лучше своих то-
варищей по поэтическому цеху и просто назвала Елену «…той, 
что с золотыми волосами»48. В понимании античных авторов 
конкретика была неуместна в поэтических описаниях. Свою 
задачу они видели в том, чтобы просто понять и передать об-
щее расплывчатое впечатление привлекательности, которую 
чаще всего связывали с белой кожей и белокурыми волосами. 
Остальное могло дорисовать себе воображение читателя.

К сожалению, эти скудные описания, равно как и настав-
ления современников вроде Гроссетеста и  других, почти 
не утоляли интереса средневековых умов. Поиски античных 
источников с более развернутыми портретами продолжались, 
пока латинский элегический поэт VI века Максимиан не на-
писал гораздо более подробное описание прекрасной женщи-
ны. Хотя мы вправе отнести VI век к эпохе Средневековья, 
сам Максимиан всячески подчеркивал свою принадлежность 
к древней традиции, утверждая, что его род восходит к этру-
скам и что он был дружен с римским сенатором и консулом 
Боэцием (ок. 477–524)49. Для людей Средневековья это доста-
точно подтверждало авторитетность Максимиана, особенно 
в сочетании с тем фактом, что его перу принадлежал один 
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из первых детально и ярко прописанных портретов красивой 
женщины:

Власы золотые потоком по шее молочной струятся,
Черты бесподобные лика ее, что смолью бровей выделяют
Чела чистоту и кожи сияние множа,
Воспламеняют мой разум смятенный всечасно.
Люблю я тот огненный пламень
И пухлые крохотны губки,
Что сладостью дивной дыша и ликуя,
Глотки поцелуев щедро вливают50.

Эта идеализированная безымянная красавица примеча-
тельна тем, что, хотя у нее нет мифологических корней, как 
у Поликсены или Брисеиды, столь детально выписанный об-
лик был первым на то время письменно закрепленным пор-
третом красавицы. Будущие каталогизаторы женской красоты 
видели в нем одно из самых полезных руководств, хотя бы 
потому, что он содержал больше сведений, чем все прочие.

В Средние века Максимиан пользовался чрезвычайной 
известностью. Разумеется, слово популярность если и подхо-
дит здесь, то разве что в своем этимологически буквальном 
смысле (от лат. populares, народный): Максимиана почитали 
столь значимым автором, что в XI и XII веках на его поэзии 
строилась школьная программа по преподаванию латыни. 
Таким образом, детям внушали, в чем состоит женская кра-
сота, еще когда они только-только осваивали навыки письма51. 
Так дети усваивали, что у идеальной красавицы должна быть 
белая гладкая кожа, темные брови, контрастирующие с золо-
тистым сиянием волос, и пухлые губы.

Тут впору удивиться, что у средневековых европейцев 
было так мало подробных древних литературных портретов 
женщин, но, в сущности, подробных описаний физической 
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женской красоты мы не находим и в высоком Средневековье 
(1000–1250). Если античные классики предоставляли самому 
читателю додумывать детали прекрасного образа, то тем же 
путем шли и раннесредневековые авторы — ​они больше ко-
пировали классические тексты, чем пытались развить и до-
полнить их деталями. Даже в период высокого Средневековья 
и Ренессанса XII века, когда поэты и мыслители уже вовсю чи-
тали Максимиана, они все равно удручающе скупо описывали 
красоту современных им женщин. Вместо этого и в средневе-
ковом воображении, и в народной литературе Максимианово 
описание красоты лишь дополняло классический идеал, ко-
торый мог лучше всего передать легендарную красоту именно 
Елены Троянской.

Прекраснейшая из женщин

Миниатюра из «Героид» Овидия
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В том, что идеалом женской красоты избрали Елену, был 
глубокий смысл. Во-первых, ее красота воспевалась во мно-
жестве классических литературных источников, но без под-
робностей, что давало средневековым авторам шанс доказать 
свою способность дополнять классиков. Во-вторых, когда 
речь идет о наивысших качествах физической женственно-
сти, трудно поспорить с тем, что их воплощением достой-
на быть женщина, которая славилась своей красотой и даже 
спровоцировала мужчин на войну. В‑третьих, само то, что 
понятия красоты исходят от античной героини, удостове-
ряло их авторитетность в глазах средневековых читателей, 
невзирая на недостаток античных литературных портретов, 
на которые можно было бы опереться. С XII века нам пред-
лагают уже гораздо больше соображений о том, как должна 
выглядеть классическая женская красота, причем с особым 
акцентом именно на ее классичности.

Французский ученый, преподаватель и  автор XII  века 
Матвей Вандомский (Матье де Вандом) составил описание 
внешности Елены. Во многих отношениях он идеальный ав-
тор для изучения «средневекового» представления о красо-
те. Он посвящал свое творчество мифологическим героиням 
и следовал образцам произведений классических авторов 
Овидия (43 до н. э. — 17 н. э.), Горация (65–8 до н. э.) и Цицеро-
на (106–43 до н. э.), однако сознательно придавал своим сочи-
нениям новый стиль. Описания внешности Елены Троянской 
сначала появляются в его труде «Наука стихотворческая» (Ars 
Versificatoria), написанном в 1175 году. На то время это было 
сочинение совершенно нового типа: учебное руководство 
по стихосложению и написанию прозы на латыни. Матвей 
объяснял, что стихи следует писать так, чтобы они были про-
никнуты смыслом, и давал советы, как читать поэзию, чтобы 
по крупицам собирать заложенные в ней мысли и образы. Для 
этого читателю следовало обдумать четыре существенные, 
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но неравнозначные составляющие поэтического произве-
дения: внутренний смысл; изысканность манеры, с которой 
выражаются мысли; стилистические фигуры, тропы и ри-
торические украшения; подача материала. Описания Елены 
появляются в разделах текста, излагающих суть первых трех 
категорий.

Если учесть, что Матвей Вандомский рассуждал о тропах 
и намеренно опирался на сочинения авторитетных предше-
ственников, неудивительно, что он в точности повторяет 
идеал красоты, как его описывал Максимиан; в конце кон-
цов, античные авторы не удосужились предоставить сколь-
ко-нибудь конкретный литературный портрет Елены. В итоге 
у Елены в описании Матвея тоже золотистые волосы и тон-
кие черные брови, которые выделились на бумажной белиз-
не ее чела. Однако в отличие от предыдущих описаний, где 
есть указание на монобровь, Матвей делает особый акцент 
на «белом и чистом» промежутке между бровями Елены и от-
мечает, что «разъятые полукружья бровей не позволяли буй-
ства волоскам». Ее лицо, говорит Матвей, источает сиянье, 
как «светозарная звезда», и столь же ярко сияют ее глаза. Ее 
кожа бела, а щеки красны, что похоже на «игру румянца с бе-
лизной снегов». Далее Матвей любезно описывает нос Елены 
как не слишком большой и не слишком маленький. В отличие 
от Максимиана, он уделяет больше внимания улыбке Еле-
ны — ​маленький рот и зубы точно из слоновой кости. А ее 
губы, и на сей раз названные пухлыми, еще и медовы, а ее 
дыхание благоухает ароматом роз, «в томленье страстном 
по поцелуям». В целом Матвей предлагает нам для создания 
образа красоты несколько тропов: звезды, светозарность, снег, 
розы и мед52.

Далее в том же произведении, как бы желая подчеркнуть, 
как именно создается троп, Матвей еще раз пытается опи-
сать Елену. На сей раз он обращается к двум характеристикам 
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образа Елены из текста Максимиана, которые прежде не упо-
минал. Описывая чело Елены, он теперь сравнивает белизну 
ее кожи не с бумагой, как в вышеприведенной цитате, а с мо-
локом, однако повторяет вслед за Максимианом, что оно «чи-
стое» (libera). Почти все прочие детали Матвей оставляет без 
изменений. Он впадает в восторженный тон, когда рассужда-
ет о значении красоты Елены, о присущих ей «сокровищах 
телесных и совершенности сложения», и далее — ​о трагиче-
ской роли этой несравненной красоты в разрушении Трои 
и «повержении во прах царевичей»53. Представляется, что 
дополнительное описание, скорее, призвано продемонстри-
ровать образность языка и показать, что автор изучал труды 
древних авторов, а не только прекрасных женщин.

Составленное Матвеем описание Елены Троянской убе-
дительно, потому что он очень недвусмысленно дает понять, 
что учит свою аудиторию составлять описания прекрасных 
женщин. Он велит читателям использовать эти приметы кра-
соты в их собственных работах. Надеясь распространить свои 
тропы, Матвей объясняет читателю, что такого рода описание 
обладает «риторической красочностью», к которой им сле-
дует стремиться в их сочинениях. Он не только обращается 
в прошлое, к творчеству всеми восхваляемого автора, но и для 
убедительности задействует прославленную в мифах героиню 
полубожественного происхождения. Этим он также расши-
ряет свое классическое знание — ​и встает на плечи гигантов. 
Сочинение Матвея оказало невероятное влияние на его кол-
лег, теоретиков стихосложения, и впоследствии вдохнови-
ло авторов по всей Европе на создание подобных трактатов, 
и в каждом содержался тот же прописанный Матвеем образ 
идеальной женской красоты.

Пожалуй, наиболее влиятельным среди трудов, подхва-
тивших выведенные Матвеем «идеальные» приметы жен-
ской красоты, можно считать сочинение прославленного 
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поэта Гальфреда Винсальвского (годы творчества 1200-е). Как 
и Матвей до него, Гальфред своим примером показывает, как 
распространялись средневековые идеи. До нас дошли очень 
скудные сведения о его жизни, известно, что одно время он 
работал в Оксфорде, но в конечном итоге переселился в Рим, 
где и написал свой монументальный труд «Новая поэтика» 
(Poetria nova), предназначив его в дар папе Иннокентию III 
(1160/61–1216). Однако традиционно его биографии приписы-
вают еще ряд подробностей, и вот мы узнаем, что Гальфред 
родился в Нормандии, получил образование в Оксфорде, в ав-
густинском приорате Святой Фридесвиды, затем продолжил 
образование в Парижском университете и различных ита-
льянских учебных заведениях. О нем говорили, что он интел-
лектуал, но при этом скандалист и что из-за своего буйного 
нрава ему пришлось пересечь Ла-Манш, чтобы вымолить про-
щение у архиепископа Кентерберийского за слишком бурные 
споры со своими друзьями54.

Сочинения Гальфреда пользовались большим успехом, 
и его можно назвать средневековой версией автора бестсел-
леров. Хотя «Новая поэтика» была написана им для папы, 
ученая публика того времени по достоинству оценила ее, 
и вплоть до XV века книга оставалась влиятельным источ-
ником в Англии и Франции и даже дошла до наших дней более 
чем в двух сотнях рукописных копий, за что ее можно смело 
назвать одним из самых почитаемых сочинений Средневеко-
вья. К тому же «Новая поэтика» считалась достаточно автори-
тетным источником, чтобы Джеффри Чосер по ряду поводов 
цитировал ее, притом verbatim, дословно55. В «Новой поэтике» 
Гальфред преследовал ту же цель, что до него Матвей, — ​вы-
вести принципы хорошего стихосложения для современных 
поэтов. Само название книги спорило со старыми принци-
пами классической поэзии, а также с латинским поэтом Гора-
цием, чей трактат на ту же тему, исходно названный «Наука 
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поэзии», тоже был распространен в средневековый период, 
но под названием «Поэтика».

Забавно, что хотя самим названием своей книги Гальфред 
обещает новые идеи стихосложения, ничего принципиально 
нового по части идеала красоты мы у него не находим. «Так, 
если нужно тебе описать красавицы облик, — ​наставляет 
он читателей, — ​Пусть горят волоса [ее] золотым сияньем… 
пусть млечному кругу подобно выгнутся брови дугой… Пусть 
губы у рта слегка выдаются, но ненамного… Пусть чередою 
построятся зубы, все как один, белоснежные… Пусть голо-
ве и лицу… будет опорою столп драгоценнейший млечного 
цвета, нежная шея». Как и в описании Елены у Матвея, здесь 
мы уясняем себе, что у идеальной красавицы тонкие продол-
говатые пальцы цвета Млечного Пути и маленькие ступни 
(«чем меньше стопа, тем красивей…») — ​несколько разоча-
ровывающее описание, в особенности сразу после метафоры 
Млечного Пути56.

Впрочем, Гальфред кое-где отходит от метафор Матвея 
и предлагает собственные. Так, он уподобляет черты краса-
вицы лилиям («белеет цветом лилии лоб»), заре («Цвет лица, 
как цвет Авроры») и кристаллам (шея, «кристальным блестя-
щая блеском»), а вместо медового аромата «…выдыхают губы 
ее аромат фимиама». Он тоже питает выраженный интерес 
к женским бровям и воспевает их в целых шести стихотвор-
ных строках, называя темными, правильными, надменными, 
полукружными и блистающими подобно гиацинту*. Если 
не брать описание бровей и разницу в сравнениях, у Галь-
фреда получается точно такой же портрет, что и у Матвея. 
У идеальной красавицы белая кожа, волосы цвета золота, 
две темные дужки бровей, капризно надутые губки, белые 

	 *	Гальфред имел в  виду не  цветок, а  минерал гиацинт, драгоценный камень 
красновато-коричневого цвета с сильным алмазным блеском. Прим. пер.
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зубы и благоуханное дыхание. Разрозненные объекты, кото-
рым уподобляются черты идеальной красавицы, показывают, 
что она и сама — ​объект, состоящий из трудновообразимых 
и разрозненных идеалов, а также литературный троп par 
excellence — ​лучшая в своем роде.

Дидона

Миниатюра из «Героид» Овидия

Красота, которую описывают Матвей Вандомский и Галь-
фред Винсальвский, представляет собой незыблемый «отли-
тый в граните» идеал. В этом есть смысл, поскольку этот идеал 
предназначался служить единообразной и неизменной поэти-
ческой моделью. А подлинный смысл в том, что подавляющее 
большинство женщин никак не смогли бы соответствовать 
этому образу, даже если бы очень пожелали, — ​особенно если 
были бедны. Что самое очевидное, женщина никогда бы не до-
билась сияющей белизны лица, если она всю жизнь трудилась 
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под открытым небом. С белизной зубов дела обстояли получ-
ше, потому что средневековые простолюдины не объедались 
конфетами, а поддерживать такое состояние зубов можно 
было их чисткой — ​конечно, если у женщины хватало времени 
на заботу о гигиене зубов. Простолюдинкам могло выпасть 
счастье от рождения получить какие-либо черты женской 
красоты, скажем белокурые волосы, пухлые губы или черные 
брови, но одно только обладание этими чертами еще не давало 
права претендовать на истинную классическую красоту. Бо-
гатство в связи с красотой нигде в открытую не упоминается, 
однако все эти тропы придуманы авторами, которые не знали 
нужды в деньгах и писали для круга столь же состоятельных 
читателей. Таким образом, собственные предубеждения ав-
торов с самого начала встраивались в их произведения, пусть 
они сами не всегда отдавали себе в том отчет.

Итак, Матвей Вандомский и Гальфред Винсальвский воз-
намерились установить стандарт женской красоты и распро-
странить его. Оба строили свои идеалы красоты, опираясь 
на сочинение Максимиана, и расширяли заложенные им осно-
вы, предлагая новые сравнения, сохранив при этом все основ-
ные черты облика красавицы, описанные у предшественника. 
Сама по себе эта согласованность их мнений убеждала чита-
теля в авторитетности выведенных ими примет женской кра-
соты, как и то, что они отсылали к Елене Троянской, древней 
и, стало быть, заслуживающей доверия литературной героине. 
И разве стали бы переживать эти уважаемые авторы из-за 
того, что их большой литературный успех оставил за бортом 
всех бедных женщин мира?

В XIII веке эталон красоты утвердился настолько, что 
средневековые авторы стали использовать его очень бук-
вально, описывая Красоту (точнее сказать, персонифи-
цируя ее). Французский поэт и ученый Гильом де Лоррис 
(ок. 1200–1240) населил свой «Роман о Розе» (Le Roman de la 
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Rose) — ​аллегорическую поэму о посланном ему таинствен-
ном видении — ​живыми воплощениями различных чувств 
и качеств человеческой натуры. Красота тоже выступает од-
ним из таких персонажей — ​«и облик весь ее сиял и круг как 
будто освещал: сравнима разве что с луной, ведь рядом с ней 
звезда свечой покажется», дивная кожа «бела и тонка, словно 
шелк, или словно лилии цветок», румянец расцветал розами, 
«а пряди светлые волос касались пят»57. Других женских пер-
сонажей автор тоже наделяет вполне ожидаемыми атрибута-
ми красоты, однако у них «глаза серые, как оперенье сокола» 
или маленький ротик58. Эти незамысловатые описания кра-
соты ничуть не ослабляли читательских восторгов по поводу 
«Романа о Розе». Изложенная просторечным языком история, 
которая по сути служит затянутой метафорой секса, никого 
никогда не отталкивала некоторой заурядностью описаний 
женской красоты. Ее огромная популярность и доступность 
в Европе под конец Средневековья убеждает нас, что вместе 
с ней распространялось и соответствующее представление 
о женской красоте, в том числе и среди далеких от учености 
людей, которым просто очень хотелось почитать книжку, где 
говорится о сексе.

Идеал златовласой чернобровой красавицы с молочно-
белой кожей в конце концов перекочевал из области умо-
зрительных построений в  поэтические произведения. 
Самые ранние примеры мы находим в творчестве одного 
монаха XII века, чье имя не сохранилось; известно толь-
ко, что он трудился в знаменитом каталонском монастыре 
Санта-Мария-де-Риполь. К тому времени, когда безымян-
ному монаху наскучило переписывать чужие труды и он 
взялся писать собственную любовную лирику на пустых 
страницах манускрипта, монастырь в Риполе уже более 
века как пользовался славой благодаря своим библиотеке 
и скрипторию.

96

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



Бог любви ведет танец

Миниатюра из «Романа о Розе»

Женщины в его сочинениях во многом напоминают пред-
ложенные Матвеем и  Гальфредом образцы красоты. Так, 
у Юдифи, которую он выводит в поэме «Когда впервые я узрел 
любовь мою» (Ubi primum vidi amicam), «сияющие глаза, зубы 
как снег… белизны чистейшей лоб», а гладкая кожа «свети-
лась как луна, не нарушаема морщинкой ни единой, ни скла-
дочкой»59. Позже он снова воспользуется этими же тропами, 
но уже описывая красоту графини Фландрии. «Ярче солнца» 
она блистала, «сверкали белейшие зубы, искрились глаза… 
ноги снега белее… [и] маленькие точеные ступни». Если ко-
ротко, в описании монаха графиня прекрасна, как богини 
«Венера или Диана»60.

Эти описания обращают на себя внимание тем, что без-
ымянный монах пользуется взятыми у Матвея и Гальфреда 
сравнениями, чтобы описать красоту реально существовав-
ших женщин. И поскольку в распоряжении авторов был толь-
ко один образец описания женской красоты, то и у женщин 
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был только один идеал внешности, соответствуя которо-
му они  бы могли быть красавицами. В  тексте у  монаха-
стихотворца есть ожидаемые тропы (белая кожа, гладкий 
ясный лоб, яркие глаза, белые зубы), однако некоторые дру-
гие, также введенные в канон красоты Матвеем и Гальфре-
дом черты облика (белокурые волосы, черные брови, пухлые 
губы), монах у своих красавиц не воспевает.

Судя по всему, здесь мы сталкиваемся с чем-то наподобие 
литературной ретуши (приукрашивания). Монах хочет убе-
дить свою аудиторию, что обе дамы прекрасны собой, и по-
тому превозносит в них только то, что отвечает поэтическому 
стандарту женской красоты, на который он ориентируется. 
Однако обе дамы реально существуют, поэтому он не может 
лгать, описывая их внешность. И предпочитает нарисовать 
отвлеченный образ прекрасной дамы.

Ко временам творчества Чосера, а это уже XIV век, идеал 
красоты как устоявшийся троп настолько глубоко укоренился 
в литературе, что его уже начинали пародировать. Так, в «Рас-
сказе мельника», второго среди «Кентерберийских расска-
зов», выведена Алисон, женщина простого происхождения, 
то есть она не из дворян и не из семьи богатых купцов, состо-
ящих в какой-либо гильдии. Рассказ о том, как она обманы-
вает своего престарелого мужа-плотника, изменяет ему. Так 
вот, несмотря на ее простонародное происхождение, Чосер 
описывает Алисон в таких же возвышенных выражениях, 
в каких было принято описывать идеал женской красоты: «ее 
дыхание было сладко, как эль, иль мед, иль медовуха / или 
как яблоки, что с осени под сеном про запас хранятся, или 
под вереском»61. Нотки сатиры этому описанию придает то, 
что автор сравнивает дыхание красотки с таким обыденным 
напитком, как эль, и с чуть гнилостной сладостью припря-
танных яблок, причем эти образы соседствуют с традици-
онными в возвышенном описании красоты образами меда 
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или медового напитка. Более того, смехотворность подобных 
комплиментов еще и в том, что все они традиционно предна-
значались красавицам-полубогиням, а здесь адресованы жен-
щине, которая только и хочет, что заняться сексом со своим 
ухажером в бадье и наставить муженьку рога.

Притом что вышеописанный идеал красоты прижил-
ся на всей территории средневековой Европы, от Англии 
и Франции до Испании и Рима, за пределами западнохри-
стианского мира некоторые его черты распространения не по-
лучили. Так, живший в Константинополе византийский поэт 
и комментатор античных авторов Иоанн Цец (ок. 1110–1180) 
написал поэму «Догомерика» (Antehomerica), где описал пред-
шествовавшие Троянской войне события. Вот какой портрет 
дает Цец красавице-царевне Брисеиде: «Высокая и белокожая, 
с власами черными и кудрявыми; прекрасны ее грудь, и щеки, 
и нос; и нрава она благовоспитанного; лучезарная улыбка, гу-
стые брови»62. Очевидно, что в средневековом воображении 
той поры на пьедестале красоты еще оставалось место и для 
густобровых брюнеток. Вероятно, Иоанн Цец слегка подпра-
вил идеал затем, чтобы под него подходили и анатолийские 
женщины, в большинстве своем темноволосые.

Притом что даже такое небольшое отступление от пред-
писанного стандарта красоты уже радует душу, дальше Цец 
все же возвращается в ожидаемое русло, живописуя Елену 
Троянскую: «кожа белая и сияющая, словно свежий снег… 
длинные вьющиеся светлые волосы; …затмевает красотой 
всех других женщин, как свет луны на небосводе затмевает 
звезды»63. Иными словами, если вариации в пределах канона 
красоты еще допускались, то иерархия сохранялась незыбле-
мой и блондинки прочно занимали позиции на самой вер-
шине. Брюнеткам не отказывали в праве обладать красотой, 
способной поменять ход сражения, однако только блондин-
ки были теми, из-за кого мужчины вели войны. Но была ли 
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красавица брюнеткой или блондинкой, Восточная Римская 
империя однозначно благоволила кудрявым женщинам.

В то же время мы не видим, чтобы интерес к белокурым 
волосам ярко проявил себя в  других культурах, скажем 
на территории Пиренейского полуострова. Поэты тех мест 
с любовью воспевали разные женские волосы, хоть белоку-
рые, хоть черные, хоть прямые, хоть кудрявые, но при этом 
всегда хвалили волосы за их шелковистость. Однако в це-
лом многие арабские тексты — ​в том числе арабская сказка, 
переведенная в XIII веке на испанский язык под названием 
«История девицы Теодоры» (Historia de la doncella Teodor), 
и даже трактат XV века, описывающий искусство плотской 
любви, «Зеркало для коитуса» (Speculum al foderi), — ​воспе-
вают черные волосы64. Любопытно, что те обитатели полуо-
строва, которые все же предпочитали белокурых красавиц, 
судя по всему, входили в более состоятельные круги ибе-
рийского общества65.

Очевидно, что большинство авторов средневековой Евро-
пы усвоили единую манеру описания женской красоты, даже 
несмотря на ряд исключений. Впрочем, подобные исключения 
скорее подтверждали общее правило, чем свидетельствовали 
о сколько-нибудь широком отторжении идеала белокурой 
и белокожей красавицы. Однако важно отметить, что при 
всем при этом — ​и особенно в сообществах за пределами за-
падного христианства — ​сохранялось пространство для ва-
риаций на тему канона женской красоты.

Телесные формы
Стоит ли удивляться, что литература, воспевавшая идеал 
женской красоты, не пожелала ограничиваться восхвалением 
одних только черт лица и волос. Пытливый мужской взгляд 
не возражал прогуляться по всему женскому телу. И опять же 
неудивительно, что идеалы красоты женского тела оказались 
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такими же строгими, как и те, что определяли красоту жен-
ской головки.

По меткому замечанию французского медиевиста Эдмона Фараля, 
канонические описания телесной красоты женщины неукоснитель-
но шли в нисходящем порядке, будто следуя списку:

1. Волосы
2. Лоб
3. Брови и межбровье
4. Глаза
5. Щеки и их цвет
6. Нос
7. Рот
8. Зубы
9. Подбородок
10. Горло

11. Шея и затылок
12. Плечи
13. Руки
14. Кисти рук
15. Груди
16. Талия
17. Живот
18. Ноги
19. Ступни66

В этом есть определенный смысл, если вспомнить, что 
средневековые авторы вообще любили всякие руководства 
и что данная опись соответствует общему нисходящему по-
рядку, в котором нам привычно рассматривать другого че-
ловека. Кроме тех джентльменов, которые порой нуждаются 
в напоминании, что женское лицо расположено выше, боль-
шинство из нас изучают внешность других людей, начиная 
с головы, учитывая ее близость к нашей собственной, а затем 
переводят взгляд ниже, если хотят узнать больше о человеке, 
который нас интересует.

Давайте и мы изучим женское тело в предложенном по-
рядке. Сначала взглянем на шею, которую обычно описывают 
в весьма туманных понятиях. Матвей Вандомский говорил 
о красоте женской шеи, подчеркивая ее белоснежность67. Галь-
фред Винсальвский черпал аналогии в архитектуре, и пото-
му женская шея виделась ему как «столп драгоценнейший 
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млечного цвета»68. Прочие описания более или менее сходятся 
в том, что женской шее полагается напоминать колонну, длин-
ную и белую69. К позднему Средневековью некоторые поэты 
расширили репертуар метафор тем, что наделили красавиц 
«лебединой шеей»70. Иной традиции придерживались авто-
ры Иберийского полуострова, предпочитавшие уподоблять 
шею красавицы шее цапли или даже антилопы, но при этом 
непременно подчеркивали ее длину и белизну71.

Плечи красавицы особого нашего внимания не заслужи-
вают, так как практически все авторы опять-таки восхваля-
ли их белизну и гладкость. Так что можем переходить к ру-
кам. Но не верьте никому, кто утверждает, что средневековая 
литература скупилась на разнообразие форм женского тела. 
Французский поэт Гильом де Машо (ок. 1300–1377) выступал 
за «руки длинные и ровные», тогда как Чосер в противовес 
ему славил руки «маленькие», «изящные» и «округлые»72. 
Руки, надо полагать, не были на вершине средневекового спи-
ска сексуально привлекательных частей тела. Самым важным 
для красивых женских рук, судя по всему, считались та же 
их белизна и нежность, как и у остального тела красавицы.

Большее разнообразие в описании рук достигалось за счет 
того внимания, которое уделялось кистям и пальцам. О кистях 
рук единодушно говорили, что им полагается быть белыми, 
а также, как часто добавляли, нежными и продолговатыми. 
Этот акцент на белизну и нежность рук дает нам еще одну под-
сказку относительно того, какие женщины могли соответство-
вать литературному идеалу красоты. Такие руки, безусловно, 
были уделом женщин из богатых слоев общества, поскольку 
жизнь не заставляла их работать на поле в любую погоду, сти-
рать белье, стряпать, мыть посуду и ходить за домашней ско-
тиной. Вместе с тем многих авторов кисти женских рук вол-
новали не настолько, чтобы задерживаться на них. Гальфред 
Винсальвский, например, не заостряет внимания на кистях 
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рук и тратит куда больше сил на описание того, как запястья 
его красавицы плавно переходят в кисть и пальцы73. С другой 
стороны, тот же Матвей Вандомский, изображая Елену Тро-
янскую, ограничивается упоминанием, что ее руки «не тряс-
лись от дряблости плоти»74. В целом считалось, что кисти рук 
и пальцы заслуживают внимания, но так как им полагалось 
быть белыми, нежными и удлиненными, то свобода действий 
оставалась лишь в том, как об этом можно было написать.

Портрет дамы

Рогир ван дер Вейден. Ок. 1460 г.

Относительно скудное обсуждение рук красавицы приве-
ло средневековых авторов к той части женского тела, которая 
и в наше время привлекает повышенное внимание общества 
(включая легионы эволюционных психологов) — ​а именно 
к грудям. Если вы, как современный читатель, с волнением 
ожидаете рассказов о пышных грудях, выпирающих из де-
кольте платьев, боюсь, я вынуждена вас разочаровать. Сред-
невековые мужчины единодушно восхищались исключи-
тельно небольшими женскими грудями, также обязательно 
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белоснежными. Матвей Вандомский превозносил «изящные» 
полушария Елены Троянской, что устроились «скромно у нее 
на груди»75. Между тем у Гальфреда Винсальвского груди иде-
альной красавицы подобны драгоценным каменьям и «горсть 
их легко вмещает»76. Гильом де Машо, добавив больше прила-
гательных в описание груди молодой женщины, тем не менее 
не преминул подчеркнуть, что хотя они «белы, тверды, сидят 
высоко, заострены и округлы», они также «достаточно малы», 
вероятно, указывая этим на то, что в идеале им полагалось бы 
выдаваться чуточку поменьше77.

Интерес к маленькой груди показателен, ведь этому иде-
алу также было проще соответствовать женщинам из бога-
тых слоев общества, которые могли отказаться от грудного 
вскармливания. Большинство матерей Средневековья, не-
сомненно, сами кормили своих детей грудью, а состоятель-
ные женщины могли нанять кормилиц. Дамы из богатых 
и знатных родов, в том числе королевских, просто бинтова-
ли свои набухшие молоком груди, чтобы они поскорее опа-
ли и ужались до прежних размеров, а кормить грудью своих 
кричащих младенцев поручали женщинам из числа просто-
людинок. Приглашение кормилицы было предпочтительным 
средством для того, чтобы сохранить малый размер грудей 
у матери, это подтверждалось медицинским руководством 
XII века «Тротула»* (Trotula) в разделе «Об условиях жизни 
женщин», где отдельная глава посвящалась тонкостям выбора 
кормилицы. И что забавно, у хорошей кормилицы должны 
были быть те же приметы женской красоты, какие были пред-
почтительны для знатных женщин: скажем, «слияние в цвете 
лица румянца и белизны… недопустимость телесных изъя-
нов, равно как и грудей дряблых или слишком крупных… 

	 *	«Тротула» — ​наименование ряда медицинских текстов, авторство которых 
приписывается врачу Тротуле Салернской (1050–1097). Прим. пер.
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небольшая полнота»78. Таким образом, у состоятельных жен-
щин была возможность сохранить изящную форму грудей, 
которая была столь предпочтительна, и вдобавок обеспечить 
себе спокойный ночной сон.

Пусть современная культура не всегда разделяет интерес 
средневековых авторов к маленькой женской груди, мы опре-
деленно склонны соглашаться с ними в вопросе размеров та-
лии. В Средневековье предпочитали талии потоньше, хотя 
авторы того времени не балуют нас подробными описаниями 
этой части тела. Матвей Вандомский уверял своих читателей, 
что Елена Троянская «была узка в талии»79. А позже Гильом 
де Машо обрисовывал фигуру красавицы в следующих выра-
жениях: «пропорционально сложена… пышна телом, высока, 
осанкою пряма и усладительна для взора, стан гибкий, гра-
циозна и в талии стройна»80.

Если пожелания видеть красавицу одновременно и «пол-
новатой телом», и «стройной в талии» кажутся нам немного 
противоречащими друг другу, то противоречие это легко раз-
решится, когда взгляды автора и читателя продолжат обзор 
воображаемой женской фигуры. Миновав талию, они опу-
стятся, согласно Матвею, на «соблазнительный животик»81. 
Современному читателю недолго впасть в заблуждение, что 
речь идет о плоском животе под стать тонкой талии. Ничуть 
не бывало! Матвей и другие авторы говорят об удовольствии 
созерцать округлый, несколько «выдающийся вперед» жи-
вот, что отсылает нас к строке Машо о «пышнотелой» кра-
савице. В других текстах предпочтение отдавали животику 
мягкому или пухлому. В произведениях, где поэты отдельно 
не упоминали живот, они обычно описывали удлиненные 
станы возникавших в их воображении красавиц. Как бы там 
ни было, средневековые авторы однозначно заявляли, что 
решительно не благоволят дамам, пропускающим обед ради 
стройного стана.
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Опять же, интерес к выступающим животам указывал 
на  предпочтительность облика, свойственного богатым 
женщинам. Большинство средневековых женщин были кре-
стьянками и всю жизнь физически трудились и вскармли-
вали грудью своих детей. Потому им предоставлялась мас-
са возможностей сжигать все потребляемые калории. Зато 
утонченная жизнь при дворе или в богатом купеческом доме 
предполагала преимущественно сидячий образ жизни. Нет, 
конечно, жизнь богатых женщин тоже была наполнена заня-
тиями, однако они больше касались бесед, ведения учетных 
книг или шитья, и все это можно было делать сидя, а значит, 
физически не напрягаясь. Более того, стол богатых женщин 
изобиловал теми яствами, что особенно благоприятствуют 
появлению живота. Сладости, белый хлеб и жирное мясо раз-
добыть куда проще, если у тебя тугой кошелек. Так что состо-
ятельные женщины занимали выгодное положение в погоне 
за таким атрибутом красоты, как выпирающий животик.

Далее по списку следовало описать ноги красавиц, и здесь 
авторы предпочитали рассматривать их поделенными на две 
составляющие. Первая из них — ​бедра, которым, по всеоб-
щему мнению, надлежало быть «объемными», «четко очер-
ченными, хорошего сложения»82. Любопытно, что иногда 
предпочтительность полных бедер воспринимается как заву-
алированный намек на гениталии. Матвей, например, упоми-
нает «сладкие венерины чертоги… сокрытые» «торжествен-
ным соприлежаньем сфер», то есть сокрытые бедрами83. Такое 
описание пришлось бы весьма к месту в эротическом дамском 
романе, а заодно напоминает нам, что, хотя в теории подобные 
описания красоты женского тела несколько академичны, они 
все же несут в себе сексуальный заряд. Как тогда, так и сейчас, 
если авторы пытаются объяснить, что такое красота, то они 
хотят, чтобы их читатели поверили в предлагаемое описание 
и признали, что эти авторы несомненно знают толк в женских 

106

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



прелестях. Другое дело Гальфред: надо полагать, он предви-
дел, как в предвкушении описания этой волнительной части 
тела распалится воображение читателей, и потому нарочно 
пропустил описание бедер, как и того, что помещается меж-
ду ними: «О том, что ниже, — ​ни слова: / Если бы это я мог 
описать, я познал бы блаженство, / Но хоть и рвется душа 
говорить, а язык мой немеет»84. При этом оба автора, упоми-
наемые здесь, прекрасно осознавали, что создаваемые ими 
образы однозначно сексуальны. Единственная разница в том, 
что если Матвей пожелал дать этим образам конкретное опи-
сание, то Гальфред предоставил читателям самим дорисовать 
картину, пусть даже рискуя навлечь на себя подозрения, что 
он сам знает об этом лишь понаслышке.

Суд Париса (фрагмент)

Лукас Кранах Старший. 1528 г.
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Описание ног ниже бедер уже не содержало сексуальный 
подтекст. Авторы прославляли ноги длинные, полные и пря-
мые. В этом пункте Гальфред отбрасывает прежнюю сдер-
жанность и открыто говорит о длинных голенях красавицы85. 
Машо также упоминает о них, но ловко уходит от конкретики, 
назвав голени «точеными» и позволив читателям самим до-
думывать все остальное.

После возбуждения, которое вызвало описание бедер, опи-
сание ступней прямо-таки разочаровывает, так как авторы 
говорят о них одно и то же, считая идеальными маленькие 
женские ступни. Различие было лишь в деталях: одни назы-
вали их изящными, другие восхваляли продолговатые ровные 
пальцы ног. Однако как только вам покажется, что ступни 
не вызывают у авторов такого же поэтического возбуждения, 
что бедра и голени, Машо быстро развеет ваши подозрения, 
так описав идеальные ступни своей красавицы: «высокие, 
как арки, своды стоп, пухлы и формою изящны, и ловко как 
влитые обуты в туфельки изысканной красы»86. И кстати, вос-
хваление ступней у него более продолжительно, чем описание 
боков, бедер и голеней, вместе взятых. 

Возраст
Притом что идеальной женщине Средневековья полагалось 
обладать вполне конкретным набором черт, которые даже 
могут быть представлены в виде перечня, один, еще не на-
званный здесь фактор порой тоже упоминался: возраст. Мы, 
безусловно, определили бы желаемый возраст обобщенно как 
«молодой», однако в понятии средневекового человека число 
прожитых лет не сообщало ту информацию, которую пола-
галось знать.

Мужчины, которые размышляли об  идеальной красо-
те, считали, что истинная красавица должна быть не толь-
ко молодой, но и не искушенной в сексе. Проще говоря, ей 
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надлежало соответствовать такому средневековому понятию, 
как «дева».

Во времена Средневековья понятие «дева» подразумева-
ло ту жизненную стадию, которая приблизительно соответ-
ствует современному понятию «подросток». Девы, как и под-
ростки, — ​это те, кто уже вышел из детского возраста, но еще 
не достиг полной взрослости. Словом, это тот самый этап 
жизни, который мы называем переходным возрастом. Однако 
под девичеством подразумевали также сексуальную зрелость, 
но еще не реализованную, что создавало «совершенный» тип 
женственности.

Портрет дамы

Нероччо де Ланди. Ок. 1485 г.

Это состояние «совершенства», в  свою очередь, было 
привязано к совсем иному, чем у нас, восприятию человече-
ского возраста. Вопреки некоторым особо живучим мифам 
о Средневековье, «девицы» были довольно юны вовсе не по-
тому, что продолжительность жизни средневекового чело-
века была короткой. Люди Средневековья жили примерно 
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столько же, сколько и мы сейчас, если им удавалось выжить 
в детстве и (в случае женщин) пережить роды. Констата-
ция того, что «в Средневековье средняя продолжительность 
жизни составляла тридцать два года» искажает смысл поня-
тия средний. Примерно пятьдесят процентов средневеково-
го населения умирало, не дожив до года, и это невероятно 
удручающая статистика, стойко державшаяся до изобрете-
ния вакцин и современных методов лечения. Так вот, если 
половина населения умирала до достижения одного года, 
значит, чтобы средняя продолжительность жизни по всему 
населению составляла тридцать с чем-то лет, выжившим пя-
тидесяти процентам следовало доживать до семидесяти лет 
(призовите на память школьную арифметику). Собственно, 
так оно и было! С учетом такой немалой продолжительно-
сти жизни большинство людей вступали в браки в двадцать 
с небольшим лет, как и мы сейчас87. И потому было бы не-
корректно считать девой восьмилетнюю девочку, так как она 
еще ребенок. Девица была молодой и девственной, но при 
этом ее возраст хотя бы теоретически должен был позволять 
вступить в брак.

Согласно ученому и энциклопедисту конца XIII века Вартоломею 
Англичанину (1203–1272), девица «называется пуэллой [девушкой] 
чистой и непорочной, как незамутненный хрусталик глаз… ибо сре-
ди всего, что любимо в девушке, целомудрие и чистота ее люби-
мее всего … Пуэлла — ​это целомудрие без порока, а также доброе 
имя [честь] … девица зовется virgo [девой чистой], в силу чистоты 
и непорочности, кои присущи virago [воительницам], ибо не знает 
она женских страстей»88. Таким образом, у девиц было больше 
шансов подойти под определение красавиц, что работало и в об-
ратном направлении, поскольку они, как отмечает Ким М. Филлипс, 
«обладали всеми привлекательными качествами женственности, 
но при этом [были] свободны от недостатков»89.
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Девы были прекрасны, добросердечны, спокойны, целому-
дренны, чисты, нежны, благонравны и скромны. К тому же, 
и это считалось абсолютно принципиальным, они были сексу-
ально притягательны, но сами не проявляли интереса к сексу. 
Очень примечательный момент, поскольку трудно предста-
вить себе образ расцветающей женственности, до такой степе-
ни противоречащий нашим представлениям о юной девушке. 
Более того, этот образ блестяще показывает, что само понятие 
девичества (как и перечень черт женской красоты) родилось 
исключительно в головах мужчин. Девы представлялись та-
кими, какими могли бы быть женщины, не будь они реальны-
ми людьми со своими нуждами, взглядами и недовольствами.

Это представление о девичестве не само по себе засело 
в умах сластолюбивых мужчин, сочиняющих образ невоз-
можных женщин. Скорее, оно исходило от авторитетных 
философов того времени. Девичество рассматривалось как 
«идеальный возраст» для женщины, не только потому, что 
она уже была достаточно умна и женственна, но и потому, 
что сочетание гуморов в ней в этот период походило на со-
четание гуморов в мужском теле. Согласно гуморальной те-
ории, в детстве человек горячее и суше, чем в более старшем 
возрасте. Зрелому возрасту, как и самой смерти, приписыва-
лась влажность. По этой логике, девочки по своим гуморам 
считались более близкими к мужчинам, чем женщины стар-
шего возраста, ведь девочки еще не успели стать гуморально 
холодными и влажными. В итоге свойственные детству жар 
и сухость помогали девочкам легко сжигать излишние гу-
моры. А менархе служило знаком, что девочка становится 
холодной и влажной, а теплота и сухость покидают ее, ввиду 
чего ее тело вынуждено исторгать из себя избыточную кровь, 
вместо того чтобы, как в детстве, сжигать ее. Девушкам пото-
му и приписывали совершенство, что они уже в достаточной 
мере обрели женственность, чтобы отличаться от мужчин, 
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но при этом не успели стать холодными и влажными в пол-
ной мере90.

Идея девичества как оптимального возраста для женщины 
находила отражение и в богословских трудах. Вот пример: 
когда мертвые перед концом света восстанут из могил, что-
бы предстать перед Страшным судом, они воплотятся в свои 
тела, какими те были именно в идеальном возрасте. Данное 
представление проистекает из Послания к Ефесянам, 4:13: «до 
тех пор, пока мы все не достигнем единства в вере и в позна-
нии Сына Божьего, пока не достигнем духовной зрелости 
и пока не будем подобны Христу, в Котором полнота совер-
шенства». Этот идеальный возраст, по богословской мысли, 
должен соответствовать возрасту Христа на момент смерти, 
то есть приближаться к тридцати трем годам91. Но то для муж-
чин, а для женщин идеальным считался возраст девичества. 
Это убеждение подчеркивается и в сюжете эпической поэмы 
«Жемчужина»*: отец, потерявший двухлетнюю дочь, видит 
сон, в котором воссоединяется с нею. Однако в своем сне он 
видит дочь не малышкой, а прекрасной девушкой, наделенной 
всеми атрибутами совершенства, от золотых волос до серых 
глаз и лица, в котором слиты белизна и розовый румянец. 
И поскольку она в силу своей невинности попала на небеса, 
ей дано наслаждаться прекрасными обликом и телом, кото-
рых она не получила в земной жизни92. И снова мы видим, 
что идеальное, чисто умозрительное представление об обли-
ке девушки дается автором поэмы без каких-либо привязок 
к реальным чертам оплакиваемой двухлетней малышки. Она 
в смерти обрела совершенство, и для передачи этого факта 
существовал лишь один вариант литературного описания.

	 *	«Жемчужина» входит в  аллитерационную поэму неизвестного автора 
XIV века «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь», рыцарский роман о приключени-
ях сэра Гавейна, третьего по доблести рыцаря Круглого стола. Прим. пер.
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В то же время невинность, требовавшаяся от девицы, была 
связана с религиозными воззрениями на секс в целом. Как мы 
подробнее разберем в главе 3, идеальными считались женщи-
ны, избегавшие соблазнов и хранившие безгрешную чистоту. 
Заниматься сексом означало капитулировать перед развра-
щенностью бренного мира. Девственность, напротив, служила 
доказательством моральной чистоты и духовной способности 
сосредоточить помыслы на следующей (после земной) жизни.

 Девушка-жемчужина из поэмы попала на небеса благодаря 
своей девственности и по этой же причине обрела возмож-
ность наслаждаться своим незапятнанным грехами прекрас-
ным телом — ​и уже не детским, а девическим. Очевидно, что 
никто и не ожидал, чтобы у двухлетней малышки был сексу-
альный опыт, но автор «Жемчужины» хотел показать нам, что 
единственное благо от потери совсем маленькой дочери в том 

Иисус Христос встречает Святых дев у Райских врат

Миниатюра Симона Мармиона. 1467–1470 гг.
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и состоит, что ее не успела коснуться скверна реального мира 
и потому после смерти она смогла попасть прямиком в Рай.

И все же одно дело — ​рассуждать об идеале, что проще 
простого, и совсем другое — ​соответствовать ему в жизни, 
и потому средневековые девушки жили со всем этим грузом 
ожиданий на своих плечах. Мало того что от них требовалось 
воплощать в себе все наилучшее и положительное, что только 
есть в женщинах, так еще и пора девичества быстро и неумо-
лимо истекала. Как только они становились женами и мате-
рями, оправдав возлагавшиеся на девичество ожидания, или, 
что намного хуже, приобщались к сексу, но вне замужества, 
они безвозвратно теряли статус, который в первую очередь 
и делал их привлекательными. Даже если женщина избежит 
каждой из этих участей и сохранит свою невинность, ничего 
хорошего из этого все равно не выйдет. Суровый ход времени 
позаботился бы о том, чтобы ее телом постепенно овладева-
ли холодные и влажные гуморы, составлявшие саму суть ее 
женской природы, неуклонно подталкивая ее к дряхлости 
и в конечном итоге к смерти. Тем не менее с эсхатологиче-
ской точки зрения все обстояло не так печально: при конце 
света всякая целомудренная женщина будет вознагражде-
на обретением своего тела, каким оно было в его идеальную 
пору, и будет вечно смотреть на окружающих ее идеальных 
мужчин, которым на вид около тридцати лет.

Несмотря на идеализацию невинных девушек, женщина 
могла рассчитывать на звание красавицы, даже миновав де-
вическую пору. Елена Троянская, архетип женской красоты, 
состояла в браке с Менелаем, следовательно, девицей уже 
не была. Королева Гвиневра, а также Алисон и Мая (прекрас-
ные юные жены из «Рассказа мельника» и «Рассказа купца» 
Чосера) тоже состояли в браке, иными словами, явно уже 
не были девушками. И главное, их драмы как раз и развора-
чивались на почве их семейного статуса. Все перечисленные 
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дамы были замужними и при этом вызывающе, умопомра-
чительно и даже опасно прекрасными.

Замужнее положение нисколько не умаляло красоты этих 
женщин, причем практически у всех мужья были заметно стар-
ше. Елену, как известно, не спрашивали, когда посулили в жены 
Парису после всей этой истории с золотым яблоком, однако 
в некоторых источниках говорится, что позже она действитель-
но влюбилась в пригожего юношу. Сам факт, что Парис был 
не воином, а любовником, противопоставлял его оскорбленно-
му Менелаю, который был искусен в сражениях, но не очень-то 
умел внушить любовь своей супруге. В свою очередь, королева 
Гвиневра, согласно большинству сказаний, была моложе своего 
супруга короля Артура, и тот, конечно же, не шел ни в какое 
сравнение с молодым и красивым галантным Ланселотом. Что 
до Алисон и Маи, то обе обладали броской красотой и у обеих 
мужья также были намного старше их.

Женская персонификация старости

Миниатюра из «Романа о Розе»

Как ни превозносили красоту всех этих женщин, сам их 
замужний статус метил их как не идеальных. И то правда, 
они были ближе к femmes fatales, роковым женщинам, чья 
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красота навлекала беды и несла разрушение. На минуточку: 
любовь Елены к Парису привела к войне; заигрывания Гви-
невры с Ланселотом — ​к падению Камелота; а Алисон и Мая, 
хотя из-за их проделок никакое королевство не рухнуло, ко-
варно и безжалостно унизили своих пожилых мужей, любви 
в них не чаявших. В общем, примеры этих красоток под-
черкивали тот факт, что в браке прекрасная собой женщи-
на определенно и непременно становится опасной. Она со-
храняет свою обольстительность, но поскольку уже связана 
брачными узами, любые попытки другого мужчины завести 
с ней роман, как и ее собственные попытки соблазнить дру-
гого мужчину, непременно приведут к последствиям. Девуш-
ки не создавали каких-либо непосредственных препятствий 
своим ухажерам. Мужчина по крайней мере мог попросить 
у отца своей возлюбленной ее руки, даже если тот ответит 
отказом. В этом смысле замужние красавицы в принципе 
не могли быть идеальными, поскольку уже принадлежали 
конкретному мужчине.

Искусство
Живописное искусство облекало в зримые формы те самые 
тропы, которые поэты с такой старательностью создавали 
в своих литературных портретах. Идеальная женская красо-
та с похвальной регулярностью появлялась в средневековой 
живописи, причем нагляднее всего в изображениях одной 
конкретной женщины — ​Евы.

Ева была удобна в качестве прародительницы всех краса-
виц отчасти в силу ее ключевой роли в христианском учении. 
Многие дошедшие до наших дней произведения отличаются 
изысканностью и завершенностью, и это указывает на то, что 
они предназначались богатым, причем многие из них при-
надлежали к Церкви. Вас вряд ли удивит, что, если Церковь 
заказывала произведения искусства, то подразумевалось, что 
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они будут на религиозные сюжеты. В результате дошедшие 
до наших дней изображения красавиц — ​это в основном ге-
роини библейских историй, а также особо почитаемые муче-
ницы поздней Античности или Средневековья.

По правде говоря, любая из представленных в церковном искусстве 
женщин по определению должна была быть красавицей, посколь-
ку Средневековье ставило знак равенства между красотой и добро-
детелью. Христианские, иудейские и мусульманские мыслители 
сходились во мнении, что всякое живое существо заключает в себе 
потенциал красоты и во всей полноте раскрывает его, когда дости-
гает гармонии с природой. А поскольку природу наделяли боже-
ственным началом, считалось, что те, кто обладал наибольшей 
святостью и в силу этого близостью к Богу, находятся в гармонии 
с природой. Таким образом, они непременно были прекрасны. 
В итоге изображения Евы до грехопадения были портретами пре-
краснейшей женщины, какую только можно было вообразить.

С точки зрения популярности в искусстве Ева далеко пре-
восходит других прекрасных благочестивых женщин еще 
по одной причине: приличия дозволяли изображать ее на-
гой. Хотя средневековые европейцы часто пренебрегали ре-
лигиозными запретами, если видели в том удобство для себя, 
нарушение установленных церковью правил, по всей вероят-
ности, не простиралось так далеко, чтобы затронуть создание 
произведений искусства для религиозной аудитории. Будь 
вы юным полным надежд художником, желающим попробо-
вать себя в изображении обнаженной натуры, для вас был бы 
только один путь — ​в сады Эдема. Таким образом, как идеал 
женской красоты Ева заняла в изобразительном искусстве 
то же место, какое Елена Троянская занимала в литературе. 
Ева была прекраснейшей, эталоном, которым измерялась кра-
сота всех прочих женщин. И притом она была нагой.
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Ева

Картина Джулиано Буджардини. Ок. 1520 г.

Живописные произведения снова и снова изображали Еву, 
словно списанную с литературного портрета Елены. Еву мож-
но было увидеть подле спящего супруга, или погруженной 
в беседу со Змеем-искусителем, или с позором изгоняемой 
из Рая, везде она изображалась несомненной красавицей. Ева 
взирает на нас с мозаичных полов V века златокудрая, с ма-
ленькими высокими грудями. В Библии IX века изображение 
ее округлого чрева предпослано Книге Бытия. Ее нежная кожа 
сияет белизной со страниц часословов и сводов кафедраль-
ных соборов, везде, где верующие нуждаются в напоминании, 
что если бы не тот факт, что женщины оказались недостойны 
доверия, то любой из них все еще мог бы быть прекрасным 
и нагим, как это было в Раю.

Что важно для наших рассуждений, женщины могли бы 
быть прекрасными и обнаженными только в одном канони-
ческом облике. Хотя на протяжении Средневековья происхо-
дила смена художественных стилей, само изображение образа 
Евы претерпело мало изменений. Она предстает перед нами 
вечно златовласой, с неизменными бровями-полумесяцами, 
высоким лбом, белой кожей, розовыми щеками, алыми гу-
бами, белыми зубами, длинной шеей, маленькими грудями, 
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округлым животом и полными бедрами. С течением време-
ни эти черты становились более выраженными, и к XV веку 
кожа Евы приобретает не просто метафорическую, а бук-
вальную белоснежность. Она сияет белизной нетронутых 
снегов, о сравнении с которыми мечтали все средневековые 
дамы. Ни одна женщина не могла быть настолько прекрасной, 
ни физически, ни нравственно. 

Те же самые тропы определяли изображения внешности 
других красавиц. Великолепна была Дева Мария, единствен-
ная из женщин, сумевшая избежать проклятия за грех Евы: 
белокожая, златовласая, иконически прекрасная.

Ева

Картина Лукаса Кранаха Старшего.  

До 1542 г.
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В религиозном искусстве, начиная с церковных фресок 
и заканчивая страницами Библий, изображались также свя-
тые девственницы, которые часто удостаивались всеобщего 
почитания за благочестивую готовность во имя своей веры 
отвергать поклонников. Кого-то из них уместно было изобра-
жать обнаженными, например раннехристианскую мученицу 
святую Агату, которая чудесным образом вновь вырастила 
себе груди после того, как их отсекли ее мучители римские 
язычники. Это позволяло живописцам изображать ее в об-
разе привязанной к столбу прекрасной молодой женщины 
с обнаженными грудями и иногда с наложенными на них ору-
диями пыток. Если нагота была уместна, ее с удовольствием 
изображали.

Святая Агата

Миниатюра Сано ди Пьетро. До 1473 г.

На некоторых картинах, например на тех, что составля-
ют Гентский алтарь, толпы прекрасных мучениц под конец 
мира стекаются для поклонения мистическому агнцу. Их 
лики почти одинаковы, и отличить одну от другой позволя-
ют разве что символические иконографические атрибуты. 
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Так, св. Варвару мы узнаем по небольшой башне в ее руках, 
а св. Агнессу — ​по ягненку. Остальные белокожие и светло-
волосые прекрасные девы идут вперед, неся пальмовые ветви, 
символы своего мученичества, в то время как Ева взирает 
на них с панели в верхнем ряду. Красота мучениц не только 
равноценна, но и с художественной точки зрения неоспорима.

Эти образы служили объектами религиозного культа и по-
читания; верующие молились на них, устремляли к ним по-
мыслы; глядя на них, вспоминали, чего лишился род людской 
после грехопадения. Притом что святых мучениц полагалось 
изображать прекрасными по религиозным соображениям — ​
чтобы красота подтверждала их святость, — ​верующим они 
представлялись еще и сексуально привлекательными.

Об этом мы знаем со слов враждебно настроенных к ним 
очевидцев, а именно от протестантов. В период раннего Но-
вого времени, когда часть христиан порвали с Католической 
церковью, они среди великого множества претензий указыва-
ли на образы святых и мучеников в стенах церквей. В 1520 году 
один протестант из Страсбурга жаловался: «Когда я смотрел 
на изображения женщин-святых в алтарях, меня часто посе-
щали низменные мысли. Ибо ни одна куртизанка не осмели-
лась бы облачиться или украситься роскошнее и бесстыднее, 
чем они в наши дни обряжают Богоматерь, святую Варвару, 
Екатерину и других святых»93.

Тот факт, что фигуры святых в церкви до такой степени 
распаляли в этом безымянном мужчине греховные мысли, 
не только свидетельствует о присущем человеку эротиче-
ском воображении, но и вызывает улыбку и о многом гово-
рит. Как мы уже убедились, средневековый образ красавицы 
выковывался с великим усердием и до тошноты неотступно 
повторялся из века в век, ввиду чего нам было бы затрудни-
тельно выяснить, насколько он приходился по вкусу средне-
статистическому человеку времен Средневековья. Неужели 
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большинство людей того времени считали красавицами жен-
щин с маленькими грудями, полными бедрами и выпираю-
щим животом? Или этот образ всего лишь представлял собой 
причудливое измышление литературного и изобразительно-
го искусства? Процитированная выше религиозная жалоба 
безвестного протестанта не только доказывает, что отдель-
ные мужчины разделяли художественный идеал красоты, 
но и подтверждает, что этот идеал рождал в них сексуальное 
возбуждение. 

Будем, однако, честными и вспомним, что вышеприведен-
ная реминисценция исходила из враждебного лагеря. Тот го-
сподин пытался высказать свой взгляд на Католическую цер-
ковь и пороки, к которым она толкает своими излишествами. 
Заветной мечтой протестантов было побелить стены церквей 
и повыкидывать вон все статуи. Само по себе признание, что 
изображения и статуи святых без конца отвлекают во время 

Святая Екатерина и святая Варвара

Мастер Святой Крови. 1520 г.
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мессы и даже вводят в греховные мысли, послужило бы убеди-
тельным аргументом в пользу всеобщей побелки церковных 
стен. Однако заяви он о чувственности церковных фресок 
в обществе, которое с ним не согласно, его бы тут же застыди-
ли за такое открытое признание в странном фетишизме. Так 
что давайте поверим ему на слово и допустим, что церковное 
искусство действительно наводило на сексуальные мысли.

 Слишком чувственные образы можно было найти не толь-
ко в религиозном искусстве. Искусство более позднего Сред-
невековья, которое хорошо сохранилось, дает нам примеры 
столь же сексуальных дам в светских контекстах. Интерес-
но, что образы знойных красоток иногда приспосабливали 
в качестве иллюстраций более давних источников. Так, да-
тированные XV веком издания «Романа о Розе», сохраняв-
шего популярность и спустя 200 лет после своего создания, 
нередко были наполнены изображениями прелестных обна-
женных дам, сопровождающих классические сюжеты рома-
на. Так, Пигмалион показан рядышком со своей ожившей 

Пигмалион и Галатея

Миниатюра из «Романа о Розе»
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обнаженной статуей, а древнегреческий живописец Зевксис 
(творивший в V веке до н. э.) изображался за мольбертом 
и в окружении стайки обнаженных натурщиц. Помимо ро-
манов художественные вольности иногда позволялись и в ча-
сословах, например зодиакальный знак Водолей изображался 
в образе собирающей воду обнаженной женщины, хотя по ло-
гике этот знак должен олицетворять мужчина. В некоторых 
изданиях «Книги о Граде женском» Кристины Пизанской 
тоже появлялось немало иллюстраций с нагими женщинами 
классической красоты. Например, когда изображали момент 
знакомства Кристины с Музами, их рисовали купающими-
ся — ​прекрасная возможность изобразить нескольких жен-
щин полностью обнаженными.

Зевксис за работой

Миниатюра из «Романа о Розе»

Мало того, с какого-то времени почти везде женщин, ко-
торых желали выставить язычницами или носительницами 
сомнительных моральных качеств, вдруг тоже стали изобра-
жать в образе красавиц, хотя было ясно, что они уж точно 
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лишены Божьей благодати. В датируемом XV веком экзем-
пляре книги Блаженного Августина «О граде Божьем» мини-
атюрист показал глупость и излишества языческих обществ 
через изображение обнаженных мужчин и женщин, иссту-
пленно отплясывающих вокруг читающего заклинания мага. 
Вот и на картине XV века неизвестного рейнского живописца 
прекрасная ведьма, произносящая любовные заклинания, 
изображена нагой, если не считать дивной красоты туфель 
с длинными мысками в форме кинжалов.

Во всех этих случаях живописцам открывались новые воз-
можности для изображения прекрасных (и главное — ​обна-
женных) женщин. Так, красавицы часто встречались на ил-
люстрациях к роскошным изданиям эпической любовной 
лирики. Богач, пожелавший издать свою книгу, вполне мог 
нанять кого-то для создания красивых и сексуальных образов 
героинь, описанных словом. Что еще важнее, частное искус-
ство открывало больше простора для эротичности, но при 
этом не привлекало ненужного внимания к создававшему его 
мастеру. Одно дело — ​страшиться наказания за изображение 
привлекательной святой женщины в церкви. И совсем дру-
гое — ​писать без надзора бдительного ока священника, ведь 
в этом случае гораздо больше свободы творчества. Даже когда 
изображения обнаженных женщин появлялись в религиоз-
ных текстах, например в «Книге о граде Божьем», они были 
позволительны, поскольку преследовали исключительно на-
зидательные цели. Живописец исходил из того, что резвящи-
еся на воле нагие женщины выглядели глупо, что и делало их 
изображение приемлемым.

Притом что светское эротическое искусство Средневеко-
вья в большей сохранности дошло до наших дней и позволяет 
нам составить некоторое представление о том, как оно изобра-
жало красавиц, их образы мало отличаются от тех, что содер-
жались в предшествующих им произведениях религиозного 
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характера. Везде мы видим один и тот же стандарт женской 
красоты. Неважно, ведьма это, муза, язычница или безымян-
ная натурщица, все они наделены положенными атрибутами 
красоты, от отливающих золотом волос до изящных ступней. 
Неважно, кто изображаемая красавица, и даже то, каковы 
реальные обстоятельства ее жизни, — ​в ее облике все равно 
присутствуют бледность лица, светлые волосы, несколько гру-
шевидный (из-за выступающего живота) стан и застенчивая 
улыбка. Меняются лишь имена изображенных красавиц. А их 
женская красота остается все такой же.

Ухищрения ради красоты
Притом что каноническая красота для большинства женщин 
была недосягаемой, у них все-таки были способы кое-что под-
править в своей внешности. Прежде всего они по крайней 
мере могли содержать себя в чистоте. Этот факт мог бы уди-
вить нас, так как существует миф о том, что в Средневековье 
у людей не было привычки мыться.

На самом деле они всей душой соглашались с пословицей 
«чистота превыше благочестия». Гигиена, как физическая кра-
сота, почиталась за отражение духовной чистоты. Если тело 
нечисто, значит, оно уже по определению непривлекательно 
и лишено гармонии, считали в Средние века. И если у тела 
были какие-либо несовершенства, лучшим выходом счита-
лось ухаживать за ним посредством мытья94.

Среднестатистическая средневековая женщина считала 
чистоту одной из самых высоких добродетелей, правда, сред-
ства для ее поддержания отличались у женщин разных со-
словий. Вероятно, самую настоятельную нужду в омовениях 
испытывали женщины из низших слоев общества, учиты-
вая тяжелые физические условия их повседневного труда. 
По самому вероятному сценарию, простолюдинки мылись 
ежедневно, для чего набирали воду в кувшин, подогревали, 
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а затем выливали в большую лохань, которую и использовали 
для омовений.

Такое ежедневное мытье могло дополняться полноцен-
ным купанием в деревянной кадке. Но это случалось реже, 
учитывая, что средневековом мире не было водопровода. 
Вода тяжелая, и натаскать ее, нагреть, а потом перелить 
из котла в таком количестве, чтобы заполнить глубокую кад-
ку, было непросто. Мало того, у деревянной кадки не было 
тепловой изоляции, и она теряла тепло куда быстрее, чем 
современные ванны, и потому приходилось держать ее близ-
ко к очагу, чтобы вода не остывала. И потом, чтобы хоро-
шенько искупаться, нужно было не только натаскать много 
ведер воды, требовалось еще и место, где расположиться, 
а в большинстве жилищ того времени свободное место было 
в большом дефиците.

Купание

Миниатюра из «Манесского кодекса». Ок. 1300 г.
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К счастью, существовало несколько способов искупаться вне 
дома. В теплое время года это можно было сделать в ближай-
шей водоеме. Нужно только найти пруд или озеро — ​и можно 
купаться. Однако в январе такой способ был проблематичен, 
тогда на помощь приходили бани. В них не ленились выпол-
нять трудоемкую и сложную работу по заготовке и нагреву 
воды, так как посетители оплачивали все усилия. Почти каж-
дый город мог похвастаться по крайней мере одной устроенной 
по всем правилам баней, а крупные города — ​даже нескольки-
ми конкурирующими заведениями. В Париже у держателей 
бань была своя гильдия (о ней мы поговорим позже), которая 
установила обязательные для всех ее членов правила. Подобно 
современным спа-салонам, парижские бани предлагали кли-
енту более дешевую «парильню [за] два денье; а буде он желал 
выкупаться, [то] должен заплатить четыре денье»95. В желании 
выделиться на фоне многочисленных конкурирующих заве-
дений парижские бани нанимали зазывал, чтобы привлекать 
женщин, желающих покрасоваться своими прелестями96.

Знатные и богатые женщины имели огромное преимущество перед 
простолюдинками, поскольку они могли позволить себе поручить 
другим людям тяжелую работу по приготовлению ванны. Натаскать 
и нагреть воду для купания отряжали прислугу, а в роскошных до-
мах нередко отводили отдельное помещение под купальню, что 
снимало необходимость посещения общественных бань. Впрочем, 
богатая знать иногда совершала поездки в знаменитые банные за-
ведения. Особенной славой пользовались бани в городке Поццуоли 
близ Неаполя — ​место столь известное, что восхвалениям его до-
стоинств посвящались целые поэмы.

 Акцент христианского мира на телесной чистоте перекли-
кался с традициями мусульманских сообществ на Сицилии 
и на Иберийском полуострове, а также иудейских сообществ, 

Купание Вирсавии — ​популярный  

мифологический сюжет в живописи

Картина Ханса Мемлинга, ок. 1425 г.
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К счастью, существовало несколько способов искупаться вне 
дома. В теплое время года это можно было сделать в ближай-
шей водоеме. Нужно только найти пруд или озеро — ​и можно 
купаться. Однако в январе такой способ был проблематичен, 
тогда на помощь приходили бани. В них не ленились выпол-
нять трудоемкую и сложную работу по заготовке и нагреву 
воды, так как посетители оплачивали все усилия. Почти каж-
дый город мог похвастаться по крайней мере одной устроенной 
по всем правилам баней, а крупные города — ​даже нескольки-
ми конкурирующими заведениями. В Париже у держателей 
бань была своя гильдия (о ней мы поговорим позже), которая 
установила обязательные для всех ее членов правила. Подобно 
современным спа-салонам, парижские бани предлагали кли-
енту более дешевую «парильню [за] два денье; а буде он желал 
выкупаться, [то] должен заплатить четыре денье»95. В желании 
выделиться на фоне многочисленных конкурирующих заве-
дений парижские бани нанимали зазывал, чтобы привлекать 
женщин, желающих покрасоваться своими прелестями96.

Знатные и богатые женщины имели огромное преимущество перед 
простолюдинками, поскольку они могли позволить себе поручить 
другим людям тяжелую работу по приготовлению ванны. Натаскать 
и нагреть воду для купания отряжали прислугу, а в роскошных до-
мах нередко отводили отдельное помещение под купальню, что 
снимало необходимость посещения общественных бань. Впрочем, 
богатая знать иногда совершала поездки в знаменитые банные за-
ведения. Особенной славой пользовались бани в городке Поццуоли 
близ Неаполя — ​место столь известное, что восхвалениям его до-
стоинств посвящались целые поэмы.

 Акцент христианского мира на телесной чистоте перекли-
кался с традициями мусульманских сообществ на Сицилии 
и на Иберийском полуострове, а также иудейских сообществ, 
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рассыпанных по всей средневековой Европе. Иудеям купа-
ние предписывалось как неотъемлемая часть религиозного 
обряда и считалось обязательным накануне шаббата. Жен-
щины могли искупаться в общественной бане, непременно 
с паром и горячей водой, или в холодных водах миквы, кото-
рая предназначалась для ритуального очищения. Религиозное 
предписание миквы, как не совсем приятное омовение холод-
ной водой, подразумевало, что подобные купальни обычно 
использовались только иудейками и располагались рядом 
с синагогами97. Что касается мусульманок, то об их интересе 
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к хамамам свидетельствуют как множество сохранившихся 
до наших дней турецких бань, так и ряд полемических трак-
татов, в которых мужчины-мусульмане интересовались, чем 
именно занимаются женщины в клубах влажного пара вдали 
от любопытных мужских взглядов98.

Такой интерес к чистоте также привел к развитию средств 
гигиены и, в частности, к великому средневековому изобрете-
нию — ​мылу. У нас нет достоверных сведений о том, с какого 
времени мыло начали изготовлять в домашних условиях, 
однако большинство людей Средневековья его определенно 
варили. Самое раннее дошедшее до наших времен описание 
мыла как средства гигиены в Европе датируется IV веком — ​
его дает практиковавший в Константинополе врач Феодор 
Присциан, упоминая некое французское изделие, которое 
применялось для мытья тела и особенно головы99. В ита-
лоязычных странах было организовано профессиональное 
производство мыла в достаточно больших количествах, так 
что объединения мыловаров оформились уже по крайней 
мере к VII веку. В VIII веке мыло также стало производиться 
во Франции и Испании. В IX веке упоминания о мыловарах 
появляются в документах, относящихся ко времени правле-
ния династии Каролингов, а в X веке мыло уже распространи-
лось повсеместно и им пользовались даже на самых дальних 
окраинах христианского мира, включая и такой медвежий 
угол, как Англия. В XII веке налаживается экспорт «твердого» 
мыла с Ближнего Востока в Европу. Определение «твердое» 
указывало на то, что в изготовлении мыла применялась бо-
лее качественная зола, это позволяло получить более свет-
лые куски мыла по сравнению с темным «мягким» мылом, 
на которое шли древесная зола и щелочи, что было обычной 
практикой в раннем Средневековье. Более изысканное при-
возное мыло побудило европейцев тоже повысить качество 
своей продукции, и вскоре Марсель и Кастилия становятся 
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крупными центрами производства мыла, каковыми остают-
ся и по сей день. Итальянские города-государства Генуя, Ве-
неция и Бари тоже приобщились к искусству мыловарения, 
поскольку там в широкой доступности было оливковое масло 
и особое растение (barilla), из которого получалась отличная 
содовая щелочь.

 К несчастью для простолюдинок, и особенно живущих 
вдали от Средиземноморья, качественное мыло оставалось 
роскошью, которой иным из них не суждено было познать 
до конца их дней. Чтобы восполнить этот пробел, женщины 
делали очищающие средства сами, и даже нескольких видов. 
Рецепты изготовления мыла были распространены, и их поме-
щали в так называемых книгах секретов — ​руководствах для 
женщин по приготовлению различных косметических, а так-
же медицинских средств. Хотя большинство женщин просто 
находили хороший рецепт мыла и постоянно использовали 
его, существовали и специализированные средства гигиены. 

Женская баня

Гравюра Альбрехта Дюрера
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Хильдегарда Бингенская, например, придумала свой рецепт 
ячменной воды для умывания лица, которую рекомендовала 
для «кожи, огрубевшей от ветра». Она уверяла заинтересо-
ванных дам, что после такого умывания «кожа приобретает 
мягкость, гладкость и прелестный цвет»100. Предприимчивым 
дамам также рекомендовали добавлять в ванну травы и даже 
составлять специальные сборы, которые мы позже назовем 
дезодорирующими, из иссопа и лаврового листа. По всей ви-
димости, подобного рода маленькие роскошества широко 
применялись, учитывая, что ароматизированная травами 
вода, как и самодельное мыло, не были дефицитом для сель-
ских жителей.

Притом что всякому человеку были доступны средства 
гигиены, дамам из богатых сословий чистоплотность в по-
вседневной жизни давалась легче. В самом деле, это ведь 
крестьянки изо дня в день физически трудились в полях. 
Они ухаживали за коровами, козами и другими животными. 
Они вязали в тюки сено и пропалывали всходы. Конечно, 
они потели и пачкались. Им бы смыть с себя всю эту грязь 
сразу по возвращении с поля или фермы, но дома их ждала 
не менее грязная и тяжелая работа. Таким образом, жен-
щины из купеческих и аристократических семейств всегда 
находились в более выгодном положении. Согласимся, что 
вести учетные книги семейной компании тоже было заня-
тием не из легких и требовало большого напряжения ума, 
однако не вынуждало столько возиться в грязи, сколько при-
ходилось крестьянкам. Когда женщины, занятые физиче-
ским трудом, стремились к идеалу чистоты, они пытались 
подражать женщинам более высокого сословия, которые 
вели сидячий образ жизни.

Следовавшие после купания косметические процедуры уже 
более четко разделялись по классовому признаку. Руководство 
по медицине и красоте «Тротула» настоятельно рекомендовало 
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дамам после купания «носить в волосах мускус, гвоздику или 
и то и другое, но позаботиться, чтобы этого никто не видел»101. 
Однако следом читательниц предостерегали, что роскошь на-
душенных волос позволена одним только «благородным да-
мам»102. Несмотря на предупреждение не пытаться подражать 
тем, кто стоит выше их, некоторые женщины, во всяком случае 
из верхов торгового сословия, не видели ничего плохого в том, 
чтобы позволить себе слегка надушиться.

Миниатюра из Часослова Карла V

После купания средневековые женщины могли более тща-
тельно очистить уши, используя для этого миниатюрные уш-
ные лопаточки, формой напоминающие ложечки, которыми 
сейчас делают шарики из мороженого. Такие лопаточки — ​
в отличие от наших одноразовых ватных палочек — ​исполь-
зовались многократно. Их нередко находят при археологиче-
ских раскопках по всей Европе, и это свидетельствует о том, 
что в своих заботах о чистоте тела средневековые женщины 
не пренебрегали ни одним, даже самым крохотным его зако-
улочком. Такого рода гигиенические принадлежности, скорее 
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всего, были почти у каждой женщины Средневековья. Кре-
стьянки, видимо, использовали деревянные лопаточки для 
чистки ушей, тогда как у богатых и знатных дам в ходу были 
костяные или даже серебряные лопаточки.

Во всяком случае даже женщины очень скромного достат-
ка могли добиться соответствия хотя бы одному критерию 
идеальной красоты, и они определенно уделяли этому особое 
внимание. Пусть не в их силах было поменять свой цвет глаз 
на серый, а волос — ​на белокурый или обратить вспять про-
цесс старения. Зато они могли хорошенько отмывать лицо 
и руки, и даже работающие женщины были вправе баловать 
себя еженедельным купанием, зная, что их старания будут 
по достоинству оценены.

Преграды на пути к красоте
В идеале женщине надлежало быть прекрасной, но при этом 
абсолютно своей красотой не интересоваться. Такое равно-
душие к собственной внешности юным девицам старались 
прививать намеренно. В 1371–1372 годах Жоффруа, четвертый 
кавалер де Ла Тур Ландри, взял на себя обязанность напи-
сать наставление для своих дочерей и, недолго думая, так его 
и назвал: «Книга рыцаря де Ла Тур Ландри для воспитания 
дочерей его» (Le Livre du Chevalier de La Tour Landry pour 
l’enseignement de ses filles)103. На страницах наставления он без 
конца предостерегает своих дочек от греха тщеславия во всех 
его формах. По убеждению Жоффруа, учтивость и хорошие 
манеры гораздо важнее физической красоты, и всякой ис-
тинно благородной даме пристало куда больше забот уделять 
этим соображениям, нежели собственной внешности.

Это противоречие красной нитью проходит через весь 
период Средневековья: женщинам велели быть красавица-
ми, но при этом решительно запрещали даже пальцем по-
шевелить, чтобы подчеркнуть свою красоту. И в Библии, 
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и в проповедях, и в наставлениях вроде того, что составил 
вышеупомянутый кавалер, женщинам без конца внушали, 
чтобы они не смели прибегать ни к каким ухищрениям, спо-
собным приукрасить их внешность и приблизить их к стро-
гим критериям красоты, которые насаждались в литературе 
и изобразительном искусстве, но не были даны женщинам 
от природы. В особенности сурово женщин предостерегали 
от косметических притираний и депиляции, которые позво-
лили бы им приобрести дугообразные брови и розовый ру-
мянец, поскольку всем этим женщине полагается обладать 
чуть ли не с рождения.

Люди Средневековья видели в своем воображении косме-
тические процедуры как нечто подозрительное, что объясня-
лось причинами, почерпнутыми из Библии. Прежде всего они 
были неестественными, а естественность считалась главным 
признаком всякой истинной красоты. Если женщина при-
меняла косметические средства, ее подозревали в попытке 
приукрасить сотворенное самим Богом. А это, в свою очередь, 

Вавилонская блудница, изображенная в виде женщины  

с зеркалом, которое символизирует тщеславие

Миниатюра из «Апокалипсиса», ок. 1255–1260 гг.
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рождало подозрение, уж не занимается ли она черной ма-
гией, когда наводит не естественную для себя красоту? Оба 
подозрения соединялись в библейской притче про Иезавель, 
и эту притчу частенько напоминали женщинам в предосте-
режение, чтобы они не вздумали попробовать новый рецепт 
притираний. 

Иезавель, жена израильского царя Ахава, и правда была 
преотвратительной особой. Помимо того что она была чуже-
странкой (а это, как мы должны понимать, автоматически дела-
ло ее плохой), Иезавель спровоцировала убийство. Случилось 
так, что Ахав позарился на цветущий виноградник, который 
располагался рядом с его дворцом и принадлежал некоему На-
вуфею. Но Навуфей отказался отдать или продать царю вино-
градник, и тогда Иезавель посредством козней подвела На-
вуфея под ложное обвинение в богохульстве. Он был казнен, 
а его земля перешла во владение Иезавели и ее супруга (Первая 

Книга Царей* 21:1–14). Впоследствии справедливость восторже-
ствовала, и сама Иезавель была осуждена за то, что «нарумяни-
ла лице свое и украсила голову свою, и глядела в окно». Потом 
она была выброшена из этого окна, и ее кровь брызнула во все 
стороны. А тело ее съели собаки (Вторая Книга Царей** 9:30). 

Многие из нас сказали бы, что Иезавель ужасна тем, что 
она убийца, однако средневековые экзегеты (толкователи Би-
блии) держались другого мнения. Их больше возмущали под-
веденные глаза злодейки и ее прическа. Не потому ли Иеза-
вель снова появляется в Новом Завете, точнее в Апокалипсисе 
2:20–23. Том самом, который, скорее всего, известен вам под 
менее пафосным названием «Книга Откровения», его автор 
Иоанн Богослов (ок. 6–100 н. э.) страшно ярится на Иезавель. 
Как написано у Иоанна, Господь говорит, обращаясь к ка-
ждому служителю церкви: «ты попускаешь жене Иезавели, 
называющей себя пророчицею, учить и вводить в заблужде-
ние рабов Моих, любодействовать и есть идоложертвенное. 
Я дал ей время покаяться в любодеянии ее, но она не пока-
ялась. Вот, Я повергаю ее на одр и любодействующих с нею 
в великую скорбь, если не покаются в делах своих. И детей ее 
поражу смертью…». Экзегеты настаивали на прямой связи 
между «любодеянием», «любодействующими» и подведенны-
ми глазами Иезавели, поскольку понимали, что само по себе 
убийство, безусловно, меньше впечатлит рядового мирянина. 
Чешский проповедник XIV века Ян Милич из Кромержижа 
(ум. 1374), например, объявлял, что перед концом света Иеза-
вель восстанет из мертвых и поведет «всех, кто раскрашивал 
себе лицо», на Страшный суд, а потом в Ад104. Таким образом, 
то, что Иезавель использовала подводку для глаз, таило в себе 

	 *	Именуемая «Первой Книгой Царей» в иудаизме, католицизме и протестан-
тизме, в православии она называется Третьей Книгой Царств. Прим. пер.

	 **	В православной традиции именуется Четвертой Книгой Царств. Прим. пер.

Сирена с зеркалом и кентавр, символизирующие  
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между «любодеянием», «любодействующими» и подведенны-
ми глазами Иезавели, поскольку понимали, что само по себе 
убийство, безусловно, меньше впечатлит рядового мирянина. 
Чешский проповедник XIV века Ян Милич из Кромержижа 
(ум. 1374), например, объявлял, что перед концом света Иеза-
вель восстанет из мертвых и поведет «всех, кто раскрашивал 
себе лицо», на Страшный суд, а потом в Ад104. Таким образом, 
то, что Иезавель использовала подводку для глаз, таило в себе 

	 *	Именуемая «Первой Книгой Царей» в иудаизме, католицизме и протестан-
тизме, в православии она называется Третьей Книгой Царств. Прим. пер.
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нечто более предосудительное, чем всего лишь тщеславное 
желание блеснуть красотой. Это преподносилось как посту-
пок с откровенно сексуальным подтекстом, который мог быть 
связан с массовым, не чуждым магии совращением и играл 
четко определенную роль в Апокалипсисе. Проще говоря, это 
было плохо.

Иезавель и Ахав

Гравюра Лукаса ван Лейдена. Ок. 1925 г.

Между тем опасения иудейских и христианских общин из-
за женщин, которые в целях соблазнения мужчин прибегали 
к косметическим средствам и тем приближали конец света, 
находили подтверждение и в Книге Бытия. В комментариях 
к ней ряд библеистов предостерегали против дщерей Божьих, 
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которые применяли косметику, дабы изменить свой облик 
и совратить ангелов, «сынов Божьих». Эти женщины откро-
венно пытались улучшить сотворенное Богом, чем посягали 
встать вровень с Ним. Невзирая на опасения христианских 
мистиков, этим женщинам так и не удалось вызвать Апока-
липсис. Зато на них возложили вину за Великий потоп — ​их 
порочная натура принадлежала к числу несовершенств, кото-
рые Бог, как утверждалось, желал смыть с лица земли. Пусть 
в данном случае косметика не смогла до основания разрушить 
мир, но была близка к этому. И потому женщинам лучше всего 
не использовать косметических средств, чтобы не придавать 
себе черт пагубной обольстительности105.

На случай, если вдруг истории Иезавели и ужасов Великого 
потопа будет недостаточно, чтобы отвадить женщин от косме-
тики, средневековые авторы решили подчеркнуть, как связа-
но ее использование с дьявольскими происками. Здесь снова 
на сцену выходит кавалер де Ла Тур Ландри, на сей раз он 
предлагает дочкам историю о прекрасной принцессе, чья кра-
сота принесла ей славу, воздыхателей и богатства. Но вместо 
того, чтобы оставаться чистейшей эманацией воли Божьей, 
принцесса старалась улучшить и без того прелестный облик 
косметикой. С годами ее красота начала меркнуть, и чем даль-
ше, тем больше притираний употребляла принцесса, чтобы 
сохранять прекрасные черты, но ее лицо все равно начало 
увядать. В этом месте кавалер уверяет дочерей, что «Слышал 
я от многих, что, когда она умерла, лицо ее так страшно изме-
нилось, что никто не мог взять в толк, что оно такое или какая 
порча поразила его; ибо оно ничем не походило на лицо той 
женщины, равно как и никто не узнавал в этом лицо человека, 
столь отвратительным оно было и столь жутко было взирать 
на него. И я склоняю свой ум к тому, что причиной этому 
явлению послужили не иначе как многие слои притираний, 
коими она обременяла свои черты»106.
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Кокетка и демон тщеславия

Гравюра Дюрера к немецкому переводу книги де Ла Тура Ландри

Некоторые богословы считали уместным рассуждать о на-
стоящих жертвах косметики: о мужчинах. Так, в XII веке 
по меньшей мере двое теологов, француз Петр Кантор (ум. 
1197) и, предположительно, его ученик, англичанин Фома 
Чобхэмский (ок. 1160–1236), решали трудный вопрос о том, 
как поступать мужчинам, если они добросовестно восполь-
зовались услугами жрицы продажной любви, а потом вдруг 
выясняли, что она была накрашена. Оба просвещенных ума 
пришли к согласию, что в этом случае клиент, нанявший для 
любовных утех подобную женщину, в сущности был обманут. 
Любая женщина, изобличенная в использовании космети-
ки для завлечения клиентов, торговала поддельным товаром 
и была обязана вернуть уплаченные ей за секс деньги107.

В мусульманском мире соблазнительная сила косметики 
вызывала похожие опасения, и в особенности это касалось 
духов. Законоведы взялись разрешить вопрос, какими веще-
ствами женщинам дозволительно умащать себя, и пришли 
к заключению, что им не возбраняется с помощью красок 
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прихорашивать лица, однако эти вещества не должны быть 
сильно парфюмированными. Легкие духи, аромат которых 
мог почувствовать только тот, кто находится в непосредствен-
ной близости от женщины (то есть ее муж), считались прием-
лемыми. А что объявлялось неприемлемым, так это парфюм, 
оставляющий шлейф и потому рождающий соблазн. Если 
женщина пренебрегала указанными правилами, ей грозили 
серьезные последствия, поскольку по закону «надушенная 
женщина, проходящая мимо группы мужчин, чтобы привлечь 
их внимание к своему аромату, повинна в прелюбодействе»108.

На женщин, которые все же поддались соблазну и прибег-
нули к косметике, со всех сторон обрушивались порицания. 
Если женщина решалась улучшить свою внешность сторон-
ними средствами, она сталкивалась с последствиями своего 
проступка, определяемыми теологическими и правовыми 
нормами. Причем эти последствия касались не столько жен-
щин, сколько мужчин, которых они могли обмануть и со-
вратить благодаря своим уловкам. Более того, накрашенные 
женщины могли спровоцировать настоящий полновесный 

Женский портрет

Неизвестный художник, Богемия, XV в.
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Апокалипсис, на худой конец — ​довольно крупное наводне-
ние. В любом случае всем было ясно, что ради сохранения 
общественного порядка надлежало сурово грозить женщинам 
неотвратимыми правовыми последствиями. 

Однако как ни пугали средневековых женщин законом, 
они, надо полагать, всё же проявляли живой интерес к косме-
тике. Руководства по нанесению макияжа и окрашиванию во-
лос дошли до наших дней в огромных количествах. «Тротула» 
представляла особенную ценность для женщин, заботящихся 
о красоте и пытающихся подражать идеалу. Таких женщин 
«Тротула» наставляла осветлять волосы до белокурого от-
тенка, для чего предлагала не менее семи разных способов, 
из которых читательница могла выбирать подходящий, в за-
висимости от доступности ингредиентов109. Также книга пред-
лагала семь различных способов выбелить лицо, а еще рецепт 
защиты от солнечного загара. Чтобы добиться необходимой 
красноты щек, женщина могла воспользоваться румянами, 
составленными из бразильского дерева, розовой воды и ква-
сцов110. Желаете алых благоухающих губ, как в мужских меч-
тах? Пожалуйста: смешайте мед с огурцом и розовой водой, 
поставьте на огонь и кипятите, пока не упарится111. Может, 
мужчины этого и не одобряли, но женщины теми или ины-
ми путями стремились соответствовать стандартам женской 
красоты, которые мужчины сами же для них установили.

В косметических ухищрениях тоже четко просматрива-
ется классовый элемент. Наслаждаться естественной белиз-
ной кожи могли лишь женщины, которые бóльшую часть 
времени проводили в помещениях. Крестьянки трудились 
на открытом воздухе круглый год, в любую погоду и безо вся-
ких средств с SPF. О какой белоснежности лица могла идти 
речь, если большинство женщин Средневековья всю жизнь 
доили коров, откармливали домашнюю птицу и собирали 
урожаи в полях? Именно поэтому попытки осветлить кожу 
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осуждались не только для того, чтобы противодействовать 
гипотетическому моральному падению женщин, но и для 
того, чтобы ставить на место бедных простолюдинок, если 
они забывались.

Миниатюра из Часослова 1460 г.

Притом что волнения по поводу моральной пагубности 
косметики кажутся чрезмерно паническими, сильнее всего 
мужчин тревожило другое ухищрение женщин, менявшее их 
внешность. Депиляция, о ее моральной опасности яростно пи-
сали десятки мужчин. Но их беспокоили не столько женские 
ноги и подмышки, сколько женские лица. Уж очень желан-
ными представлялись мужскому воображению дугообразно 
приподнятые брови и чистый высокий женский лоб, и потому 
мужчин страшила мысль о том, что всего этого можно было 
добиться с помощью уловок.

Вот и у рыцаря де Ла Тур Ландри, что неудивительно, на-
шлись истории, призванные рассказать его дочкам об опас-
ностях, которые они рискуют навлечь на себя, если будут вы-
щипывать лишние волоски на своих лицах. Он вспоминает 
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историю некоего рыцаря, вдовца, горько оплакивавшего свою 
почившую супругу. Желая пообщаться с ней и убедиться, что 
ее душа упокоилась с миром, он нанял молиться за ее душу од-
ного отшельника. Честный отшельник столь истово молился 
об усопшей, что ангел даровал ему видение, показавшее, как 
протекает ее загробная жизнь, — ​к его удивлению, несчаст-
ную пытали демоны:

Он узрел, как демон вцепился ей в волоса и в косы одним из своих ког-
тей, точно терзающий добычу лев… а потом всадил кинжалы 
и раскаленные иглы в ее брови и в виски и в ее лоб прямо до самого 
мозга, и несчастная страждущая пронзительно вскрикивала от боли 
всякий раз, как в нее вонзалось раскаленное железо… А когда она ис-
страдалась, претерпевая эти мучения, длившиеся весьма изрядное 
время, к ней явился другой демон, еще омерзительнее прежнего, 
с огромными торчащими наружу безобразными клыками, и ими он 
впился ей в лицо и начал глодать и жевать его, а после приволок 
огромные горящие головешки и жег ее и тыкал ей в лицо так безжа-
лостно и болезненно, что бедный отшельник сам сотрясался 
от страха и омерзения112.

По какой же причине несчастная подвергалась пыткам? 
Оказывается, она выдергивала волоски во всех местах, куда 
теперь ее так беспощадно разил кинжалом демон, и ангел 
определил это наказание как «вполне заслуженное». Неудиви-
тельно, что встревоженный кавалер настойчиво предостере-
гает своих дочерей от безрассудных попыток подделать свою 
красоту в угоду ожиданиям общества.

Даже люди, безразличные к тем последствиям неосмотри-
тельного выщипывания бровей, которыми устрашала рели-
гия, и те считали уместным высмеивать эту женскую уловку. 
Чосер отдельно упоминает это пристрастие красотки Алисон 
из «Рассказа мельника»: «Чтоб брови глаз дугою огибали, / Она 
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выщипывала волоски, / И вот, как ниточки, они узки / И кру-
ты стали [и точно терн черны]»113. Этим Чосер дает понять, 
что Алисон явно простого происхождения, причем из низов, 
поскольку если бы она родилась красавицей от природы, ей 
не пришлось бы выщипывать брови, а будь она из семейства 
более благородного, ее воспитали бы в сознании, что подобное 
производить над собой не следует. Современным эквивален-
том этого может быть слишком сильный искусственный загар 
или чрезмерно выщипанные брови. Алисон видится скорее 
легкомысленной героиней любовной интрижки, чем класси-
ческой красавицей, какой она стремилась стать.

Миниатюра из Часослова герцогини Урбинской

Пристрастие выщипывать волоски вызывало крупное бес-
покойство и у клириков. В руководстве XV века по принятию 
исповеди его автор, архиепископ Флоренции Антонин, на-
ставляет священников на исповеди спрашивать у женщин, 
«выщипывали ли они когда-либо себе волоски на шее, бровях 
или подбородке, ибо это есть смертный грех»114. Католическая 
церковь подтверждала вслед за рыцарем де Ла Тур Ландри, 
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что удаление волос — ​это порочное действо, которое может 
обречь на адские муки.

Если святые отцы предостерегали против удаления волос, 
то медики предполагали, что чрезмерная волосатость женщи-
ны может указывать на ее нездоровье. Рост волос представ-
лялся им одним из следствий нечистоты гуморов, выраба-
тываемых печенью. Организм мужчины справляется с ними 
за счет обильной волосатости тела, тогда как женский орга-
низм, как считалось, должен исторгать их через менструации, 
из-за чего женское тело менее волосисто, чем мужское. Всякая 
женщина с неподобающей по меркам того времени расти-
тельностью на лице рисковала быть заподозренной в том, что 
ее лоно ядовито. Как отметил историк Джон Блок Фридман, 
женщины, послушно следовавшие запрету удалять волоски, 
навлекали на себя опасность, что их признают «дурной парти-
ей для брака по причине вероятного бесплодия и склонности 
к доминирующему поведению»115.

Так что вопреки протестам священнослужителей жен-
щины вовсю выщипывали лишние волоски, и это считалось 
обычным делом, хотя подчас создавало реальную угрозу 
здоровью. Желающим выше поднять линию волос и добить-
ся бровей желанной дугообразной формы та же «Тротула» 
предлагала рецепты с такими составляющими, как негаше-
ная известь. Там же приводилась оговорка, что если подоб-
ные смеси надолго оставить на лице, то это может вызвать 
сильное жжение и ожог кожи. На случай, если такое прои-
зойдет, женщинам рекомендовалось обрабатывать ранки ро-
зовым или фиалковым маслом или соком живучки, она же 
семпервивум116. Тот факт, что составы для удаления волос 
причиняли женщинам травмы, подтверждает и средневеко-
вый врач Арнольд из Виллановы (1240–1311), рекомендовав-
ший на случай, «если от сильного действия депилятора лицо 
дамы шелушится, обожжено, раздражилось, огрубело или 
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покрылось волдырями, ей показаны умывания смесью из кро-
ви петуха, меда и камфары»117. Если косметические средства 
могли вызывать химические ожоги, то не стоит удивляться, 
что заботливый кавалер де Ла Тур Ландри предупреждал до-
чек, что от косметики женское лицо со временем может быть 
испорчено.

Помимо косметики сшитые по моде времени туалеты тоже 
давали женщинам шанс придать больше привлекательности 
своему облику и фигуре. В моде разобраться еще труднее, по-
скольку по своей природе она изменчива. Если мы можем точ-
но сказать, в чем состоял средневековый эталон красоты лица, 
то определить, какие фасоны одежды целый континент счи-
тал модными на протяжении чуть ли не тысячелетия, будет 
гораздо труднее. Как показатель вкуса и положения в обще-
стве, средневековая мода менялась столь же непредсказуемо, 
как современная. И тот факт, что средневековая экономика 
Венеции, Гента, Флоренции и Лондона была построена на про-
изводстве тканей, указывает, что люди той поры чутко при-
слушивались к новым направлениям моды.

С учетом вышесказанного мы можем проследить некото-
рые веяния средневековой моды по произведениям изобра-
зительного искусства, литературным описаниям и, наконец, 
по позднесредневековым «альбомам моделей одежды», ко-
торые и покажут нам, какие фасоны пользовались популяр-
ностью в разных странах. Средневековая литература со вре-
менем уделяла все большее внимание описаниям одежды, 
которую носили люди вообще и персонажи в частности. Это 
позволит нам сделать кое-какие обобщения. До XII века мода 
по большей части предполагала самые простые фасоны, и по-
тому публика того времени предпочитала одежду Т‑образных 
покроев, которую можно было быстро сшить, а потом допол-
нять различными деталями. Со временем крой все больше 
усложнялся, и в XII веке одежда стала более обтягивающей 
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в груди, что позволяло подчеркнуть фигуру наряду с вошед-
шими в моду длинными свободно свисающими рукавами. 
В XIII веке появились более узкие проймы, декоративные раз-
резы по подолу, расположенные через равные промежутки, 
также добавились безрукавные накидки, надевавшиеся по-
верх платья или блузы с длинным рукавом. К XIV веку рукава 
у большинства платьев укоротились, зато к ним добавились 
длинные «хвосты»118.

Придворные на прогулке

Миниатюра из манускрипта «История о двух возлюбленных».  

Ок. 1460–1470 г.

Хотя со временем женская мода многократно менялась, 
некоторые общие черты сохранялись. Женщины неизмен-
но предпочитали одежду, которая подчеркивала идеальную 
грушевидную форму тела. Даже одежду Т‑образной формы 
XI века было принято слегка стягивать под бюстом, что-
бы подчеркнуть идеально тонкую талию и на контрасте — ​
выдающийся ниже живот. В  XIV  веке появился интерес 
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к декоративным разрезам, вставкам и стяжкам, которые 
должны были привлекать внимание к  широким бедрам. 
В конце XIV — ​начале XV веков в моду вошла одежда, об-
нажавшая плечи, что позволяло дамам демонстрировать 
молочную белизну кожи. Еще одна особенность, которая 
неизменно сопутствовала моде в описываемый период, со-
стояла в том, что мужчин вечно злил повышенный интерес 
женщин к моде.

Женский портрет

Пьеро дель Поллайоло. Ок. 1480 г.

Озабоченность женщин тем, какую одежду они носят, таи-
ла в себе не меньшую экзистенциальную угрозу, чем космети-
ка. Обратите внимание, как описана Вавилонская блудница, 
которая, подобно Иезавели, появляется на страницах Откро-
вения как воплощенное предостережение против суетности 
и тщеславия. В Откровении 17:5 Иоанн определяет ее как «мать 
блудницам и мерзостям земным». Она объявляется в конце 
времен, восседая на семиглавом звере, опьяненная кровью 
святых и  одетая с  умопомрачительной роскошью. Иоанн 
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Златоуст уточняет, что она облачена в порфиру и багряницу 
(на то время два самых дорогих красителя для одежды, кото-
рые было трудно производить) и что она украшена золотом, 
драгоценными камнями и жемчугом, которые средневековые 
художники изображали каждый на свой лад.

Девушка с гвоздикой

Картина Ханса Мемлинга. Ок. 1485–90 гг.

Когда библейских предостережений оказывалось недо-
статочно, в дело вступали порицания в литературной фор-
ме. Большой популярностью в те времена пользовался такой 
литературный жанр, как книги пороков и добродетелей, где 
перечислялось все то, чего надлежало избегать и чему надле-
жало подражать доброму христианину. Читателя предупре-
ждали, что многих аристократок, несмотря на их прожитую 
в добродетели и милосердии жизнь, после смерти ожидал 
неприятный сюрприз: они оказывались в Аду из-за того, что 
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предпочитали туалеты модных фасонов. Так как «вне сомне-
ния, они грешат тяжко тем, что потворствуют погибели мно-
гих душ и служат ее причиной, и через них многие мужчины 
погибли и впали в великий грех… Ибо в телах их нет ни еди-
ного члена, не отмеченного глумливой ухмылкой диавола, как 
речет Соломон, и потому в судный день они должны понести 
ответ за все души, через них погубленные»119.

Когда в XIV веке по Европе пошла гулять черная смерть, многие 
поспешили приписать причину чумного мора чрезмерной тяге 
к модным нарядам как мужчин, так и женщин, за что Господь и на-
казывал человеческий род. Монах Джон из Рединга (ум. 1368/69) 
написал в Вестминстерской хронике, что чума посетила землю по-
тому, что «женщины потакали веяниям моды в том и сем с еще 
более рьяным усердием, обряжались в одежды столь тесные, что 
им пришлось нацеплять под юбками лисьи хвосты для сокрытия 
своих задниц. Грех гордыни, в этом себя изобличающий, непремен-
но должен был навлечь неотвратимую кару в будущем»120.

Даже более снисходительные тексты, например «Книга 
о Граде женском» Кристины Пизанской, и те предупреждали 
читателя, что, поддаваясь соблазнам моды, благонамеренные 
женщины ступают на опасный путь. В одном диалоге вопло-
щенная Праведность говорит Кристине, что иные женщины, 
как и мужчины, от рождения предрасположены искать удо-
вольствие в изысканных нарядах. И следовательно, не их вина, 
что им трудно устоять перед искушением одеваться по моде.

Тем не менее некоторые женщины были обязаны хорошо 
одеваться. Этого ожидали от придворных дам, а тех, чьи наря-
ды не соответствовали требуемому уровню, не воспринимали 
всерьез и даже могли отлучить от двора. К несчастью для этих 
бедняжек, модные наряды, в которых не зазорно было поя-
виться при дворе, особенно в позднем Средневековье, стоили 
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умопомрачительных денег и могли запросто разорить семей-
ство121. Молодая английская леди по имени Энн Биссетт, кото-
рую отправили жить в аристократическое семейство де Рью 
в Сомме (на севере Франции), умоляла свою матушку купить 
ей наряды попышнее: «Заклинаю вас, мадам, со всей искрен-
ностью, что если мне предстоит провести зиму во Франции 
и чтобы пережить ее, мне понадобится кое-какое новое пла-
тье, поскольку у меня закончились туалеты для каждоднев-
ных выходов. Мадам, … ах, как много мелких изысканных 
безделушек потребны для здешней жизни, хотя у себя в Ан-
глии мы не испытываем в них никакой нужды»122.

Изображение чумы  

в «Прекрасном часослове Герцога Беррийского»
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Можно заподозрить в этих мольбах всего лишь наигран-
ное отчаяние юной девицы, желавшей выпросить себе наряды 
пороскошнее, и все же письмо отражает реалии, с которыми 
женщины сталкивались при дворе и в свете. Женщин брали 
в аристократические дома не только помощницами в делах, 
но и для украшения. Им полагалось быть красивыми и кра-
сиво же одеваться, чтобы ими все любовались и чтобы своим 
видом они доказывали, что приютившее их семейство действи-
тельно очень хорошее. Хотя в подобных ситуациях полагалось 
утверждать, что женщинам не пристало заботиться о том, как 
они одеты, но в действительности их положение в свете опре-
делялось способностью поддерживать модный гардероб и пре-
подносить себя так, как это подобает утонченным женщинам.

Аристократия же видела в следовании новейшим веяниям 
моды способ подчеркнуть свое высокое положение в обще-
стве, и по большому счету это можно назвать проявлениями 
демонстративного потребления. Обвешиваться золотом и об-
ряжаться в алый бархат, что способно было разорить даже 
богатое семейство, означало выставлять напоказ свой ста-
тус, тогда как носить нелепый наряд, явно препятствующий 
какой-либо физической работе, означало заверять присут-
ствующих, что его обладатель избавлен от необходимости 
что-либо делать самому. Вот и туфлям на высоченном каблуке, 
за право носить которые боролись богатые женщины в ита-
льянских городах-государствах, не было места на ферме или 
в поле. И причина не только в том, что грязь испортит кра-
сивую обувь, но и в том, что если человек весь день трудится 
на ногах, то ему необходима удобная обувь. Именно поэтому 
крестьянки носили тяжелые деревянные башмаки. Осознанно 
так получалось или нет, но одежда подчеркивала социальную 
иерархию. И в семье бедняков могла родиться девушка не-
сравненной красоты, но едва ли она могла бы одеваться как 
подобает красавице.
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Таким образом, извечный вопрос, что носить и во что оде-
ваться, доставлял постоянную головную боль богатым жен-
щинам, ставя их перед тяжелым нравственным и социальным 
выбором. Им следовало демонстрировать своими туалетами, 
к какому слою общества они принадлежат, но при этом не пре-
ступать грань, за которой их обвинят в порочности. Судя 
по всему, некоторые особенно изысканно одевавшиеся дамы 
просто не обращали внимания на призывы церкви к строго-
сти. Именно этим неисправимым модницам были адресованы 
предостережения в книгах пороков и добродетелей и в «Книге 
о Граде женском». Женщины более благочестивого нрава, на-
против, осознанно отказывались от избыточной роскоши на-
рядов и ярких цветов, а свой статус подчеркивали качеством 
материи, изяществом пошива, а также длинными рукавами 
и шлейфами платьев, которые подчеркивали невозможность 
тяжелого ручного труда. В редких случаях некоторые особо 
богатые женщины в надеждах обрести за гробом святость 
впадали в крайность, втайне поддевая под роскошные одежды 
грубые, раздражающие кожу власяницы. Так они внешне от-
вечали социальным ожиданиям и одновременно наказывали 
себя за то, что потакали им.

Если дамам из высоких сословий предписывалось ро-
скошно одеваться, то большинству женщин такое не дозво-
лялось. В период позднего Средневековья даже принимали 
так называемые сумптуарные законы, или законы о роско-
ши, призванные следить за тем, чтобы женщины одевались 
не богаче, чем позволяет их положение в обществе. Эти за-
коны должны были порицать расточительство, если деньги, 
которые тратились на роскошь, можно было бы употребить 
на более благородные цели. Однако на деле сумптуарные за-
коны нужны были для того, чтобы запрещать людям низших 
сословий одеваться как знатные особы и вести «благородный 
образ жизни» (vivre noblem)123. Чаще всего им запрещалось 
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носить одежду из бархата или шелка. Определенные цвета 
в одежде, например зеленый и пурпурный, также могли быть 
закреплены только за высшими классами. Точно так же бла-
городные меха, например горностая, полагалось носить ис-
ключительно придворной знати. Некоторые из сумптуарных 
законов регламентировали вообще весь стиль одежды. Так, 
в Брюгге (территория современной Бельгии), где зажиточные 
горожане не упускали случая похвастаться своим богатством, 
законы запрещали неблагородным сословиям носить «кам-
золы, корнеты, мантии и прочее»124.

Женщины не  обязательно подчинялись подобным за-
претам. В  Болонье, например, когда кардинал Виссарион 
в 1453 году издал закон, ограничивающий женскую моду, ма-
трона Николоса Санути из семейства богатого торговца на-
писала трактат*, в котором требовала от «папского легата 
в Болонье, чтобы женщинам вернули украшенную одежду»125. 
Другие дамы писали, что новые веяния женской моды необ-
ходимы как замужним дамам, чтобы услаждать взоры их су-
пругов, которым нравилось любоваться красиво убранными 
супругами, так и незамужним девицам, чтобы украшать свой 
облик и склонять мужчин к браку126.

Само принятие сумптуарных законов доказывает, что 
люди, наделенные властью, ревниво оберегали от низших 
слоев свое право на изысканную одежду. Даже протесты про-
тив правовых гонений на моду, и те исходили от женщин, 
принадлежавших к более состоятельным кругам. Женщины 
из купеческих семейств, достаточно образованные, чтобы 
письменно излагать доводы в пользу своего права самосто-
ятельно выбирать себе одежду и располагавшие средствами 

	 *	Трактат Николосы Санути более всего примечателен тем, что считается пер-
вым в  Италии публичным выступлением в  защиту женщин, исходившим 
от женщины. Прим. пер.

155

Глава 2. Женщины в глазах мужчин



на запретные туфельки на высоком каблуке и платья со шлей-
фом, если и не принадлежали к знати, то, несомненно, были 
из богатого сословия. Доказательством, что подобные пети-
ции исходили от состоятельных женщин, служит тот факт, 
что их жалобы не оставались без ответа. Пускай сами законы 
отменены не были, однако правители дозволяли женщинам 
покупать право на то, чтобы и дальше щеголять в роскошных 
туалетах127. Что до простых женщин, то даже если у них и были 
деньги на красивые по меркам того времени наряды, купить 
право на то, чтобы носить их, они, скорее всего, не смогли бы 
себе позволить.

Могло бы показаться, что средневековое общество слиш-
ком усердствовало в  своем осуждении женщин, которые 
осмеливались проявить интерес к своей внешности. В конце 
концов, речь шла всего лишь о моде. Однако интерес женщин 
к косметике, духам, депиляции и модным нарядам не только 
изобличал их непреходящий интерес к собственной внеш-
ности, но и намекал, что модницы сделались прибежищем 
смертных пороков. Смертные грехи считали наиболее тяж-
кими, поскольку они могли повлечь за собой другие прояв-
ления безнравственности. Эти грехи и называли «смертны-
ми», потому что они могли погубить душу, иными словами, 
обречь на вечные муки. Отличало смертные грехи и то, что 
на них человека толкал его нрав. И значит, не приходилось 
сомневаться, что в натуре всякого, кто предавался смертным 
грехам, будь то мужчина или женщина, изначально таилась 
некая червоточина. 

Более всего с  женским интересом к  своей внешности 
и нарядам связывали такой грех, как superbia, что мы обыч-
но переводим как «гордыня», но что также может означать 
«тщеславие». Это считалось грехом, поскольку означало, что 
женщина чрезмерно заботится о своей бренной телесной обо-
лочке и внешнем виде, пренебрегая заботами о бессмертной 

Персонификация вожделения

На заднем плане: Давид подглядывает за купающейся Вирсавией
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на запретные туфельки на высоком каблуке и платья со шлей-
фом, если и не принадлежали к знати, то, несомненно, были 
из богатого сословия. Доказательством, что подобные пети-
ции исходили от состоятельных женщин, служит тот факт, 
что их жалобы не оставались без ответа. Пускай сами законы 
отменены не были, однако правители дозволяли женщинам 
покупать право на то, чтобы и дальше щеголять в роскошных 
туалетах127. Что до простых женщин, то даже если у них и были 
деньги на красивые по меркам того времени наряды, купить 
право на то, чтобы носить их, они, скорее всего, не смогли бы 
себе позволить.

Могло бы показаться, что средневековое общество слиш-
ком усердствовало в  своем осуждении женщин, которые 
осмеливались проявить интерес к своей внешности. В конце 
концов, речь шла всего лишь о моде. Однако интерес женщин 
к косметике, духам, депиляции и модным нарядам не только 
изобличал их непреходящий интерес к собственной внеш-
ности, но и намекал, что модницы сделались прибежищем 
смертных пороков. Смертные грехи считали наиболее тяж-
кими, поскольку они могли повлечь за собой другие прояв-
ления безнравственности. Эти грехи и называли «смертны-
ми», потому что они могли погубить душу, иными словами, 
обречь на вечные муки. Отличало смертные грехи и то, что 
на них человека толкал его нрав. И значит, не приходилось 
сомневаться, что в натуре всякого, кто предавался смертным 
грехам, будь то мужчина или женщина, изначально таилась 
некая червоточина. 

Более всего с  женским интересом к  своей внешности 
и нарядам связывали такой грех, как superbia, что мы обыч-
но переводим как «гордыня», но что также может означать 
«тщеславие». Это считалось грехом, поскольку означало, что 
женщина чрезмерно заботится о своей бренной телесной обо-
лочке и внешнем виде, пренебрегая заботами о бессмертной 

Персонификация вожделения

На заднем плане: Давид подглядывает за купающейся Вирсавией

душе и религиозным долгом. Более того, тщеславие, толкав-
шее женщину вторгаться в свою естественную внешность, 
выщипывая или подбривая волоски, а также применяя при-
тирания, расценивалось как посягательство на Божий замы-
сел. Тщеславные женщины словно бы заявляли Господу Богу, 
что способны сделать Его работу лучше, чем Он, а это было 
абсолютно неприемлемо. Гордость своей внешностью счита-
лась предосудительной еще по одной причине: поддавшись 
ей, женщина возжигала в сердцах окружающих еще один 
смертный порок, называемый luxuria, то есть вожделение. 
О женщинах, которые улучшали свою внешность притира-
ниями и обряжались в роскошные туалеты, которые питали 
откровенный интерес к собственной внешности, в лучшем 
случае говорили, что они дают пищу для мужской похо-
ти, а в худшем — ​что потакают собственной необузданной 
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чувственности. И действительно, Чосер описывает своих 
красоток так, чтобы у читателя не оставалось сомнений в их 
готовности к сексу чуть ли не со всяким мужчиной, кроме 
законного супруга. Неприкрытое самолюбование толкало 
к откровенным сексуальным действиям, что, в свою очередь, 
поддерживало огонь вожделения в сердцах тех, кто из-за этого 
ступал на путь смертного греха. Получалось, что этот грех сам 
собой множился и все больше и больше невинных душ совра-
щал с пути истинного, обрекая на проклятие и вечные муки.

В целом средневековое общество потратило много време-
ни, чтобы сначала сформулировать идеал женской красоты, 
достижимый разве что для женщин из богатых сословий, а за-
тем неистово оберегать его от посягательств простолюдинок, 
решивших подражать ему. Женщинам при каждой возмож-
ности внушали, что им надлежит быть красавицами и что 
именно красота сделает их желанными, любимыми и благоче-
стивыми. Однако старания соответствовать строгому канону 
идеальной красоты, в особенности если женщина была бедна, 
провозглашались порочными, а в иные времена и противоза-
конными. Церковь ставила женщин в затруднительное поло-
жение: если женщинам не посчастливилось родиться с внеш-
ностью, соответствующей канонам красоты, должны ли они 
лишиться своего положения и, вероятно, остаться незамуж-
ними? Или им следовало призвать на помощь уловки, чтобы 
приблизиться к заветному идеалу, даже с риском обречь себя 
на вечные муки в аду?
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Глава 3

Как любить

Сказать, что наше общество питает сложные чувства к вза-
имоотношению полов и сексу, было бы, как выражаемся мы, 
историки, колоссальным преуменьшением. Наша собственная 
натянутость и неловкость при обращении к понятиям полово-
го влечения и любви показывают, что лишь с очень недавних 
пор сексуальность утвердилась как полноправная область 
исследований, будь то историческая, психологическая и даже 
биологическая сфера научного знания. К сожалению, нам 
еще только предстоит усвоить строго научный, свободный 
от смущенного подхихикиванья подход к предмету. Наша 
коллективная неготовность смотреть на сексуальность трез-
вым взглядом означает, что нас можно простить за то, что мы 
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думаем, будто секс был изобретен не далее как в 1960-е годы 
для приятного времяпрепровождения.

К удаче тех, кто все еще так думает, мы в этой главе сосре-
доточимся на средневековых представлениях о женщинах, 
сексуальности и любви. В противоположность нам, сегод-
няшним, с нашим внутренним отвращением к изучению 
и осмыслению сексуальности, средневековые мыслители 
не обременяли себя такого рода рефлексиями. Сексуаль-
ность в их эпоху выступала предметом живых заинтере-
сованных дебатов среди богословов, философов, врачей 
и  поэтов. Сексуальность породила собственные жанры, 
невероятно популярные в литературе, и служила основой 
суждений в брачных вопросах. Разумеется, сексуальность 
составляла сердцевину средневековых представлений о жен-
щине, поскольку бытовало всеобщее мнение, что женщи-
ны движимы неизбывным, всеподавляющим ненасытным 
вожделением.

Если мы хотим понять, откуда появились эти представ-
ления, давайте начнем с самого понятия секса и обратимся 
к истокам христианского воображения на эту животрепе-
щущую тему, а именно — ​заглянем в райские кущи Эдема.

Богословие о сексе
Как мы уже видели, средневековые богословы считали секс как 
таковой греховным, поскольку само его существование в их 
понимании неразрывно связывалось с доктриной первород-
ного греха. Не стоит, однако, думать, будто в Эдемском саду 
секс начисто отсутствовал. В конце концов, сам Бог повелел 
Адаму и Еве «плодитесь и размножайтесь» и не предоставил 
другого способа для этого, кроме секса. Однако и до того, как 
Адам с Евой осознали собственную наготу, они, по общему 
мнению теологов, могли заниматься сексом. Главное разли-
чие состояло в том, что до грехопадения Адам и Ева, когда 

160

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



хотели предаться сексу, занимались им, но не испытывали 
сексуального возбуждения. 

Блаженный Августин специально размышлял на тему сек-
са в Райском саду и пришел к твердому мнению, что «у них 
не бывало, чтобы их плоть смущалась бурной похотью… их 
детородные органы направлялись смиренной волей, с коей 
мы командуем другими частями тела». Иными словами, если 
Адам и Ева желали заняться сексом, для того чтобы произве-
сти потомство, они просто приводили в действие свои гени-
талии — ​во многом так же, как мы, если намерены двинуть 
рукой или ногой. Притом что Адам с Евой и до грехопаде-
ния могли заниматься невинным сексом, «они были наказаны 
за свое преступление изгнанием из Рая прежде, чем смогли 
сознательно совершить соитие, не отягощенное страстью»128. 
Августину вторит правовед Грациан (ок. 1101–1159), заявляв-
ший в своем Декрете, что «Первый институт брака свершился 

Изгнание Адама и Евы из Рая

Миниатюра из книги Боккаччо «О несчастиях знаменитых людей»
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таким образом, что еще в Раю у них была “честна женитва, 
и ложе нескверно” (Евр. XIII, 4), что привело к зачатию без во-
жделения»129. То есть до грехопадения Адам и Ева была столь 
невинны и смиренны, что ни разу не занимались даже этим 
благотворным сексом без похоти.

Вместо этого, как нам известно, они, вкусив от Древа по-
знания, осознали свою наготу, и в тот момент все изменилось. 
Конечно, главная проблема этого осознания в том, что Адам 
и Ева устыдились своей наготы и поспешили прикрыть ее 
фи́говыми листьями. По словам Августина, этот стыд был 
вызван не просто отсутствием одежды, а тем, что, увидев друг 
друга обнаженными, они испытали возбуждение. По его сло-
вам, «тотчас за преступлением заповеди они… остановили 
взоры на своих членах и почувствовали в них похоть, кото-
рой раньше не знали»130. Они не могли не испытывать сты-
да и не могли не вожделеть. Адам и Ева больше не обладали 
полной властью над своими гениталиями, и их тела проявили 
такое же непослушание, какое сами они проявили к запове-
дям Господа. Как писал Августин:

Человеческая природа стыдится этой похоти, и справедливо стыдится. 
Ее неповиновение вырвало детородные органы из-под власти воли, до-
статочно показывая этим, какое возмездие получило известное непови-
новение человека. Возмездие это и должно было обнаружиться в первую 
очередь в тех частях, которые непосредственно связаны с рождением 
природы, изменившейся к худшему вследствие первого греха131.

Секс уже по своей сути представлял собой греховное де-
яние и в умах богословов был тесно связан с женщиной. По-
скольку именно Ева соблазнилась и съела плод с Древа по-
знания, она и повинна в том, что люди познали, насколько 
их гениталии вызывают половое возбуждение. Искушение 
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Евы нередко обсуждалось в понятиях сексуального свой
ства. Например, во втором Послании к коринфянам Павел 
утверждает, что «змий хитростью своею прельстил Еву», 
и это же выражение позже употребил Блаженный Августин, 
чтобы на примере растолковать понятие извращенной люб-
ви, запятнанной «страстным желанием» и «вожделением»132. 
С этим соглашался епископ Милана, проповедник и богослов 
Амвросий Медиоланский, констатируя, что «если бы у Евы 
была заперта дверь, то Адам не был бы обольщен и она не от-
вечала бы на вопрос змея (Бытие 3:2). Смерть вошла чрез окно 
(Иерем. 9:21), то есть чрез дверь Евы»133.

Женщины, даже пребывая в совершенном состоянии бла-
годати в Раю, просто были более предрасположены к обольще-
нию и склонны к сексуальной распущенности. Ева, как первая 
женщина, передала свой непристойный интерес к плотскому 
соитию всем женщинам, сделав их ответственными за пороч-
ную природу секса.

Женщин считали от природы похотливыми по причине непоследова-
тельной природы самого греха. Женщины неспособны к рациональ-
ному логическому мышлению, в отличие от мужчин, и потому легче 
поддаются зову своих гениталий. Мужчины же обладали способно-
стью обуздывать свои страсти и противостоять греховной натуре 
подобных позывов. Женщины были слабы и низменны, им недоста-
вало способности к суровому укрощению собственной плоти. На-
против, они потакали своим страстям, и женский ум был в точности 
таким же непослушным, как и у их праматери Евы, и потому женщи-
ны по ее примеру тоже легко поддались бы на обольщение змия.

Но раз секс считался грехом, значит, идеальный человек — ​
мужчина это или женщина — ​не должен был вообще им за-
ниматься. Наилучшее в этом смысле, что мог сделать чело-
век, — ​это посвятить себя Богу и религиозному созерцанию, 

163

Глава 3. Как любить



воздерживаясь от любых похотливых помыслов. По этой при-
чине клирики, как служители Господа на земле, должны были 
соблюдать обет безбрачия. Тем не мене целибат не всегда был 
неотъемлемым требованием христианства. Так, проходивший 
в начале IV века Эльвирский собор принял постановление, 
согласно которому «епископы, пресвитеры, дьяконы и другие 
лица, занимающие служение, должны полностью воздержи-
ваться от половых сношений со своими женами и от рожде-
ния детей. Если кто-либо не подчиняется, он должен быть 
отстранен от духовной должности» (33-й канон)134. Однако 
это постановление вызвало ожесточенные дебаты, а Восточ-
ная церковь нередко интерпретировала его в том смысле, что 
священнослужителю запрещено вступать в брак после руко-
положения, а если он на момент принятия сана уже был женат, 
ничто не препятствовало ему стать частью духовенства. Даже 
на Западе многие священнослужители католической церкви 

были женаты. Однако в 1123 году Первый Латеранский* собор 
провозгласил «абсолютный запрет священникам… вступать 
в связь с конкубинами** и женщинами или жить с женщина-
ми» и «заводить сожительниц или заключать брак»135. Второй 
Латеранский собор спустя 16 лет еще раз подтвердил это пра-
вило, и впоследствии верующих призывали не ходить к мессе, 
если ее служил женатый священник. 

Такая реакция церкви на браки и половые связи с женщи-
нами среди духовенства была связана с богословской кон-
цепцией целомудрия как высшего состояния человека. Це-
ломудрие заслуживало всяческих похвал, ибо означало, что 
человек обуздал свою непокорную плоть и преодолел прокля-
тие первородного греха. Оно также давало и некоторые кос-
венные выгоды, скажем, позволяло оборвать связи с миром. 
Священникам, монахам и монахиням полагалось давать обет 
целомудрия, однако путь полного воздержания от половой 
жизни избирали для себя и многие мирские ордены, а также 
последователи еретических учений. В особых случаях обет 
целомудрия позволял удостоиться венца святости за мучени-
чество. Как мы видели в главе 2, самые почитаемые христи-
анские великомученицы — ​Св. Агата, Св. Луция и Св. Варва-
ра — ​предпочли целомудрие и мученическую смерть жизни 
в богатстве и плотских радостях. Их также считали самыми 
обольстительными красавицами, причем именно потому, что 
при всей своей женской красоте они сумели обуздать свою 
чувственность. Это их чувственные образы в церквях сму-
щали дух мужчин-верующих и наводили их на греховные 
мысли, как свидетельствует пример упомянутого в главе 2 

	 *	Латеранский дворец в  Риме с  IV до  начала XIV  века (до  так называемого 
авиньонского пленения пап) служил резиденцией римских пап. Прим. пер.

	 **	Конкубины (или наложницы)  — ​в  Древнем Риме так назывались неза-
мужние женщины низшего сословия, сожительствовавшие с  мужчинами. 
Прим. пер.

Черт соблазняет женщину

Гравюра Микаэля Грейффа. 1489 г.
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возмущенного безымянного протестанта, и эта обольститель-
ность церковных образов великомучениц лишь усугубляла 
щекотливость ситуации.

Богословы настолько радели за сбережение теоретиче-
ской чистоты целибата, что в их академических дебатах 
даже появилось отдельное направление, сосредоточен-
ное на «ночных истечениях» или «ночных осквернениях», 
а проще говоря — ​на поллюциях из-за эротических снов. 
Сама этимология слова «поллюция» (от позднелатинского 
pollutio — ​марание, пачканье) показывает, насколько грехов-
ным считался секс, если даже самопроизвольная и без по-
стороннего участия эякуляция всерьез тревожила богослов-
ские умы. В XV веке богослов, проповедник и гуманист Жан 
Жерсон (1363–1429) даже вдохновился на написание трактата 
«О поллюции», в котором утверждал, что священники, испы-
тавшие ночные семяизвержения, не впали в состояние греха 
и могут с чистой совестью служить мессы136. Позиция Жер-
сона согласовалась со взглядами Фомы Аквинского, посвя-
тившего отдельный раздел в своем труде «Сумма теологии» 
вопросу «Является ли ночное осквернение смертным гре-
хом?» и пришел к выводу, что во время сна разум мужчины 
не обладает свободным суждением и поэтому он не может 
предотвратить семяизвержение137.

К огорчению всех горячо обсуждавших деликатные нюан-
сы полового греха, они не могли не признать, что секс необ-
ходим. В конце концов, если Адам и Ева были изгнаны из Рая 
за то, что они испытали половое возбуждение, то они уже 
не могли не выполнить наказ Бога «плодитесь и размножай-
тесь». Человеку было поручено продолжать свой род, чтобы 
заселять землю и умножать ряды христиан для поклонения 
Богу. Секс, безусловно, рассматривался как грех, но для про-
должения человеческого рода он должен был стать приемле-
мым. Так возникло таинство брака.
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В объяснение приемлемости секса в рамках брака сред-
невековые европейцы приводили слова из Первого посла-
ния к Коринфянам (7:9): «Но если не [могут] воздержаться, 
пусть вступают в брак; ибо лучше вступить в брак, нежели 
разжигаться». Слово «разжигаться» в данном контексте мож-
но истолковать как указание на адский пламень. Если секс 
греховен, но вы совершенно не можете жить без него, тогда 
вступайте в брак — ​и ваши половые сношения будут чисты 
от греха. С другой стороны, в слове «разжигаться» можно 
усмотреть и такой смысл, как чрезмерная похоть. Если чело-
век слаб и не в силах устоять перед одолевающими его гре-
ховными помыслами о сексе, ему лучше вступить в брак, чем 
разжигаться и смущаться похотью. Брак даст законный выход 
плотским страстям и позволит сосредоточиться на разумном 
и духовном. В этом смысле брак виделся чем-то вроде клапана 
для стравливания сексуального давления, брак давал челове-
ку необходимый выход для его вожделения, и он мог вести 
более продуктивную и целенаправленную жизнь.

С богословской точки зрения секс в рамках брака одобрял-
ся, поскольку был прежде всего таинством. По мнению сред-
невековых философов, Бог повелел браку быть. Однако даже 
если супружеский секс считался приемлемым, на него все 
равно накладывались определенные ограничения. Женитьба 
с единственной целью удовлетворять похоть сама по себе счи-
талась грехом. Еще в IV веке один из Отцов Церкви библеист 
Иероним Стридонский (ок. 342–420) предостерегал христи-
ан, что «мужчина, питающий слишком страстную любовь 
к своей жене, является прелюбодеем»138. В XIV веке канонист 
Уильям из Пагулы (ум. 1332) смягчил эту позицию, заявив, 
что для мужчины нормально страстно обожать свою супругу, 
если желание соития с ней не послужило первейшей причи-
ной того, что он женился на ней139. На чрезмерное половое 
вожделение всегда смотрели неодобрительно, и Бог все равно 
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проведает, если человек принес священный обет только ради 
плотских наслаждений.

Даже самому стойкому, не  испытывающему особого 
влечения к супруге христианину дозволялось заниматься 
сексом, только если он хотел завести детей. В противном 
случае это расценивалось как попытка хитростью обойти 
факт греховности секса. Богослов и епископ Парижа Петр 
Ломбардский (ок. 1096–1160) особо подчеркивал этот момент, 
констатируя, что «в отсутствие этих благ, а именно супру-
жеской верности и потомства, ничто, как представляется, 
не убережет соитие от признания его преступлением»140. За-
ниматься сексом для того, чтобы зачать ребенка, не было гре-
хом. Однако было необходимо, чтобы в ходе этого процесса 
супружеская пара получала как можно меньше плотских 
удовольствий. Будучи неизбежным злом на пути рождения 
потомства, секс рассматривался исключительно как фор-
мальное механическое взаимодействие. Вот как высказал 
эту мысль Блаженный Августин: «Кто из любителей мудро-
сти и святых радостей, проводящий жизнь свою в супруже-
стве… не согласился бы, чтобы деторождение не сопрово-
ждалось подобной похотью…», как это могло бы получаться 
у Адама с Евой до грехопадения141.

Получать слишком много удовольствия от секса счита-
лось неправильным, поскольку супруги рисковали отвлечься 
от своей священной миссии по зачатию детей и пасть жертвой 
похоти. Если смысл супружеского секса заключался в том, 
чтобы направлять половые чувства супругов в единственно 
одобряемое русло, то не стоило заниматься им просто ради 
удовольствия, потому что это могло лишить зачатие детей 
чистоты. Иными словами, супругам надлежало избегать все-
го, что могло усилить сексуальное наслаждение. К такому, 
по  мнению Фомы Аквинского, относились «сладостраст-
ные» поцелуи и ласки, которые не были теми действиями, 

168

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



что необходимы для зачатия детей, «поэтому когда целью этих 
поцелуев и ласк является удовольствие, они суть смертные 
грехи, и только в таком случае их можно назвать похотливы-
ми»142. Далее Августин утверждает, что половой акт можно 
подразделить на градации от «разумного», сообразованного 
с его прямой целью, до «чувственного», и последнее делает 
его греховным.

Другая проблема, связанная с тем, что супруги получа-
ют слишком много удовольствия во время секса, заключа-
лась в том, что это поддерживало огонь похоти, который 
супружеский секс должен был погашать, приводя к дето-
рождению. Иероним Стридонский предупреждал, что из-
быток секса, доставляющего наслаждение, «мужской дух 
делает женственным и, кроме страсти, которою страдает, 
не дает ни о чем думать»143. Получается, что слишком боль-
шое удовольствие во время секса вызывает эффект, прямо 
противоположный тому, о котором ратовали в своих трудах 
богословы. И поэтому настоятельнее всего от супружеских 
пар требовали, чтобы они старались сдерживать во время 
секса любовный жар, чтобы после удовлетворения он снова 
не разгорался.

Практическая сторона секса
Богословы предупреждали верующих, что в  грех похоти 
можно впасть разными путями. Один такой путь состоял 
в занятиях сексом в любых позах кроме той, которую мы 
сейчас называем миссионерской. Что любопытно, средневе-
ковые мыслители разрабатывали эту тему с гораздо бóльшим 
усердием, чем их античные предшественники. В многократ-
ных настояниях Иеронима Стридонского, что «нет ничего 
гнуснее — ​любить жену как прелюбодейку» историки усма-
тривают предостережение от опасностей, которые таят в себе 
любые не миссионерские позы в сексе144.
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Согласно средневековым богословам, миссионерская поза подчер-
кивала должное взаимоотношение между полами и то, что «есте-
ственно». Мужчины как высший пол своей позицией сверху утвер-
ждали свою руководящую и главенствующую роль и занимали 
активную позицию во время секса. От женщин, напротив, требова-
лась пассивность, и их низшее положение в обществе согласова-
лось с их местом в миссионерской позе под их мужьями. Эта мысль 
до отвращения часто повторялась и во всех средневековых тракта-
тах на темы секса, и среди главных ее сторонников ярко отметился 
Фома Аквинский145.

Сцена из «Декамерона» Боккаччо. 1425–1450 гг.

Средневековые богословы с  большим удовольствием 
и в подробностях обсуждали виды половых актов, которыми 
люди не должны заниматься. Они выступали против retro сек-
са — ​так они называли сношения сзади, сегодня называемые 
позой по-собачьи (doggy style) — ​и этот термин часто встре-
чается у средневековых авторов. Епископ-канонист Бурхард 
Вормсский (ок. 950–1025), главный специалист в составлении 
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покаянных книг, постановил, что если супружеские пары 
позволяли себе чрезмерно наслаждаться сексом в этой позе, 
то их следовало наказать десятью днями на хлебе и воде146. 
В этом случае тревогу богословов вызывала «противоесте-
ственность», состоявшая в избыточном сексуальном наслаж-
дении, которое Фома Аквинский определял как «скотство»147.

На фоне почти полного единодушия богословов относи-
тельно правильной позы в сексе раздавались и отдельные го-
лоса несогласных. Английский схоласт XII века Александр 
Гэльский (ок. 1185–1245), как и моралист XIV века Уильям 
из Пагулы, держались единого мнения, что неканонические 
позы, скажем секс в стоячем или в сидячем положении, могут 
быть приемлемыми, если обусловлены физическими причи-
нами или нездоровьем. Например, чрезмерная тучность одно-
го из супругов могла препятствовать паре заниматься сексом 
в позе, которую сейчас уже называют «стандартной». Одна-
ко оба тоже вводили определенные ограничения. Александр 
Гэльский подчеркивал, что ни в коем случае не допускается 
секс в собачьей позе — ​у него это называлось «животным ма-
нером» — ​и что его следует считать смертным или наказуемым 
преступлением148. Более того, если супружеские пары прибега-
ли к другим позам по любой причине, кроме абсолютной фи-
зической необходимости, считалось, что они повинны в гре-
хе «невиданного любострастия» (extraordinaries voluptatis), 
как заявлялось в трактате безвестного автора XII века «Кем-
бриджский фрагмент» (Fragmentum Cantabrigiense)149.

Вдобавок к попыткам регулировать степень наслажде-
ния во время супружеского секса средневековые богословы 
провозглашали неприемлемым супружеское соитие в осо-
бо благочестивые периоды года, например во время Велико-
го или Рождественского поста. Некоторые утверждали, что 
ни о каком супружеском сексе нельзя помышлять по средам 
и пятницам, так как эти дни недели традиционно отводятся 
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на покаяние. Точно так же следовало избегать секса по суббо-
там на случай, если вдруг супруги разохотятся и это помешает 
им собраться с благочестивыми мыслями на воскресной про-
поведи в церкви. И само собой, секс был под строгим запретом 
по воскресеньям, ибо воскресенье отводилось для благоче-
стивых размышлений150. И еще: поскольку соития предпи-
сывались супругам только в случаях, когда женщина мог-
ла забеременеть, секс не позволялся, когда у женщины была 
менструация или если она уже забеременела. В идеале секса 
следовало избегать и в период грудного вскармливания151.

Как будто всех этих ограничений было недостаточно, мно-
жество других правил, по всей вероятности, ограничивали 
зрительные стимулы во время соития. Осуществлять соитие 
было желательно не снимая одежды. По той же причине про-
исходить все должно было ночью и в темноте. По большо-
му счету, супругам следовало делать все возможное, чтобы 
как можно меньше видеть друг друга, а заодно позаботиться, 
чтобы их не застукали случайные зрители, что было дале-
ко не пустой заботой во времена, когда большинство людей 
не могли позволить себе роскошь отдельной супружеской 
опочивальни.

Все эти ограничения на удовольствие во время супруже-
ского секса были связаны с обузданием чрезмерной похо-
ти. Слишком пылкое влечение к своей второй половине или 
повышенный интерес к сексу легко могли завлечь супругов 
на путь греха, особенно если они впадали в заблуждение, что 
им можно все, поскольку их союз освящен церковным таин-
ством. Беспримерное любострастие и чувственное наслажде-
ние заводили супругов на кривую дорожку секса ради самого 
секса.

Богословов также беспокоило, что если супружеские 
пары будут получать от детородного секса больше удоволь-
ствия, чем следует, то им грозит грех еще более страшный 
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на покаяние. Точно так же следовало избегать секса по суббо-
там на случай, если вдруг супруги разохотятся и это помешает 
им собраться с благочестивыми мыслями на воскресной про-
поведи в церкви. И само собой, секс был под строгим запретом 
по воскресеньям, ибо воскресенье отводилось для благоче-
стивых размышлений150. И еще: поскольку соития предпи-
сывались супругам только в случаях, когда женщина мог-
ла забеременеть, секс не позволялся, когда у женщины была 
менструация или если она уже забеременела. В идеале секса 
следовало избегать и в период грудного вскармливания151.

Как будто всех этих ограничений было недостаточно, мно-
жество других правил, по всей вероятности, ограничивали 
зрительные стимулы во время соития. Осуществлять соитие 
было желательно не снимая одежды. По той же причине про-
исходить все должно было ночью и в темноте. По большо-
му счету, супругам следовало делать все возможное, чтобы 
как можно меньше видеть друг друга, а заодно позаботиться, 
чтобы их не застукали случайные зрители, что было дале-
ко не пустой заботой во времена, когда большинство людей 
не могли позволить себе роскошь отдельной супружеской 
опочивальни.

Все эти ограничения на удовольствие во время супруже-
ского секса были связаны с обузданием чрезмерной похо-
ти. Слишком пылкое влечение к своей второй половине или 
повышенный интерес к сексу легко могли завлечь супругов 
на путь греха, особенно если они впадали в заблуждение, что 
им можно все, поскольку их союз освящен церковным таин-
ством. Беспримерное любострастие и чувственное наслажде-
ние заводили супругов на кривую дорожку секса ради самого 
секса.

Богословов также беспокоило, что если супружеские 
пары будут получать от детородного секса больше удоволь-
ствия, чем следует, то им грозит грех еще более страшный 
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и ужасный — ​содомия. Сегодня этим термином мы обознача-
ем почти исключительно анальный секс, а если точнее, то секс 
между двумя мужчинами. Однако Средневековье относило 
к содомии любые формы половых сношений, которые не мог-
ли увенчаться деторождением. Таким образом, целый ряд 
сексуальных действий, даже большинство из них, расцени-
вались как смертные грехи. Независимо от того, шла ли речь 
об обоюдной мастурбации, оральном сексе, интрафемораль-
ном сексе или возбуждающем сексе без проникновения, все 
это считалось содомией. Конечно, анальный секс идеально 
подходил под это определение, как подходили и любые од-
нополые сношения.

Между тем ученые мыслители никак не желали удоволь-
ствоваться простой констатацией, что «раз содомия не может 
увенчаться деторождением, значит, это плохо». Вместо это-
го богословы многоречиво и цветисто расписывали в своих 

173

Глава 3. Как любить



трудах, чем именно плоха содомия. Грациан провозглашал, 
что акты содомии представляют собой «чрезмерные чув-
ственные наслаждения», и сравнивал их с «объятиями блуд-
ниц»152. На взгляд Фомы Аквинского, содомия была попросту 
«противна логике». Ведь все знали, что секс предназначен для 
деторождения. Заниматься сексом в любой форме, которая 
не ведет к зачатию, означало сознательно совершать грех по-
хоти. Существовал же абсолютно допустимый, одобряемый 
церковью супружеский секс. Так зачем людям вместо этого 
обрекать на проклятие свои души? В XIII веке Иоанн Тевтон-
ский (ум. 1245) провозгласил, что изъян содомии в ее «проти-
воестественности»153. А к естественному относилось все, что 
идет от Бога, и означало это заниматься сексом с как можно 
меньшим наслаждением, зачинать детей и жить дальше.

Половое влечение
Жесткие богословские ограничения, ставившие границы 
дозволенного в сексе, наводят на мысль, что большинство 
средневековых людей практиковали секс, далекий от предпи-
санного. При этом действовавшие нормы и правила в особенно 
невыгодное положение ставили женщин. И что женщины на-
рушали эти важные богословские предписания, нет никаких 
сомнений. Женщины — ​а их прообразом считалась легко 
поддавшаяся на соблазн грешная Ева — ​рассматривались 
как создания более чувственные и озабоченные сексом. Как 
постановил богослов и архиепископ Исидор Севильский, лю-
бострастность женщин составляет часть их женской натуры, 
поэтому они и получили свое название. По его словам, «в гре-
ческом языке [слово] “женщина” производно от [выражения] 
“огненная сила”, ибо женщина страстно желает: женщины 
более чувственны, чем мужчины»154.

Приводились многочисленные доказательства, однако 
многие из них напрямую были связаны с тем, что считалось 
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«противоестественным» и иррациональным интересом жен-
щин к сексу. Особо подчеркивалось желание женщин зани-
маться сексом во время менструации, когда они никак не мог-
ли бы забеременеть. По словам врача, философа и богослова 
Альберта Великого (ок. 1200–1280), «никогда женщина не же-
лает секса так, как когда она беременна», то есть в состоянии, 
когда секс лишен всякого смысла, если исходить из того, что 
единственная причина заниматься сексом состоит в том, что-
бы забеременеть155.

Даже женщины, занимавшиеся сексом в «правильное» вре-
мя, и те проявляли подозрительное сексуальное возбуждение. 
Женщина могла желать секса даже после того, как ее супруг 
надлежащим образом изверг семя в ее лоно, хотя в этот мо-
мент ей следовало бы осознавать, что цель секса уже достиг-
нута, и тут же терять к нему интерес. Иероним Стридонский 
предупреждал, что женщины ненасытны в сексе, заявляя, что 
«женская любовь вообще обвиняется в том, что она всегда 
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ненасытна, что по угашении ее она снова возгорается и после 
удовлетворения опять бывает голодна»156. Женское вожделе-
ние представлялось чем-то вроде вечного двигателя — ​чем 
больше женщины занимались сексом, тем больше секса они 
желали.

В Средневековье женская похоть считалась ненасытной 
по ряду причин. Во-первых, медицина не раз высказывала 
мнение, что женщина получает от секса больше удовольствия, 
чем мужчина, и это мнение проистекало из натурфилосо-
фии. Удовольствие, которое мы называем оргазмом, в сред-
невековом сознании неразрывно связывалось с выбросом ре-
продуктивной субстанции, ведь это считалось «логичным» 
завершением всякого полового влечения. В Средние века су-
ществовали две конкурирующие теории, объясняющие то, как 
происходит сам выброс. Согласно теории Аристотеля «одного 
семени», женская матка действует во многом подобно инку-
батору для активного мужского семени, которое само собой 
развивается в младенца при условии, что ему обеспечена пи-
тательная среда. Над этой теорией чуть больше преобладала 
другая «двух семян», которая постулировала, что во время 
секса происходит выброс как мужского, так и женского се-
мени, и потомство производится в результате их слияния157.

Константин Африканский поддерживал двухсеменную 
теорию. В своем трактате «О соитии» (On Coitus) он сооб-
щал, что женщины больше заинтересованы в сексе, поскольку 
«женщины получают наслаждение двоякого рода от желания 
своей пылкой вульвы: как исторжением собственной спермы, 
так и получением мужской спермы»158. Авиценна уточнял, 
что удовольствие, получаемое женщиной от собственной 
и от мужской эякуляции, есть результат «движения попавше-
го к ним внутрь семени», и в этом смысле сперму можно было 
рассматривать как нечто вроде маленьких внутренних ви-
браторов159. Потому секс и доставлял женщинам куда больше 
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наслаждения, чем мужчинам, с которыми они им занимались. 
Приходится ли удивляться, что их мысли забиты сексом?

Вторая научная причина повышенного сладострастия 
женщин была основана на гуморальной теории. Анонимный 
трактат XIII века «Прозаические салернские вопросы» пытал-
ся ответить на вопрос: «Почему женщина, хотя она холоднее 
и влажнее, чем мужчина, испытывает более сильное половое 
влечение?»160 Один из ответов сводился к тому, что, учитывая 
влажность и холодность женского организма, ему требуется 
больше времени, чтобы разогреться, но, разогревшись, жен-
щины пылали куда более жарким огнем желания, нежели муж-
чины. По этой аналогии женщин уподобляли охваченному по-
жаром влажному лесу, который труднее погасить, чем сухой 
лес, или — ​металлу большей плотности вроде железа, который 
нагревается дольше золота, но дольше и удерживает жар161.

Более того, сама холодность женского организма озна-
чала, что женщины жаждут тепла, которое вырабатывается 
во время секса, потому что им этого тепла просто не хватает. 
В этой точки зрения женщины рассматривались как холод-
нокровные создания, наподобие змей, о которых говорили, 
что их притягивает тепло, исходящее от человеческого тела162. 
К XIII веку это объяснение получило дальнейшее развитие, 
ввиду чего приобрело еще более откровенный женоненавист-
нический смысл. В медицинском трактате «Секреты женщин» 
утверждалось, что женское половое желание проистекает 
из того, что женщина «желает соития больше, чем мужчи-
на, ибо нечто дурное всегда притягивается к хорошему»163. 
Презренная природа женщин означала, что их от рождения 
влечет к мужчинам и они желают соприкосновения с мужчи-
нами и их не «порченым», как подсказывала логика, семенем.

Выдвигалась и третья причина повышенной сексуальности 
женщин: они недалеки умом и бездеятельны. Здоровое недо-
верие к сексу и желание заниматься им только тогда, когда это 
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продиктовано логикой и приемлемо, было свойственно не-
запятнанным мужчинам. Женщины устроены примитивнее 
и похожи на детей, отчего и неспособны заниматься чем-либо 
как положено. Их неумение отличать хорошее от плохого, как 
и легкость, с какой они поддавались совращению и впадали 
в грех блудодейства, проявились во всей красе еще во времена 
Евы. В силу недалекости ума, по словам Альберта Великого, 
женщины не могли рационально относиться к испытывае-
мому ими наслаждению. Если женщины во время секса ис-
пытывают большее удовольствие в количественном плане, 
то мужчины испытывают удовольствие более качественное 
в силу своей способности охватить его рассудком и уловить 
его суть, утверждал Альберт Великий164. Оттого, что женщи-
ны испытывают больше удовольствия, но качеством ниже, 
они все время желают большего наслаждения, но не могут 
поступать так, чтобы получить его, и поэтому не могут насы-
титься. Приверженцы аристотелевой односеменной теории, 
и те могли соглашаться с этой мыслью, учитывая, что она 
объясняла непомерный женский интерес к сексу и их удо-
вольствие от него, но при этом решительно утверждали, что 
женщины не вносят никакого вклада в акт деторождения.

Из всего этого следовало, что женщины по самой своей 
природе слишком озабочены сексом, чтобы нормально функ-
ционировать. Доминиканский монах, богослов и философ 
XIII века Винсент из Бове (ок. 1184–1264), убежденный, что 
женщины в самой основе своей — ​тупоумные и холодные 
сексуальные монстры, за подтверждением своей правоты об-
ращался к римскому поэту-сатирику I века Ювеналу. Тот под-
тверждал, что женщина — ​создание, которое «всегда готово 
к соитию», однако после него «устает, но никогда не бывает 
удовлетворено»165. А то, что женщины от соития теряют силы, 
но при этом желают еще секса, это, как уверяли мыслители, 
полностью их собственная проблема.
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Миниатюра. До 1490 г.

Хотя мужчины вовсю рассуждали, почему женщины так 
одержимы сексом и так мало способны насладиться им, не все 
разделяли их надменные самонадеянные речи. Женщины, 
имена которых дошли до наших дней, не совсем разделяли 
идею о тупоумии, похотливости и пагубности своего пола. 
Та же Хильдегарда Бингенская выдвигает собственную трак-
товку женской сексуальности. Хотя она признаёт, что «жен-
щина холоднее и влажнее [чем мужчина], однако именно эти 
свойства делают женщину способной к деторождению: она 
поместительнее, и ее страсти умереннее, и благодаря этим 
свойствам она способна зачинать, вынашивать и рожать де-
тей… А поскольку ее желание не столь яростно, женщина 
более способна сдерживать себя — ​ввиду влажности “там, 
где горит наслаждение”, равно как и из страха или стыда»166.

Этот контраргумент показывает, что, хотя за женской на-
турой закреплялись свойства холодности и влажности, да-
леко не все сравнивали женщин с лесным пожаром, бездум-
ным и сладострастным. Более того, Хильдегарда оборачивает 
в достоинство гуморальные особенности женщин, которые 

179

Глава 3. Как любить



мужчины так любили приводить в доказательство пороч-
ности и несносности женской природы. И что одним могло 
казаться менее разумной страстью, в представлениях других 
способствовало вынашиванию плода.

Хильдегарда пошла дальше и сделала вывод, что женская 
сексуальность мало того что не является чем-то порочным, 
но еще и противостоит пагубной сексуальной деятельности 
мужчин. По мнению Хильдегарды, «заключенная в мужском 
половом органе сила обращается во вредоносную пену, тогда 
как кровь женщины — ​в противоположное излияние»167. Ве-
роятно, нам следует отдать должное Хильдегарде за то, что она 
первой закрепила в письменном источнике понятие токсич-
ности типично мужских качеств. Мускульная сила и прочие 
проявления мужских черт, которыми так хвастались мужчи-
ны, видя в них доказательство теоретического превосходства 
своего пола, оказывается, можно было с легкостью предста-
вить как вредоносные, для усмирения которых как раз и тре-
бовалось сексуальное вмешательство женщины.

Притом что Хильдегарда показывает нам, как по-иному 
интерпретировать сексуальность в тех же самых теорети-
ческих рамках, мнение о том, что женщины не губительные 
сексуально озабоченные гарпии, к сожалению, не получило 
широкого распространения. Если среди интеллектуальной 
элиты превалировала та точка зрения, что гуморальная при-
рода женщин обусловливает их избыточный интерес к сексу, 
то с ней соглашались все слои населения.

Сексуальные запросы
В одном французском фаблио XII века (рифмованная сказка, 
рассчитанная на придворную аудиторию, обычно написанная 
анонимно) рассказывалось о молодом недавно женившемся 
рыбаке и его жене. Рыбак убежден, что интересует свою же-
нушку только в плане секса. Она же воспринимает это как 
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смертельное оскорбление и настаивает, что любит его, потому 
что он осыпает ее подарками. Как-то раз во время рыбалки 
он замечает труп священника, который спасался бегством 
от ревнивого супруга и утонул. Рыбака осеняет, что ему по-
слан шанс вывести свою жену на чистую воду. Он отрезает 
у трупа пенис и возвращается с ним домой. Он показывает 
его супруге и говорит, что свора злобных жен напали на него 
и оскопили. Жена тут же заявляет ему: «Молюсь, чтоб Бог 
прибрал тебя скорей! / Теперь я к телу твоему питать могу / 
Одно лишь, тьфу ты, отвращенье». Тут муж показывает ей 
свой орган, целый и невредимый, и говорит, что Бог очень 
вовремя заступился за него и помог ему уберечь свой член 
от погибели. Жена на радостях восклицает: «Мой милый му-
женек, мой самый верный друг, / В какой испуг изволил ты 
меня повергнуть! / Со дня, как свет увидела я белый, / Во мне 
так сердце страшно не мертвело!»168 Так изобличается ее по-
рочная натура: ее интересует только секс с супругом, а никак 
не его достоинства как добытчика, который обеспечивает ее.

Можно предположить, что фаблио подобного рода скла-
дывались под влиянием интеллектуальных представлений 
о полах, тем более что они адресовались верхушке общества, 
которой было доступно образование. И всё же подобные темы 
до тошноты часто мусолились в произведениях средневеко-
вого периода.

Так, в рассказе Чосера о ткачихе из Бата все происходит 
так же, как и в фаблио о жене рыбака, но с учетом того, что 
за два с лишним века, разделяющие эти сочинения, было время, 
чтобы поразмышлять о женской природе. Героиня решает, что 
настало время покончить с притворством, что будто бы сама 
она и другие женщины ищут брака по каким угодно причинам, 
кроме той, чтобы свободно заниматься сексом. Стремясь ис-
править эту историческую несправедливость, она рассказывает 
спутникам о своих мужьях и среди прочего с жаром объясняет:
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Хвала Христу, мне послана отрада
Пяти мужьям женою верной быть.
От каждого пыталась получить
Я лучшее: мошну или сундук
Опустошать старалась я не вдруг
И всех сокровищ даром не растратить —
Я не мотовка, нет, с какой же стати.
…
Пяти мужей науку я прошла.
Шестого я покуда не нашла.
Гряди, жених полуночный, к невесте,
И продолжать науку будем вместе.
На что мне целомудрие хранить,
Когда нам всем велел Господь любить…169

Как и жена рыбака, она тоже упоминает, что ее интересует 
богатство мужчины. Однако весь пространный «Пролог Бат-
ской ткачихи» (а он, кстати, больше по объему следующего 
за ним «Рассказа Батской ткачихи») проникнут ее непреходя-
щим интересом к удовольствиям, которые доставляет ей секс, 
ради чего она, собственно, и выходила столько раз замуж.

Продолжительность «Пролога» объясняется тем, что вы-
мышленная жена не жалеет времени и сил на защиту сво-
их пяти браков от нападок каких-либо богословов. В самом 
деле, ведь богословие осуждало тех, кто вступал в брак ради 
сексуального наслаждения. Как еще в 829 году постановил 
Франкский церковный собор, «брак предписан Богом и дол-
жен заключаться не сладострастия ради, а во имя получения 
потомства… Плотские сношения… обязаны происходить 
ради рождения потомства, а не ради наслаждения»170.

Хотя способы половых сношений, которые Церковь при-
знавала разрешенными в  браке, были ограничены, секс 
все равно оставался непременной частью института брака, 
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известной как супружеский, или матримониальный, долг. 
В христианском контексте эта идея основана на Первом по-
слании Павла к Коринфянам, 7:3–4: «Муж, оказывай жене 
должное благорасположение; подобно и жена мужу. Жена 
не властна над своим телом, но муж; равно и муж не властен 
над своим телом, но жена». В отношении супружеского долга 
это следовало понимать в том смысле, что любой состоящий 
в браке вправе требовать секса от своей второй половины 
при условии, что это требование «разумно». Вот как по этому 
поводу высказывался Фома Аквинский: «В браке существует 
взаимный договор, по которому каждый из супругов обязан 
уплачивать другому супружеский долг: по каковой причине, 
как и в других соглашениях, обязательство будет негодным, 
если взявший его на себя не может его исполнить, так и брач-
ное соглашение будет негодным, если заключено тем, кто не-
способен уплачивать супружеский долг»171.

«Разумность» требования зависела от некоторых факто-
ров: вероятности для женщины забеременеть от полового 
сношения, правомерности выбранных для секса дня и вре-
мени. Например, не будет «разумным», если, например, супруг 
потребует секса воскресным утром во время Великого поста, 
да еще когда у его супруги менструация. Если оставить в сто-
роне все богословские и физиологические препятствия к сои-
тию, то один супруг имел полное право требовать от другого 
секса, который тот «должен» ему по брачному соглашению.

Неспособность женщины удовлетворить мужа в  сексе 
и тем самым отдать супружеский долг вполне могла привести 
к разводу против ее воли. Слишком узкое или поврежденное 
влагалище, гермафродитные морфологические отклонения 
или травматическая болезненность секса могли затруднить 
или вообще сделать невозможной половую жизнь. Если муж 
желал получить развод по этой причине, для обследования 
жены могла созываться комиссия из опытных обладающих 
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медицинскими познаниями матрон, и в результате жена мог-
ла оказаться разведенной. Мужчин, по правде говоря, мало 
трогала эта горестная участь супруги.

Зато мужчин сильно беспокоила собственная неспособ-
ность заниматься сексом из-за того, что на современном меди-
цинском языке называют эректильной дисфункцией, а также 
их беспокоило то, что женщины могли обвинить мужа в по-
ловой немощи. В Англии такого мужчину могли отослать 
к эксперту, который бы проверил потенцию его гениталий. 
В позднем Средневековье роль такого эксперта играл врач, 
как в случае с жившим в Париже XIV века незадачливым су-
пругом Жаном Карре, чью «немощь» (inhabilitas) удостове-
рили магистры Жильбер де Серсето и Гильом Буше172. Если 
специалиста-медика по каким-либо причинам найти не уда-
валось, обращались к другим проверкам. В Англии могли 
созвать жюри из числа проституток, которые и проверяли, 
способен ли женатый мужчина в нужном случае возбуждать-
ся. Затем они сообщали свое заключение суду.

Священнослужитель наблюдает за супружеским половым актом

Миниатюра из манускрипта Джеймса ле Палмера «Всякое благо». До 1375 г.
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Такая напряженная ситуация не очень-то располагала муж-
чину демонстрировать свою способность заниматься сексом 
с супругой, однако это не удостаивалось внимания. Ведь в кон-
це концов каждое супружеское соитие происходило под угро-
зой развода. Точно так же весьма унизительным для мужчины 
было то, что после «экспертизы» проверявшие его потенцию 
проститутки в открытую бранили его за то, что «вздумал же-
ниться на молоденькой, а сам обманул ее, если не мог ублажать 
ее получше, чем тут нам показал». Впрочем, то же самое муж-
чина мог услышать в свой адрес и от своей разочарованной 
супруги, желавшей удовлетворить свой сексуальный аппетит173. 
Ведь женщины не только помешаны на сексе, но и к тому же 
вздорны и сварливы. Так что если супруг не удовлетворял свою 
вторую половину, он мог услышать много интересного о себе.

К тому же мужчина мог опасаться, что его жена получает 
удовольствие от его унижения и даже сама послужила его 
причиной. Константин Африканский в одной из глав своего 
труда, названной «О тех, кто не может соединяться узами 
брака», писал о таких злонамеренных женщинах, которые на-
водили порчу тем, что калили над огнем бобы, а потом клали 
их в постель того, кому хотели навредить, или у двери в его 
опочивальню. Закаменевшие постельные бобы определенно 
вызывали импотенцию, которую «излечить под силу скорее 
Божьей помощи, чем человеку»174.

Как считалось, заклятия на пенисы насылали те женщины, 
которых эти мужчины отвергли или оскорбили презрени-
ем. В XIII веке Фома Чобхэмский записал, что в Париже одна 
чародейка наслала проклятие половой немощи на мужчину, 
который бросил ее, чтобы жениться на другой, и тот действи-
тельно лишился мужской силы. Она прочитала заклятие над 
замком со вставленным в него ключом, а потом замок и ключ 
выбросила в разные колодцы. В итоге мужчина стал импотен-
том. Потом чародейку обнаружили и заставили признаться 
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в содеянном. Отыскали замок и ключ, и едва только ключ 
отомкнул замок, к мужчине вернулась потенция и он смог 
заняться сексом с женой175. Так что сексуальные желания жен-
щин, даже если отношения с ними были уже в прошлом, таи-
ли в себе нешуточную угрозу мужским репутациям и телам.

Неверность в браке
Даже мужчина, чей пенис «находился в хорошем рабочем 
состоянии», и тот не всегда мог удовлетворить сексуальное 
желание своей жены. И потому мужчины очень переживали, 
как бы их жены не стали искать полового удовлетворения 
на стороне. В конце концов, мы помним, что говорил Боккаччо: 
«…один петух может ублажить десять кур. Но даже десять 
мужчин не смогут ублажить похоть одной женщины»176. 

Предметом всеобщей озабоченности в Средние века была 
точка зрения, что в целом женщины всегда доступны для 
секса и всегда готовы обманывать законных супругов. Сек-
суальные хищницы, как считалось, где угодно отыщут себе 
любовников, только бы удовлетворить неуемный жар своего 

Измена

Миниатюра из «Романа о Розе»
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любострастия. В средневековых умах это легко связывалось 
с интересом женщин к своей наружности. Как мы уже гово-
рили выше, интерес женщин к роскошным нарядам и укра-
шениям объясняли их предполагаемой похотливостью. Сто-
ило женщине нарядиться или красиво причесать волосы, ее 
тут же начинали подозревать в желании разжечь вожделение, 
притом не у супруга, а в посторонних мужчинах. Один от-
вергнутый муж в «Романе о Розе» жалуется на неоспоримую 
истину, что «кто в жены женщину возьмет, Тот глупость всю 
свою поймет»:

Так неужели для меня
С того Вы хорошели дня?! —
Все люди видят эту ложь,
Теперь и правды не найдешь.
Я отношусь с большим презреньем
Ко всем нарядам, украшеньям,
Что носите Вы лишь для тех,
Кто поднимает Вас на смех.
Развратников таких полно —
Вы, видно, с ними заодно.
Кому Вы говорите сказки?
Вы врете людям без опаски.
…
Мне Ваши бусы не по нраву,
Вы носите их не по праву!
Наряд сей может быть надет,
Когда со мной Вы тет-а-тет.
Зачем на танцы в нем ходить —
Бесстыдников с ума сводить?177

Так что неудивительно, что встревоженные отцы без уста-
ли заклинали своих дочерей не красить лица. И если они же-
лали выставить свою дочурку выгодной партией для брака, 
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им надлежало в первую очередь показать чистоту ее помыс-
лов и отсутствие интереса к сексу за пределами супружеской 
опочивальни. Именно поэтому они старались позаботиться 
о том, чтобы дочери не следовали последней моде и не лелеяли 
связанные с ней сластолюбивые замыслы.

Если мужчин так сильно тревожило, что вверенные их по-
печениям женщины непростительно много заботятся о своей 
внешности и тем обнажают свой интерес к неприемлемым 
или внебрачным любовным похождениям, ничто не меша-
ло им обратиться к испытанному средству: проповедники 
рекомендовали прихожанам держать своих жен, сестер и до-
черей в неприглядности, дабы они не решались покинуть 
дом и завести интрижку. Так, английский проповедник Одо 
Черитонский (ум. ок. 1247) давал следующую рекомендацию 
по содержанию привлекательных жен и дочерей: «всем отцам 
семейств надлежит связывать их волоса в узел и подпали-
вать их. А одевать их надлежит в рубища, нежели в драго-
ценные наряды. Ибо тогда они не осмелятся и носа из дому 
высунуть»178. Вдобавок иной раз обойдитесь с ними погрубее, 
и тогда отобьете у ваших родственниц всякое желание искать 
секса, которого они так отчаянно хотят.

Страх за  сексуальную невоздержанность женщин был 
достаточно силен и временами приводил к принятию со-
ответствующих законов. Так, начиная с  1288 года в Боло-
нье появились законы против прелюбодеяния. На мужчин 
накладывался штраф в зависимости от их положения в об-
ществе и достатка — ​от 30 до 50 фунтов. Зато «повинная 
в прелюбодействе жена приговаривалась к штрафу в сотню 
фунтов, каковая сумма для уплаты могла быть взята из ее 
приданого»179.

Женская неверность тревожила общество куда больше, 
чем неверность мужчин. Помимо того что в расчет не при-
нимались никакие жизненные обстоятельства женщины, так 
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еще и штраф назначался вдвое больший, чем состоятельному 
мужчине. К тому же штраф взимался напрямую из придано-
го женщины, то есть из средств, которые она, выходя замуж, 
принесла в семью и которые обычно предназначались ей для 
свободного распоряжения.

Поскольку женщины считались более сексуально озабо-
ченными, чем мужчины, им требовалось более суровое нака-
зание, способное удержать их на стезе добродетели. Тем более 
что неверная жена могла зачать ребенка от другого мужчины, 
ее неверность представляла экзистенциальную угрозу самой 
сути брака. Наказания вроде высокого штрафа считались не-
обходимыми, чтобы подчеркнуть серьезность последствий, 
к которым могла привести женская распущенность, и не толь-
ко потому, что женщины от природы похотливы, но и пото-
му, что среди действовавших в те времена институтов брак 
не должен был поощрять секс. Женщин из знатных и богатых 
сословий — ​а на данную категорию как раз и были рассчита-
ны денежные наказания за неверность (женщин из низших 
классов обычно не подвергали такому наказанию, поскольку 
у них если и было приданое, то очень скромное) — ​особенно 
подозревали в интересе к внебрачному сексу по тем же при-
чинам, по каким они в первую очередь вступали в брак.

Для средневековых европейцев брак был семейным ин-
ститутом и церковным таинством, как мы увидим в главе 4. 
И поскольку женитьба существовала в основном для того, 
чтобы производить на свет потомство, для некоторых семей 
брак стал средством для заключения разного рода сделок.

Выгоды от скрепления двух семейств посредством брач-
ных уз в наибольшей степени иллюстрируются династиче-
скими браками, заключавшимися для укрепления полити-
ческих союзов и рождения законных наследников, которым 
предстояло продолжить династические линии. Королевские 
дома и родовитая знать, чьи богатства и власть надлежало 
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сберегать и умножать для передачи следующим поколениям, 
ценили роль женщины в первую очередь как матери, а сам 
брак — ​как способ узаконить рожденных детей в качестве на-
следников. В средневековой Европе браки между представите-
лями могущественных родов не были основаны на симпатии 
или любви между брачующимися. Такие браки представляли 
собой сделки, скрепленные церковным таинством.

Для скрепления брачного соглашения и для того, чтобы доказать, 
что в будущем возможно появление наследников, требовалась кон-
сумация брака посредством секса между супругами. Правда, пер-
спектива такого обязательного секса не всегда вызывала радостное 
предвкушение у кого-либо из супругов. Вы бы тоже не особенно 
радовались, если бы родители решили, кто станет вашим един-
ственным сексуальным партнером.

Не стоит думать, что будущим женихам и невестам не да-
вали вообще никакого слова в  выборе второй половины. 
Напротив, им обычно предоставлялось право отказа; де Ла 
Тур Ландри, как мы видели в главе 2, утверждал, что женихи 
отвергают девиц, если у тех косят глаза180. И все же браки, 
особенно среди знатных особ, были нужны не для того, что-
бы соединять любящие сердца. Напротив, по мнению людей 
Средневековья, романтическая любовь у богатых людей могла 
существовать исключительно за пределами брака. В такой 
любви семейные интересы никакой роли не играли, и возлю-
бленных выбирали только по сердечной склонности. В самом 
деле, именно истории внебрачной любви составляли основу 
одного из самых популярных и долговечных жанров средне-
вековой литературы — ​куртуазного романа. 

Куртуазная любовь как форма литературы повествовала 
о любовных похождениях в кругах придворной знати. Как 
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жанр куртуазный роман выступал зеркалом тех любовных 
отношений, которые существовали в утонченном светском 
обществе, и помогал устанавливать, закреплять и распростра-
нять такой тип отношений на всем пространстве средневеко-
вой Европы. Куртуазная любовь была прерогативой знатных 
особ, однако порожденная ею литература пользовалась боль-
шой популярностью среди всех слоев населения. Это легко 
понять, если вспомнить, что и в наше время персонажами 
романов нередко становятся представители аристократии 
прошлых времен, однако читать такие истории могут люди 
вовсе не знатного происхождения.

Сцена прелюбодеяния из книги «Рыцарь башни»

Куртуазная литература стремилась отображать романти-
ческие и сексуальные отношения особ, которые находились 
при дворах знати. Богатые и в известной степени праздные, 
они проводили свои дни в  роскоши, окруженные боль-
шой свитой. Двор всякой особы королевского или знатного 
рода включал в себя огромное количество молодых людей. 
Девушки были domicellae, то  есть придворными дамами, 
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а юноши — ​пажами, оруженосцами или рыцарями. В обя-
занности приближенных дам входило носить за госпожой 
шлейф, когда она направлялась в часовню, а также помогать 
ей в занятиях вышиванием. Обязанности оруженосца или 
рыцаря предполагали участие в войнах или дипломатических 
миссиях. И мужчинам, и женщинам положение при дворе 
открывало возможности заработать доброе имя и, возможно, 
заключить выгодный брак. Утонченная и необычайно насы-
щенная условностями жизнь придворных отражала власть 
и богатство, которыми они обладали. И потом, когда изы-
сканные дамы и кавалеры изо дня в день пребывали в од-
ном и том же тесном кругу придворных, неудивительно, что 
между ними нередко вспыхивал взаимный интерес, который 
мог быть даже сильнее, чем тот, что они испытывали к своим 
законным супругам или нареченным.

Это привело к тому, что в большинстве случаев роман-
тические отношения возникали между замужними дамами 
и неженатыми мужчинами из их окружения. Придворные 
создали для себя сложный этикет романтических отноше-
ний с тщательно продуманными правилами, основанны-
ми на ряде богословских и философических представлений 
о женском и мужском полах. Этим правилам обучали каж-
дого из новоприбывших ко двору юношей и девушек, пока 
не искушенных в любовных делах. Однако нельзя было заво-
дить какие угодно романы. Существовали неукоснительные 
предписания в отношении того, как надлежало себя держать, 
а также как и к кому питать любовные чувства. Наилучшие 
примеры мы находим в трактате «О любви» (De amore), напи-
санном в XII веке Андреем Капелланом, как предполагается, 
для графини Марии Французской (1145–1198), дочери Алиено-
ры Аквитанской (1122–1204). Сочинение примечательно тем, 
что его можно воспринимать и как сатиру, и как серьезное 
рассуждение. Впрочем, если нас интересуют средневековые 
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сексуальные обычаи и нравы, истинные намерения автора 
нам неважны. Возможно, он описывал придворную жизнь, 
в которой обставленные множеством условностей любовные 
отношения преобладали настолько, что потребовалось даже 
практическое руководство для влюбленных; а может быть, он 
насмехался над культурой, которая была настолько распро-
страненной, что читатели легко понимали юмор, заложен-
ный в тексте. Какими бы намерениями ни руководствовался 
Андрей Капеллан, из его трактата мы можем многое узнать 
о преобладавшей в те времена любовной культуре.

Вместе с тем на комический характер трактата намека-
ет само имя автора. Если Андрей и правда был капелланом, 
то есть духовным лицом, он, пожалуй, был бы последним 
человеком, к  кому влюбленный обратился  бы за  советом 
по части куртуазной любви. Однако самого Андрея это ни-
сколько не смущало. Он заверяет своего друга Вальтера, ко-
торому, собственно, и адресует свое наставление (и который 
мог быть вымышленной фигурой), что, клирик он или нет, 
он «на собственном опыте изучил» предмет, называемый им 
«искусством любви»181. В конце концов, «…клирики житьем 
их продолжительным во праздности и в изобильной пище 
предо всеми прочими людьми естественно предрасположены 
к искушению телесному», и потому у Андрея, вероятно, была 
возможность постичь некоторые премудрости любви.

Трактат, чем-то напоминающий современные «руковод-
ства по съему» от опытных пикаперов, представлял собой 
свод правил, а также поучительных сценок и диалогов, с по-
мощью которых автор объяснял мужчинам, как соблазнять 
женщин. Для начала Андрей наставляет своих читателей, что 
«любовь есть некоторая врожденная страсть, проистекающая 
из созерцания и неумеренного помышления о красоте чужого 
пола, под действием каковой страсти человек превыше всего 
ищет достичь объятий другого человека». Далее разъясняется, 
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какие типы любви возможны и между кем и кем она может 
быть: любовь возможна лишь между лицами разного пола, 
и в их отношениях «любовь всегда либо прибывает, либо убы-
вает»; при этом уточняется, что любовь может быть между 
людьми состоятельными, поскольку «когда бедность подсту-
пает, то иссякают источники любви, ибо сказано: нет у бедно-
сти средств питать любовную похоть». Взамен простонародье 
должно совокупляться просто «как лошадь или мул». Вот так, 
ничего не скажешь182.

Верный своему духовному званию, Андрей установил 
для любовников возрастные пределы, после которых лю-
бовь недопустима: для мужчин — ​после шестидесяти лет, 
для женщин — ​после пятидесяти, потому что «в этом воз-
расте природный жар начинает терять свою силу, а природ-
ная влажность сильно возрастает». Дается также уточнение, 
что юноши «к любви не вхожи», пока не достигнут 14 лет, 

а девушки — ​пока им не исполнится 12 лет, поскольку до этого 
возраста нельзя говорить о половой зрелости. Романтическая 
любовь, о которой повествует Андрей, доступна только фи-
зически полноценным мужчинам и женщинам, а для слепых 
исключена, поскольку они не могут видеть своих возлюблен-
ных. Точно так же не следует любить монахинь, а вот свя-
щеннослужителям это доступно. Кроме того, нельзя любить 
проституток, ибо «в женщине, про которую тебе известно, 
что она в обмен на свою любовь желает денег, должно видеть 
смертного врага»183.

Однако Андрей не только устанавливает границы для люб-
ви, но и раскрывает читателю способы обольщения. Он при-
думывает различные диалоги между мужчиной и дамой, чьей 
благосклонности он добивается, причем указывает, как лучше 
всего подольститься к женщинам разных классов в зависи-
мости от того, к какому из них принадлежит сам мужчина: 
к среднему классу, к дворянству или к высшей знати. Во всех 
случаях положением владеют мужчины, а женщины, любви 
которых они добиваются, отвечают на ухаживания так, как 
предписано. Главная уловка мужчины — ​преподнести свои 
льстивые речи в правильной манере, исходя из разницы по-
ложений его самого и дамы его сердца, чтобы она подарила 
ему свою любовь и свои «объятия». Мужчине, достаточно не-
предусмотрительному, чтобы соблазниться красотой молодой 
крестьянки, Андрей (почти не считавший крестьян за людей) 
дает возмутительный совет не колеблясь брать то, чего возже-
лал, и принуждать к объятиям силой. То есть Андрей здесь 
дает свое разрешение на изнасилование184.

Помимо руководства по соблазнению Андрей также создал 
описания окружающих любовь обстоятельств, для чего при-
вел серию воображаемых «Судов любви», решения по кото-
рым выносили Алиенора Аквитанская и ее дочери. У нас нет 
достоверных свидетельств, что королева и члены королевской 

Трубадур под окном дамы

Миниатюра из «Манесского кодекса». Между 1305 и 1315 гг.
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а девушки — ​пока им не исполнится 12 лет, поскольку до этого 
возраста нельзя говорить о половой зрелости. Романтическая 
любовь, о которой повествует Андрей, доступна только фи-
зически полноценным мужчинам и женщинам, а для слепых 
исключена, поскольку они не могут видеть своих возлюблен-
ных. Точно так же не следует любить монахинь, а вот свя-
щеннослужителям это доступно. Кроме того, нельзя любить 
проституток, ибо «в женщине, про которую тебе известно, 
что она в обмен на свою любовь желает денег, должно видеть 
смертного врага»183.

Однако Андрей не только устанавливает границы для люб-
ви, но и раскрывает читателю способы обольщения. Он при-
думывает различные диалоги между мужчиной и дамой, чьей 
благосклонности он добивается, причем указывает, как лучше 
всего подольститься к женщинам разных классов в зависи-
мости от того, к какому из них принадлежит сам мужчина: 
к среднему классу, к дворянству или к высшей знати. Во всех 
случаях положением владеют мужчины, а женщины, любви 
которых они добиваются, отвечают на ухаживания так, как 
предписано. Главная уловка мужчины — ​преподнести свои 
льстивые речи в правильной манере, исходя из разницы по-
ложений его самого и дамы его сердца, чтобы она подарила 
ему свою любовь и свои «объятия». Мужчине, достаточно не-
предусмотрительному, чтобы соблазниться красотой молодой 
крестьянки, Андрей (почти не считавший крестьян за людей) 
дает возмутительный совет не колеблясь брать то, чего возже-
лал, и принуждать к объятиям силой. То есть Андрей здесь 
дает свое разрешение на изнасилование184.

Помимо руководства по соблазнению Андрей также создал 
описания окружающих любовь обстоятельств, для чего при-
вел серию воображаемых «Судов любви», решения по кото-
рым выносили Алиенора Аквитанская и ее дочери. У нас нет 
достоверных свидетельств, что королева и члены королевской 
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семьи действительно судили по таким делам, зато нам извест-
но, что к XIV веку сочинение Андрея уже использовалось 
как руководство Судом любви в Барселоне под эгидой короля 
Арагона Хуана I Охотника (1350–1396) и его супруги Иоланды 
де Бар (ок. 1365–1431). Поскольку трактат «О любви» Андрея 
Капеллана во множестве экземпляров дошел и до XV века, 
видимо, еще многие после арагонской королевской четы поль-
зовались этим руководством, чтобы приятно проводить вре-
мя за решением важных вопросов, кому и с кем должно за-
ниматься сексом185.

Суд любви

Миниатюра из сборника стихов герцога Орлеанского

Как на практике, так и в теории Суды любви могли решать 
некоторые возникающие в отношениях проблемы. Трактат 
«О любви» предлагал рекомендации на разные случаи, ска-
жем, как поступить рыцарю, который вместо себя отправил 
к даме, которой он добивается, посланника, а та влюбилась 
не в рыцаря, а в того самого посланника (отлучить обоих про-
винившихся от вежливого внимания общества); может ли 
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продолжаться любовь, если рыцарь по неведению соединился 
любовью с родственницей (не может, даже если бы вовлечен-
ная в них дама и желала этого); должна ли дама принять назад 
любовника, когда он из желания испытать постоянство ее 
любви солгал ей, что удаляется искать объятий другой дамы, 
но потом вернулся и во всем признался (ей надлежит впасть 
в отчаяние, когда он скажет, что уходит от нее, и приветство-
вать его, когда он вернется к ней и признается в своей уловке).

Особенный интерес для нас представляет случай 17-й, где 
рыцарь был влюблен в даму, которая была связана любовью 
с другим, и получил от нее надежду, что «если ей случится по-
терять любовь того возлюбленного, то, без сомнения, ущедрит 
она любовью своей названного рыцаря». Вскоре она вышла 
замуж за своего любовника, и рыцарь стал требовать от нее 
обещанной ему любви, потому что ей не положено любить 
своего мужа. Она же отвергла его и презрела его логику. Тут, 
как утверждают, вмешалась королева Алиенора и сказала: «не 
имеет любовь силы меж состоящими в супружестве. Посему 
и предлагаем, чтобы означенная дама предоставила рыцарю 
обещанную ею любовь»186.

Пожалуй, трудно еще яснее продемонстрировать приро-
ду брака в высших сферах европейского средневекового об-
щества. Даже если кому-то и выпадало счастье заключить 
брак по любви, сами его устои рисковали свести на нет эмо-
циональную привязанность, которая, собственно, и побуди-
ла влюбленных связать себя церковными и правовыми уза-
ми. Более того, женщину можно было приневолить к любви. 
Ее желания в расчет не принимались, поскольку ей нельзя 
было доверять в том, что она подарит свою любовь тому, кому 
следует. Женщину могли просто направить на связь с «пра-
вильным» мужчиной, а сама она проявляла достаточно по-
корности, чтобы довольствоваться объятиями указанного ей 
любовника. Если она была глупа и смела вообразить, будто ее 
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любовь должна и сможет продлиться после свадьбы, то, к сча-
стью, Суд любви быстро помогал ей развеять эту иллюзию.

Действительно, практически все приведенные у Андрея 
Капеллана типичные случаи свидетельствуют о том, что жен-
щинам редко позволялось самим выбирать предмет любви. 
Исключение составляет случай 11-й: у одной дамы искал любви 
некий добрый и разумный муж, а следом муж еще достойнее 
первого тоже стал настоятельно просить ее любви, и в этом 
случае Суд любви постановил, что «оставляется на усмотре-
ние дамы, к кому она изберет склонить слух, к хорошему или 
к лучшему»187. Во всех прочих делах Суд любви, не спрашивая 
мнения дамы, по своему усмотрению распоряжался ее лю-
бовью и сексуальными милостями, считая, что они должны 
быть отданы ею кому-то, кто не был ее супругом.

Через все придуманные Андреем диалоги, как и через «су-
дебные» дела, красной нитью проходит мысль, что женщины 
не более чем пешки в любовных играх и не заслуживают вы-
сказывать свое мнение. Андрей все время подчеркивает, что 
дамы должны беспрепятственно даровать любовь своим по-
клонникам, и заверяет своего друга Вальтера, что дамы так 
и сделают: отдадут свою любовь (а следом и желанный секс) 
всякому мужчине, который подступится к ним с правильными 
речами и обхождением. Послушать Андрея, так придворные 
дамы не более чем алгоритмы — ​следуй правильному поряд-
ку действий, и результат гарантирован. Они так сексуально 
озабочены и так недалеки умом, что всякому мужчине, кото-
рый должным образом польстит им, уступят легко, лишь бы 
увильнуть от скучных обязанностей перед своими супругами.

Даже написав целый трактат о соблазнении и его прави-
лах, Андрей продолжает настаивать, что мужчины должны 
воздерживаться от куртуазной любви и внебрачного секса 
ради своего блага и блага соблазняемых ими женщин. Ан-
дрей напоминает своим читателям-мужчинам, что «любовь 
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Миниатюра. До 1470 г.
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любовь должна и сможет продлиться после свадьбы, то, к сча-
стью, Суд любви быстро помогал ей развеять эту иллюзию.

Действительно, практически все приведенные у Андрея 
Капеллана типичные случаи свидетельствуют о том, что жен-
щинам редко позволялось самим выбирать предмет любви. 
Исключение составляет случай 11-й: у одной дамы искал любви 
некий добрый и разумный муж, а следом муж еще достойнее 
первого тоже стал настоятельно просить ее любви, и в этом 
случае Суд любви постановил, что «оставляется на усмотре-
ние дамы, к кому она изберет склонить слух, к хорошему или 
к лучшему»187. Во всех прочих делах Суд любви, не спрашивая 
мнения дамы, по своему усмотрению распоряжался ее лю-
бовью и сексуальными милостями, считая, что они должны 
быть отданы ею кому-то, кто не был ее супругом.

Через все придуманные Андреем диалоги, как и через «су-
дебные» дела, красной нитью проходит мысль, что женщины 
не более чем пешки в любовных играх и не заслуживают вы-
сказывать свое мнение. Андрей все время подчеркивает, что 
дамы должны беспрепятственно даровать любовь своим по-
клонникам, и заверяет своего друга Вальтера, что дамы так 
и сделают: отдадут свою любовь (а следом и желанный секс) 
всякому мужчине, который подступится к ним с правильными 
речами и обхождением. Послушать Андрея, так придворные 
дамы не более чем алгоритмы — ​следуй правильному поряд-
ку действий, и результат гарантирован. Они так сексуально 
озабочены и так недалеки умом, что всякому мужчине, кото-
рый должным образом польстит им, уступят легко, лишь бы 
увильнуть от скучных обязанностей перед своими супругами.

Даже написав целый трактат о соблазнении и его прави-
лах, Андрей продолжает настаивать, что мужчины должны 
воздерживаться от куртуазной любви и внебрачного секса 
ради своего блага и блага соблазняемых ими женщин. Ан-
дрей напоминает своим читателям-мужчинам, что «любовь 
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Миниатюра. До 1470 г.

не только заставляет мужчин терять свое небесное наследие, 
но и лишает их всей чести мира». Хотя мужчина может насла-
ждаться моментами любви, однако и он, и женщина, которую 
он избрал, рискуют лишиться каждый своего доброго имени, 
если обнаружится, что они «дарили кому-нибудь [свою] лю-
бовь». Мужчины должны держать себя в руках и не подда-
ваться искушению обольщать женщин, которые неспособны 
«сдерживать [свои] страсти, как то делают мужчины»188. Муж-
чины в конечном итоге и есть стражи женской непорочности. 
Они либо сдерживают себя и отказываются предлагать хвалы 
и подарки, удерживая себя от секса, либо вступают с женщи-
нами в романтические отношения, и тогда оба влюбленных 
обрекают себя на неизбежное падение.

В целом Андрей наставляет своих читателей-мужчин, 
что «всякая женщина на  свете… развратна, ибо ни  одна 
женщина, неважно, сколь титулована она или благородна, 
не откажет в своих объятиях мужчине, пускай даже самому 
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отвратительному и гнусному», который ухаживает за ней с уме-
ньем189. И все же он будет несчастен, поскольку она останется 
неудовлетворенной по причине самой своей женской приро-
ды и в конце концов променяет его на другого, поскольку она 
непостоянна. Те же идеи мы находим и на страницах других 
сочинений в куртуазном жанре, в том числе в легендах о коро-
ле Артуре и «Романе о Тристане и Изольде». В бретонском «Лэ 
о Гижмаре» (лэ — ​любовная повествовательная поэма), напи-
санном Марией Французской (ок. 1160–1215), сюжет вращается 
вокруг любви героя, чье имя и дало название лэ, к замужней 
даме, которую супруг из ревности держал в заточении. Когда 
свершилась их прелюбодейная любовь, супруг еще больше уже-
сточил заточение дамы, но та смогла сбежать, из-за чего разра-
зилась кровопролитная война, стоившая многих жертв с обеих 
сторон, а беглянка попала в руки к другому влюбленному в нее 
лорду. Даже у Чосера в эпической поэме «Троил и Крессида», где 
героиня не замужем, она все равно проявляет непостоянство. 

Крессида предает Троила и отказывается бежать с ним после 
того, как их отношения приводят к акту любви, и предпочитает 
поддаться на ухаживания воина Диомеда.

В некоторых куртуазных произведениях все наоборот, 
и женщины не в пример мужчинам верны своей любви, как 
в лэ Марии Французской «Элидюк», где у главного героя есть 
преданная жена, а он по ту сторону Ла-Манша заводит себе 
любовницу. Впрочем, примеры женской верности так мало-
численны, что служат скорее исключениями из правила, чем 
надежным доводом в пользу женского постоянства.

Было бы явным преуменьшением утверждать, что в кур-
туазной литературе неверны только женщины, выведенные 
в куртуазной литературе. Притом что такие произведения 
сочинялись, по всей видимости, для того, чтобы художествен-
но отображать нравы и обычаи высших кругов общества, их 
читала не только знать. Сочинения куртуазного жанра были 
популярны среди всех слоев населения, правда, с некоторы-
ми вариациями, поскольку разные переписчики по-разному 
копировали их; кроме того, публика с удовольствием слуша-
ла баллады или поэмы на сюжеты этих сочинений. В итоге 
те же самые представления о женщинах проявились и в менее 
изящной литературе. Так, возвышенные мысли, высказан-
ные в эпической поэме «Троил и Крессида» и адресованные 
думающему образованному читателю, Чосер пересказывает 
более доходчиво в своих простонародных «Кентерберийских 
рассказах». Проделки неверных жен составляют основу сю-
жета в «Рассказе мельника», «Рассказе купца» и в «Рассказе 
шкипера» и упоминаются в «Рассказе повара» (неоконченном, 
где повествуется о похождениях жены содержателя притона, 
которая подрабатывает проституцией). Так что даже в созна-
нии простонародья женщинам приписывались намерения 
выйти замуж не ради любви, а ради безопасности и, вероятно, 
ради невозбранного секса.

Ревнивый муж бьет жену

Миниатюра из «Романа о Розе». Ок. 1490–1500 г.
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Крессида предает Троила и отказывается бежать с ним после 
того, как их отношения приводят к акту любви, и предпочитает 
поддаться на ухаживания воина Диомеда.

В некоторых куртуазных произведениях все наоборот, 
и женщины не в пример мужчинам верны своей любви, как 
в лэ Марии Французской «Элидюк», где у главного героя есть 
преданная жена, а он по ту сторону Ла-Манша заводит себе 
любовницу. Впрочем, примеры женской верности так мало-
численны, что служат скорее исключениями из правила, чем 
надежным доводом в пользу женского постоянства.

Было бы явным преуменьшением утверждать, что в кур-
туазной литературе неверны только женщины, выведенные 
в куртуазной литературе. Притом что такие произведения 
сочинялись, по всей видимости, для того, чтобы художествен-
но отображать нравы и обычаи высших кругов общества, их 
читала не только знать. Сочинения куртуазного жанра были 
популярны среди всех слоев населения, правда, с некоторы-
ми вариациями, поскольку разные переписчики по-разному 
копировали их; кроме того, публика с удовольствием слуша-
ла баллады или поэмы на сюжеты этих сочинений. В итоге 
те же самые представления о женщинах проявились и в менее 
изящной литературе. Так, возвышенные мысли, высказан-
ные в эпической поэме «Троил и Крессида» и адресованные 
думающему образованному читателю, Чосер пересказывает 
более доходчиво в своих простонародных «Кентерберийских 
рассказах». Проделки неверных жен составляют основу сю-
жета в «Рассказе мельника», «Рассказе купца» и в «Рассказе 
шкипера» и упоминаются в «Рассказе повара» (неоконченном, 
где повествуется о похождениях жены содержателя притона, 
которая подрабатывает проституцией). Так что даже в созна-
нии простонародья женщинам приписывались намерения 
выйти замуж не ради любви, а ради безопасности и, вероятно, 
ради невозбранного секса.

Ревнивый муж бьет жену

Миниатюра из «Романа о Розе». Ок. 1490–1500 г.
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Дошедшая до наших дней средневековая литература стоит в одном 
ряду с научными и богословскими трудами, полными претензий 
к женской природе, и все это, вместе взятое, рисует нам более или 
менее целостный облик среднестатистической женщины того вре-
мени как создания, которое больше руководствуется собственными 
сексуальными желаниями, чем доводами рассудка или религиоз-
ными предписаниями. И потому мужчины, так как были умнее, 
караулили своих дочерей, а также жен. Сдержанные, рассудитель-
ные и верные, они считали своим долгом блюсти нравственную 
чистоту женщин. Сами женщины просто не внушали доверия, что-
бы поручить им такое важное дело; дай им волю, и они вмиг ском-
прометируют себя, подорвут надежды на достойную партию или 
свой освященный церковью брак, а там и погубят свои бессмерт-
ные души.

Эмилия Терция, жена римского военачальника  

Сципиона Африканского, застает его за изменой

Миниатюра из книги Джованни Боккаччо  

«О знаменитых женщинах». Ок. 1440 г.
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Мужчины сторожили женщин не только ради них самих, 
но и ради сбережения собственной репутации. Отец зорко 
приглядывал за своей дочерью, чтобы повыгоднее выдать ее 
замуж, навязав ей брак, не отвечавший ни ее сексуальным 
потребностям, ни ее личным интересам. И столь же зорко 
муж приглядывал за своей женой, чтобы не позволить ей 
уронить его честь или замарать его доброе имя и чтобы быть 
уверенным, что рожденные ею дети от него. В конце концов, 
сексуальное поведение женщин напрямую касалось разных 
сторон жизни мужчин.

Сексуальное наслаждение
И  все  же женская сексуальность и  деторождение давали 
слишком много поводов для беспокойства, чтобы они огра-
ничивались только внебрачной сферой; брака они тоже 
касались. Женская сексуальность всегда была болезненной 
темой. Двухсеменная теория (см. раздел «Половое влече-
ние») рождала одну проблему: если для зачатия требуются 
и женское, и мужское семя, значит, как и мужчина, женщина, 
чтобы излить семя, должна во время секса испытать оргазм. 
Впрочем, если смотреть с богословских позиций, проблема 
легко разрешалась. Паре следует совокупиться положенным 
способом, посредством проникновения пениса во влагалище, 
оба испытают оргазм, и вуаля — ​дитя готово. В управляе-
мом божественным провидением мире, где секс существовал 
единственно ради исполнения Божьей заповеди «плодитесь 
и размножайтесь», требуемому для зачатия оргазму полага-
лось просто взять и появиться.

Однако как в Средневековье, так и в наши времена секс 
через проникновение пениса во влагалище совсем не гаран-
тировал женского оргазма, как ни желал Фома Аквинский, 
чтобы так оно и было. Как отмечал Авиценна, «женское на-
слаждение» следует принимать во внимание как важный 
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репродуктивный фактор, потому что когда «женщина… не ис-
пускает семени… тогда не бывает ребенка»190.

Сегодня мы сказали бы, что эта проблема легко и просто 
решается с помощью клиторальной стимуляции. Но в сред-
невековом контексте ни о чем таком не могло идти и речи, 
поскольку клитору еще только предстояло дебютировать 
в качестве отдельного элемента наружных половых органов 
женщины. Отчасти этот недосмотр объясняется представ-
лениями о женском теле как о вывернутом наизнанку теле 
мужчины (см. главу 2).

Говоря по справедливости, мужские и женские гениталии 
обладают поразительным подобием. Женские яичники более 
или менее аналогичны мужским яичкам. Однако сначала ан-
тичные, а следом и средневековые анатомы в желании предста-
вить репродуктивные органы мужчины и женщины зеркальным 

Купание Вирсавии

Миниатюра из Часослова Людовика XII. 1498–1499 г.
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отражением друг друга, так увлеклись, что ошибочно приняли 
матку за «завернутый внутрь пенис», а влагалище за «внутрен-
нюю полость, узкую и удлиненную, как пенис». В действительно-
сти аналогом пениса выступает клитор. И у пениса, и у клитора 
есть головка; и то и другое образовано губчатой тканью и твер-
деет, когда при половом возбуждении к нему приливает кровь; 
плюс ко всему и то и другое защищено от повреждений кожной 
тканью. Главное различие между пенисом и клитором в том, что 
внутри последнего нет уретры, равно как и в том, что пенисы 
в целом сильнее выдаются вперед, чем клиторы. 

Аттис, пораженный безумием, оскопляет себя

Миниатюра, иллюстрирующая сцену из древнегреческой мифологии
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Как отмечает британский специалист по сексуальному 
просвещению Джастин Хэнкок, «не существует частей тела, 
аналогичных у всех (и заменять одну идеологию другой мы 
не намерены), однако сходств куда больше, чем принято ду-
мать, а различия не всегда имеют отношение к гендеру или 
к бинарным представлениям о мужском и женском полах»191. 
Из-за желания отыскать точное зеркальное отражение муж-
ского тела в женском путаница и недоразумения окружали 
самые чувствительные половые органы вплоть до Нового вре-
мени. Однако если учитывать сходство на уровне обобщений, 
причем наблюдаемое, средневековые заблуждения относи-
тельно функции клитора до некоторой степени объяснимы.

Неспособность средневековых врачей и анатомов устано-
вить, в чем состоит функция клитора, не слишком удивляет, 
учитывая дух их времени. Стоит вспомнить, что их учили 
всерьез воспринимать любое утверждение античных мыс-
лителей, в том числе Галена. Они могли дополнить данное 
Галеном знание, но не смели усомниться в его авторитете. 
Более того, согласно христианскому вероучению, тело че-
ловека сотворено по Божьему замыслу и каждой его части 
предписана своя роль. Между тем сексуальное наслаждение 
открыто связывалось с грехом и грехопадением человека и по-
тому сама мысль, что некая часть тела может существовать 
единственно для полового возбуждения, в принципе исклю-
чалась. Бог никогда бы не помыслил сотворить какую-либо 
часть тела специально для того, чтобы добавить сексу чуточку 
наслаждения. Анатомические описания того времени лишены 
наблюдений за тем, как в действительности функционируют 
человеческие тела.

И всё же наблюдатели не могли не замечать, что женщины 
и правда испытывают удовольствие, когда их массируют в том 
самом месте. В XIII–XIV веках итальянский врач и профессор 
медицины знаменитого в то время Падуанского университета 
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Пьетро д’Абано (ок. 1257–1315) отмечал в своем труде «При-
миритель разногласий, существующих между философами 
и врачами» (Conciliator), что женщины приходят в сексуаль-
ное возбуждение, если «массировать верхнее отверстие возле 
лонного возвышения; таким путем несдержанные или любо-
пытные (curiosi) приводят их к оргазму. Ибо наслаждение, 
которое можно исторгнуть из этой части тела, сравнимо с тем, 
которое можно извлечь из кончика пениса»192. Словом, когда 
медики-мыслители прибегали к такому методу познания, как 
наблюдение, ничто не мешало им выявить оргазмический 
потенциал клитора.

Впрочем, точное описание полезности клитора для не-
которых женщин, которое сделал Пьетро д’Абано, ни в коем 
случае не переводило этот прием в плоскость рекомендуемой 
практики. Если на женщин, которым для достижения оргаз-
ма требовалась клиторальная стимуляция, навешивались 
ярлыки «несдержанных» или, может быть, «любопытных», 
это, скорее всего, означало, что подобная практика осужда-
лась. В идеальном мире женщинам полагалось достигать 
оргазма только от проникновения пениса. Любопытство 
к чему-то, что выходило за пределы детородной активности, 
считалось непристойным и даже связывалось с любопыт-
ством того сорта, поддавшись которому Ева поспособство-
вала грехопадению человека. Медицинские авторитеты того 
времени замечали, что клиторальная стимуляция (точнее 
говоря, стимуляция в области лобка) — ​действенный способ 
возбудить женщину, но обычно считали ее просто приемом 
для возбуждения, после чего следовало переходить к надле-
жащему совокуплению.

Авиценна выступал именно за такое применение и настав-
лял, как это следует делать: «мужчина осторожно касается 
грудей женщины, ласкает ей лобок и заключает ее в объятия, 
не сходясь по-настоящему…», а переходить к проникающему 

207

Глава 3. Как любить



сексу рекомендовал, «когда женщина распалится и оживит-
ся». По всей видимости, Авиценна понимал, что клитораль-
ная стимуляция доставляет женщинам удовольствие, однако 
не меньше склонялся к тому, что «зачастую малая величина 
члена оказывается причиной отсутствия потомства, так как 
женщина не испытывает наслаждения и не испускает семени, 
ибо [член] не таков, какой ей подходит»193. Безусловно, самые 
пытливые медицинские умы за несколько веков наверняка 
могли бы выяснить, в чем женщины находят наслаждение, 
но и они стремились поскорее вернуться к рассуждениям 
о том, как правильно заниматься направленным на зачатие 
сексом.

Средневековые рассуждения о клиторе в большинстве 
своем исходили от мужчин и в основном предназначались 
мужской же аудитории. Понятно, что в подобном контексте 
обсуждение женского оргазма и его проявлений всецело фо-
кусировалось на желаемом мужчинами исходе — ​зачатии. 
Не о сексе ради удовольствия рассуждали они, а о том, как 
добиться от женского тела желаемого. Так что можно понять, 
отчего клитор не удостаивался рассмотрения в трудах по ме-
дицине, — ​единственное, что побуждало уделять внимание 
ощущениям женщины во время секса, так это необходимость 
устранить какое-либо медицинское препятствие к зачатию. 
Оргазм существовал постольку, поскольку помогал женщине 
забеременеть, и беспокоиться насчет него следовало, только 
если секс был, а детей не получалось. До тех пор, пока с этим 
не возникало трудностей, был ли вообще смысл задумывать-
ся, как женщины достигают оргазма?

В самой теории, что оргазм необходим для зачатия, про-
сматриваются поистине удручающие и унижающие чело-
веческое достоинство аспекты. Когда дело касалось жен-
щин, зарабатывавших себе на жизнь проституцией (о них 
мы подробнее поговорим в главе 4), обычно считалось, что 
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забеременеть они не могут194. Эта идея вдвойне вредила жен-
щинам этой профессии. Во-первых, это поощряло мужчин 
не беспокоиться о своем потенциальном отцовстве, когда 
они занимались с нанятой для утех женщиной проникаю-
щим сексом во влагалище. Во-вторых, это отказывало про-
ституткам в нормальных сексуальных привязанностях. Раз 
они неспособны получать удовольствие (то есть достигать 
оргазма, без которого невозможно забеременеть) и движи-
мы одним лишь интересом к деньгам, значит, их можно 
смело списать со счетов, ведь ради наживы они пренебрег-
ли даже присущей обычным женщинам всепоглощающей 
похотливостью.

Средневековые мыслители допускали, что в редких случаях про-
ституткам все-таки выпадало счастье обрести настоящую любовь 
с мужчиной. В подобных случаях романтическая любовь, как гово-
рилось, возрождала в женщине половое влечение и, соответствен-
но, ее способность зачинать и рожать детей. Тем не менее такие 
женщины по существу были изгоями общества. В проститутках 
видели покорных созданий для сексуальных утех, ожидавших либо 
денег от своих клиентов, либо избавления от своей горькой участи 
в лице мужчины, который соизволит обладать ими и позволит вер-
нуться в ряды «нормальных» женщин, а «нормальность» женщины 
определялась ее способностью иметь детей.

Представление о  необходимости оргазма для зачатия 
не менее горестными последствиями оборачивалось и для 
жертв изнасилования. Изнасилование по большей части вос-
принималось как имущественный спор между мужчинами, 
причем стороной, потерпевшей ущерб, выступал мужчина, 
к чьей семье принадлежала поруганная женщина. Таким об-
разом, пострадавшей стороной мог быть отец (или другой 
старший родственник) или муж. По этой имущественной 
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логике не представлялось сложным исправить дело: женщи-
ну просто следовало возвратить мужчине, попечениям кото-
рого она вверена, будь это ее отец или жених, и уплатить ему 
«цену за ее поруганную чистоту», проще говоря, насильник 
отделывался штрафом195. Подобный взгляд на ситуацию пре-
вращал изнасилование в весьма растяжимое понятие. Фома 
Аквинский, например, не делал различия между незамужней 
женщиной, взятой из дома родителей и силой принужденной 
к сексу, и женщиной, взятой из родительского дома и решив-
шейся на так называемый секс по обоюдному согласию, — ​
и то и другое он называет «актом блудодейства». Более того, 
если женщина, похищенная из родительского дома, решала 
сочетаться браком со своим похитителем, но без согласия сво-
их родителей, это тоже в Средневековье считалось изнасило-
ванием196. Таким образом, весь вопрос, было изнасилование 
или не было, упирался в согласие мужчины, на попечении 
которого находилась женщина.

В целом средневековые мыслители соглашались, что изна-
силование — ​тяжкое преступление и что подвергшиеся ему 
женщины не могли получить удовольствия от полового акта. 
Тем не менее иногда случалось так, что изнасилованные жен-
щины, явно претерпевшие ужасные страдания, беременели 
от насильников. Философ Гильом из Конша (ок. 1090–1155/70) 
придумал объяснение, почему в подобных случаях проис-
ходило зачатие: «пускай в самом начале акт соития вызывал 
у насилуемой женщины отвращение, под конец он пришелся 
ей по вкусу в силу ее плотской слабости»197. Иными слова-
ми, если женщина в результате изнасилования беременела, 
это означало, что в конечном итоге она все-таки получила 
удовольствие.

Презрительное отношение к страданиям и ужасу изнаси-
лованных женщин восходит к общему представлению о чело-
веке как о порочном, движимом низменными инстинктами 
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создании, что и  составляет отличительную особенность 
христианства в целом. И кроме того, это отношение под-
тверждает, что женщин считали более подверженными та-
ким слабостям, чем мужчин. Приписываемое женщине «удо-
вольствие» от секса позволяло как обернуть его против нее, 
чтобы устыдить после травмирующего для нее события, так 
и использовать этот довод для того, чтобы побудить любящих 
мужчин во время занятия сексом учитывать потребности их 
партнерш.

Все эти рассуждения о женских оргазмах и способности 
получать их за пределами всего, что понималось Церковью 
и медицинским сообществом как «нормальное», провоциро-
вали пристальный интерес к реальным сексуальным предпо-
чтениям женщин. Средневековые медики уровня Авиценны 
считали вполне себе хорошим и правильным делом совето-
вать мужчинам, какими способами вернее всего доводить 
женщину до оргазма. Правда, с богословских позиций ин-
терес к таким вещам в лучшем случае выглядел сомнитель-
ным. В какой момент поцелуи супругов выступают прелюдией 
к дозволенному супружескому сексу и в какой завлекают их 
на запретную стезю «сладострастия»?

Половое здоровье
Разнузданные любовные страсти женщин впоследствии могли 
отозваться различными заболеваниями — ​как у женщин, так 
и у мужчин, их половых партнеров. Большое любопытство 
возбуждал у средневековой публики тот факт, что женщина 
способна испытывать половое влечение даже во время мен-
струации. Это было доказательством похотливости женской 
натуры, так как ни одно другое существо в животном мире 
не пытается заняться сексом, когда беременность невозмож-
на. В свете содомии, о которой говорилось выше, и, значит, 
греховности сам по себе секс во время менструации в самом 
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лучшем случае мог быть сочтен «противным логике», как 
утверждал большой любитель раскладывать все по полочкам 
Фома Аквинский. Помимо того что это был грех, мужчи-
не, по глупости решившемуся на секс с менструирующей 
женщиной, следовать понимать, что он подвергает себя опас-
ности подцепить самую жуткую по меркам Средневековья 
болезнь — ​проказу. 

Проказа, или лепра, — ​это бактериальное инфекционное 
заболевание, которое вызывается палочкой Хансена, на лат. 
Mycobacterium leprae или Mycobacterium lepromatosis. Проказа 
поддается лечению, однако без медицинского вмешательства 
может привести к обширным поражениям кожи, глаз, а также 
дыхательной и нервной систем. Первый случай заболевания 
проказой был зафиксирован в Александрии в III веке до на-
шей эры, и, как вы, наверное, замечали, она эпизодически по-
является на страницах Библии. Проказа представляла собой 
эндемическое заболевание средневековой Европы, и учиты-
вая отсутствие антибиотиков, она нередко протекала в очень 

Женщина приходит на гинекологический осмотр

Миниатюра из медицинского трактата XIV в.
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тяжелой форме. Из-за вызванных проказой кожных высыпа-
ний больной становился легкой добычей для вторичных бак-
териальных и вирусных инфекций, что иногда заканчивалось 
потерей конечностей. Средневековые люди как огня боялись 
этой жуткой напасти и считали ее страшно заразной. Больных 
проказой обычно изгоняли из общества и принуждали жить 
в лепрозориях, которые финансировали богатые люди, счи-
тавшие это богоугодным делом и проявлением благочестия. 

В средневековом обществе прокаженные вызывали одно-
временно и сострадание, и отвращение. Их явные мучения 
и увечья вызывали жалость у множества здоровых людей. 
Прокаженные выживали за счет благотворительных пожерт-
вований и попрошайничества. С другой стороны, болезнь 
часто связывали с порочностью заболевшего. Генеральный 
магистр Доминиканского ордена Гумберт Романский (ок. 
1194–1277) дает нам представление о том, как плохо относились 

Женщина кормит больного проказой

Миниатюра из псалтыря конца XIII в.
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к больным проказой: «Они богохульничают, как грешники 
в Аду… дерутся друг с дружкой… [и] сбросивши с себя вся-
кую узду, в огне своего желания предаются блуду и всяким 
мерзостям»198.

В том, что прокаженным приписывали особенную склон-
ность к блуду, просматривается определенная связь с пред-
ставлением, что проказа передается через сексуальный 
контакт с прокаженной женщиной и, мало того, даже с жен-
щиной во время менструации. В обоих случаях мужчина мог 
заразиться проказой, а ребенок от такой связи был обречен 
на клеймо «плода от испорченного семени»199.

Нельзя исключить, что авторы текстов вроде процити-
рованного выше вполне могли обозначать термином про-
каза заболевания, которые, согласно современному опре-
делению, называют передающимися половым путем, такие 
как гонорея или герпес. Впрочем, по меркам того времени 
было логично ставить эти инфекции в один ряд — ​слишком 
уж прочно проказа связывалась с сексуальной распущенно-
стью и слишком большое место занимала среди средневеко-
вых страхов.

А риск заразиться проказой при сексе с менструирующей 
женщиной был связан с представлениями о самой менстру-
ации. Согласно теории Галена, менструальная кровь обеспе-
чивала питание зародыша. Персидский врач X века и после-
дователь Галена Али ибн Аль-Аббас Аль-Маджуси (ум. ок. 
982) утверждал, что менструальная кровь формирует «печень 
и другие части плоти, за исключением сердца», которое фор-
мируется артериальной кровью200. Однако если женщина 
не была беременна, менструальная кровь накапливалась как 
вредоносный гумор. А холодная и влажная гуморальная при-
рода женщин заставляла их выталкивать его.

Ввиду этого менструацию рассматривали как естествен-
ное кровопускание, посредством которого женский организм 
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избавлялся от излишней крови, потому что в противном слу-
чае женщина от этой крови могла бы стать порченой. Имен-
но в пагубной природе менструальной крови таилась угро-
за заразиться проказой через половое сношение. Более того, 
в менструальной крови также видели причину целого ряда 
разнообразных бед, в том числе выгорания посевов, помут-
нения зеркал, а при стечении крайних обстоятельств и смер-
тоубийства либо через прикосновение с ней, либо просто под 
взглядом менструирующей женщины.

Сколь ни вредоносной считалась менструальная кровь, еще боль-
ше тревог и подозрений вызывали женщины, у которых менструа-
ция прекратилась. Женщин в менопаузе не считали преодолевши-
ми гуморальный дисбаланс, который обусловливал 
необходимость менструации. Напротив, считалось, что теперь 
дурная кровь накапливается у них внутри, потому что они слиш-
ком холодны и влажны, чтобы сжигать ее избыток. В итоге они 
становились настолько отравленными ядом менструальной крови, 
что могли одним взглядом убить младенца в колыбели. Если муж-
чина был настолько развращен, что вступал в половые отношения 
с женщиной в постменопаузе, для которой беременность была 
невозможна, он рисковал подхватить болезнь или даже внезапно 
умереть, точно так же, как, совершая акт содомии, рисковал сво-
ей бессмертной душой.

Вышеупомянутый Гильом из Конша, один из самых чита-
емых медицинских авторитетов Средневековья, взял на себя 
труд разрешить один из самых наболевших вопросов о сексе 
и проказе: «Почему так происходит, что если прокаженный 
ложится с женщиной, она не заражается, однако следующий 
мужчина, кто ляжет с ней, становится прокаженным?». Раз-
гадку он приписывает тому факту, что «самая теплая женщи-
на холоднее самого холодного мужчины. Такое устройство 
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противостоит заражению… Тем не менее порченая субстан-
ция, проистекшая от соития с прокаженным, остается в мат-
ке. Так что когда [второй] мужчина входит в нее, его мужской 
член… посредством своей притягательной силы привлекает 
к себе порчу и передает ее прилежащим частям тела»201.

В этом рассуждении женская природа обсуждается на не-
скольких уровнях. Из-за холодной и влажной природы в мат-
ке накапливаются вредоносные вещества, которые могут 
во время секса заражать проказой. Женщина способна даже 
убивать взглядом, если вредоносные вещества в ней больше 
не находят выхода. Та же холодная и влажная природа дает 
женщине невосприимчивость к заразе. В самом деле: спо-
собны же они накапливать в себе порченую менструальную 
кровь, сами не заражаясь от нее проказой, разумно предпо-
ложить, что женщины невосприимчивы и к проказе, если она 
передана им половым путем.

К счастью для мужчин, которым грозило подцепить про-
казу из-за сексуальных особенностей женщин, теоретически 
были кое-какие способы не заразиться. Вот что, например, 
рекомендовал Джон из Гаддесдена (ок. 1280–1361): «Если же-
лаешь оберечь свой орган от всяческого вреда по причине 
подозрения, что твоя партнерша заражена, очистись сразу 
по выходе из нее омовением холодной водой в смеси с уксусом 
или с уриной»202. Большинство средневековых мыслителей 
держались того мнения, что наилучшим способом уберечься 
от заражения было бы совсем воздерживаться от секса, однако 
мужчины могли не найти в себе сил устоять перед сладкоголо-
сыми призывами охотившихся за ними похотливых женщин.

Притом что мужчинам предлагались способы уберечь-
ся от заражения проказой, я не нашла каких-либо аналогич-
ных медицинских рекомендаций, адресованных женщинам. 
Вместо этого для женщин предназначались рецепты сна-
добий на случай генитальных повреждений и гнойничков. 
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«Тротула» предлагает целых два рецепта таких лекарств, на-
зываемых иералогодиан и териак, которые нахваливает как 
способные «вернуть менструации» и облегчать «лепрозные 
язвы на коже»203. Такого рода рецепты намекают на связь меж-
ду опасностями: задержавшейся в женском организме мен-
струальной кровью и проказой, хотя оба лекарства препод-
носились также как излечивающие целый ряд заболеваний, 
в том числе меланхолию, мигрени, а в случае иералогодиа-
на — ​и одержимость дьяволом.

Сам факт, что в «Тротуле» говорится о лечении симпто-
мов проказы как о чем-то обыденном, скорее всего, указывает 
на то, что составители соответствующих разделов не сомне-
вались в возможности, если не в неизбежности заражения 
женщин проказой. Поскольку процесс старения мог есте-
ственным путем вызывать эту болезнь, предполагалось, что 
женщинам нужны были советы, как лечить и облегчать со-
ответствующие симптомы. К счастью, те же мази, которые 
лечили от мигреней, рекомендовалось применять и против 
проказы. Судя по всему, женщины все-таки прислушивались 
к предупреждениям медиков, что их женский организм носит 
в себе проказу, и в ответ решили делать все возможное, чтобы 
справиться с болезнью.

Если считалось, что половой контакт с женщиной связан 
с медицинскими рисками, то женщины, которые не занима-
лись сексом, тоже рисковали получить из-за этого всевоз-
можные недуги. Начиная с высокого Средневековья, медики 
предупреждали о такой напасти, как suffocatio или prefocatio 
matricis — ​«удушье» матки. Согласно «Тротуле», на «удушье» 
матки могли указывать такие симптомы, как потеря аппе-
тита, обмороки, замедленность пульса, сильные судороги, 
буквально сгибавшие пополам, потеря зрения или голоса, 
скрежетание зубов и так далее204. Недуг suffocatio, сопрово-
ждавшийся болезненными симптомами, поражал разных 
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женщин, но в большей степени вдов, которые привыкли ре-
гулярно заниматься сексом, но потом лишились этого из-за 
кончины партнера, а также девственниц, достигших брачного 
возраста, но еще не вступивших в брак.

Константин Африканский отмечал, что вдовы и девствен-
ницы страдали этим недугом по той причине, что их матки ис-
пытывали удушье от «обилия семени или его гниения… [что] 
случается, когда женщины лишены соитий с мужчиной». Это 
избыточное женское семя со временем, разлагаясь, становится 
ядом, который, в свою очередь, превращается в дым и подни-
мается к диафрагме, удушая матку205. В качестве наилучше-
го лечения женщинам рекомендовалось найти допустимый 
по меркам морали выход своим сексуальным потребностям, 
или, как рекомендовал Джон из Гаддесдена, вступить в брак.

Идея «удушья» матки сама по себе примечательна, по-
скольку подразумевает, что сексуально неактивная женщина 
беззащитна перед собственным семенем. У привычных к сек-
су женщин в случае, когда у их половых чувств не было выхо-
да, вредоносные свойства обращались внутрь на них самих. 
Обратите внимание, что в обоих случаях женщины по сути 
своей считались губительными созданиями.

Таким образом, потенциальными жертвами «удушья» 
матки считалась та часть женщин, которым был недоступен 
супружеский секс: юные девицы, женщины, принесшие ре-
лигиозный обет целомудрия, а также вдовы, не желавшие по-
вторно вступать в брак. Правда, им предлагались некоторые 
способы лечения. «Тротула», например, рекомендовала жен-
щинам снаружи и изнутри растирать влагалище подогреты-
ми ароматическими маслами или мазями, которые должны 
вызвать менструации. На случай, если желаемого эффекта 
не наступит, женщине предлагалось ставить в области лобка 
кровососные банки. В качестве другого варианта рекомендо-
валось внутренне использовать истолченный пенис лиса или 
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самца косули посредством пессария206. Джон из Гаддесдена 
поучал повитух, что они должны обмакнуть пальцы в масло 
лилии, лавра или спикенарда, затем ввести их во влагалище 
пациентки и энергично шевелить ими207.

Такого рода медицинские вмешательства подозрительно 
напоминают сексуальную технику, которую мы с вами на-
звали бы фингерингом (стимуляцией пальцами). И главное, 
мы не будем одиноки в этом подозрении, поскольку светоч 
средневековой медицины Альберт Великий счел нужным 
прояснить этот щекотливый вопрос в своих комментари-
ях к  «Сентенциям» Петра Ломбардского, где высказался 
так: «Рука, которая оскверняет и развращает, ведет к дря-
блости или к содомии, а рука лечащая — ​нет. … Такая рука 
не оскверняет и не портит этих женщин, но излечивает их»208. 
Ввиду особенностей их тела женщинам иногда по медицин-
ским показаниям требовалось, чтобы их «мастурбировали», 
и в данном случае было крайне важно четко разграничивать 
медицинское вмешательство и содомию. Ведь для женщины 
гораздо лучше претерпеть такую манипуляцию, чем искать 
выход в настоящей содомии друг с другом или в «уединенном 
пороке» мастурбации.

Сексуальное самоудовлетворение
Откровенно сексуальная женская природа, как и предполага-
емые риски для здоровья на почве воздержания, порождали 
страхи, что женщины в любой момент могут заняться само
удовлетворением. Альберт Великий считал, что вожделениям 
такого рода особенно подвержены достигшие половой зре-
лости девушки; они склонны предаваться эротическим 
фантазиям о мужчинах и их гениталиях, а сами в это время 
«часто с силой теребят себя пальцами или какими-либо иными 
приспособлениями до тех пор, пока сосуды, будучи рассла-
блены от жара, вызванного трением и соитием, не приведут 
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к выделению семенного гумора… и тогда в паху у них все 
утихомиривается и они делаются более целомудренны»209. 
Отсюда можно предположить, что мастурбация, по крайней 
мере среди молодых девушек, расценивалась средневековыми 
докторами как реакция на медицинскую проблему и теле-
сная потребность. Девушки поступали во многом так же, как 
медик-профессионал, когда ему требовалось избавить свою 
пациентку от неудобств избыточного семени. Как мы видим, 
к вопросу о «сольном сексе» Альберт Великий подходит в ос-
новном с клинических позиций и переводит в медицинскую 
плоскость расхожий афоризм «девочки есть девочки». Раз 
женщины вечно озабочены сексом и им даже по медицин-
ским показаниям необходимо избавляться от своей спермы, 
значит, вполне объяснимо, если не сказать похвально, что при 
крайней нужде они прибегают к мастурбации.

Зато богословы не слишком торопились извинять такие 
половые непотребства. Многие утверждали, что необходимо 
пресекать две скверны, под которыми подразумевали то, что 
сегодня называется мастурбацией, и лесбийский секс. А все 
потому, что средневековое сознание, особенно в размышле-
ниях о женской сексуальности, обычно связывало секс меж-
ду двумя женщинами и самоудовлетворение. Так, в VII веке 
епископ Феодор Кентерберийский (602–690) записал в «По-
каянной книге Феодора» следующее:

12. �Если женщина совершает грех с женщиной, надлежит наложить 
на нее епитимью продолжительностью в три года.

13. �Если она практикует уединенный грех, надлежит наложить 
на нее епитимью такой же продолжительности.

14. �На вдову и на девицу накладывается одинаковая епитимья. Если 
блудодеяние совершила та, у коей есть муж, она заслуживает 
большего наказания210.
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Как мы видим, Феодор не делал различия между женщина-
ми, совершавшими блуд друг с другом, и теми, кто сексуально 
самоудовлетворялся, однако определенно считал, что грех 
тяжелее, если женщина, имея надлежащий источник сексу-
ального удовлетворения — ​мужа, предпочитает пренебречь 
им ради запретного деяния.

Точно так же Бурхард Вормсский в своем «Декрете» под-
талкивает священников на исповеди спрашивать женщин, 
пользовались ли они страпоном для секса с другой женщиной 
и применялся ли он к ним. Как за это наказывали? «Покая-
нием в продолжение пяти лет по законным святым дням». 
А  на  женщину, признавшуюся, что она мастурбировала, 
накладывалось покаяние «в один год по законным святым 
дням»211. Для Бурхарда очевидно, что секс между двумя жен-
щинами и секс женщины с самой собой представляют собой 
грехи одного порядка, однако секс между двумя женщинами, 
на его взгляд, заслуживал более сурового наказания как грех 
большей тяжести.

Отнесение лесбийского секса и мастурбации к одной кате-
гории, по всей видимости, строилось на представлении, что 
оба деяния проистекают от чрезмерной сексуальной озабо-
ченности женщин вместе с отсутствием возможности удов-
летворять сексуальные желания в браке. Однако лесбийский 
секс, как и женская мастурбация, в отличие от секса с муж-
чиной, просто не считались сексом как таковым. Во многих 
богословских аргументах лесбийский секс преподносился 
как вопрос злоупотребления сторонними предметами в по-
гоне за сексуальным наслаждением. Архиепископа Реймского 
Хинкмара (806–882) настораживало введение внутрь объек-
тов, призванных служить заменой пенису212. Даже если жен-
щина в этот момент была с партнером, такой секс все равно 
трактовался как мастурбация и прегрешение против «соб-
ственного тела».
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Как же тяжело давалось понимание «сольного», равно как 
и лесбийского секса в системе взглядов, которая определяла 
секс как соитие разнополой пары, происходящее в миссионер-
ской позе. Альберт Великий, который в своих рассуждениях 
о женской мастурбации больше упоминал «натирание паль-
цами», нежели введение внутрь посторонних предметов, и тот 
настаивал, что во время этого акта девушки «воображают себе 
укромные части мужчин». Подразумевалось, что если у жен-
щин есть такая возможность, то они всегда предпочтут секс 
с мужчиной, но в кризисной ситуации обойдутся как смогут. 
А подразумевало ли это самоудовлетворение или секс с дру-
гой женщиной, всякий мог толковать по-своему.

Любовная ворожба
Притом что чрезмерное любострастие женской натуры та-
ило угрозу либо для института брака, либо для здоровья 
мужчин, либо для здоровья самих женщин, если их похоть 
не находила выхода, были и те, кого тревожило, как бы по-
вышенная сексуальная озабоченность не толкнула женщин 
на ворожбу. Бурхард наставлял священников вопрошать вся-
кую женщину, не позволяла ли она себе, дабы сильнее разжечь 
в супруге любовную страсть, «брать живую рыбу, вкладывать 
себе во влагалище и держать там, пока рыба не испустит дух, 
а потом варить или жарить оную рыбу и кормить ею супру-
га»? За такое прегрешение женщине причитались «два года 
покаяния в назначенные постные дни»213.

По правде говоря, не очень-то верится, что средневековые 
женщины действительно засовывали себе во влагалище жи-
вую рыбу и по ее издыхании приготовляли из нее кушанье для 
дорогого муженька. Совсем этого исключить нельзя, но в це-
лом очень маловероятно, чтобы женщины проделывали такое, 
как бы ни были обделены сексуальной жизнью. Однако ре-
альное положение вещей значило меньше, чем убежденность 
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Бурхарда, что женщины еще и не на такое способны, и его 
опасения по этому поводу были настолько серьезными, что 
он предписывал священникам учинять прихожанкам допрос 
по этому поводу. Пусть женщины настолько охочи до секса, 
что не преминут удушить рыбку в своих гениталиях, если 
это сулит им любовные утехи побольше и покачественнее, — ​
с этим еще можно было как-то примириться. Но совсем дру-
гое дело, что ради этого они готовы обратиться к темной во-
рожбе, рискуя погубить свою душу.

Попытки вмешательства в ход вещей явленной вселенной 
посредством колдовских заклинаний вызывали тревогу у бого-
словов. В целом они полагали, что тот, кто осмелился вмешать-
ся в божественный, то есть естественный порядок мира, не ина-
че как прибегнул к дьявольским средствам. Они принимали 
как должное множество природных чудес (например, электри-
ческих угрей или магниты), однако им надлежало рассудить, 
как действует магическое заклинание, и они не жалели чернил 
на пространные схоластические аргументы, доказывающие 
или опровергающие, что свершившееся могло быть достигнуто 
через ангельское заступничество. Крупным переменам по воле 
божественного провидения приписывали природу чудес, и они 
не могли свершаться под действием заклинаний. Однако если 
что-то в естественном ходе вещей менялось, чтобы поспособ-
ствовать сексу, сразу возникали подозрения, что это женщи-
ны призвали на помощь демонические силы. Сексуальность 
этих женщин несла угрозу не только их собственным душам, 
но и душам всех людей, кто состоял с ними в одной общине. 
В конце концов, силы ада, как во многом и женщины, редко 
когда удовольствуются достигнутым.

Бурхарда тревожило, что о  дьявольских заклинаниях 
могли прознать и остальные члены общины. Ведь женщины 
по самой своей природе склонны сплетничать и разносить 
слухи, а учитывая их непомерное вожделение и влияние сил 
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зла, стоящее за всяким любовным приворотом, не приходи-
лось сомневаться, что женщины с кем-нибудь да поделятся 
запретным знанием. До женщин наверняка доходили слухи, 
что при помощи бобов можно извести мужскую силу или, на-
пример, усилить любовную страсть при помощи богомерзких 
рецептов с засунутой кое-куда рыбой.

Даже если оставить в стороне подозрения в ворожбе, бого-
словы чувствовали, что женская сексуальность не чужда де-
монического свойства. И потому нередко обвиняли женщин 
в том, что те околдовывают или привораживают мужчин ча-
рами своей чувственности. Францисканский святой по имени 
Джерардо Каньоли (ок. 1267–1342) прославился способностью 
творить чудеса, за которые впоследствии удостоился посмерт-
ной канонизации. Одно из чудес состояло в умении изгонять 
любовную страсть из одержимых мужчин, «которых приворо-
жила какая-нибудь дурная женщина». Так, к нему пришла одна 
мать с рассказом, что ее двадцатиоднолетнего сына «приворо-
жила и сманила из дому женщина, изменявшая своему мужу». 
Мать молила его вмешаться и поклялась, что босой совершит 
паломничество в Пизу, если Бог вызволит ее сыночка, как она 
выразилась, из «дьяволовых силков»214. Если вкратце, то Дже-
рардо не подвел и сын той женщины смог избавиться от любов-
ного вожделения, наведенного приворожившей его женщиной.

Точно так же святую Бригитту Шведскую (ок. 1303–1373) 
однажды призвали, чтобы попросить у нее заступничества 
за священника, привороженного чарами одной колдуньи 
и «сгоравшего как в огне от плотских соблазнов, да так, что 
всяких иных помыслов лишился, кроме грязных плотских во-
жделений». Он умолял Бригитту дать ему силы противостоять 
соблазну той женщины. Бригитта принялась горячо молить-
ся за священника, и история закончилась тем, что разврат-
ная колдунья «схватила нож и взрезала им свой пах, истош-
но вопя всем, кто ее слышал, “Приди, мой Дьявол, и ступай 
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за мной”. И с этим нечестивым призывом на устах испустила 
дух в окаянстве»215.

Излечение женщины от любовной лихорадки

Гравюра 1586 г., иллюстрирующая трактат Галена

В обоих примерах колдовские чары, способные помрачать 
мужские умы, и в одном из них — ​способные увлечь добро-
детельного мужчину на путь греха, исходили от дьявола, од-
нако их проводником выступала женская похоть. В этих двух 
историях обращает на себя внимание совершенное безраз-
личие к самой женщине, которая теоретически сама могла 
пасть жертвой дьявольских происков. Напротив, и действия 
целителей, и все сочувствие окружающих направлялись ис-
ключительно на «жертв» — ​мужчин, воспылавших любовной 
страстью к приворожившим их чародейкам. Никого не забо-
тило, смогли бы героини подобных историй как-нибудь ис-
править свою жизнь, а в примере с Бригиттой шведской ужас-
ная смерть женщины-колдуньи только приветствовалась. 
Общий посыл не вызывает сомнений: женская сексуальность 
считалась демонической силой, и чтобы устоять против нее, 
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мужчинам приходилось прибегать к божественному заступ-
ничеству. Мужчины не несли ответственности за любовное 
наваждение и дьявольскую одержимость любовной страстью. 
Зато ее несли женщины. Они сами призывали на свои головы 
проклятие и навлекали его на взрослых мужчин, которые, 
очевидно, всё еще нуждались в материнской защите.

В конце XV века будоражившие общество тревоги по по-
воду интереса женщин к черной магии и их демонической 
сексуальности достигли кульминации. Страхи перед колдов-
ством нашли отражение в трактате по демонологии и методам 
охоты на ведьм, которое называлось «Молот Ведьм» (Malleus 
Maleficarum). Принадлежавший авторству по крайней мере 
одного обеспокоенного распространением ведовства инкви-
зитора Генриха Крамера (ок. 1430–1505), «Молот» должен был 
содержать аргументы в пользу существования колдовства 
и стать практическим руководством по его искоренению216. 
На случай, если читателей «Молота ведьм» вдруг заинтересо-
вал бы вопрос, зачем нужна такая книга, у автора был готовый 
ответ: женская сексуальность.

В  «Молоте ведьм» есть глава с  названием «О  ведьмах, 
предающихся демонам. Почему женщины более склонны 
к колдовству?»217. В ней приводится множество причин этой 
приверженности, являющих собой парад типичных средне-
вековых убеждений о женщинах: они и легковерны, и «скорее 
подвержены воздействию со стороны духов», и «язык [их] бол-
тлив. Всё, что они узнают с помощью чар, они передают под-
ругам. Так как их силы невелики, то они жаждут отмщения 
за обиды с помощью колдовства» … «они более рьяно ищут, 
выдумывают и выполняют свою месть с помощью чар или 
иными способами… Подведем итоги: всё совершается у них 
из ненасытности к плотским наслаждениям»218. Сколько бы 
ни было у женщин недостатков, главный состоял в их похот-
ливости, поскольку указывал на то, что они легко поддаются 
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соблазну дьяволом и потому служат проводниками демони-
ческой магии.

Согласно «Молоту», ведьмы приобретали колдовскую 
власть, заключая демонический договор с дьяволом, который 
скреплялся их плотским соитием. Затем ведьмы совершали 
колдовские обряды, чаще всего это были привороты, воспла-
меняющие сильную любовь, отвороты от любовных отноше-
ний и секса или заговоры на неспособность к деторождению, 
последнее — ​в случае когда ведьмы зажигались ревностью 
из-за того, что желанный мужчина вступал в любовные от-
ношения с другой женщиной. В «Молоте» обсуждались жи-
вотрепещущие темы, например могут ли ведьмы предотвра-
щать зачатие или препятствовать чьим-то занятиям сексом; 
правда ли, что ведьмы, подвизавшиеся повитухами, делают 
аборты или передают новорожденных младенцев дьяволу; 
способны ли ведьмы создавать иллюзию, что от мужских тел 
отделяются половые члены и исчезают неведомо куда.

Это последнее заклятие поражало только мужчину, на ко-
торого было направлено, и ему казалось, будто его член ис-
чез. При этом все остальные люди могли видеть, что у этого 
мужчины пенис находится на положенном месте, зато сам он 
не мог ни видеть, ни использовать его. А тем временем якобы 
исчезнувший член мог появляться в других местах к удоволь-
ствию ведьм, «которые такие члены в большом количестве, 
до двадцати или тридцати членов зараз, скрывают в птичьем 
гнезде или ящике, где они движутся, как живые, и принимают 
пищу»219. Заклинание срабатывало через наведенный ведьмой 
обман чувств, но настолько мощный, что смятенные мужчи-
ны, как говорила молва, обращались за советом к Церкви и без 
стеснения спускали штаны, чтобы показать, что их члена нет 
на положенном месте.

Далее в «Молоте» рассказывалось, как ведьмы препятству-
ют эрекции, и они могли это делать по той причине, что секс 
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ведет к греховности220. Приписываемые ведьмам способности 
намекают, что в Средние века и раннее Новое время люди 
с большой настороженностью воспринимали все, что каса-
лось секса. Богословы держались общего мнения, что секс 
дозволителен, когда происходит в должном контексте, чтобы 
способствовать продолжению человеческого рода. Но даже 
при этом занятия сексом представлялись чем-то сомнитель-
ным. Идеальный христианин полностью должен был воздер-
живаться от секса, поэтому Бог время от времени все же допу-
скал легкую сексуальную неудовлетворенность плоти, чтобы 
донести до людей суть своего замысла.

Но что еще ужаснее, чем украденные пенисы и исчезнув-
шие эрекции, предупреждал «Молот», так это то, что ведьмы, 
какого бы возраста они ни были, утоляли свою похоть друг 
с другом, а также с особами могущественными и влиятель-
ными. Совратив законодателей и даже церковников, ведьмы 
приобретали способность повелевать ими, чтобы получить 
себе защиту или занять более высокое положение в обществе. 
От этих тайных, замешанных на сексе политических сою-
зов рождалась «великая опасность», а именно «уничтожение 
веры»221. Женская сексуальность была не просто чем-то из-
быточным и неприглядным. В ней заключалась сверхъесте-
ственная угроза самой ткани христианского мира и всякой 
надежде на справедливое правление.

Если все это кажется нам сегодня претенциозным бредом, 
то точно так же «Молот ведьм» восприняли и его первые чи-
татели. Они в основном потешались над уверениями Крамера, 
что ведьмы существуют и что это католический догмат, а зна-
чит, просто необходимо было написать эту книгу222. Не ска-
зать, чтобы средневековые люди совсем не верили в занятия 
женщин чародейством, что следует из «Декрета» Бурхарда. 
Скорее, Крамер ловко и незаметно подменил тип творимого 
женщинами колдовства.
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В X–XI веках Бурхард старался разубедить женщин в их суеверии, 
что будто бы ведьмы ночами летают по воздуху и участвуют в ша-
башах — ​полуночных сходках, на которых встречаются с демонами 
и друг с другом. Крамер, в отличие от Бурхарда, напрямую заявлял: 
«Итак, то, что ведьмы могут летать телесно, доказывается различ-
ными способами»223. И потому «Молот» призывал читателей при-
нять то, что женщины действительно способны к такому чародей-
ству, как перемещения по воздуху; и вообще, они не просто 
перенимают колдовские обряды где угодно и от кого угодно, под-
даваясь своей женской природе и страсти к темным слухам, нет, 
они по собственной воле вступают в плотские договоры с дьяво-
лом. Иными словами, люди Средневековья верили, что женщины 
питают склонность к различной ворожбе и пользуются ею для 
удовлетворения своих похотливых желаний. Позиции Бурхарда 
и Крамера различались тем, как они оценивали масштабы бедствия 
и правдоподобность всего того, что рассказывали о заподозренных 
в ведовстве женщинах отдельные люди.

Шабаш

Миниатюра 1460 г.
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Большинство современников Крамера считали, что он 
хватил через край своими утверждениями, что ведьмы ки-
шат везде и повсеместно, и потому не желали верить ему. 
В 1484 году этот деятельный инквизитор развернул в Тиро-
ле судебное преследование ведьм, однако суды все как один 
проиграл. Раздосадованный нелепыми выходками Крамера, 
местный епископ попросил его покинуть Инсбрук, потому 
что в городе разгорался скандал. Крамеру грозили неприят-
ности с законом и обвинения в том, что некую Хелену Шой-
берн, обвиненную им в ведовстве, он притащил в суд только 
из-за своего навязчивого интереса к ее половой жизни. Когда 
три года спустя он сочинил свой, так сказать, magnum opus, 
некоторые расценили это как апологию его проваливших-
ся дел против ведьм и попытку сохранить лицо. При первой 
публикации большинство читателей сочли «Молот ведьм» 
смехотворным, а его утверждения недоказуемыми. Но Крамер 
продолжал отстаивать свою точку зрения, и его книга мало-
помалу начала приобретать популярность.

Ко второй половине XVI века на смену сомнениям по по-
воду «Молота ведьм», тревожившим современников Крамера, 
пришло принятие. Его книга уже представлялась основатель-
ным трудом, учитывая ее объемность и широкое хождение, 
а злоключения самого Крамера на поприще ведьмоловства 
начисто забылись. Народившийся класс будущих охотников 
на ведьм усвоил идеи «Молота» и принял их за руководство 
к действию, что дало начало массовому преследованию ведьм 
и колдунов, которое позже назовут ведьмоманией XVII века. 
Притом что «Молот» представлял собой едва ли не самый ис-
черпывающий труд на темы пагубности женщин, колдовства 
и сексуальности, его основу составили воззрения на сексу-
альность вообще и на женскую сексуальность в частности, 
которые формировались на протяжении более чем тысячи лет. 
Представления о том, что женщины занимаются ворожбой, 
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к тому же со специфическим сексуальным оттенком, были 
в средневековом сознании общепризнанны. Новшество «Мо-
лота» состояло в том, что его автор придал причудливым 
средневековым фантазиям современный лоск. Книга сооб-
щала читателям, что женская любовная магия носит органи-
зованный характер. Что ведьмы сознательно путались с демо-
нами и вместе летали на шабаши, где совокупно предавались 
непотребствам. Что это целое сообщество, и положить конец 
его бесчинствам следовало не в личном порядке во время ис-
поведей, а поднявшись на борьбу всей Церковью.

Еще одно новшество, введенное «Молотом» и позже под-
хваченное охотниками на  ведьм, предлагало применять 
к ведьмам физическое насилие. Так, в качестве одного из ме-
тодов излечения от ведовства «Молот» рекомендовал «наки-
нуть [ей] на шею полотенце и душить», пока «лицо не распух-
нет и не посинеет»224. По всей видимости, подобное насилие 
действительно принуждало ведьм возвращать мужчинам их 
половые члены, иллюзию исчезновения которых они умели 
наводить. А теперь сравните это средство с предшествующи-
ми наказаниями заподозренных в колдовстве женщин с помо-
щью увещаний, поста и покаяния. Схожим оставалось лишь 
то, что именно на мужчин возлагалась обязанность бороться 
с ведьмами, и желательно до того, как эти грешные женщи-
ны нанесут урон мужским телам, доброму имени их рода, 
их душам и обществу в целом. Однако со временем вместо 
того, чтобы в обществе крепла уверенность в невозможности 
и неправдоподобности самой мысли, что женщины способ-
ны сближаться с нечистой силой, среди мужской его части 
во многих отношениях крепло более враждебное и более же-
стокое отношение к женщинам, которое даже получило ор-
ганизованную форму.
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Глава 4

Как жить

По большому счету, понятие «женщина и работа» совре-
менным обществом воспринимается как новое явление. 
До начала XX века, говорят нам, женщины не принимали 
участия в экономической жизни своего домохозяйства, 
по крайней мере не приносили в дом денег. В прошлые 
времена жизнь женщин протекала в  пределах их дома, 
в  заботах о  домочадцах, а  работой вне дома они либо 
не интересовались, либо их к ней попросту не допускали. 
И лишь в наши дни женщины пытаются «ворваться» в про-
фессиональный мир и, как принято выражаться, «пробить 
стеклянный потолок», ограничивающий их профессио-
нальные перспективы.
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Все это вздор. Будьте уверены, что растить детей и вести 
дом — ​это изнурительная и неблагодарная работа. Всякий, 
кто когда-либо приглядывал за несколькими детьми и при 
этом старался выполнять все свои домашние обязанности, 
подтвердит вам, что это не тот род занятий, чтобы предавать-
ся ему для развлечения. Домашний труд как в прошлом, так 
и сейчас требует много усилий и довольно тяжел, не зря же 
все состоятельные люди нанимают прислугу и перекладывают 
на ее плечи все, какие только можно, обязанности по дому. 
Справедливости ради отмечу, что труд по дому — ​это было 
то главное, что средневековое европейское общество ожидало 
от женщин. Женщинам надлежало выйти замуж. Надлежало 
стать матерями. Надлежало заботиться о детях и заниматься 
домоводством. Однако представления о женщинах и работе 
не ограничивались пределами домашнего очага.

В широком смысле женщины всегда были частью миро-
вой экономики. И женский труд в досовременном мире был 
явлением повсеместным. Средневековый человек поднял бы 
нас на смех, заяви мы ему, что женщины его времени суще-
ствовали в изоляции домашнего пузыря, начисто отрезанные 
от реалий труда и работы. В Средневековье женщины всех 
классов трудились и, более того, от них этого ожидали.

Работа средневековых женщин определялась их сословной 
принадлежностью и местом рождения. В сельской местно-
сти они, вероятнее всего, занимались крестьянским трудом 
или подсобной работой, если происходили из низов, а дочери 
из благородных семейств отправлялись служить при дворе 
крупного сеньора фрейлинами или даже домоправительни-
цами. Что касается городов, то здесь женщины находили себе 
применение во множестве профессий, начиная с тяжелого 
труда прачки и переменно прибыльных занятий пивоваре-
нием или хлебопечением и заканчивая почтенными цехо-
выми ремеслами. Женщины из высших слоев общества тоже 
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работали на придворной службе у сиятельных особ, в том 
числе королевских, а иногда выполняли поручения по ди-
пломатической части и участвовали в важных церемониях. 
Между тем другие женщины желали посвятить себя религии 
и постригались в монахини или вступали в религиозные свет-
ские общины наподобие бегинок*, где тоже не ограничива-
лись одними только молитвами и трудились.

Женщины пекут хлеб

Миниатюра из календаря. Середина XIII в.

Эта глава призвана пролить свет на трудовую жизнь сред-
невековых женщин, чтобы мы лучше понимали, как жило 
Средневековье и кто делал всю необходимую для общества 
работу. Она объяснит, как был устроен производительный 
труд во времена, предшествовавшие появлению крупномас-
штабных отраслей, а затем мы вместе порассуждаем о том, что 

	 *	Беги́нки (лат. beguine, beguinae) — ​религиозное движение, возникшее в сред-
невековой Европе в XII веке и просуществовавшее до Французской револю-
ции 1789 года. Прим. пер.
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считать работой. Большинство структур общества, которые 
мы сегодня воспринимаем как данность, на самом деле поя-
вились недавно, чего никак не скажешь о нашей готовности 
не замечать женский труд как нечто маловажное только по-
тому, что им занимаются женщины.

Материнство и брак
Одну из причин, почему нам так не хочется признавать в сред-
невековых женщинах работниц, занятых производительным 
трудом, подсказывает нам сама средневековая эпоха, отво-
дившая женщинам, строго говоря, две роли — ​жены и, самое 
главное, матери. Всякая девушка, какое бы место в обществе 
она ни занимала, бóльшую часть времени только и делала, 
что готовилась к своей будущей роли жены и матери в се-
мье мужа. Родители делали все возможное, чтобы достойно 
воспитать свою дочь и не позволить ей стать «горькой доса-
дой для нареченного», как выразился один из Отцов Церкви 
богослов Иоанн Златоуст (347–407)225. Именно поэтому, если 
в родительском доме незамужняя девица, например, получала 
образование, это во многом считалось инвестицией в ее цен-
ность как предполагаемой невесты. Из хорошо образованных 
молодых женщин получались хорошие матери, поскольку 
в дальнейшем они могли сами обучать своих детей, как мы 
увидим дальше. От них также ожидалось, что они будут вести 
собственное домохозяйство, и это предполагало, что среди 
их качеств необходима некоторая финансовая хватка, а если 
под их управлением будет крупное поместье, то им еще пред-
стояло распоряжаться многочисленным штатом прислуги 
и работников. Так что образование средневековым девушкам 
давали не из одного только альтруизма, чтобы развить ее ум 
ради ее собственного блага. Скорее, это была просчитанная 
маркетинговая стратегия и способ подчеркнуть ее достоин-
ства как прекрасной будущей матери.
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Особенное внимание к материнству и рождению потом-
ства объясняется рядом причин. Как отмечалось в главе 3, для 
богатых сословий рождение законных наследников означало 
гарантию, что накопленное родовое богатство перейдет следу-
ющему поколению и послужит защите его интересов. Бедные 
семьи заводили детей не обязательно ради сбережения семей-
ной собственности, а больше чтобы вырастить помощников 
по хозяйству. В аграрном обществе лишний работник в поле 
или на ферме всегда был необходим, и особенно если ему 
не надо было платить за труд. Впрочем, независимо от того, 
желали вы детей ради передачи наследства или ради помо-
щи на ферме, вам предстояло преодолеть серьезную прегра-
ду — ​детскую смертность. Уровень детской смертности был 
чрезвычайно высок, причем не только в глухом Средневеко-
вье, но и фактически до начала XX века. По самым скромным 
оценкам, в возрасте до семи лет умирали от 20% до 30% детей, 
хотя некоторые источники называют цифру в 50%. И следо-
вательно, чтобы произвести жизнеспособных наследников, 
семьям приходилось рожать детей в куда больших количе-
ствах, чем мы привыкли сегодня.

Производя на свет наследников, сколько их ни требовал су-
пруг для продолжения рода, женщины подвергали свою жизнь 
реальной опасности, которая, впрочем, составляла непремен-
ный атрибут их положения и звания замужних женщин. В так 
называемом «Письме о святой девственности» (Hali Meiðhad), 
написанном в одном из центральных графств Англии, при-
знавались боль, опасности, тревоги и горести матерей: «вына-
шивание [ребенка] сопряжено с отяжелением и постоянным 
неудобством; рождение ребенка сопряжено с болью, самой же-
стокой из всех, а иногда и со смертью; воспитание его сопря-
жено со многими часами утомления… Бога ради, женщина, 
… избегай этого превыше всех прочих вещей во имя чистоты 
своей плоти, во спасение своего тела и ради своего физического 
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здоровья»226. Таким образом, средневековые авторы не обхо-
дили вниманием опасности и боль — ​настоящий труд* дето-
рождения и выкармливания младенцев. Материнство было 
работой, которую должны были выполнять средневековые 
женщины, и эта работа выжимала из них силы.

Новобрачные

Картина неизвестного художника. Ок. 1470 г.

Помимо рождения и воспитания детей само по себе поло-
жение жены предполагало выполнение определенного рода 
работ. Согласно Иерониму Стридонскому, «мужчины всту-
пают в брак для того, чтобы кто-то вел домашнее хозяйство, 
утешал в болезни и помогал избежать одиночества»227. То же 
говорится в «Письме о святой девственности», автор которо-
го прямо оспаривает идею о том, что женщины приобрета-
ют благо, отдавая себя во власть брака и материнства. Когда 

	 *	В английском языке понятие «роды» обозначается тем же словом, что и по-
нятие «труд» — ​labour. Прим. пер.
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послушные будущие жены утверждают, что мужчина с его 
силой необходим как помощник в трудах и добытчик про-
питания, а также что сам брак и несколько здоровых дети-
шек способствуют богатству, «Письмо» возражает, что такое 
представление о замужестве намеренно вводит женщин в за-
блуждение и что за каждое преимущество, которое дает брак 
и материнство, женщине приходится платить слишком высо-
кую цену. Для женщины замужество, настаивает «Письмо», 
означает не двоих в одной упряжке и не семейные радости, 
а «рабское услужение мужчине»228. Сколько ни приукрашивай 
брак, это никакой не любовный союз, а настоящий контракт, 
и заключая его, женщины подписываются на жизнь, полную 
изматывающего материнского труда, равно как и на работу 
наряду со своими мужьями, за которую не воздастся им и сло-
вечка благодарности в анналах истории. 

Каждая средневековая женщина, запись о которой есть 
в исторических документах, упоминается там только как член 
какой-либо семьи или «жена такого-то мужа». При этом жене 

Адам и Ева трудятся после изгнания из Рая

Миниатюра. Между 1485 и 1509 гг.
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предстояло стать мужу помощницей во всех делах и разде-
лять с ним труды. Даже когда женщины внимали призывам 
Церкви и отвращались от материнства, чтобы посвятить 
себя Богу, в конечном итоге они убеждались, что монаше-
ская жизнь тоже полна трудов. Точно так же одиноким ми-
рянкам приходилось трудиться, чтобы обеспечивать себя, 
и общество специально находило работу для таких женщин, 
которые по каким-либо причинам не состояли в семейном 
домохозяйстве. Все эти женщины заслуживают называться 
работающими.

Крестьянство
Говоря о труде в средневековом обществе, мы в первую оче-
редь говорим о крестьянстве. Бóльшую часть средневекового 
населения составляли крестьяне, иными словами фермеры, 
трудившиеся на небольшом участке земли, который они арен-
довали или которым обладали как собственностью. В Средние 
века до 85% населения Европы составляли именно крестьяне. 
Над большинством из них стояли землевладельцы, чаще всего 
местная знать или духовенство.

Подавляющее большинство крестьян — ​примерно 75% все-
го населения — ​находились в зависимости от своего господи-
на. Они были закреплены за земельным владением и рассма-
тривались как его неотделимая часть. Сервы обязаны были 
оставаться на земле, принадлежавшей их сеньору, — ​им за-
прещалось по собственной воле переселяться на другое место. 
В случае ряда жизненных событий, например когда они всту-
пали в брак или наследовали землю, им полагалось вносить 
сеньору определенную плату. Многие сервы были обязаны 
использовать в своем труде только принадлежавшие сеньору 
средства производства, например мельницы.

В этой системе собственности женщины тоже иногда при-
тязали на участок земли, закрепленный напрямую за ними, 
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но  не  так часто, как мужчины. В  средневековый период 
по всей Европе действовало несколько систем наследования: 
майорат, или право старшего сына наследовать все имуще-
ство; минорат, или право младшего сына наследовать все, что 
традиционно принадлежало семье, включая земли, тогда как 
старший сын наследовал только то, что было приобретено его 
родителями. Иными словами, несколько правовых механиз-
мов лишали женщин права наследовать землю, на которой 
они родились и выросли. Другое дело, когда в семье не было 
сыновей: тогда наследниками родителей становились доче-
ри — ​если дочерей было несколько, наследственные земли 
поровну разделялись между ними, а единственная дочь, со-
ответственно, наследовала все имущество родителей.

В некоторых случаях женщины могли владеть землей еще 
до замужества или получения наследства. Так, жительница 
английской деревни Бриджсток Кристина Пенифейдер за-
долго до своего замужества в 1317 году несколько раз получала 
в дар от отца участки земли — ​в 1313, 1314 и 1316 годах229. Кроме 
того, дочери иногда получали от родителей землю в качестве 
приданого, и тогда земля переходила в их собственность по-
сле замужества — ​и нередко с прямым указанием, что данная 
земля принадлежит ей на правах неотчуждаемой собствен-
ности, какие бы пожелания ни высказывал на этот счет ее су-
пруг. Как бы там ни было, передача земли дочерям составляла 
до четверти всех производившихся в Бриджстоке земельных 
операций. Пускай дочерям земельные участки доставались 
намного реже, чем сыновьям, за счет наследования, крепост-
ные крестьяне тем не менее считали нужным позаботиться 
и о дочерях, чтобы те были в безопасности и владели землей, 
которая обеспечивала бы их230.

В любом случае, когда женщина желала продать принадле-
жавшую ей землю, неважно, полученную в дар или унаследо-
ванную, она должна была засвидетельствовать, что делает это 
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по доброй воле. Это правило, увы, не исключало принуждения 
со стороны мужей, но по крайней мере оно показывает, что 
женщины действительно могли хоть как-то участвовать в ре-
шениях относительно принадлежавшей им земли. Более того, 
такими землями чаще всего управляли мужья этих женщин, 
так что они выступали лишь номинальными владелицами 
и необязательно распоряжались своей землей по собствен-
ному усмотрению.

Мужчина и женщина работают в поле

Миниатюра из Часослова королевы Изабеллы Кастильской.  

Ок. 1500 г.

На крепостных крестьянок распространялись те же обя-
зательства, что и на любого другого держателя земли. В до-
шедшей до нас податной ведомости XIII века приводятся еже-
годные платежи, которые были уплачены 18 сервами деревни 
Элуолтон их помещику, настоятелю аббатства Питерсборо, 
и там среди прочих числятся «Эмма в Пертре … [и] Эда, вдо-
ва Ральфа». Еще шесть женщин, все вдовы, выполняли те же 
обязательства по уплате податей со своих домов и мелких 
ферм231. Ведомость показывает, что, как правило, женщины 
выступали субъектами уплаты податей землевладельцам, 
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когда становились вдовами. Среди перечисленных в ведомо-
сти крепостных, кто владел земельным участком, по всей ви-
димости, одна только Эмма в Пертре не состояла в каких-либо 
правоотношениях с мужчиной. Таким образом, хотя крепост-
ные крестьянки необязательно выступали собственницами 
земли от своего имени, такое определенно было возможным 
и, похоже, не вызывало нареканий у их землевладельцев.

Так же как крестьяне, так и крестьянки могли быть вольными. При-
том что сервы составляли подавляющее большинство населения, 
занятого в сельском хозяйстве, около десяти процентов всего насе-
ления средневековой Европы составляли вольные крестьяне. Они 
владели землей, с которой могли поступать более или менее 
по своему усмотрению. Вольная крестьянка вполне могла вести 
фермерское хозяйство на собственной земле и не быть обременен-
ной обязательствами, какие были у сервов. Ничто не препятствова-
ло ей, если она того хотела, продать свой участок и переселиться 
в какое-нибудь другое место. Но как ни манил своими возможно-
стями город, вольная крестьянка не спешила отказываться от хоро-
шего участка земли, в особенности если он располагался рядом 
с землей мужа. Учитывая эти преимущества, вольные крестьяне 
в большинстве своем оставались работать на своих землях, так как 
здесь у них было меньше ограничений и правовых обязательств.

Сельское хозяйство Средневековья строилось по так на-
зываемой системе открытых полей. У большинства сеньоров 
в собственности было два-три огромных поля, пастбищные 
земли и нередко кое-какие лесные угодья, рыболовные или 
мельничные пруды. В этой системе землепользования сер-
вам выделялись в надел длинные полосы от края до края 
поля. Эти полосы назывались по-разному, в Англии, напри-
мер, их называли селионами. В период высокого и поздне-
го Средневековья, особенно в Северной Европе, крестьяне 
придерживались трехпольной системы, то есть делили свой 
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селион на три участка. Один осенью засевали ячменем, ро-
жью или пшеницей, второй оставляли невспаханным (под 
паром), позволяя ему зарастать сорняками и используя под 
пастбище для своего скота, а третий весной засевали бобо-
выми, овсом или тем же ячменем. На следующий год назна-
чение участков менялось. Зерновые злаки сильно истощали 
почву, тогда как бобовые обогащали ее азотом. Если следом 
за посадками бобовых участок на год оставляли под паром, 
почва еще больше обогащалась, удобренная навозом пасше-
гося скота, и на следующий год была готова для посева зер-
новых. Трехпольная система позволяла оградить крестьян 
от бедствий недорода, поскольку на одном участке всегда 
можно было ожидать урожая.

Владела крестьянка собственной землей или нет, она 
все равно трудилась в своем хозяйстве. Конечно, крестьяне 
в первую очередь работали, чтобы прокормить самих себя, 
но нередко производили что-то в избытке, и не только для 
того, чтобы уплатить положенный оброк своему сеньору, 
но и для продажи. Такая система позволяла крестьянам — ​
будь они вольными или нет — ​жить в достатке или даже 
богатеть. Например, в XIII веке в сельской местности Хейл-
соуэн в Англии проживало 174 крестьянских семьи, из них 
примерно 40 (23%) были богаты, 64 (37%)  — ​зажиточны 
и по уровню жизни примерно соответствовали современ-
ному среднему классу, а остальные 70 семейств (40%) жили 
в бедности232. Так что шансы на жизнь без лишений были 
невелики, но все-таки они были, и были выше, чем шансы 
впасть в бедность. Просто бедных было больше, чем тех, кто 
занимал среднюю или высшую ступеньки социальной лест-
ницы. И потому, говоря о крестьянах, мы не должны торо-
питься с выводом, что они жили в нищете. Пусть они много 
и тяжело трудились, чтобы обеспечить себя, однако жить 
могли вполне небедной жизнью.
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Сельский труд женщин
Независимо от того, были ли крестьяне бедными или за-
житочными, жизнь заставляла их много трудиться, причем 
их труд необязательно разделялся на мужской и женский. 
При таких огромных объемах работы не было смысла четко 
разделять труд. Когда требовалось что-то сделать, к работе 
подключались все, кто был свободен и способен помогать. 
Взять хотя бы такую непростую задачу, как сбор урожая, — ​
здесь нужны были все свободные руки, неважно, мужские 
или женские. Работы, требовавшие грубой силы, например 
управление упряжкой быков, а позже лошадей при вспаш-
ке поля, обычно поручались мужчинам, однако выполнять 
ее случалось и женщинам. Существовали и работы, которые 
считали по большей части женскими.

Январь

Миниатюра из Часослова
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Март

Миниатюра из Часослова Лаудомии Медичи

В нашем распоряжении есть много способов узнать, какие 
работы производились в  фермерских хозяйствах, однако 
один из самых приятных — ​рассматривать распространен-
ные в Средневековье циклы иллюстраций «времен года» или 
«трудов по месяцам», поскольку они дают прекрасное пред-
ставление о том, что и в какие месяцы делали крестьяне. Мож-
но обратиться к рукописям, каменным барельефам в Шартр-
ском соборе, к скульптурным группам фонтанов в Перудже, 
к витражам в Нотр-Дам-де-Пари и в базилике Сен-Дени. Все 
эти произведения идеализированно изображают различные 
сцены из жизни: часть из них посвящена знати, но в большин-
стве своем они показывают крестьян за работой.

Январь отводился под праздники, учитывая суровую по-
году, не располагавшую к полевым работам. На этот месяц 
приходились и большинство дат христианского литургиче-
ского календаря, хотя даже в дни праздников кто-то должен 
был таскать дрова для очага, а также кормить и ухаживать 
за домашними животными. Картины февраля чаще всего 
изображают, как крестьяне согреваются у очага, продрогшие 
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после того, как натаскали дрова или задали корм скотине. 
В марте обрезали деревья, крестьяне вспахивали поля и гото-
вили землю к посевам. Апрельские картины изображали, как 
крестьяне засевают поля или выгоняют на пастбища скотину, 
а знатные господа и дамы тем временем собирают в полях 
цветы и любезничают друг с другом. В мае знать отправля-
лась на соколиную или псовую охоту. В июне начинался се-
нокос; в июле и августе — ​сбор урожая пшеницы, тогда как 
в некоторых вариантах июль представлен также картинами 
с изображением стрижки овец. В сентябре собирали вино-
град и делали вино. В октябре поля вспахивали под посадку 

озимых культур, например пшеницы. В ноябре обрабатывали 
лен, а свиней в лесах откармливали желудями. В декабре их 
резали. Во всех этих календарных циклах неизменно присут-
ствуют женщины, они трудятся наряду с мужчинами и вносят 
свой вклад в благополучие семейного хозяйства.

Здесь женщин обычно можно воспринимать как помощ-
ниц и напарниц мужчин, за исключением сцен, где они все 
вместе работают на богатых. Но даже если женщины регуляр-
но появляются в календарных циклах «Времена года», в сце-
нах, где изображен всего один работник, им неизменно бывает 
мужчина. Причина в том, что эти иллюстрации отражали 
идеализированные представления о сельском труде, в кото-
ром главной рабочей силой всегда был мужчина, а женщины 
не соответствовали стереотипному или архетипическому об-
разу крестьянина, неважно, сколько бы сена они ни застого-
вали и сколько бы овечьей шерсти ни настригли. Женщина 
воспринималась просто как приложение к мужчине. 

Состоятельные крестьянки обычно нанимали себе 
в  помощь служанку или поденщицу. Служанка смотрела 
за курами-несушками, кормила домашнюю птицу и собак. 
Она также выхаживала и выкармливала брошенных матерью 
или захворавших ягнят и еще не способных питаться взрос-
лым кормом телят. Служанка также помогала готовить пищу 
для других работников фермы233. Служанка-молочница отве-
чала за дойку коров, сбивала масло, варила сыр и вела счетные 
книги молочного хозяйства. Молочница также разбиралась 
с бейлифом*, когда он наезжал с проверками. Помимо это-
го, она отвечала за состояние рабочего инвентаря, помогала 
ухаживать за скотиной и выполняла всякую другую работу, 
когда у нее появлялось свободное время234.

	 *	Бейлиф как должностное лицо состоял на службе у феодала и периодически 
посещал его усадьбы, контролируя соблюдение интересов сеньора. Прим. пер.

Июнь

Миниатюра из Часослова Дюнуа

Декабрь

Миниатюра из Часослова Спинолы
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озимых культур, например пшеницы. В ноябре обрабатывали 
лен, а свиней в лесах откармливали желудями. В декабре их 
резали. Во всех этих календарных циклах неизменно присут-
ствуют женщины, они трудятся наряду с мужчинами и вносят 
свой вклад в благополучие семейного хозяйства.

Здесь женщин обычно можно воспринимать как помощ-
ниц и напарниц мужчин, за исключением сцен, где они все 
вместе работают на богатых. Но даже если женщины регуляр-
но появляются в календарных циклах «Времена года», в сце-
нах, где изображен всего один работник, им неизменно бывает 
мужчина. Причина в том, что эти иллюстрации отражали 
идеализированные представления о сельском труде, в кото-
ром главной рабочей силой всегда был мужчина, а женщины 
не соответствовали стереотипному или архетипическому об-
разу крестьянина, неважно, сколько бы сена они ни застого-
вали и сколько бы овечьей шерсти ни настригли. Женщина 
воспринималась просто как приложение к мужчине. 

Состоятельные крестьянки обычно нанимали себе 
в  помощь служанку или поденщицу. Служанка смотрела 
за курами-несушками, кормила домашнюю птицу и собак. 
Она также выхаживала и выкармливала брошенных матерью 
или захворавших ягнят и еще не способных питаться взрос-
лым кормом телят. Служанка также помогала готовить пищу 
для других работников фермы233. Служанка-молочница отве-
чала за дойку коров, сбивала масло, варила сыр и вела счетные 
книги молочного хозяйства. Молочница также разбиралась 
с бейлифом*, когда он наезжал с проверками. Помимо это-
го, она отвечала за состояние рабочего инвентаря, помогала 
ухаживать за скотиной и выполняла всякую другую работу, 
когда у нее появлялось свободное время234.

	 *	Бейлиф как должностное лицо состоял на службе у феодала и периодически 
посещал его усадьбы, контролируя соблюдение интересов сеньора. Прим. пер.

Июнь

Миниатюра из Часослова Дюнуа

Декабрь

Миниатюра из Часослова Спинолы
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Женская работа
Притом что крестьянки трудились на полях и зачастую делали 
ту же работу, что и мужчины, дома их ожидал свой, уже чисто 
женский фронт работ, напрямую связанный с домоводством 
и воспитанием детей. Уже упоминавшееся «Письмо о свя-
той девственности» призывало женщин жить в целомудрии 
и вере, однако замужним крестьянкам для достижения этой 
цели приходилось много и изнурительно трудиться. «Письмо» 
вопрошало читательниц:

На какое положение обрекает себя женщина, если, войдя в дом, 
она слышит, как надрывается ее ребенок, видит, как кошка тащит 
со стола еду, как собака вертится возле припасов, как ее хлеб под-
горает в печи, как теленок жует губами, ища вымя, как в котелке 
над очагом булькает вода, — ​и слышит, как ворчит ее муженек. 
Пускай это звучит нелепо, однако тебя, девица, должно еще наипа-
че отвратить [от брака], ибо поверь, что женщине, попытайся она 
совладать со всеми делами, будет совсем не до шуток235.

Женщина взбивает масло 
Маргиналия из Часослова Екатерины Клевской
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Этот фрагмент дает нам отличный пример домашних 
забот, возложенных на плечи замужней женщины, причем 
из него явствует, что ворчливые мужья не испытывают ни ма-
лейшего желания помогать женам. На крестьянскую женщину 
возлагалась обязанность ходить за мелкой домашней живно-
стью, так что вороватые кошки и собаки, как и голодные си-
ротствующие телята, находились на ее попечении. (Крестья-
не зачастую держали скотину в том же помещении, в каком 
жили сами, чтобы всем было тепло и можно было обойтись 
без лишних затрат на крупные надворные постройки, правда 
отдельно стоящие коровники и хлева тоже не были редко-
стью.) К тому же в сельской местности хлеб выпекали дома, 
и делать это должна была хозяйка. Как и готовить пищу — ​вот 
откуда в «Письме» появился булькающий над огнем котелок. 
Прибавим к этому, что в такой напряженной обстановке жен-
щина еще растила своих детей. И как можно предположить, 
плачущий малыш, по мнению главы семейства, просто не за-
служивал внимания отца.

Женщина нянчит ребенка

Миниатюра из Часослова Карла V
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Вдобавок на плечи женщин ложилось еще множество 
других забот, особенно в сельской местности. Женщины 
таскали воду для бытовых нужд. На Британских островах 
и в долинных местностях, где было более влажно, с этим 
было проще, но таскать воду все равно было тяжело. Ее 
женщины брали в колодцах, родниках, речках или в других 
ближайших источниках. Зато в более засушливых районах 
Южной Европы, чтобы найти и принести воду, иногда тре-
бовалось больше времени, и такие походы за водой иногда 
даже оказывали влияние на городскую архитектуру. Так, 
в Кастилии мосты над речками и ручьями, служившие для 
входа и выхода из городских ворот, приходилось проекти-
ровать достаточной ширины, чтобы по ним могли пройти 
женщины с кувшинами воды236. Хотя эта повседневная обя-
занность была не столь трудоемкой, как стирка, она обре-
меняла и без того полную хлопот жизнь женщин скромного 
достатка, как сельских, так и городских, и представляла 
собой по-настоящему тяжелый, отнимающий много сил 
физический труд.

Точно так же средневековое общество считало исклю-
чительно женским занятием стирку, как ни тяжела была 
эта работа. Мир Средневековья, как и огромная часть со-
временного мира, не располагал таким удобством, как во-
допровод. Так что воду нужно было с трудом натаскать 
не только для купания, но и для стирки, а потом еще и на-
греть. Делать эту тяжелую физическую работу общество 
предоставляло женщинам. Стирка считалась занятием на-
столько сугубо женским, что в написанных мужчинами 
исторических трудах, где объясняется, как была поставле-
на стирка, авторы нередко осуждают женщин за сплетни, 
которым, что не удивительно, женщины вовсю предаются 
во время работы. Так, в Бретани места, куда женщины со-
бирались для стирки, приобрели название «женских судов». 
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И там-то, пока женщины стирали, полоскали, отжимали 
и выколачивали белье, «языками работали не менее рья-
но, чем своими колотушками; это здесь вершится женское 
правосудие, не знающее малейшей пощады к мужскому 
полу»237. Стирка одежды занимала несколько дней. Сна-
чала грязное белье замачивали, чаще всего на ночь. Затем 
белье слоями выкладывали в корыто, причем самые гряз-
ные вещи клали на дно, накрывали сверху куском ткани, 
а  на  нем размещали разные вещества для более эффек-
тивного замачивания — ​например, слой древесной золы, 
иногда в смеси с крапивой, яичной скорлупой и мыльным 
корнем*. Поверх всего этого наливали кипяток, а что пе-
реливалось за края, собирали, снова доводили до кипения 
и опять заливали в корыто — ​и так раз за разом на протя-
жении от десяти до двадцати часов. На следующий день 
замоченное белье тащили к источнику проточной воды — ​
в баню или на берег местной реки. Белье взмыливали, от-
стирывали, отбивали колотушками, выполаскивали и как 
следует отжимали, прежде чем развесить для просушки 
на ветвях деревьев или на веревках238. 

Таким же привычным и повсеместным для средневековых 
женщин занятием, как стирка, было и изготовление тканей, 
многие из них умели прясть и ткать. Чтобы переработать со-
стриженную шерсть в пряжу или нить, сначала ее требовалось 
прочесать, для чего ее пропускали через две большие чесалки, 
которые удаляли с шерсти сор и грязь и заодно распрямляли 
волокна, чтобы облегчить получение пряжи или нити. Если 
нужна была цветная нить или пряжа, шерсть на этом эта-
пе окрашивали. Средневековые люди были неравнодушны 

	 *	Мыльный корень  — ​корневища некоторых растений, которые в  большом 
количестве содержат сапонины, вещества, раствор которых образует пену, 
похожую на мыльную. Прим. пер.
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к цветным тканям и специально выращивали в небольших 
садиках растения, из которых получали естественные краси-
тели, скажем резеду для желтой краски или вайду для синей 
краски. Растения размалывали или перетирали, высушивали, 
а затем вываривали до состояния клейстера, для чего, кстати, 
тоже требовалось немало воды, не говоря уже о дровах. Для 
закрепления краски применялись квасцы, двойные соли ме-
таллов, — ​их добавляли непосредственно в красящий раствор 
или обрабатывали ими саму шерсть. В любом случае шерсть 
опускали в краску и оставляли для пропитки. Через какое-
то время шерсть доставали и высушивали. Это уже была ку-
дель — ​шерсть, готовая для прядения. Довольно бесхитрост-
ный, но весьма трудоемкий процесс окрашивания указывает, 
что даже крестьянские женщины любили побаловать себя 
разноцветной одеждой. 

Далее из полученной волокнистой массы, обычно шерстя-
ной или льняной, женщины пряли пряжу. До XIII века для 

Женщины готовят пасту

Миниатюра из трактата «Как сохранить здоровье». XIV в.
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прядения использовались ручная прялка и веретено. Жен-
щина оборачивала кудель вокруг прялки, затем вытаски-
вала из нее волокно, вручную обматывала вокруг веретена 
и, вращая его, вытягивала — ​и получалась скрученная нить. 
В XIII веке изобрели прядильное колесо, которое ускорило 
весь процесс. Однако прядильные колеса были специальным 
оборудованием и, скорее всего, использовались профессио-
нальными прядильщицами, а не женщинами-домохозяйками. 
Из готовой нити или пряжи можно было уже изготовить 
ткань при помощи ткацкого станка.

Ткачество считалось настолько чисто женским занятием, 
что Бурхард Вормсский (тот самый, который в главе 3 был 
страшно напуган секс-аксессуарами) рекомендовал священ-
никам во время исповеди спрашивать у прихожанок, не за-
нимались ли те случайно ворожбой, пока ткали. Он велел 
исповедникам допытываться у женщин, случалось ли, чтобы 
они сами или другая женщина в их присутствии за ткацким 

Прядение и ткачество

Миниатюра из книги «О знаменитых женщинах». Боккаччо. Начало XV в.
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станком читали заклинания, запутывающие нити в столь за-
мысловатые узлы, что дальше ткать невозможно, пока не про-
чтешь «дьявольское заклинание»239. Если оставить в стороне 
эти попытки обвинить женщин в колдовстве, то терзания 
Бурхарда из-за проделок, на которые якобы пускаются ткачи-
хи за работой, кое-что говорят нам о том, что ручное ткаче-
ство было очень мудреным и трудоемким делом. Настолько 
кропотливым, что мужчины легко верили, будто женщины 
не брезгуют даже ворожбой, лишь бы найти способ не выпол-
нять эту трудную работу.

А поскольку изготовление одежды и ее стирка отнима-
ли много времени и сил, зажиточные крестьянки предпо-
читали избавить себя от этой работы. Богатые женщины 
обычно нанимали помощниц по хозяйству из близлежа-
щих селений, поэтому профессия прачки стала одной 
из самых распространенных среди бедных женщин, искав-
ших дополнительный заработок. Крупные крестьянские 
хозяйства могли нанимать женщин в качестве домашней 
прислуги, и те, как рекомендовал в XII веке английский 
ученый Александр Неккам (1157–1217), должны были обла-
дать прелестными личиками, чтобы наводить своим ви-
дом умиротворение, пока тянут шелковую нить и вяжут 
узелки, пока шьют и чинят льняные и шерстяные одежды, 
вяжут, а также делают вышивки и искусно кладут стебель-
чатые стежки240.

Женщинам победнее, кому не хватало средств нанять ко-
го-нибудь в помощь, приходилось делать всю эту работу сво-
ими силами. Хотя менее состоятельные крестьяне вряд ли 
тратили время на шелковые вышивки, а скорее всего, шили 
и  вязали простую одежду для себя и  своих домочадцев. 
Но надо понимать, что даже богатых дам камеристки скорее 
освобождали от части этих ткацких обязанностей, чем пол-
ностью избавляли от них.
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Женщин также регулярно нанимали варить пиво, во вся-
ком случае не реже, чем мужчин. Средневековые крестьяне 
пили довольно много безалкогольного (или слабоалкоголь-
ного) пива и эля. В пособии для студентов «Произношение» 
(Colloquy), которое написал в X веке монах-бенедиктинец 
Эльфрик Грамматик, среди вымышленных диалогов меж-
ду учителем и учениками есть один, где юноша заявляет: 
«Если я вообще пью, так пью эль или за его неимением воду… 
я не настолько богат, чтобы позволить себе купить вино: 
вино — ​не питье для молокососов и глупцов, оно для стари-
ков и мудрецов»241. К концу средневекового периода в центрах 
пивоварения, например в городке Чéске-Бýдеёвице (Чешских 
Будейовицах), собственно и давшем название пивной марке 
«Будвайзер», пиво производилось в достаточно крупных объ-
емах, чтобы наладить его экспорт в Баварию.

Средневековый люд желал пить пиво и эль не по тем сооб-
ражениям, что вода была небезопасна для здоровья, а для под-
держания сил — ​крестьянский труд был изнурительно тяжел, 
и некрепким пивом крестьяне добавляли калорий к своему 
негустому рациону, да еще и получали удовольствие. Люди 
знатные и богатые, скорее всего, располагали возможностями 
закупать профессионально сваренное местное или загранич-
ное пиво, однако общая масса населения, и в особенности 
на заре Средневековья, варила эль в домашних условиях или 
покупала у какого-нибудь ближайшего пивовара. Эль варили 
главным образом из ячменя без добавления хмеля (который 
служит консервантом), из-за чего пиво быстро портилось 
и не подлежало долгому хранению. И потому любителям эля 
приходилось варить его постоянно, чтобы всегда был запас, 
что сделало пивоварение широко распространенным кустар-
ным промыслом. Женщины, варившие пиво для своих се-
мей, обычно варили его с излишком в расчете на продажу, 
что позволяло им зарабатывать немного денег. А поскольку 
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пивоварению можно было обучиться дома, знавших это ре-
месло женщин иногда нанимали на работу крупные коммер-
ческие пивоварни.

В исторических документах нам регулярно встречают-
ся занятые в пивоварении женщины: как свидетельствуют 
записи, они платили налоги с прибыли от пивоварения и ре-
гистрировались у местных властей, надзиравших за соблю-
дением установленных стандартов. Если кто-то не соблюдал 
их, то о нарушителях нередко писали в соответствующих 
документах, и там можно найти женские имена. В судебных 
протоколах графства Дарем за 1365 год неких женщин Эгнес 
Постелл и Элис де Белазис оштрафовали на 12 пенсов за про-
дажу некачественного эля — ​размер штрафа примерно был 
равен двухдневному заработку квалифицированного ремес-
ленника. Помимо этого, Элис де Белазис была оштрафова-
на еще на два шиллинга, что было эквивалентно уже пяти
дневному заработку, за эль такого низкого качества, который, 
как доказал суд, вообще не содержал крепости242. Наказания 
за варение недоброкачественного эля варьировали в пределах 
от штрафов до ритуального унижения провинившейся. В Ан-
глии наказывали, сажая на позорный стул (который в ран-
несовременный период трансформировался в окунательный 
стул*), что впервые письменно упоминается на страницах 
Книги Страшного суда** — ​такой приговор в Честере полу-
чили пивовары, которые продавали недоброкачественный 
эль или мошенничали, не доливая положенную меру напитка. 
Наказанных заставляли сидеть на стуле перед своим домом 

	 *	Окунательный стул (англ. ducking stool)  — ​прикрепленный к  бревну стул, 
к которому привязывали осужденного и везли по улицам к ближайшему во-
доему, где стул несколько раз окунали или одним резким движением сбра-
сывали человека со стула в воду. Прим. пер.

	 **	Книга Страшного суда — ​свод материалов первой в средневековой Европе 
всеобщей поземельной переписи, проведенной в Англии в 1085–1086 годах. 
Прим. пер.
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и терпеть насмешки местных жителей. В шотландских зако-
нах XIV века говорилось, что всякая хозяйка пивной, кото-
рая сварила «дрянной эль», должна быть приговорена либо 
к штрафу в «восемь шиллингов», либо к позорному стулу — ​
это свидетельствует о том, что большинство пивоваров в этом 
регионе были женщинами и они могли подвергнуться уни-
жению, в основном по половому признаку243.

О  занимавшихся пивоварением женщинах мы также 
узнаем из хроник различных происшествий. Например, 
в протоколах одного коронера указано, что около полуд-
ня 2 октября 1270 года Эмис Белами, работница пивоварни 
леди Джулианы де Бошан в Сейло, Итон-Сокон, вместе с Си-
бил Боншевалер тащили полную бадью грюйта для арома-
тизации эля. Они уже приготовились вылить грюйт в чан 
с кипящим пивом, как Эмис вдруг поскользнулась и свали-
лась в чан, где оказалась в ловушке, потому что сверху на нее 
упала бадья. «Сибил тут же подскочила к чану и вытащила 
Эмис и закричала, зовя на помощь; сбежавшиеся домочад-
цы обнаружили, что Эмис обварилась почти насмерть». Над 
ней совершили соборование, и на следующий день она упо-
коилась»244. Душераздирающая история Эмис лишний раз 
напоминает, что пивоварение было занятием физически 
тяжелым и даже опасным, особенно когда пиво варилось 
в больших объемах.

Этот эпизод примечателен еще и тем, что здесь две жен-
щины трудятся на третью, к тому же титулованную — ​леди 
Джулиану де Бошан. Обычно пивоварением могли зани-
маться женщины любой классовой принадлежности, что 
видно из процитированного протокола, в котором владе-
лицей пивоварни указана леди Джулиана. В целом женщи-
ны в ту эпоху с такой же вероятностью могли трудиться 
в пивоварении, как мужчины, а в некоторых случаях, воз-
можно, и чаще.
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Кроме того, сельских женщин нанимали на самые разные 
врéменные работы. Их брали поденщицами дробить камень 
для мощения дорог, крыть крыши, косить сено. Также жен-
щины были заняты в торговле. Например, могли продавать 
куриные яйца на ближайшем городском рынке, хотя дома их 
ожидали те же многочисленные обязанности, что и других 
крестьянок. От сельской женщины ожидали, что она засучит 
рукава и примется переделывать бесконечные дела по дому 
и хозяйству. Ей всегда находилось чем заняться: напрясть 
шерсть, испечь хлеб, наварить эля, собрать в лесу дрова, по-
кормить скотину и, конечно, сезонных полевых работ тоже 
никто не отменял.

Притом что трудящиеся сельские женщины выполняли 
самую разную работу, упоминания о них в исторических 
документах отыскать труднее, чем упоминания о  муж-
чинах, ввиду действовавшего юридического принципа 
coverture — ​вот почему в официальные документы вноси-
ли имена не самих женщин, а их мужей или отцов, на чьем 
попечении они были. Так, в одном протоколе записано, что 
в Стаффордшире некоего Уильяма Шеперда несколько раз 
штрафовали за варение недоброкачественного эля, хотя 
из самой записи следует, что эль варил не он, а его жена245. 
Таким образом, следует, что плату за свой труд получали 
гораздо больше женщин, чем зафиксировано в историче-
ских документах.

Работающие горожанки
Множество женщин в  городах тоже работали в  разных 
сферах (а  некоторые в  ремеслах, не  считающимися тра-
диционными для женщин), но,  в  отличие от  сельчанок, 
пользовались личной свободой: вольным становился каж-
дый, кто прожил в городе один год и один день. Однако 
до  истечения этого срока над беглыми крепостными 
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в городах, куда они бежали за лучшей долей, нависала угроза, 
что их поймают и принудительно вернут домой по велению 
их хозяев-феодалов.

В раннем Средневековье бегство крепостных в города еще 
не получило распространения по той прозаической причи-
не, что самих городов было не так уж много. В каком-нибудь 
800 году молодая женщина из глухой альпийской деревушки 
вряд ли отправилась бы за три сотни миль от дома искать 
себе работу в городе Мец. И не в последнюю очередь из-за 
перспективы проделать весь путь пешком, да еще и все время 
скрываясь от дозорных своего феодала.

Высокое Средневековье неизмеримо расширило возмож-
ности для городской жизни — ​главным образом благодаря 
прогрессивным новшествам в сельском хозяйстве и культи-
вации земель. Трехпольная система повышала плодородность 
земель и гарантировала более высокие и устойчивые урожаи. 
С ростом производства продовольствия росло население, 
а с ним и спрос на свободные земли. Европейцы осваивали 
прежде незаселенные территории, в том числе низменно-
сти. В тот период благодаря новым возможностям осушения 
и восстановления земель были заселены области, составля-
ющие территорию современных Бельгии и Нидерландов. 
За счет строительства дамб и отводных каналов удалось ос-
воить незаселенные болотистые низменности в прибрежных 
районах.

Осушенные участки земли не слишком подходили для 
выращивания зерновых, зато идеально — ​для разведения 
овец. Овечьи стада прекрасно паслись на  тучных лугах, 
произраставших на осушенных землях. Они исправно да-
вали шерсть, которая была одним из важнейших товаров 
средневековой экономики. Еще бы, в мире, где не существо-
вало центрального отопления и где большинство видов де-
ятельности предполагали работу под открытым небом при 
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любой погоде, волшебное шерстяное волокно, сохранявшее 
тепло, даже когда оно намокало, пользовалось огромным 
спросом, особенно в Северной Европе. Жители прибреж-
ных низменностей быстро превратили производство шерсти 
в двигатель экономики завидной мощности. Владельцы ове-
чьих стад продавали шерсть торговцам, а те по системе от-
водных водных каналов быстро переправляли ее на рынок. 
Возникли крупные города, такие как Гент и Брюгге, населе-
ние которых быстро прибывало за счет занятых в быстро 
развивавшейся торговле шерстью. Притом что государства 
прибрежных низменностей дают нам яркий пример средне-
вековой урбанизации, крупные города вырастали не только 
там. Средневековые Кельн, Прага и Марсель, прежде заштат-
ные городишки, превратились в крупные города. Одновре-
менно за счет притока мигрантов расширялись такие города, 
как Милан, Венеция, Париж и Лондон.

Рост населения способствовал расширению городов по не-
скольким причинам. Во-первых, сельское хозяйство достигло 
производительности, позволявшей прокормить все население 
страны, что обеспечивало горожанам устойчивую возмож-
ность обмена денег и производимых ими товаров на необхо-
димое продовольствие. Во-вторых, рост населения сгладил 
остроту проблемы бегства крепостных крестьян — ​земле
владельцам уже не приходилось выслеживать и возвращать 
домой каждого беглого крепостного, поскольку на их землях 
все равно оставалось достаточно рабочих рук, чтобы трудить-
ся в полях, и достаточно крестьянских домохозяйств, чтобы 
взимать с них подати.

Однако уходившие в города женщины сталкивались с из-
рядными трудностями, каких не  испытывали мужчины. 
Вспомним, что женщин считали сексуально распущенны-
ми, и значит, во всякой женщине, не состоявшей при каком-
нибудь мужчине, общество видело угрозу. Неизвестно, что 
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способна натворить предоставленная самой себе женщина 
без должного мужского присмотра. Дошло даже до того, что 
в некоторых городах от женщин требовали присоединиться 
к какому-нибудь домохозяйству, вместо того чтобы жить од-
ной, или поселиться с другими лишенными присмотра жен-
щинами. В позднесредневековой Англии женщинам даже 
устанавливали сроки, в пределах которых им следовало либо 
поступить в чье-либо домохозяйство, либо покинуть город.

Миниатюра, изображающая город. 1467 г.

Между тем состоять в домохозяйстве означало способство-
вать его экономической производительности. Для женщи-
ны наиболее распространенным способом присоединиться 
к домохозяйству было стать прислугой. Так, уже к XIV веку 
находившиеся в услужении горожане составляли пример-
но треть всего городского населения Англии, и чуть меньше 
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половины из них были женщины246. Место служанки счи-
талось особенно подходящим вариантом для молодой неза-
мужней женщины.

Горожанка могла устроиться в большой господский дом 
горничной и посудомойкой на кухню. В иерархии прислуги 
это была низшая ступень, однако те, кто трудился прилежно 
и не вызывал нареканий, могли рассчитывать на повышение 
по службе. Так, кухонная служанка могла дорасти до помощ-
ницы кухарки, а там, возможно, и до должности кухарки. 
Кухонные служанки выполняли много тяжелой и грязной 
работы. Утром они поднималась первыми в доме, разжигали 
огонь во всех очагах и каминах и следили, чтобы он горел 
как следует, чтобы к моменту, когда проснутся господа, у них 
была горячая вода для умывания. Также они должны были 
мыть полы, выметать золу из каминов, чистить кастрюли 
и сковороды и выполнять прочую самую грязную работу. 
Помощница кухарки выполняла другой круг обязанностей: 
помогала готовить блюда, нарезала овощи, замешивала тесто 
и мыла посуду. Всей работой кухни заправляла кухарка или 
повар — ​пол работника тут не играл никакой роли. Кухарка 
отвечала за питание всей семьи, а также штата домашней 
прислуги. Женщина, служившая горничной в сельском по-
местье, могла претендовать на выгодную должность в доме 
городской знати, особенно если обладала навыками шитья, 
это умение высоко ценилось и было востребовано в богатых 
домах.

Не все переселявшиеся в город женщины бежали от тя-
гот сельской жизни. Девочек из зажиточных семей в город 
привлекала возможность поступить в ученичество по ряду 
ремесленных профессий. Поскольку в производстве тканей 
главное место занимали женщины, девушкам позволялось 
обучаться ткацкому ремеслу. В особенности женской рабо-
той считалось производство шелка, и в ряде городов даже 
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появлялись крупные общины ткачих, сначала в калабрий-
ском городе Катандзаро, а позже в Лионе и Лондоне. В Пари-
же женщины тоже занимали в этом ремесле господствующие 
позиции, а взаимоотношения между ученицами и мастерами 
высокого уровня устанавливались составленной в 1270 году 
«Книгой ремесел» (Livre des métiers)247.

Правила, изложенные в этой книге, дают нам прекрас-
ное представление о том, как была устроена система уче-
ничества и каковы были ее цели. Как правило, родители 
вносили плату и отдавали своих детей, начиная пример-
но с 12-летнего возраста, в дом мастера в качестве подма-
стерьев. Сначала им поручали черную рутинную работу, 
необходимую для дела, а потом обучали непосредственно 
шелкоткацкому делу. Чем дольше длилось ученичество, тем 
меньшую плату могла брать за него мастерица, посколь-
ку предполагалось, что она может поручать ученице часть 
работы. В теории, если ребенка отдавали в ученичество 

Сбор шелковых коконов и работа за ткацким станком

Миниатюра из книги «О знаменитых женщинах» Боккаччо. Начало XV в.
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на десять лет, плата за обучение вообще не взималась, что 
открывало дорогу в ремесло девочкам из бедных семей. 
Однако в реальности беднякам было трудно подступиться 
к состоятельным владелицам шелкоткацких цехов в Пари-
же и пристроить к ним в ученицы своих дочерей, хотя такие 
случаи все же бывали.

По окончании ученичества, обычно длившегося от трех 
до десяти лет, девушка получала право работать по найму 
в одном из шелкоткацких цехов того города, где она прошла 
обучение. После этого она приобретала право открыть соб-
ственное дело. Причем в этом городе заниматься шелкот-
кацким ремеслом позволялось только тем, кто прошел всю 
систему ученичества. Как и другие ремесленники, мастера 
шелкоткацкого дела объединялись в цеха, наподобие про-
фсоюзов, которые следили за тем, чтобы дело было поставле-
но на высшем уровне, а покупатели платили за этот товар 
должное вознаграждение. Гильдии также выполняли про-
текционистскую функцию. Никому, кто не состоял в цехе, 
не позволялось заниматься этим ремеслом. Так, в шелкот-
кацком цехе совет из троих мастеров и трех мастериц следил, 
чтобы все, кто занят в этом ремесле, соблюдали требования, 
«дабы оградить профессию» от плохо выученных работни-
ков. Из сказанного ясно, что в шелкоткачестве существовала 
определенная доля равенства между женщинами и их кол-
легами мужчинами. 

Хотя производство тканей было трудоемким ремеслом, 
определяющим постоянный высокий спрос на чесальщиц, 
прядильщиц и ткачих, в основном его держали под контролем 
мужчины, если не считать парижского шелкового производ-
ства. А поскольку дело это было весьма доходное, неудиви-
тельно, что те, кто им зарабатывал, стремились ограничить 
число конкурентов. Обычно этой цели служила структура 
гильдии.
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Так, парижские сукновалы нашли способ ограничивать 
число работников в своем ремесле. Их работой было очи-
щать шерстяную ткань от грязи и жира, а потом валять ее. 
Этот процесс был сложным, и ему нужно было специально 
учиться. У парижских сукновалов была своя система обу-
чения, во многом схожая с ученичеством в шелкоткацком 
деле, однако в ученики брали только мальчиков. При этом 
женщина тоже могла стать цеховым сукновалом, но только 
благодаря семейным связям. Дочери, падчерицы и жены 
сукновалов могли обучиться ремеслу, и «если мастер уми-
рал, его вдова могла заниматься ремеслом и брать учени-
ков». Однако было ограничение: если вдова сукновала сно-
ва вступала в брак, причем с мужчиной, не работавшим 
в сукновальном ремесле, ей следовало оставить должность 
цехового мастера248.

Профессиональные регламенты наподобие тех, что действова-
ли в цехе парижских сукновалов, подсказывают нам, что 
в большинстве ремесленных профессий, объединялись они 
в цехи или не объединялись, женщины трудились наравне 
со своими мужьями и выполняли такую же работу. Более того, 
вдовы сукновалов пользовались преимуществом на брачном 
рынке, если супругу себе подыскивал неженатый сукновал. 
Женщина, разбирающаяся в том же ремесле, что и ее будущий 
муж, была находкой, и потому браки в пределах одной про-
фессии были весьма распространены. Дочь сукновала, напри-
мер, скорее всего, вышла бы замуж за сукновала, поскольку 
хорошо знала его ремесло.

Горожанки старше 20 лет, у которых не было ни про-
фессиональной подготовки, ни опыта работы, считались 
неподходящими для ученичества из-за возраста. Впрочем, 
если обстоятельства позволяли такой женщине остаться 
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в городе, она тоже могла найти себе применение в ряде про-
фессий. Наименее престижной считалась торговля с ры-
ночного прилавка. Женщина могла продавать что-нибудь 
съестное, скажем хлеб или крендели, которые сама же и пек-
ла. Или, например, она могла торговать фруктами и овоща-
ми, яйцами или чем-то еще, что легко выращивать в саду 
или на небольших участках земли недалеко от города. Пре-
имуществами профессии торговки были ее доступность 
для всех желающих, так как эта работа не была ограничена 
правовыми барьерами и не требовала больших первона-
чальных расходов.

Точно так же в городе была востребована та работа по хо-
зяйству, какую выполняли женщины и в сельской местности. 
Если у горожан хватало средств, они предпочитали нани-
мать кого-нибудь для стирки, и городские прачки, стира-
ющие белье на берегу местной речки, были обычным зре-
лищем в средневековых городах. Прачки обходили дома, 
где не было своих прачечных, и собирали белье на стирку, 
а потом стирали в городских водоемах общего пользования. 
Прачки также нередко брали на себя починку одежды, как 
это делают современные химчистки и прачечные. В больших 
богатых домах, где была своя прачечная и скапливалось до-
статочно много белья и одежды для стирки, прачку нани-
мали в штат, и она, как и прочая прислуга, жила при доме. 
Платили за стирку немного, однако чтобы стать прачкой, 
больших вложений не требовалось, а профессиональный 
регламент сводился к правилам, диктовавшим, где можно 
стирать, а где нет.

Профессия банщицы в городах также в основном была 
женской. Не забудем, что любой средневековый человек, 
который хотел соответствовать стандартам красоты, 
должен был регулярно мыться (см. главу 2). В  позднем 
Средневековье городские бани считались неотъемлемой 
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составляющей здоровья всех жителей города. Чистота го-
рожан — ​залог их здоровья, и потому обеспечение горо-
да банными заведениями составляло часть «попечения 
о здоровой обстановке» (или healthscaping, как назвал это 
историк Гай Гельтнер) наряду с надзором за удалением не-
чистот и мусора249. На территории Венгрии, где по сей день 
сохранилась культура общественных бань, первая упо-
мянутая в документах общественная баня была основана 
Анной Антиохийской (ум. 1184), супругой короля Белы III 
Венгерского (ок. 1148–1196). Королева считала своим обще-
ственным долгом распространять банную культуру, хотя 
ею могли двигать личные мотивы — ​воспитанная на Ближ-
нем Востоке при Константинопольском дворе, она, видимо, 
так пристрастилась к общественным баням, что пожелала 
распространить культуру этих заведений250. Интерес Анны 
к организации общественных бань в средневековой Буде 
также показателен как факт, подтверждающий, что сред-
невековый люд получал от бань удовольствие. Горожа-
не, по всей видимости, любили посещать бани, где можно 
было хорошенько отмокнуть, не отягощаясь надобностью 
таскать и греть воду.

Баням были нужны разные работники, и служить в об-
щественные бани обычно поступали женщины. В их обязан-
ности входило приносить воду и сливать использованную, 
поддерживать огонь под котлами, в которых грелась вода, 
а иногда собирать входную плату251. Состоятельная женщина 
могла открыть собственную баню и управлять ею. И между 
прочим, среди предприимчивых держателей бань и мылен 
было довольно много женщин, хотя мужчины тоже не брез-
говали этим бизнесом. В парижских кодексах банщиков ука-
зывалось, что их правила применимы ко всем мужчинам 
и женщинам, давшим клятву соблюдать стандарты банного 
дела252.
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Банщица

Миниатюра из трактата «Всякое благо»

Правда, подобные регламенты указывали на определенное 
неравенство мужчин и женщин в парижском банном бизнесе. 
Женщинам позволялось держать общественные бани, однако 
не разрешалось вступать в регулирующий орган этой сферы, 
который следил за тем, чтобы все участники банного бизнеса 
держались установленных правил. Вместо этого избирались 
трое мужчин, которые содержали бани253. Так что средневе-
ковые парижанки, владеющие банями, не то что стеклянного, 
а и обычного потолка не пробивали. Пусть женщины могли хо-
рошо зарабатывать в качестве содержательниц бань, но не мог-
ли подняться до руководящих должностей в этой отрасли.

Женщины, располагавшие некоторыми средствами, так-
же находили источник заработка в хлебопекарном деле. Они 
могли сами изготовлять и продавать хлеб и другую выпеч-
ку, а могли за плату позволять пользоваться печами тем, кто 
желал получить хлеб, выпеченный ими самими. Пекарями 
и булочниками трудились как мужчины, так и женщины. 
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В сущности, женщины в этой отрасли были явлением на-
столько распространенным, что не заслуживали отдельного 
упоминания в каких-либо документах, и потому о средневе-
ковых булочницах сегодня можно судить главным образом 
по сведениям об их неприятностях с законом.

Точно так же, как и недобросовестных женщин-пивоваров, 
закон наказывал штрафами и недобросовестных пекарей, если 
их ловили на продаже хлеба, не соответствовавшего установ-
ленному весу. В Лондоне XIV века шериф Роджер ле Помэ 
взвесил хлеб, которыми торговали булочницы из Стратфорда 
Сарра Фоутинг, Кристина Террис, Годива Фоутинг, Матиль-
да де Болингтон, Кристина Причет и Изабелла Поувест. Как 
установил шериф, все булочницы продавали полупенсовые 
буханки, которые весили на 8 шиллингов* меньше, чем по-
лагалось по норме254.

Заметим, что все названные нарушительницы жили 
в Стратфорде — ​сегодня это часть большого Лондона, но тог-
да — ​это была деревня, отстоявшая от города на небольшом 
расстоянии, которое за несколько минут можно было преодо-
леть пешком. Живя за чертой города, они могли пользоваться 
преимуществом невысокой стоимости жизни в деревне и при 
этом обладать доступом к многочисленным потенциальным 
городским покупателям. Иными словами, булочницы могли 
приходить в город, чтобы продавать испеченный ими хлеб. 
Вероятно, именно потому, что они были пришлыми торгов-
ками, они и попали в поле зрения шерифа, поскольку все при-
возные в Лондон товары регулярно проверялись, чтобы удо-
стовериться не только в том, что они отвечают установленным 
нормам, но и в том, что с них уплачен положенный налог.

	 *	В данном случае шиллинг — ​единица веса; притом что шиллинг составлял 
1/20 фунта стерлингов, а данная монета весила 16 г, вес в 1 шиллинг состав-
лял 0,8 г, а недовес в 8 шиллингов — ​6,4 г. Прим. пер.
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Несмотря на выявленное нарушение, стратфордские булоч-
ницы отделались, можно сказать, легким испугом. Обычно 
хлеб, весивший меньше положенного, подлежал конфискации, 
и иногда его передавали в тюрьмы для пропитания арестантов, 
на милостыню или в лепрозории. Поскольку их хлеб по прибы-
тии в Лондон совсем остыл, то шериф просто велел булочницам 
продавать его по цене, соответствовавшей его реальному весу*. 
Исход не самый ужасный, однако женщины, надо полагать, еще 
дважды подумали бы, прежде чем еще раз так смошенничать.

Женщин, сдававших в аренду свои печи, ловили на другом 
мошенничестве — ​краже кусочков теста из буханок, которые 
арендатор печи оставлял им для выпечки. Так, в 1327 году Элис 
де Брайтенох и Люси де Пикериндж именно это и делали — ​
воровали тесто. Кража происходила при помощи хитроумной 
уловки с пекарским столом — ​на нем оборудовали откры-
вавшийся внутрь люк, а кто-то из домочадцев, прятавшийся 
под столом, открывал этот люк и отщипывал немного теста 
от каждой еще не испеченной буханки. Потом из наворован-
ного теста выпекали хлеб для продажи. Очевидно, некото-
рое время жульничество исправно срабатывало, но потом 
булочниц поймали и осудили за то, что они воровали тесто 
«вероломно, лукаво и злонамеренно к вящему ущербу всех 
[их] соседей и других людей, живущих поблизости». По тем 
временам это был нешуточный скандал, ведь эти женщины 
ради собственного обогащения практически воровали пищу 
изо рта своих клиентов и соседей.

Элис с Люси приговорили к сроку в Ньюгейтской тюрьме. 
Осудили также и мужчин-булочников, уличенных в том же. 

	 *	Шериф не стал изымать товар тех женщин, так как на городской таможне 
не полагалось производить контрольное взвешивание уже остывшего хле-
ба. Именно поэтому шериф, который, по-видимому, все  же взвесил хлеб, 
не  мог использовать полученный результат как официальное доказатель-
ство. Прим. пер.
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Правда, булочников поставили к позорному столбу, приве-
сив им на шеи мешочки с наворованным тестом, чтобы они 
еще сильнее устыдились содеянного. А булочницы на суде 
оправдывались тем, что обе состоят замужем, и уверяли, что 
«сами означенного деяния не совершали» — ​и что это мужья 
ответственны за случившееся. Суд решил вместо публичного 
поругания посадить обеих в тюрьму Ньюгейт, чтобы дать им 
время подумать о содеянном, а все пекарские столы с люками 
было велено уничтожить255.

Как указывает этот инцидент, некоторые лондонские пекари 
иногда повышали свои доходы за счет легких преступлений, 
а повинные в том же проступке булочницы порой получали 
снисхождение. А факт, что обе провинившиеся были замужем, 
говорит нам, что женщины после замужества не переставали 
работать. Да, женщинам приходилось оставлять службу, когда 
они создавали семью, но они могли применить свои професси-
ональные навыки где-нибудь еще. Однако им определенно сле-
довало остерегаться женихов с преступными наклонностями.

Городские женщины, подобно этим провинившимся бу-
лочницам, нередко выбирали себе такие же трудовые занятия, 
как и сельские женщины. Те, кому хватало средств нанять 
помещение, открывали пивоварни или готовили на продажу 
что-либо съестное. Множество женщин держали постоялые 
дворы и дешевые гостиницы, где за деньги выполняли «до-
машнюю» работу — ​готовили пищу, обслуживали клиентов, 
убирались в комнатах. Мелкие лавочницы торговали в основ-
ном безделушками и прочими вещицами не первой необхо-
димости. Обе профессии были доступны лишь женщинам 
с определенным достатком, поскольку покупка или наем по-
мещения в аренду обходились дорого. Как и закупка товара, 
который мог заинтересовать состоятельную клиентуру.

Однако профессии, требовавшие высоких первоначальных 
вложений, могли дать прекрасные возможности заработать, 
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о чем мы узнаем из завещаний, оставленных преуспевшими 
в делах женщинами. Так, в завещании, которое в 1359 году 
составила лавочница Мехтильда фон Бремен, жившая в Лю-
беке (территория нынешней Северной Германии), содержатся 
распоряжения относительно состояния в 51 марку, а это при-
мерно четырехлетний заработок искусного ремесленника. 
Стоит ли удивляться, что женщины охотно шли в лавочную 
торговлю и гостиничный бизнес. В 1429 году в Базеле, на тер-
ритории современной Швейцарии, процветали примерно три 
десятка лавок, что следует из налоговых документов. Вот еще 
один факт: в том же году в эльзасском городе Бенайм был 
ограблен товарный обоз, перевозивший на вьючных лошадях 
и двухколесных повозках оптовые партии товаров, предна-
значавшиеся для лавок по всей Швейцарии, и в итоге товаров 
лишился 61 лавочник, причем 37 из них — ​женщины. Очевид-
но, что женщины нередко держали лавки и постоялые дворы, 
причем не только в городах, но и в сельских поселениях, если 
там проживало достаточно много людей, чтобы обеспечить 
делу прибыльность256.

Мужья и жены практически всегда работали вместе. Слу-
жительницы бань трудились бок о бок со своими мужьями, 
записанными владельцами этих бань. Если брать уровнем 
выше, то некая Роуз из Бурфорда в XV веке держала торговлю 
шерстью в Лондоне. Ее супруг, также состоятельный коммер-
сант, предоставил крупный заем английской казне. После его 
смерти Роуз неоднократно подавала прошения о выплате ей 
причитавшегося супругу долга и при этом продолжала вести 
свою успешную экспортную торговлю шерстью. Но посколь-
ку казна не торопилась с выплатами, Роуз в конце концов 
предложила попросту снижать причитавшиеся с нее налоги 
за торговлю шерстью на суммы, причитавшееся ей от казны, 
в счет погашения долга257. Как видим, эта даровитая особа 
не только держала процветающую торговлю, но и настолько 
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хорошо разбиралась в юридических тонкостях, что сумела 
измыслить нетривиальный способ урегулирования долга 
с королевской казной.

Правда, Роуз было проще, поскольку у нее были высокие 
связи при дворе, однако участие женщин в успешном семей-
ном бизнесе было для Средневековья в порядке вещей. Су-
пруга оптового торговца Маттиаса Рунтингера (1350–1407) 
из Регенсбурга присутствовала при торговых сделках, делала 
закупки и, подобно многим деловым женщинам Средневеко-
вья, вела бухгалтерские книги. Время от времени она надзи-
рала за регистрацией валютно-обменных сделок семьи, что 
само по себе было немалым достижением, поскольку коммер-
сантам тех мест приходилось оперировать валютой итальян-
ских городов-государств, Венгрии, Чешских земель, а также 
германоговорящих земель. Рунтингеру крупно повезло, что 
его супруга глубоко вникала в детали и владела навыками 
бухгалтерского учета. Хотя она явно была сведуща в обшир-
ном семейном бизнесе, ее имя не сохранилось в истории258.

Женщины в искусстве
Средневековые европейцы почитали вышивание за искус-
ство, во многом так же, как мы сегодня считаем искусством 
живопись. Правда, вышивание относили к разряду женских 
занятий, и умение вышивать среди прочего требовалось от ка-
меристок. Тем не менее в Средневековье вышивание ценилось 
как почтенная работа, недаром в одном из ранних ирландских 
юридических трактатов говорится, что «женщина, которая 
вышивает, зарабатывает больше прибыли, чем королевы»259. 
Вышивальщицы находили работу в профессиональных швей-
ных, а также в шпалерных мастерских.

С XIII века, ввиду почетности и прибыльности такого за-
нятия, как вышивание, в этой сфере появляется и множество 
мужчин. В английских исторических источниках женщины 
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со временем всё реже и реже встречаются в списках выши-
вальщиков по сравнению с мужчинами, и притом чем дальше, 
тем чаще упоминаются вместе со своими мужьями, даже ког-
да вышивки создавали только сами женщины. В мае 1317 года 
«Роуз, жена Джона де Бьюфорда, гражданина и торговца Лон-
дона» продала «расшитое вышивками парчовое облачение для 
хора певчих» супруге Эдуарда II королеве Изабелле Француз-
ской (ок. 1295–1358), которое та передала в дар «Его Святейше-
ству Папе». Эта Роуз, безусловно, была весьма искусной выши-
вальщицей — ​иначе стала бы королева Изабелла покупать ее 
изделие? — ​однако не настолько, чтобы ее изделия назывались 
ее именем260. Нам неизвестно, сколько других вышивальщиц 
усердно трудились в принадлежавших их мужьям лавках, 
не оставив в истории своих имен. Едва только какая-нибудь 
сфера деятельности начинала сулить по-настоящему со-
лидные прибыли, мужчины потихоньку выжимали из нее 

женщин. Позволять дамам забавляться с ниткой и иголкой 
считалось вполне себе хорошо и правильно, но как только 
появлялись перспективы крупной наживы, появлялись муж-
чины и брали все в свои руки, а женщин оттесняли с главен-
ствующих ролей. 

Помимо вышивания женщины часто находили себе заня-
тия, связанные с изготовлением и оформлением книг. Кристи-
на Пизанская выводит в своей «Книге о Граде женском» некую 
Анастаис, называя ее искусным мастером книжной росписи 
на полях и заднем фоне261. Пускай эта героиня вымышленная, 
нам известно, что по крайней мере начиная с VI века женщи-
ны занимались рукописным копированием книг.

Переписывание книг было обычным занятием для жен-
щин в монастырях. Монахини особенно хорошо подходили 
для такого святого дела — ​хотя бы потому, что им предписы-
валось знать грамоту. Значительную часть работы составля-
ло собственно переписывание манускриптов — ​работа сама 
по себе важная. Однако многие женщины занимались так-
же оформлением книг и достигали в этом искусстве высот 
и широкого признания. В 730 году св. Бонифаций* (675–754) 
вручил Эдбурге серебряный стилос, «чтобы слова ее воссияли 
золотом во славу Отца нашего небесного». Примерно в то же 
время, как позже упоминали агиографические источники 
IX века, фламандские сестры Херлинда и Ренильда «столь 
много писали и разрисовывали, что такая работа показа-
лась бы изнурительно трудоемкой даже для самых стойких 
мужчин наших дней»262.

Мирские женщины тоже иллюстрировали манускрип-
ты, иногда как профессионалы. Некоторые из  них могли 

	 *	Св.  Бонифаций служил архиепископом в  Майнце и  был канонизирован 
вскоре после смерти; миссионер и реформатор церкви, именовавшийся как 
Апостол всех немцев. Прим. пер.

Женщина за вышивкой

Миниатюра 1340 г.
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валось знать грамоту. Значительную часть работы составля-
ло собственно переписывание манускриптов — ​работа сама 
по себе важная. Однако многие женщины занимались так-
же оформлением книг и достигали в этом искусстве высот 
и широкого признания. В 730 году св. Бонифаций* (675–754) 
вручил Эдбурге серебряный стилос, «чтобы слова ее воссияли 
золотом во славу Отца нашего небесного». Примерно в то же 
время, как позже упоминали агиографические источники 
IX века, фламандские сестры Херлинда и Ренильда «столь 
много писали и разрисовывали, что такая работа показа-
лась бы изнурительно трудоемкой даже для самых стойких 
мужчин наших дней»262.

Мирские женщины тоже иллюстрировали манускрип-
ты, иногда как профессионалы. Некоторые из  них могли 
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вскоре после смерти; миссионер и реформатор церкви, именовавшийся как 
Апостол всех немцев. Прим. пер.

Женщина за вышивкой
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в дневное время работать в скрипториях женских монасты-
рей. Германская художница XIII века Клариция была автором 
миниатюр в рукописном псалтыре, сегодня называемом ее 
именем — ​Псалтырь Клариции. Ряд историков склонны ду-
мать, что Клариция изобразила и саму себя в виде хвостика 
у буквы Q (такое впечатление, что она удерживает над голо-
вой причудливо расписанный огромный шар, и даже ее имя 
прочитывается между ее поднятыми руками). Другие исто-
рики оспаривают это мнение, утверждая, что это аллегория 
суетности, о чем и идет речь в этом пассаже263. На рисунке 
у женщины длинные светлые волосы, высокий лоб и стили-
зованная туника с длинными расширенными книзу рука-
вами, так что она вполне соответствовала средневековому 
стандарту женской привлекательности. Кто бы из историков 
ни был прав, в провенансе к манускрипту указано, что его 
изготовила женщина, хотя мы не можем утверждать, что она 
была монахиней.

Клариция, Псалтырь Клариции, конец XII века, Аугсбург (?)

Художественный музей Уолтерса, Балтимор
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Художница Марсия

Миниатюра из книги «О знаменитых женщинах»

Зато нам достоверно известно, что женщины работали 
иллюстраторами и вне монастырей. Историк Франсуаза Ба-
рон обнаружила в налоговых архивах Парижа нескольких 
женщин — ​художниц и иллюстраторов, работавших в городе 
в XIII и в XV веках. Как ни печально, но о том, что на свете 
жили Агнес-художница и Анриетта-гравировщица, мы узна-
ем только благодаря тому, что когда-то они то ли жертвова-
ли, то ли получали благотворительные даяния. Мы при всем 
желании не сможем связать их имена с их художественны-
ми работами — ​зато можем связать с мужчинами, чьи имена 
носили мастерские, где, по всей видимости, трудились эти 
женщины. Будьте уверены, те мужчины, как и выполненные 
ими заказы, нашли отражение в налоговых документах264. 
Повторюсь, что в Средние века существовал целый класс ра-
ботавших по найму женщин, только нам никогда не узнать, 
где и как они трудились. Тем не менее нам доподлинно из-
вестно, что они существовали, и некоторые прославленные 
имена всё же нам открылись.
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Франсуаза Барон открыла нам имена женщин, зани-
мавшихся живописью и  скульптурой в  Париже, однако 
средневековые женщины заявляли о себе в художествен-
ном творчестве по всей Европе. Они создавали алтарные 
одеяния и витражи. Иллюстрировали книги и занимались 
живописью. Они применяли свои творческие способности 
в семейных художественных мастерских. Но их имена нам 
неизвестны не только потому, что если они и упоминались, 
то только под именами своих мужей, но и потому, что наше 
общество меньше интересуют мастера искусств, которые 
создавали гобелены и вышивки, миниатюры к великолеп-
ным манускриптам и церковные витражи, чем отдельные 
живописцы и скульпторы, да и чаще их удостаивали упо-
минаний в исторических документах, только если они были 
мужчинами. Пускай у нас есть достаточно подробные доку-
ментальные материалы о женщинах в искусстве Средневе-
ковья, мы не особенно принимаем их в расчет, поскольку 
не ценим те виды искусства, в которых они раскрывали свои 
творческие таланты. Словом, мы ничуть не меньше наших 
средневековых предшественников повинны в забвении жен-
щин, которые благодаря своим талантам создали множество 
произведений искусства.

Женщины в медицине
Помимо прочего женщины могли зарабатывать в  сфере, 
которая никогда не  перестанет быть востребованной,  — ​
в медицине. Средневековая профессиональная медицина 
сильно отличалась от современной. По большому счету, она 
не требовала формального обучения. Да, существовала и го-
товила врачей прославленная медицинская школа в Салерно, 
но если вы жили в каком-нибудь глухом захолустье, ска-
жем на территории современной Шотландии, то, кто бы вас 
ни лечил, обучался он своему делу уж точно не в Салерно. 
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На средневековом рынке медицинских услуг существовали 
свои градации профессионализма и подготовки, и потому вы 
могли обратиться за лечением к врачам разного уровня под-
готовки, которые брали бы с вас каждый свою цену: к врачам 
общего профиля с университетским образованием, к хирур-
гам и цирюльникам, обучившимся в своих цехах, к повитухам, 
которых основам дела обучали их старшие многоопытные 
коллеги. Женщины были представлены во всех трех катего-
риях, хотя и сталкивались с серьезными ограничениями.

Для средневековых женщин один из самых распростра-
ненных путей в профессиональную медицину пролегал через 
монашество, поскольку больницы в те времена существовали 
почти исключительно при мужских или женских монастырях. 
В сущности, заболевшие должны были добираться до ближай-
шего к ним монастыря и отдаваться в руки милосердным мо-
нахам или монахиням, которые позаботятся об их болезном 
теле и помолятся за их души — ​ведь это была «монастырская 
медицина». Монахини и монахи копировали медицинские 
трактаты, а также религиозно-философские труды. Из это-
го следует, что монахини в больнице Отель-Дьё де Пари, на-
пример, должны были располагать медицинскими знаниями 
из курса медицины, который преподавался в Парижском уни-
верситете (ныне это Сорбонна), равно как и из книг, которые 
были в их монастырской библиотеке.

Однако в больницах работали в основном монахи, а не мо-
нахини, поскольку считалось рискованным допускать посвя-
тивших себя Богу женщин до широкой публики — ​а ну как 
поддадутся плотскому греху (а то как же). По этой причи-
не больницы открывали больше при мужских монастырях, 
чем при женских. И конечно, в библиотеках женских мона-
стырей было намного меньше медицинских книг, чем в би-
блиотеках монастырей мужских. Даже у монахинь, напря-
мую связанных с работой в больнице, в распоряжении было 
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меньше медицинских книг, чтобы сверяться с ними, это ука-
зывает на то, что сама иерархия общества оттесняла женщин 
от медицинской практики и низводила до всего лишь ухода 
за больными265. Тем не менее женщины действительно рабо-
тали в больницах, и множество их средневековых современ-
ников обращались к ним в случае необходимости.

Женщина-врач осматривает пациентку

Вторая половина XV в.

Притом что монахини практиковали академическую ме-
дицину, построенную на знаниях из тех же классических 
медицинских текстов, которые изучались в университетах, 
а также копировались и распространялись среди различных 
религиозных учреждений, большинство женщин не могли 
получить профессионального медицинского образования. 
Студенты средневековых университетов считались духовен-
ством, точнее, имели священнический сан. Как упоминалось 
в главе 1, рукоположение студентов производилось для того, 
чтобы перевести буйных и в большинстве своем богатых 
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студентов, вовсю бесчинствовавших по кабакам, под юрис-
дикцию церковного суда, куда более снисходительного, чем 
суд светский. Хитроумная уловка ограждала молодых людей 
от расплаты за безобразия, но попутно перекрывала жен-
щинам доступ к университетскому образованию, ведь они 
не могли стать частью духовенства. Правилу, которое в ран-
нем Средневековье ставило досадное препятствие на пути 
женщин к диплому юриста или богослова, впоследствии 
суждено было превратиться в прямой запрет заниматься 
практикой по профессии тем, у кого нет университетского 
образования.

Женщинам больше везло, когда они поступали в какой-
нибудь из цехов медиков, скажем цирюльников или хирур-
гов, которые производили лечебные процедуры, связанные 
с рассечением тканей тела. Хирурги пользовались большим 
почетом в  обществе, и  в  XIV  веке в  Париже король Фи-
липп IV Красивый (1268–1314) объявил, что для вступления 
в цех хирургов претендентам — ​имея в виду женщин этой 
профессии — ​надлежит выдержать экзамен перед другими 
состоящими в цехе хирургами266. В целом хирурги произво-
дили сложные операции, как, например, удаление катаракты. 
Цирюльники, стоявшие ступенью ниже хирургов, выполня-
ли более простые процедуры — ​они должны были вскры-
вать нарывы и пускать кровь. Женщинам разрешалось всту-
пать в эти цеха, если они были женами или дочерьми этих 
медиков-практиков или прошли ученичество у работавших 
в этой сфере женщин, чтобы выучиться профессиональным 
навыкам. Хотя хирурги и цирюльники уступали статусом ди-
пломированным врачам, их профессии тоже приносили очень 
неплохой заработок и обладали достаточной значимостью 
в обществе, чтобы соответствующие цеха ограничивали до-
ступ к профессии и направляли клиентов только к тем, кто 
прошел обучение у кого-либо из членов цеха.
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Миниатюры из трактата «Хирургия». Начало XIV в.

Независимо от своего места в медицинской профессии, 
некоторые женщины могли достичь уровня авторитетов в об-
ласти медицины. Вспомним Хильдегарду Бингенскую, напи-
савшую два объемных трактата по медицине: «Книгу о про-
стой медицине», которую чаще называют «Физикой» (Physica), 
и «Книгу об искусстве исцеления» (Causae et curae), в которых 
подчеркивалась польза лечения травами и соблюдения дие-
ты. Она описывала традиционные методы диагностики, как, 
например, анализ мочи, приводила рецепты, с помощью ко-
торых можно было лечить распространенные недуги, в том 
числе зубные боли и икоту, но также она рассматривала и тя-
желые заболевания, например проказу и эпилепсию. Она при-
водила инструкции по кровопусканию и предлагала альтер-
нативные методы лечения, например применение банок. Еще 
одной авторитетной и влиятельной фигурой в средневековой 
медицине была Трота Салернская, хотя есть вероятность, что 
такой личности не существовало. Приписываемая ей «Троту-
ла» представляла собой сборник медицинских текстов, не все 
из которых принадлежали ее авторству. Однако один текст, 
очевидно, написан ею; как утверждают самые ранние ссылки 
на трактат по гинекологии в составе «Тротулы», называемый 
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«О лечении женщин», он был написан Тротой267. Трота и Хиль-
дегарда — ​фигуры явно выдающиеся, если говорить о почете, 
каким пользовалась их работа, — ​их медицинские трактаты 
относились к числу самых распространенных в средневеко-
вый период. На их примере мы видим, что средневековое об-
щество вполне могло поднимать женщин в ранг медицинских 
светил, даже если ограничивало их возможности применять 
свои знания на практике.

Помимо прочих существовала одна медицинская сфера, к кото-
рой большинство женщин непременно обращались один или 
несколько раз в своей жизни и где абсолютно преобладали жен-
щины: акушерство. Средневековое общество широко признава-
ло риски, сопряженные с рождением детей. Большинство 
женщин желали, чтобы во время родов ими руководила профес-
сионально обученная повитуха. Если женщина мечтала о меди-
цинской карьере, а в университет ее не допускали, профессия 
повитухи была для нее подходящим и надежным вариантом. 
Сельские повитухи помимо своих прямых обязанностей могли 
выполнять еще множество других, учитывая особенности сель-
ской жизни.

В «Болезнях женщин» Трота выделяет 16 «неестествен-
ных» нарушений, которые могли возникать во время родов. 
Для исправления большинства из них Трота предписыва-
ла такое лечение: повитухе следовало смазать руки смесью 
из масел льняного семени и пажитника и «вернуть младен-
ца на место… в правильное положение» для надлежащего 
течения родов268. Если вмешательство повитухи не давало 
результата и мать умирала, повитуха должна была сделать 
кесарево сечение. Эта операция рассматривалась прежде 
всего как вмешательство религиозного свойства: в конце 
XIV — ​начале XV веков августинский каноник Джон Мирк 

283

Глава 4. Как жить



в «Наставлениях для приходских священников» при подоб-
ных прискорбных случаях велел им поступать так: «Вели 
немедля бабке повивальной / Пусть нож берет и чрево рас-
секает / Чтоб бедному дитяти жизнь спасти / А ты кре-
сти его, покуда он живой / Благочестивым будет сей по-
ступок твой»269. Увещевание как можно скорее окрестить 
новорожденного показывает, как мало надежд было на то, 
что ребенок выживет после такой операции. Хотя повиту-
хи не занимали в обществе такой же высокий статус, как 
врачи, в их обязанности входили также сложные медицин-
ские процедуры, и ожидалось, что повитухи будут успешно 
выполнять их. Они не только принимали роды, но и лечи-
ли заболевания беременных женщин и помогали им опра-
виться в послеродовой период. К повитухам также обраща-
лись с недомоганиями по гинекологической части, а иногда 

повитухи заботились о здоровье всех членов своей общины. 
В большинстве небольших городов к повитухе обращались 
с кашлем и простудой, с лихорадкой, с острыми и тупыми 
болями. Поскольку повитухи уступали рангом дипломиро-
ванным врачам и, соответственно, брали меньшую плату 
за свои услуги, можно смело предположить, что средневе-
ковое население лечилось главным образом у повивальных 
бабок. 

Помимо прочего, повитухи делали аборты, и позже это 
дало автору «Молота ведьм» повод для обвинений, что 
«ведьмы-повитухи различными средствами убивают плод 
во чреве матери, производят аборты, а когда этого не делают, 
то посвящают детей демонам»270. Насчет «посвящения но-
ворожденных младенцев демонам» автор немного перегнул 
палку, но в целом «Молот» подводит к мысли, что готовность 
женщины помочь сделать аборт свидетельствует о ее жела-
нии какими угодно способами служить дьяволу. Впрочем, 
это касалось только женщин, предлагавших услуги по пре-
рыванию беременности, — ​и не относилось к повивальным 
бабкам в целом. В конце концов, не похоже, чтобы повиту-
хи полностью сворачивали свою деятельность даже в раз-
гар ведьмомании в XVII веке. Им всего лишь приходилось 
с осмотрительностью выбирать, какие предлагать услуги, 
если, конечно, они желали оставаться на стороне закона. 
Повитухи, производившие аборты втайне или вовсе не пред-
лагавшие такой услуги, могли рассчитывать на солидную 
и востребованную карьеру, не осложненную неприятностя-
ми со стороны охотников на ведьм.

Проститутки
Работа в сфере сексуальных услуг тоже вынуждала жен-

щин ходить по тонкой грани между законом и преступле-
нием. В  средневековый период проституция считалась 

Повитуха принимает роды (рождение Исава и Иакова)

Миниатюра Мастера Франсуа. До 1480 г.
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нии какими угодно способами служить дьяволу. Впрочем, 
это касалось только женщин, предлагавших услуги по пре-
рыванию беременности, — ​и не относилось к повивальным 
бабкам в целом. В конце концов, не похоже, чтобы повиту-
хи полностью сворачивали свою деятельность даже в раз-
гар ведьмомании в XVII веке. Им всего лишь приходилось 
с осмотрительностью выбирать, какие предлагать услуги, 
если, конечно, они желали оставаться на стороне закона. 
Повитухи, производившие аборты втайне или вовсе не пред-
лагавшие такой услуги, могли рассчитывать на солидную 
и востребованную карьеру, не осложненную неприятностя-
ми со стороны охотников на ведьм.

Проститутки
Работа в сфере сексуальных услуг тоже вынуждала жен-

щин ходить по тонкой грани между законом и преступле-
нием. В  средневековый период проституция считалась 

Повитуха принимает роды (рождение Исава и Иакова)

Миниатюра Мастера Франсуа. До 1480 г.
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необходимостью, и особенно в больших городах, ввиду бес-
покойства, что вдруг неженатые мужчины недополучат секса. 
И Августин Блаженный, и Фома Аквинский предупреждали, 
что в городской обстановке сдерживаемая похоть может быть 
опасна. Они предостерегали, что если неженатые мужчины 
не найдут удовлетворения своим сексуальным желаниям, 
то они прибегнут к насилию, ведь надо же им каким-то об-
разом сбрасывать свой внутренний жар, накапливающийся 
в силу их сухой гуморальной природы. Так что оба почитае-
мых святых в один голос рекомендовали во избежание разгула 
открывать в городе публичные дома271.

Почти во всех крупных средневековых городах работали 
и процветали публичные дома, хотя их деятельность и огра-
ничивалась некоторыми регламентами. Особые предписания 
действовали на территории священной Римской империи, 
где проститутки могли работать только в публичных домах 
и ни в коем случае не должны были принимать клиентов 
на дому, а самим публичным домам нужно было получать 
разрешение у городских властей. Более того, правила так-
же предписывали, где в городе могут размещаться публич-
ные дома. Так, заниматься этим ремеслом можно было либо 
за городскими стенами, либо на окраинах. Города обычно 
запрещали устраивать бордели при общественных банях; 
в некоторых городах представительницам профессии пред-
писывалось носить особую одежду, указывающую на род их 
занятий. В Лондоне проститутки должны были носить чепец 
из черно-белой полосатой ткани.

Эти законы и правила доказывают, что работницам в сфе-
ре сексуальных услуг в средневековом обществе отводилось 
свое надежное место. А если они следовали правилам неу-
коснительно, то могли рассчитывать на поддержку городских 
властей. В Праге один не в меру ретивый местный священ-
ник пытался выселить проституток муниципального борделя 
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в Оборе из их здания; те обратились в городской магистрат 
и потребовали вмешаться272. Их гонитель, настырный отец 
Ульрих, горько жаловался на порочность коммерческого сек-
са, но все было бесполезно: женщины занимались своим ре-
меслом на вполне законных основаниях, и правовая система 
стояла на страже их интересов.

Миниатюра с обнаженными парами,  

символизирующими вожделение

Из манускрипта Facta et Dicta Memorabilia

Хотя закон защищал проституток из Оборы, он же не по-
зволял им выходить за определенные рамки. В северной ча-
сти Праги за Вацлавской площадью местные власти зареги-
стрировали несколько жалоб на «подозрительных женщин», 
которые, предположительно, работали в нескольких неле-
гальных борделях на улице Краковска. Реагируя на жалобы 
населения, архидиакон пригрозил, что эти женщины могут 
быть изгнаны из их жилищ под страхом отлучения от Церк-
ви273. В Лондоне тоже были ограничения на места, где могли 
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проживать проститутки, даже в то время, когда они не за-
нимались своим ремеслом. В 1393 году городские власти объ-
явили, что запрещают проституткам «разгуливать по ули-
цам или гостевать в… городе или в его предместьях, днем 
или ночью; а надлежит им держаться мест, им предписан-
ных, иначе говоря, публичных домов [борделей при банях] 
на противоположном берегу Темзы и на улице Кокслейн; под 
страхом утраты и конфискации верхней одежды, что будет 
на них, а также их чепцов», если они нарушат этот запрет274. 
Проще говоря, если бы проститутку заметили за пределами 
установленных для ее профессии мест, ей грозило предание 
общественному позору в весьма сильнодействующей форме: 
ее бы раздели до пояса и пустили пешком добираться назад 
в «надлежащие» ей места.

Валерий показывает императору Тиберию  

распущенность нравов в борделе при бане

Мастер Антуана Бургундского, ок. 1470.
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Несмотря на все притеснения и строгости, проституток 
можно было найти в большинстве городов. К древнейшей 
профессии могла обратиться практически любая женщи-
на, готовая соблюдать соответствующий регламент. Если вы 
не желали быть прислугой, если у вас не было возможности 
заняться сукновальным ремеслом, как не было и мужа, кото-
рый привел бы вас в свое ремесло, проституция давала вам 
возможность заработать на жизнь, притом быстро. Профес-
сия особенно подходила женщинам, недавно прибывшим 
из деревни, которые нуждались в крове и доходе, не раскры-
вая при этом городским властям, кто они и откуда, а значит, 
и не обнаруживая свое местонахождение перед сеньорами, 
от которых они сбежали.

Однако не все проститутки попадали в профессию по до-
брой воле. Некоторых женщин завлекали откровенным об-
маном. Так, в Лондоне некая Элизабет, жена Генри Моуринга, 
была обвинена в том, что, выдавая себя за вышивальщицу, 
набирала молодых девушек в ученицы, а вместо того «привя-
завши их к себе, понуждала [их] … вести распутную жизнь 
и вступать в сношения со странствующими монахами, ка-
пелланами и прочими мужчинами подобного сорта, как 
в компании, куда они желали взять тех с собой, так и в ее 
собственном доме»275. Между тем в Праге женщины иногда 
вынужденно шли в проститутки, так как не могли распла-
титься с долгами. Новоприбывшие в город девицы нередко 
брали деньги взаймы, чтобы обустроиться, а если не могли 
вовремя погасить долг, заимодавцы частенько требовали 
отрабатывать его. И тут выяснялось, что под отработкой 
подразумевалось не что иное, как проституция. А посколь-
ку проституция считалась законным занятием, требование 
подобной «отработки» тоже укладывалось в рамки зако-
на, и обманутым женщинам не оставалось ничего, кроме 
как подчиниться. В одном таком случае бедняжка Дорота 

289

Глава 4. Как жить



из Стрыгла оказалась в должницах у мадам Анны Гарбато-
вой, на условиях, что под страхом смерти она обязана отра-
батывать долг до его погашения276.

Повторю, последствия для занимающихся этой профес-
сией зависели от индивидуальной способности человека дер-
жаться в рамках закона. Так, у сводницы Элизабет возникли 
неприятности с законом, потому что числившиеся под ее на-
чалом девицы занимались своим ремеслом в неположенных 
местах (на улицах Лондона вместо Саутуарка*) и обслужива-
ли неположенных клиентов (лиц духовного звания вместо не-
женатых мирян). Другое дело Анна Гарбатова, у которой было 
полное право принуждать Дороту к проституции против ее 
воли, поскольку она сама неукоснительно соблюдала город-
ские законы. Судьба «проституток поневоле» могла сильно 
отличаться в разных городах, местностях, и даже у каждой 
женщины судьба могла быть своей в зависимости от того, 
насколько законопослушны были те, кто эксплуатировал этих 
секс-работниц.

При всей законности проституции и даже в иных случаях 
законности принуждения к проституции этот род занятий 
всегда считался непочтенным. Пускай он был оправдан с бо-
гословский точки зрения, но сами по себе внебрачные по-
ловые связи все равно считались развратом и причислялись 
к разряду грехов, разве что менее тяжких. И потому прости-
туток, когда они занимались своим ремеслом, считали пре-
бывавшими во грехе. Если женщина умирала, еще оставаясь 
в этой профессии, ее считали умершей вне Церкви и, подобно 
самоубийцам, запрещали хоронить в освященной кладби-
щенской земле.

	 *	Саутуарк располагается на юге исторического Лондона, через Темзу от Вест
минстера и Сити, до 1327 года считался обособленным от Лондона городом, 
причем законы страны там не действовали. Прим. пер.
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В Лондоне проституток хоронили в Саутуарке, на отдельном участ-
ке земли, называемом сегодня кладбищем Кроссбоунс (Crossbones 
Graveyard). Многие из похороненных там женщин работали и про-
живали в домах, которые принадлежали архиепископу Винчестер-
скому и сдавались им в аренду, его летняя резиденция располага-
лась на южном берегу Темзы, как раз рядом с общественными 
банями и борделями. То, что священнослужитель зарабатывал 
на проституции, было приемлемо, но когда какая-то из женщин, 
работавших на него в этой сфере, умирала, она выходила из-под 
его опеки. Проституток хоронили без церемоний и соответствую-
щих таинств невдалеке от епископского дворца, но за пределами 
прихода в неосвященной земле, что служило вечным символом их 
положения вне общины, которую они обслуживали. Пусть прости-
тутки и были необходимы, но обращались с ними не по-
человечески, а как с расходным материалом.

Проституткам угрожала не только смерть без церковно-
го причастия, но и другие беды. Как я упоминала в главе 3, 
в богословии придерживались мнения, что проститутки не-
способны забеременеть. Гильом из Конша утверждал, что раз 
проститутки занимаются сексом в порядке трудовой деятель-
ности, а не для удовольствия, то они неспособны выделять 
необходимую для зачатия сперму. Хотя последнее неверно, 
проститутки действительно могли утратить способность 
к зачатию, но по причине инфекций, передающихся поло-
вым путем (ИППП), которыми они заражались от клиентов. 
А той самой «проказой», которую женщины могли переда-
вать своим половым партнерам, «не заражаясь ею сами», ско-
рее всего, была гонорея. Симптомы этого заболевания силь-
нее проявляются у мужчин, чем у женщин, однако, если его 
не лечить, оно могло привести женщину к бесплодию. Надо 
сказать, что в Средневековье ИППП тоже вызывали беспо-
койство, особенно среди проституток: в 1161 году Генрих II 
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Английский (1133–1189) издал указ, согласно которому вла-
дельцы лондонских борделей не должны «держать всякую 
женщину, если та имеет пагубную немочь жжения» у себя 
на службе277. В 1256 году французский король Людовик IX Свя-
той (1214–1270) постановил своим указом изгонять из пределов 
королевства всякого, у кого обнаружится эта болезнь. Так что 
женщинам, заразившимся ею, грозили вполне реальные по-
следствия, как со стороны закона, так и со стороны здоровья.

В 1495 году в Европу был завезен сифилис278. Распростране-
ние новой болезни деморализовало население и сеяло пани-
ку, а жизнь проституток сделалась еще опаснее, хотя в мире, 
не знавшем презервативов, их профессия всегда была полна 
рисков, а заразившихся общество отвергало. Средневековые 
ИППП подрывали здоровье женщин, и без того занимавших 
предательски шаткое положение в обществе, а также при-
ближали участь смерти без церковного причастия. Впрочем, 
многие проститутки вовсе не собирались отдавать профессии 
всю жизнь. Женщинам, которых к проституции принудили 
обманом или долгами, видимо, было труднее выйти из этой 
профессии из-за препятствий правового или внеправового 
характера, зато такие препятствия не стояли на пути женщин, 
которые пошли в проститутки из соображений простоты или 
удобства этого занятия. По общему мнению, проституцией, 
необходимой в городской жизни, можно было какое-то время 
заниматься, а потом бросить это занятие. Желавшим вый-
ти из дела надо было всего лишь обратиться к приходскому 
священнику, покаяться в грехах и попросить искупления, 
которое, как утверждал папа Иннокентий III (1160/61–1216), 
должно состоять в том, чтобы вступить в брак и создать се-
мью279. Мужчинам, которые соглашались взять в жены быв-
ших проституток, дабы подсластить пилюлю, обещали отпу-
щение их собственных грехов. Искупление в виде замужества 
раскрывает нам суть социальной проблемы проституции. 
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Очевидно, что обществу требовались проститутки, чтобы 
держать в узде буйную мужскую похоть, но сами проститутки 
внушали опасения не только своей сексуальной доступно-
стью, но и тем, что находились вне мужского надзора. Если 
они соблюдали законы своего города, проститутки могли 
жить целиком за пределами власти патриархального семей-
ного уклада, жить самостоятельно, тратить деньги как им хо-
чется и заниматься избранным ремеслом. То, что проститутки 
должны были вступать в брак, воспринималось не просто 
как приказ бросить сомнительное занятие. Суть была в том, 
чтобы вернуть беспризорных женщин под контроль опреде-
ленного мужчины.

Многие женщины шли в проститутки из желания освобо-
диться от пут своей семьи с ее традиционным укладом сель-
ской жизни. Возможно, их не столько манила сама профессия, 
сколько пугала роль жены и матери, которую они не готовы 
были на себя взять. Некоторые бывшие проститутки, как вы-
яснилось, думали, что когда они захотят «раскаяться» в сво-
ем занятии, то они именно это и сделают, в особенности те, 
кого на проституцию толкнули долги. Те, кто оказался в этой 
профессии не по доброй воле, чаще рассматривали свое заня-
тие как греховное и неприглядное, отсюда и их желание как 
можно дальше в будущем уйти от этого. По счастью, многие 
истинно верующие были рады помочь бывшим проституткам 
идти путем добродетельной жизни, и, кстати, епископ Винче-
стерский не был в этом исключением.

Пример подобного милосердия показывает нам чешский 
проповедник XIV века Ян Милич из Кромержижа (ум. 1374). 
Он организовал приют под названием «Иерусалим» для про-
ституток, пожелавших бросить свое занятие, в помещении 
бывшего борделя, которое передала ему в дар раскаявшая-
ся содержательница заведения. Ян Милич обычно оплачи-
вал долги вставшей на путь исправления женщины. Если 
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ей не хотелось возвращаться в общество, она могла остать-
ся в приюте и посвятить себя молитвам и благочестивым 
размышлениям280. В какой-то момент «Иерусалим» привлек 
к себе пристальное внимание властей, не в последнюю очередь 
тем, что наряду с раскаявшимися проститутками там давали 
приют и проповедникам-мужчинам, но выручала мощная 
поддержка, которую приюту оказывала городская община 
Праги. В целом люди того времени, скорее всего, понимали, 
что если женщина решила покончить с проституцией, то ей 
обязательно понадобится поддержка, а Милич и его приют 
«Иерусалим» как раз ее и предлагали.

Приют «Иерусалим» служит примером старинной ев-
ропейской традиции непосредственного участия в судьбе 
женщин, решивших покончить с проституцией. Во Фран-
ции XIII века такие же приюты действовали в Париже, Тулу-
зе и Марселе; один из них, «Дочери Божьи» (Les Filles-Dieu), 
получал финансирование от вышеупомянутого короля Лю-
довика IX Святого. Такие же приюты действовали в герман-
ских и итальянских землях281. В 1227 году папа Григорий IX 
(ок. 1145–1241) утвердил существование «Ордена кающихся 
грешниц святой Марии Магдалины», предлагавшего таким 
женщинам монашескую жизнь. Для вступивших в орден дей-
ствовали следующие правила: отречение от прежней жизни 
в возрасте до 25 лет; наказание за мелкие прегрешения постом 
на хлебе и воде, а за более серьезные нарушения грозило тю-
ремное заключение282. Можно предположить, что подобные 
строгости отпугивали часть желавших раскаяться в прости-
туции, и, видимо, по этой причине менее формализованные 
сообщества наподобие приюта «Иерусалим» продолжали 
активно действовать, зачастую в тех же городах, где разме-
щались обители Св. Магдалины. С какого-то момента орден 
прекратил принимать раскаявшихся проституток и  стал 
таким же женским монашеским орденом, как остальные. 
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Впрочем, множество других религиозных сообществ охотно 
принимали к себе раскаявшихся проституток, но для это-
го необязательно было вступать в монашество. Однако если 
эти женщины желали посвятить себя Богу и вере, они могли 
вступить в любой из многочисленных женских монашеских 
орденов, многие из которых могли предложить им интерес-
ную работу.

Женщины в религии
Монахини неслучайно снова и снова возникают в нашем об-
суждении, поскольку очень многие среди них были причастны 
к схоластическим дискуссиям и трудам на благо местных при-
ходских общин. Монахини возникли как сословие в русле 
монастырского движения. Вскоре после того, как Бенедикт 
Нурсийский около 530  года основал первый монастырь 
Монтекассино и сформулировал заповеди для монахов, жи-
вущих общиной под руководством аббата, — ​бенедиктинские 
правила, — ​епископ Цезарий Арелатский (ок. 478–542) напи-
сал в 534 году первый монашеский устав. Устав должен был 
выстроить для мужских, а также для женских монастырей от-
дельный от светского, параллельный мир, в котором все в нем 
живущие могли бы посвящать жизнь молитве и трудам — ​ora 
et labora — ​«дабы с Божьей помощью не попадаться в пасть 
к духовным волкам». Монахини давали согласие носить особое 
одеяние, подчеркивавшее их отделенность от светского мира, 
и беспрекословно подчиняться воле правившей монастырем 
аббатисы. Монахини давали обет «никогда до самой смерти 
[не покидать] стен монастыря»283. На протяжении всего дня 
монахини занимались в монастыре самыми разнообразными 
обыденными делами. Отдельные группы ухаживали за сада-
ми, подметали полы, готовили пищу, мыли посуду, стирали, 
выделывали шерсть, словом, занимались делами, необходи-
мыми для нормальной жизни монастыря284.
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Правда, трудовая жизнь монахинь отличалась от трудо-
вой жизни монахов: она проходила исключительно в огоро-
женном монастырскими стенами пространстве. В XIII веке 
возникает новый тип монашества — ​нищенствующие мона-
шеские ордена, к числу которых относились францисканцы; 
они принимали обет бедности и посвящали все силы и время 
религиозному просвещению верующих. Они проповедовали 
и давали духовные наставления верующим, которые хотели 
большего, чем они получали в своих приходах. За это монахи 
получали милостыню, помогавшую им платить за содержание 
монастырей. В отличие от францисканцев, монахини ордена 
святой Клары проводили свои дни внутри монастырей. Пусть 
их орден основывался на тех же принципах, что и у фран-
цисканцев, однако женщинам, особенно когда они посвятили 
себя религии, не позволялось находиться среди мирян.

Женщина, оставлявшая обычную жизнь, чтобы принять 
монашеский постриг, могла рассчитывать, что будет жить 
духовным разумением и посвятит всю себя своей вере. Кто-
то приобщался к монашеской жизни еще детьми-облатами, 
как, например, Хильдегарда. Другие — ​в возрасте постарше. 
Теоретически говоря, могло быть и так, что, наслушавшись 
на проповедях об ужасах замужней жизни, молоденькие не-
замужние девушки могли испугаться такой участи и пред-
почесть ей монашеский постриг, чтобы жить в духовном 
созерцании и общении с Богом. Однако посвятить себя Го-
споду могли не одни только незамужние девицы. Замужняя 
женщина тоже могла вступить в монашеский орден, правда 
с согласия супруга. Точно так же принести священные обе-
ты могла и вдова, искавшая утешения в тихой монашеской 
жизни. Так что хотя бы теоретически ничто не препятство-
вало женщинам Средневековья, за исключением совсем еще 
юных, отказаться от жизни в миру, прослужить в монастыре 
послушницей полгода, в течение которого будут оценены ее 
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религиозное рвение и призвание к монашеской жизни, а по-
том начать жизнь монахини, посвященную служению Богу.

Однако в реальности в монахини брали в основном жен-
щин из богатых сословий, чему пример та же Хильдегарда, 
происходившая из дворянского, хотя и мелкого рода. Могли 
позволить себе отдать юную дочь в монастырь только доста-
точно зажиточные семейства, хозяйство которых не понес-
ло бы урона из-за потери рабочих рук. Типичное крестьянское 
семейство нуждалось в дочери как в помощнице по хозяйству, 
которая могла доить коров, ухаживать за домашней скотиной, 
а позже помогать в таких делах, как пивоварение и прядение. 
Более того, семье, которая отдавала малолетнюю дочь в обла-
ты для дальнейшей монашеской жизни, следовало передать 
в дар монастырю часть своей земли или денежное подноше-
ние, чтобы монастырю было на что ее содержать, пока она 
не подрастет и не начнет сама полноценно трудиться. Правда, 
бывали исключения из правила: сирот могли отдавать в жен-
ские монастыри, если у них не было родственников, которые 
могли бы заботиться о них. Но в целом действовало правило, 
что детей брали в облаты только из обеспеченных семей.

Аналогичные сложности поджидали тех, кто решил уйти 
в монастырь, уже выйдя из детского возраста. Многим служи-
ло препятствием требование знать грамоту, из-за чего необра-
зованная женщина, даже если у нее были средства, не могла 
поступить в монастырь. Если вы не могли с первых дней вно-
сить вклад в повседневную жизнь обители наравне с други-
ми монахинями, вы вряд ли представляли бы ценность для 
общины, которая видит своим долгом постоянное служение 
Господу. Более того, в обители не видели смысла обучать гра-
моте 70-летнюю вдову, поскольку она в любой момент могла 
стать немощной. Орден Марии Магдалины, кстати, отказался 
от требования обязательной грамотности, а ограничился ус-
ловием, что вступающие должны быть молоды, раскаиваться 
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и быть готовыми получать побои за нарушения. В самых ча-
стых случаях женщина, которая желала монашеской жизни, 
но была бедна, все же могла стать монахиней, но при условии, 
что будет мириться с очень жесткими правилами и поряд-
ками. Зато женщины со средствами могли поступать в мо-
нашеские ордены, чьи правила были свободнее, а телесные 
наказания применялись реже.

Сказанное не означает, что женщинам низших сословий 
следовало распрощаться с надеждой на духовное служение. 
Напротив, многие стремились к духовной жизни в самых 
разных формах. Вспомним раскаявшихся проституток, ко-
торые жили в приюте Яна Милича «Иерусалим»: подобно им, 
некоторые женщины тоже объединялись в сообщества для 
жизни близкой к монашеской, хотя формально оставались 
мирянками.

В конце XII — ​начале XII века женщин, которые вели ре-
лигиозную жизнь вне женских монастырей, обобщенно на-
зывали бегинками. Их общины возникали в достаточно боль-
ших городах, где их могли бы принять и где они могли бы 
получать поддержку — ​в Амстердаме, Генте, Льеже и Брюгге. 
Обычно бегинки определяли себе примерно ту же миссию, 
что и нищенствующие францисканцы: они стремились вести 
апостольскую жизнь, посвященную активному служению, что 
и приводило их в многолюдные города, где было достаточно 
горожан для духовного попечения.

Бегинки приходили к религиозной жизни разными путя-
ми. Некоторые продолжали жить в своих семьях, но посвя-
щали себя молитве, проповеди и благочестивому размышле-
нию. Другие селились вместе в так называемых бегинажах, 
сами зарабатывали себе на жизнь различным ручным тру-
дом и посвящали остальное время духовной деятельности. 
От всех бегинок требовалось быть незамужними или жить 
отдельно от мужей с согласия последних. Бегинки обычно 
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вели аскетичный образ жизни, не похожий на образ жизни 
в апостольской бедности, который культивировал орден свя-
той Клары. Главные различия бегинок и монахинь состояли 
в том, что бегинки не подчинялись строгому уставу и не при-
носили священных обетов, обычно принимали к себе женщин 
из низших классов и не были заперты в монастырских стенах, 
а жили в миру. В самом деле, вряд ли можно было служить 
членам местной общины, если не можешь и шагу ступить 
за пределы бегинажа.

Монахиня исповедуется

Миниатюра из Псалтыря королевы Марии

Принадлежность к бегинкам могла означать разные, порой 
несопоставимые вещи, и потому реакция на них в обществе 
была разной. Находились те, кто всеми силами старался пред-
ставить их образцами добродетели. Богослов и каноник Жак 
де Витри (ок. 1160–1240) описал жизнь святой бегинки Мари 
из Уаньи (1177–1213), что впоследствии немало способство-
вало ее канонизации. Побудившая его к проповедничеству 
Мари была привержена «утруждению своими руками… дабы 
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изнурять свое тело страданиями и обзаводить необходимым 
нуждающихся»285. Мари выросла в богатой семье и вышла 
замуж наперекор родительской воле. Впоследствии сделалась 
очень набожной и ревностно умерщвляла плоть. Она спала 
на деревянных досках, обмотав талию веревкой, чтобы ли-
шать себя сна. Она также все время изнуряла себя постами, 
отказывалась употреблять в пищу мясо и питалась хлебом 
настолько черствым, что во рту у нее оставались кровавые 
порезы. В конечном счете она посвятила себя целомудрию, 
и ее решение встретило понимание у ее не менее набожно-
го супруга. Вместе с супругом Мари оказывала попечение 
и уход прокаженным. С ней случались божественные виде-
ния, и молва говорила, что ей была дана сила исцелять боль-
ных, а одного она исцелила, дав ему прядь своих волос. Ко-
ротко говоря, Мари из Уанье обладала особой святостью, что 
и дало Жаку де Витри основания напрямую рекомендовать 
ее папскому престолу.

Если Мари обладала всеми наилучшими качествами бе-
гинок, ее сестры по движению порой совершали деяния со-
всем неподобающие. Сама Мари никогда не проповедовала, 
однако некоторые бегинки не стеснялись делать это в своих 
общинах, как и служившие им примером братья францискан-
цы. Бегинка и мистик Маргарита Поретанская (ум. 1310) даже 
написала книгу духовного содержания «Зерцало простых 
душ», пространное рассуждение о понятии агáпе — ​или все-
ленской любви. В книге, написанной вместо латыни на обще-
употребительном французском языке, рассказывалось, как 
душа человека проходит семь стадий полного исчезновения 
и в конечном итоге переходит в Одно с Богом, то есть раство-
ряется в единении с Ним. Понятие любви Маргарита связы-
вала с Богом: «Я есть Бог, говорит Любовь, ибо Любовь есть 
Бог, а Бог есть Любовь, и эта Душа есть Бог по условию Любви. 
Я есть Бог в силу божественной природы, и эта Душа есть Бог 
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по праведности Любви»286. Подобный ход рассуждений был 
встречен Церковью в штыки. Епископ Камбрайский приказал 
Маргарите сжечь все копии ее книги. Она отказалась, ее запо-
дозрили в ереси и подвергли пыткам, а в 1310 году верховный 
инквизитор Франции доминиканец Гийом Парижский (ум. 
1314) велел сжечь ее на костре.

Маргарита служила примером наихудшего жизненного 
сценария, поскольку жила религиозной жизнью без надзора. 
Считалось, что женщины умственно ущербны по сравнению 
с мужчинами и потому могут стать легкой добычей для ере-
тиков, которые могли заразить слабые женские умы неприем-
лемыми измышлениями. И если такая женщина взялась бы 
проповедовать, она могла бы распространить еретические 
идеи в общинах, которым служила. Женщины просто не мог-
ли понять, в какой момент они начинают извращать учение 
Церкви. Те, кого, подобно Маргарите, одернули, но кто от-
казывался изменить свои убеждения, относились к другой 
категории, однако большинство женщин просто не понимали 
разницу между церковным учением и ересью.

Монахиня за молитвой

Начало XVI в.
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Так что отношение к бегинкам было неоднозначным. Но, не-
взирая на чувства своих современников, бегинки предлагали 
праведную жизнь и духовную работу в общине женщинам, 
у которых не было других путей к духовной жизни. Были бе-
гинки еретичками или не были, их помощь ценили в общинах, 
на благо которых они не жалели сил. Пусть их труды общество 
не всегда признавало «легитимной» формой женской работы, 
но само существование бегинок доказывает, что женщины всех 
классов желали выполнять работу, которую считали исполнен-
ной смысла. Они учреждали собственные общины, открывав-
шие им возможности, которые в ином случае бывали доступны 
только для состоятельных классов. Более того, жизнь бегинки 
была не только одной из немногих возможностей для женщин 
посвятить себя религиозной жизни, но и возможностью хоть 
немного изменить к лучшему жизнь своей приходской общи-
ны. Жизнь в благочестии и молитве за толстыми стенами мо-
настырей одобрялась обществом. Но если женщина желала 
изменить жизнь своей общины к лучшему и в то же время 
сохранить верность благочестивой жизни, ей лежала прямая 
дорога в бегинки, как ни очерняли их злопыхатели.

Женщины у власти
Вовсе не совпадение, что больше всего сведений о женщинах 
Средневековья касаются тех, кто занимал самое высокое поло-
жение в обществе. Представительницам знати и королевских 
династий, обладавшим властью и престижем, уделялось не-
померное внимание, их возвышали и славили, но, по правде 
говоря, они были всего лишь горсткой избранных. И бывало 
так, что ослепленные блеском их славы и богатства авторы 
оставляли без внимания куда более насыщенные жизни про-
стых женщин Средневековья.

Но  как ни  малочислен был круг высокородных дам, 
их жизнь почти полностью поглощала работа, к  которой 

302

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



обязывало их положение. Заботясь об устройстве собствен-
ного будущего, они невольно подстегивали распространение 
в обществе идей о стандартах женской красоты и опасений 
относительно женской сексуальности. С самого рождения 
всякая дочь знатного рода рассматривалась как потенциаль-
ная невеста. Ее внешность, манеры и духовный облик были 
не просто чертами ее личности, а показателем ее достоинств 
как будущей супруги и матери. Однако на пути к заветному 
замужеству знатные дамы выполняли ряд обязанностей. Они 
могли поступать на должность придворных дам и переходить 
от двора одной сиятельной особы ко двору другой или даже 
служить при королевских дворах. Выйдя замуж, они едва ли 
могли ограничиться ролью «просто» матери, хотя эта роль 
тоже была не из простых. Знатные дамы нередко участвовали 
в политических переговорах или интригах, а также в церков-
ных обрядах и церемониях. Некоторые дамы сопровождали 
своих супругов на войну и с войны и даже обсуждали во-
просы военной тактики. Другие дамы оставались дома, что-
бы, пока их мужья находились в отлучке, управлять делами 
в имении и владениях, насчитывавших порой по нескольку 
сотен крестьян или работников, а также надзирать за запу-
танными счетоводными процедурами, поскольку движение 
денег требовало постоянного внимания. Так что в целом знат-
ные дамы хотя и купались в разнообразной роскоши, но без 
дела не сидели.

Дамы, принадлежавшие к  правящим классам, обычно 
получали домашнее образование. Юных девиц обучали чте-
нию и письму, для того чтобы лучше подготовить к будущим 
обязанностям. Их первыми учителями чаще всего были их 
матери, знакомившие дочерей с той работой, которую тем 
предстояло выполнять, когда они сами станут матерями. Со-
стоятельные молодые девушки могли учиться, так сказать, 
на коленях своих матерей, особенно начиная с XIII века, 
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обучаясь по материнским часословам. Однако полученное 
у матерей образование, даже в богатых семьях, по большей 
части носило устную форму.

Когда девочки усваивали все знания, которые могли пе-
редать им матери, для дальнейшего образования богатые се-
мьи обычно приглашали частного учителя-женщину. Разу-
меется, самые видные и родовитые семейства, в том числе 
королевские, нанимали воспитательниц для обучения как 
сыновей, так и дочерей примерно до достижения ими семи-
летнего возраста. Девочкам постарше их учительницы, кото-
рых практически всегда выбирали из дворянских семейств, 
обычно преподавали знания, связанные с домашними делами. 
Английская королева Элеонора Кастильская (1241–1290) при-
гласила в наставницы для своей дочери принцессы Джоанны 
(1272–1307) Эделин Попьё из Понтье в Пикардии287. Такие учи-
теля обучали хорошим манерам, вышиванию и некоторым 

Учительница и ученицы

Миниатюра из молитвенника середины XV в.
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другим женским занятиям, однако не просвещали своих вос-
питанниц в сложных вопросах философии. Собственно, этого 
от них и не требовалось. 

Воспитанные в родовитых семействах дочери по достиже-
нии половой зрелости обычно поступали на службу прибли-
женными дамами. Как и от женщин других сословий, от них 
ожидали пользы и помощи в самых разнообразных делах. 
По большому счету, их главным назначением было составлять 
компанию другим высокопоставленным дамам. Они прислу-
живали этим дамам, когда те посещали свои владения, а также 
составляли им компанию в поездках в гости к другим благо-
родным дамам. Когда принцессу выдавали замуж в другую 
страну, ее обычно сопровождала туда многочисленная свита 
юных соотечественниц в ранге приближенных дам, для того 
чтобы они помогли своей госпоже обвыкнуться при дворе 
своего иностранного супруга. Когда Анна Богемская (1366–
1394) покинула императорский двор своего отца в Праге, что-
бы сочетаться браком с английским королем Ричардом II, ее 

Выезд благородной дамы

Миниатюра из книги Кристины Пизанской «Герцог истинной любви»
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сопровождала свита из юных благородных чешских девиц — ​
появившись в Лондоне, юные чешки, по всей видимости, при-
вили английским дамам вкус к высоким «рогатым» чепцам 
и верховой езде в дамском седле288.

От приближенных дам требовалось выполнять все работы, какие 
входили в обязанности работящей женщины в любом домохозяй-
стве, в том числе прясть шерсть, ткать, шить или вышивать. Иногда 
приближенные дамы помогали в уходе за садом, в приготовлении 
лечебных или косметических мазей. Приближенные дамы более 
высокого положения удостаивались чести стирать постельное бе-
лье своей госпожи и заправлять ее кровать. Молодых девиц держа-
ли в свите приближенных и для того, чтобы показать зажиточность 
дома, особенно в позднем Средневековье. Когда знатная дама при-
бывала в гости или ко двору, сопровождавшая ее свита из юных 
богато одетых девушек сразу же говорила окружающим, что перед 
ними очень важная персона.

Дамы благородного происхождения иногда предоставляли 
своей госпоже услуги очень личного и специфического свой
ства во время официальных празднеств и церемоний. Так, 
в 1487 году кавалерственная дама Кэтрин Грей и придворная 
дама Диттон весьма необычным способом прислуживали 
Елизавете Йоркской* во время ее коронации: они «залезли 
под стол, где уселись по обе стороны от ступней королевы 
и просидели так весь обед». Во время той же церемонии две 
другие дамы, графиня Оксфордская и графиня Риверская, 
«простояли на коленях подле королевы и в нужный момент 
подносили Ее Величеству платок»289. Конечно, очень удоб-
но, когда кто-то услужливо подает тебе салфетку, однако 

	 *	Елизавета Йоркская (1466–1503)  — ​супруга первого английского короля 
из династии Тюдоров Генриха VII, мать Генриха VIII. Прим. пер.
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подобная услуга, пожалуй, не так уж нужна, разве что ее 
требует церемониал. Надлежало, чтобы новой королеве при-
служивали высокородные дамы королевства, чем подчерки-
валось ее положение на вершине иерархии власти.

Миниатюра из «Книги о Граде женском»  

Кристины Пизанской. 1410–1414 гг.

Наградой за сидение под королевским столом нередко бы-
вало выгодное замужество, однако не все приближенные дамы 
торопились покинуть службу и зажить своим домом, слиш-
ком дорожа приобретенным при дворе положением и связя-
ми. Придворная дама могла после замужества удостоиться 
высокой придворной должности, особенно в позднем Средне-
вековье. Как те две графини, что коленопреклоненно просто-
яли подле Елизаветы Йоркской во время ее коронации. Немо-
лодым придворным дамам их венценосная госпожа нередко 
поручала вести от ее имени сложные ответственные дела. 
В 1312 году Изабелла Французская (ок. 1295–1358) отправила 
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в Лондон двух своих приближенных дам по своим личным 
делам, а еще одну замужнюю приближенную даму, Алис де ла 
Леграв, — ​к леди Кристине де Мариско «потолковать с ней 
о делах, затрагивающих лично королеву»290. Многие прибли-
женные дамы и после замужества оставались на придвор-
ной службе, поскольку дел для них при дворе всегда хватало, 
в особенности по мере их взросления. Та же королева Изабел-
ла — ​прозванная Французской волчицей и позже снискавшая 
сомнительную славу тем, что в открытую сожительствовала 
со своим любовником и, если верить слухам, свергла своего 
супруга Эдуарда II (1284–1327), чтобы возвести на престол сына 
Эдуарда III (1312–1377), — ​вряд ли доверила бы свои дела 15-лет-
ней девице, какой бы красивой и хорошо одетой она ни была.

Бракосочетание Эдуарда II и Изабеллы

Миниатюра из «Староанглийских хроник» Жана де Ваврена. 1475 г.

Если одни придворные дамы предпочитали оставаться при 
дворе, чтобы выполнять ответственные поручения своей вен-
ценосной госпожи, то другие покидали придворную службу 
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ради собственного дома и хозяйства, что нужно расценивать 
как некоторого рода подвиг. От супруги и матери дворян-
ского семейства требовалось вести дом и смотреть за хозяй-
ством, а если супруг был крупным помещиком, то на плечи 
супруги ложилось также управление землями, поместными 
крестьянами и работниками, а также семейным бюджетом 
и доходами, особенно когда супруг где-то отсутствовал. Как 
отмечала Кристина Пизанская, знатные дамы, проживавшие 
в своих имениях, тратили массу времени на хлопоты по дому 
и хозяйству, пока их мужья находились при дворе или за гра-
ницей. Чтобы управлять земельными владениями и доходами 
от них, супруге требовалось знать, какими правами по закону 
она обладает, сколько средств она должна брать в налог с уро-
жаев, а также как вести счета хозяйства и управлять шта-
том прислуги, арендаторами земли и крестьянами. При этом 
мать семейства должна была присматривать за дочерьми и их 
хозяйственными трудами, а также «переделывать великое 
множество прочих дел, описать которые здесь не позволяют 
ни время, ни место»291.

Среди этих «прочих дел», которые упоминает Кристина, 
особенно важными были надзор за кухней, погребами и кла-
довыми. Это было непростой задачей, ежедневно кормить до-
мочадцев и многочисленную челядь. По этой причине хозяйка 
дома обычно прибегала к помощи управляющего, который 
помогал вести учет потребляемых продуктов и их стоимо-
сти. Одна леди XV века, Элис де Бриен, регулярно получала 
от своего управляющего Джона отчеты о том, что и в каких 
количествах съедалось в ее доме, так что мы в точности знаем, 
сколько провизии потреблялось ее семейством и прислугой 
в период с 1412 по 1413 год. Так, 2 октября леди Элис было сооб-
щено, что в доме 6 человек позавтракали, 18 человек пообедали 
и 12 поужинали. И что сейчас в запасах есть 44 буханки белого 
и шесть буханок черного хлеба (сорт хлеба из ржаной муки 
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с добавлением цельнозерновой пшеничной муки), покупное 
вино, эль из собственных запасов поместья, половина соленой 
рыбы и одна вяленая рыба для кухни. Ей также сообщили, что 
закуплены сотня устриц за два пенса, сотня копченых селедок 
за 18 пенсов, а также 33 мерланга и девять камбал за 14 пенсов. 
По каким-то причинам для лошади лавочника купили зерна 
за полпенса, тогда как на конюшне шестерым лошадям, при-
надлежавшим госпоже и ее дамам, скормили сено, а также 
бушель овса. Общая сумма покупок составила 2 шиллинга 
и 10 пенсов. По меркам XV века такую сумму умелый ремес-
ленник мог заработать примерно за неделю.

На следующей неделе кухня истратила кварту пшеницы 
на выпечку 236 буханок белого и 36 буханок черного хлеба. 
Между тем в пивоварне сварили 112 галлонов эля, на что были 
истрачены две кварты солода. На большие праздники, скажем 
на торжественный новогодний обед, следовало отложить при-
мерно 15 шиллингов (37-дневный заработок ремесленника), 
чтобы накормить ожидавшихся гостей, в том числе «Томаса 
Малчера с тремя сотнями арендаторов и прочими заезжими», 
которые явятся в расчете, что их накормят. Притом что за-
писи этих хозяйственных трат сделаны рукой управляющего 
Джона, именно леди Элис предстояло вникнуть в них и разо-
браться, сколько было куплено и потрачено292.

Хотя все эти повседневные хозяйственные дела опреде-
ленно были трудоемкой работой, те дамы, что принадлежали 
к рыцарской знати, также должны были делать приготовления 
на случай военных набегов. Не просто так представителей 
дворянства часто называли «теми, кто воюет», дома высше-
го дворянства нередко становились объектами нападений. 
За тысячу с лишним лет Средневековья на замки и поместья 
феодального дворянства то и дело кто-нибудь нападал, среди 
прочих набеги совершали викинги, соседи-феодалы, королев-
ские войска, а также бунтовавшие крестьяне. В состоятельном 

Королевский пир

Миниатюра из Псалтыря Королевы Марии
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с добавлением цельнозерновой пшеничной муки), покупное 
вино, эль из собственных запасов поместья, половина соленой 
рыбы и одна вяленая рыба для кухни. Ей также сообщили, что 
закуплены сотня устриц за два пенса, сотня копченых селедок 
за 18 пенсов, а также 33 мерланга и девять камбал за 14 пенсов. 
По каким-то причинам для лошади лавочника купили зерна 
за полпенса, тогда как на конюшне шестерым лошадям, при-
надлежавшим госпоже и ее дамам, скормили сено, а также 
бушель овса. Общая сумма покупок составила 2 шиллинга 
и 10 пенсов. По меркам XV века такую сумму умелый ремес-
ленник мог заработать примерно за неделю.

На следующей неделе кухня истратила кварту пшеницы 
на выпечку 236 буханок белого и 36 буханок черного хлеба. 
Между тем в пивоварне сварили 112 галлонов эля, на что были 
истрачены две кварты солода. На большие праздники, скажем 
на торжественный новогодний обед, следовало отложить при-
мерно 15 шиллингов (37-дневный заработок ремесленника), 
чтобы накормить ожидавшихся гостей, в том числе «Томаса 
Малчера с тремя сотнями арендаторов и прочими заезжими», 
которые явятся в расчете, что их накормят. Притом что за-
писи этих хозяйственных трат сделаны рукой управляющего 
Джона, именно леди Элис предстояло вникнуть в них и разо-
браться, сколько было куплено и потрачено292.

Хотя все эти повседневные хозяйственные дела опреде-
ленно были трудоемкой работой, те дамы, что принадлежали 
к рыцарской знати, также должны были делать приготовления 
на случай военных набегов. Не просто так представителей 
дворянства часто называли «теми, кто воюет», дома высше-
го дворянства нередко становились объектами нападений. 
За тысячу с лишним лет Средневековья на замки и поместья 
феодального дворянства то и дело кто-нибудь нападал, среди 
прочих набеги совершали викинги, соседи-феодалы, королев-
ские войска, а также бунтовавшие крестьяне. В состоятельном 

Королевский пир

Миниатюра из Псалтыря Королевы Марии

семействе Пастонов (семейство относилось к английским 
джентри, так называли нетитулованное дворянство или со-
стоятельные семьи, которые не считались дворянством, так 
как у них не было титула) жены участвовали в приготовле-
ниях на случай нападений, о чем свидетельствуют письма. 
Так, Марджери Пастон просила мужа «раздобыть некоторое 
количество арбалетов, и тетивы для них, и [тяжелых корот-
ких] стрел для них тоже; потому что твои дома здесь такие 
низенькие, что нет никакой возможности стрелять длинными 
стрелами, хотя никогда прежде нам такой сильной нужды 
в том не бывало… и еще прошу я тебя добыть две или три 
короткие секиры, чтобы нам держать в доме, и столько же 
тяжелых доспехов»293. Ее просьба показательна в том смысле, 
что в семьях, в которых мужчины не обладали по какой-то 
причине военным опытом, женщины помогали супругам пла-
нировать защиту своих домов на случай нападения.

Кроме того, знатным дамам полагалось заниматься меце-
натской деятельностью в сфере искусства. Их покровитель-
ство поэтам и художникам лишний раз демонстрировало 

311

Глава 4. Как жить



обществу, что такое благородное происхождение, а самих 
дам выделяло как образованных и обладающих утонченным 
вкусом. В итоге чтение книг, заказы на их копирование и ор-
ганизация книжных выставок составляли часть непременных 
занятий благородных дам. В сущности, покровительство ис-
кусствам составляло такую же непременную обязанность, как 
и хозяйственные заботы, разве что более приятную.

Помимо того что знатные дамы несли тяжелый груз свет-
ских и хозяйственных обязанностей, они еще и могли помо-
гать мужьям в политических делах. Брачные союзы, в которые 
они вступали из политических расчетов, равно как и заботли-
во данная им матерями выучка, влекли за собой соответству-
ющий круг постоянных обязанностей. Знатные дамы могли 
участвовать в обсуждении политических дел и нередко да-
вали своим мужьям ценные советы в этой сфере. Они могли 
хлопотать о примирении между своими родными и родными 
со стороны мужа, завязывать отношения с дамами из других 
могущественных кланов. Связи, приобретенные ими на при-
дворной службе, оказывались весьма полезными, когда они 
возвращались в свои владения. Потому что даже тихая сель-
ская жизнь знатных дам изобиловала заботами и хлопотами, 
в том числе и в сфере политики, как и жизнь любого мужчины 
их положения.

Если мы взялись рассуждать о том, как и где трудились 
женщины Средневековья, мы неизбежно подойдем к тем си-
ятельных дамам, о которых наслышаны больше, чем о жен-
щинах любого другого положения, — ​к королевам. Особам 
королевских кровей вменялись те же обязанности, что лежали 
на плечах знатных дам, но в дополнение к тому особый акцент 
делался на государственных делах и публичных церемониаль-
ных мероприятиях. Как показывает пример Изабеллы Фран-
цузской, которая нагружала доверенных придворных дам раз-
нообразными поручениями, королевы нередко преследовали 
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личные цели, и ими зачастую двигали собственные расчеты 
и намерения. Королева нередко брала на себя роль посредни-
ка между собственной родней и высшей знатью королевства 
ее супруга и, подобно искусному дипломату, улаживала воз-
никавшие разногласия и конфликты интересов. Особенно 
значимой становилась роль королевы, когда она обращалась 
к правящему супругу как ходатай в делах управления государ-
ством. Если король избирал некий образ действий, от которо-
го ему потом приходилось отказываться, он выставлял себя 
правителем слабым или неумным. В таких случаях королева 
могла напрямую вмешаться в дела управления королевством 
с призывом к супругу смягчиться, чтобы уберечь его от про-
махов из-за скоропалительных решений. Так что благодаря 
королеве король получал возможность сохранить лицо.

Та же Анна Богемская, когда не была занята тем, что зна-
комила английских дам с новыми веяниями моды на чепцы 
особой формы, умело защищала интересы своих подданных. 
Ее супруг Ричард II, по мнению простых людей, был челове-
ком тяжелым и недалеким. Он велел жестоко подавить вос-
стание крестьян, вспыхнувшее в 1381 году сразу в нескольких 
областях и позже охватившее почти всю страну; восставшие 
крестьяне требовали большей платы за свой труд и расши-
рения свобод. Но Ричард II, судя по всему, не извлек уроков 
из народного восстания — ​в 1391 году он спровоцировал но-
вое противостояние с подданными, на сей раз с жителями 
Лондона. В июне того года король потребовал у города заем 
в десять тысяч фунтов, однако городские власти, пытавшие-
ся в то время совладать с новой вспышкой чумы и нехваткой 
продовольствия, отказали королю. Оскорбленный отказом, 
король решил поквитаться с обидчиками: он урезал город-
ские свободы, сместил мэра и членов городского управления, 
перевел свою администрацию в Йорк, а возглавлять Лондон 
поставил своего капитана. Мало того, Ричард потребовал 
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с мятежных лондонцев штраф в сотню тысяч фунтов (около 
9 миллионов фунтов стерлингов в пересчете на сегодняшние 
деньги) — ​по всей видимости, в качестве компенсации за свои 
уязвленные чувства.

Мало того, король сознательно пытался лишить Лондон 
его статуса и привилегий. Не слишком разумная затея, учи-
тывая непомерное значение города как центра торговли. 
Тогда-то и вмешалась королева Анна: она сумела отгово-
рить короля от уничтожения самого главного города его 
королевства, она умоляла его в Виндзоре и Ноттингеме не гу-
бить Лондон, восстановить мэра и простить городу наложен-
ный штраф. Лондонцы тоже выказали желание сделать шаг 
к примирению, если король восстановит их свободы. Они 
пообещали выплатить королю в виде штрафа те самые де-
сять тысяч фунтов, которые тот изначально требовал в заем. 
По случаю примирения король с королевой устроили пыш-
ную церемонию в Вестминстер-холле, во время которой ко-
ролева снова бросилась на колени перед своим супругом 
и снова умоляла его простить Лондон. Ричард поднял ее с ко-
лен и усадил подле себя в знак, что дарует Лондону проще-
ние. Однако он не торопился восстанавливать все свободы 
до самого 1397 года, но и тогда обусловил их новым займом 
из городской казны.

Королевы иногда вмешивались и в отношения королей 
с Церковью. В 1141 году папа Иннокентий II (ум. в 1143) утвер-
дил назначение Пьера де Ла Шатра (ум. 1171) архиепископом 
Буржа, а французский король Людовик VII (1120–1180) попы-
тался наложить вето на его решение. В ответ папа отлучил 
короля от церкви. Затянувшийся конфликт вылился в войну 
между сторонниками Пьера де Ла Шатра и французской ко-
роной; конфликт достиг кульминации, когда в осажденном 
королевским войском городе Витри погибла тысяча человек. 
В 1144 году супруга Людовика VII Алиенора Аквитанская 
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отправилась с визитом к видному богослову Бернарду Клер-
воскому (1090–1153), который состоял в дружбе с новым па-
пой и которого церковь вскоре причислила к лику святых. 
Алиенора попросила, чтобы папа отозвал интердикт, на-
ложенный его предшественником на сторонников короля, 
а взамен пообещала, что король поддержит первоначальную 
кандидатуру на место архиепископа Буржа. Ее просьба была 
удовлетворена.

Алиенора Аквитанская обращается с прошением  

к папе римскому

Также некоторые королевы могли получать в свои руки 
власть в военной сфере, и архетип королевы-воительницы 
мы снова находим в лице Алиеноры Аквитанской. Раздавлен-
ный виной в гибели стольких людей во время осады Витри, 
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Людовик VII в качестве искупления грехов решил отправить-
ся в Крестовый поход. Алиенора приняла участие во Втором 
крестовом походе, но не просто как супруга короля, а как 
предводительница Аквитании и полководец с собственным 
войском, призвав под свои знамена аквитанских подданных. 
Алиенора также набрала отдельный женский отряд из сви-
ты приближенных дам. Алиенора поддерживала переписку 
со своим дядей Раймундом де Пуатье (ок. 1099–1149), носив-
шим тогда титул князя Антиохийского. Алиенора желала 
уточнить, какие военные силы потребуются для поддержки 
рушившихся одно за другим государств крестоносцев. Вто-
рой крестовый поход окончился плачевно, главным образом 
из-за бездарного командования Людовика VII. Брак короля 
с Алиенорой не пережил похода, и спустя несколько лет они 
получили от церкви согласие на развод, формальным поводом 
для которого было якобы близкое родство супругов. В целом 
считается, что даровитую правительницу Алиенору с ее бле-
стящими талантами унижали убогие военные потуги супру-
га. Королеве, которая могла и сумела собрать и возглавить 
собственное войско, негоже было терпеть возле себя такого 
слабого супруга.

Алиенора Аквитанская — ​женщина и правительница 
выдающаяся даже среди выдающихся. Ее военные вы-
лазки  — ​хотя подобное не  сказать, чтобы было чем-то 
неслыханным, — ​всё еще оставались редкостью среди дам 
ее положения. Неслучайно Алиенора Аквитанская была 
и остается, пожалуй, самой знаменитой среди немногих 
известных нам женщин Средневековья. И все же она смогла 
достичь столь многого именно потому, что занимала по-
ложение королевы и обладала соответствующей властью. 
Пусть мало кто из коронованных особ женского пола та-
ким образом распоряжался своей властью, но это не было 
невозможным.
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Даже если королевы не участвовали в военных походах, их 
все равно обременяли многочисленные важные дела и обя-
занности. Как и других высокородных дам, положение обя-
зывало королев покровительствовать как Церкви, так и ис-
кусствам. Одним из ярких примеров тому служит Маргарита 
Анжуйская (1430–1482), которая выделялась среди королев 
Средневековья усердными и неустанными трудами на мно-
гих поприщах. Француженка по рождению, Маргарита Ан-
жуйская сочеталась браком с королем Англии Генрихом VI 
(1421–1471) и нередко управляла делами королевства, когда ее 
супруга одолевали приступы психического заболевания. Как 
в свое время Алиенору Аквитанскую, Маргариту призвали 
встать во главе войска партии Ланкастеров во время Войны 
Алой и Белой розы. Тем не менее при всех этих обязанностях 
она находила время и для щедрого меценатства. По ее ука-
зу в 1448 году в Кембридже был учрежден Куинз-колледж, 
один из старейших в составе Кембриджского университе-
та. Кроме того, Маргарита немало сделала для повышения 
уровня и значимости текстильного производства Англии, 
основную роль в котором играли женщины. Для укрепле-
ния отрасли она велела завезти в Англию опытных масте-
ров из Фландрии. Но что еще важнее, именно стараниями 
Маргариты в Англии появилось шелкоткачество. Королева 
выписала мастериц по шелкоткачеству из Лиона, чтобы они 
обучили ремеслу английских ткачих, и основала в Лондоне 
Союз Сестер-шелкоткачих. Хотя в конце концов Война Алой 
и Белой розы привела Маргариту в плен после поражения 
в битве при Тьюксбери (1471) и ее выслали во Францию дожи-
вать свои дни в изгнании, ее труды не пропали даром: шелк, 
производство которого было налажено в лондонском районе 
Спиталфилд именно благодаря ее прямому покровительству 
шелковой отрасли, вплоть до XIX века высоко ценился и поль-
зовался хорошим спросом.
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Маргарита Анжуйская и Генрих VI

Пусть средневековые королевы жили в роскоши и утонченности, 
высокое положение обязывало их решать сложные, трудные 
и ответственные задачи. Королевам приходилось уравновеши-
вать своей властью власть короля, рожать и воспитывать наслед-
ников, управлять королевскими дворцами и замками, вникая 
во все детали и тонкости, покровительствовать искусствам и ре-
меслам, смягчать трения между королем и Церковью и в то же 
время поддерживать прочные связи с родней, друзьями и союз-
никами как своими, так и своих супругов-королей, а иногда даже 
командовать армиями. И все же мы не должны уделять повы-
шенное внимание королевам в ущерб остальным женщинам 
Средневековья. Не будем забывать, что на каждую королеву, 
которая купалась в богатстве и вела сложные дипломатические 
игры, приходились тысячи усердно трудившихся крестьянок, 
которые держали дом и хозяйство, работали в полях и на фер-
мах и вносили свою лепту в политическую жизнь деревни. Ко-
нечно, мы должны воздавать должное королевам за их труды, 
но все же именно трудами рядовых женщин жила и процветала 
средневековая Европа.
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Женщины всегда были труженицами. Наряду с домаш-
ними хлопотами они работали в полях и на фермах, варили 
пиво, пекли хлеб, занимались ремеслами, отдавая труду го-
раздо больше времени, чем большинство мужчин. Не пото-
му ли некоторые женщины Средневековья стремились предо-
стерегать своих современниц от непомерных тягот семейной 
жизни и направлять к менее тяжелой и более спокойной жиз-
ни в монашестве? Представления о том, что женщины начали 
работать только в недавнее историческое время, не более чем 
современная выдумка и злая насмешка. Возможно, средне-
вековое общество и не воздавало женщинам похвалы за их 
профессии, но работавшие женщины были явлением настоль-
ко распространенным, что даже не считалось обязательным 
отдельно упоминать о них.

Тогда откуда мы взяли эту ложную идею? Отчасти ее корни 
кроются в самом отношении людей Средневековья к женщи-
нам и труду. Женщину воспринимали не столько как лич-
ность, сколько как товар. Ее «продавали» в рамках института 
брака как производительного работника, который будет тру-
диться наравне с супругом и заодно продолжать его род. Даже 
если женщинам удавалось вырваться из семьи еще незамуж-
ними, все равно от них ожидали, что они будут работать в до-
машнем хозяйстве или вступят в какое-нибудь религиозное 
сообщество, чтобы вести духовную работу и возносить молит-
вы за свое семейство. Конечно, можно выдвинуть аргумент, 
что взятые вместе домашние, репродуктивные и религиозные 
труды поглощали энергию женщин точно воронка, которую 
мы упускаем из виду, однако здесь нам незачем увлекаться 
теоретизированием. Потому что женщины всех сословий дей-
ствительно трудились наравне или в союзе с мужчинами — ​
разве что их труд почти не получал признания.

В  средневековом сознании не  укладывалась мысль, 
что женщинам надо воздавать должное за  их труд как 
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полноправным работникам, потому что в самой женщине да-
леко не всегда видели самостоятельную личность. Во многом 
так же, как в семье родственникам мужского пола следовало 
надзирать за своими родственницами, чтобы не допустить 
их неподобающего поведения, так и в работе за женщинами 
должна была следить какая-либо соответствующая уважае-
мая организация, чтобы держать их под контролем. Таким 
образом, женщины работали не для самих себя, а состоя-
ли на службе у своей семьи, у своего домохозяйства или же 
в услужении у Церкви и рассматривались как часть института, 
на который работали, а не как отдельные личности. И теперь 
наша обязанность отыскать этих женщин и назвать своим 
именем все, что они делали, а именно — ​полезной и необхо-
димой работой.
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Глава 5

Почему это важно?

Люди Средневековья руководствовались иными, чем мы, 
критериями для суждений о  женщинах, иными стан-
дартами женской красоты, иным отношением к женской 
сексуальности и иным пониманием того, как женщинам 
жить и работать. Однако мы обычно пренебрегаем этим 
фактом. Это можно было  бы списать на  случайность. 
Казалось бы, есть ли проблема в том, что мы превратно 
представляем себе сложный исторический период, тем бо-
лее завершившийся полтысячелетия тому назад? Однако 
при этом мы затушевываем тот факт, что истории, которые 
мы все-таки знаем и рассказываем о Средневековье, по-
зволяют нам утверждать, что современные представления 
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о  женщинах, как и  отношение к  ним, намного лучше 
и выше, чем в те темные века.

Как просто принять на веру, что в прошлом было больше 
жестокости и деспотичности, чем в наше время, даже несмо-
тря на то, что как тогда, так и сейчас женщин считают низши-
ми существами по сравнению с мужчинами. Мы привыкли 
строить предположения о том, как были устроены давние 
времена, опираясь на собственный жизненный опыт. Если 
мы считаем, что наше отношение к женщинам с течением 
времени стало более справедливым, мы предполагаем, что 
раньше это отношение было хуже. Безусловно, за последнее 
время женщины значительно продвинулись в сторону рав-
ноправия с мужчинами, чему в огромной мере способство-
вала целенаправленная борьба феминистического движения 
с негативными представлениями о женщинах. Феминизм — ​
метко определенный в 1986 году писательницей Мари Шир 
как «радикальное представление о том, что женщины — ​это 
люди» — ​был и остается одним из знаковых феноменов позд-
ней современности294. Начиная с XVIII века и вплоть до нача-
ла XX века феминизм выступал за законодательное призна-
ние равноправия полов, а также за избирательное право для 
женщин (хотя, надо заметить, зачастую конкретно для белых 
женщин). Во время второй волны — ​с 1960-х по 1990-е годы — ​
феминизм выступал за репродуктивные права женщин и под-
вергал пересмотру слишком узкую концепцию сексуально-
сти. С конца 1990-х годов и по сегодняшнее время феминизм 
переживает третью волну, которая содержит в своей осно-
ве постколониальное и постмодернистское мировоззрение 
и призывает делать больший упор на интерсекциональность 
и субъектность женщин.

Ввиду его заметной роли в культуре феминизм иногда вы-
ставляют как уже свершившийся факт — ​fait accompli. И дей-
ствительно, исследованные в этой книге темы десятилетиями 

322

КАК ВЫЖИТЬ ЖЕНЩИНЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ



напрямую обсуждались в произведениях, составляющих фе-
министский канон. В 1929 году Вирджиния Вулф писала о том, 
что социальное давление требует от женщин сохранять опре-
деленный внешний вид, и задавалась вопросом: «Что для тебя 
значит твоя красота или уродливая внешность и как ты отно-
сишься к вечному круговороту вещей, туфель, перчаток, ла-
ков?»295. В 1963 году своей книгой «Загадка женственности» Бет-
ти Фридан бросила вызов общераспространенному мнению, 
что женщина может реализовать себя только в роли матери 
и домохозяйки. Женская сексуальность вышла на первый план 
и стала центральной темой в феминистской полемике периода 
так называемой сексуальной революции 1960-х годов.

Все эти женщины оказали реальное воздействие на обще-
ственное сознание, благодаря чему во многих уголках мира по-
ложение женщин улучшилось. Этот прогресс позволяет нам 
составить представление о нашем обществе как о постфемини-
стском эгалитаризме (равенстве прав и возможностей), реши-
тельно отмежевавшемся от отсталого регрессивного прошлого. 
Нам говорят, что женщины уже добились равноправия, и в до-
казательство указывают на возрастающее число работающих 
женщин, или на запускаемые косметическими фирмами бьюти-
кампании для «разных стандартов красоты», или на рекламные 
кампании секс-игрушек, которые объявляются необходимы-
ми для «хорошего самочувствия». А если где-то еще остают-
ся какие-либо несправедливости, говорят нам, ну, значит, они, 
скорее всего, обусловлены конкретными непреложными био-
логическими факторами, которых никак не могут изменить 
ни философские дискуссии, ни политическая агитация.

Изъян данного аргумента в том, что даже беглый взгляд 
в Средневековье покажет, что никогда не существовало какой-
то одной устойчивой причины, по которой женщины до сих 
пор продолжают бороться с несправедливостями по отно-
шению к себе.
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Женская природа,  
или Чем второсортны женщины?  

Позвольте перечислить — ​чем
Как мы уже видели, средневековые европейцы выстроили свои 
гендерные представления на смеси классической древнегрече-
ской и древнеримской философии и детальной христианской 
теологии. И все, от Аристотеля до Фомы Аквинского, вы-
носили единогласный вердикт: женщины были сотворены 
существами вторичными по отношению к мужчинам. Как 
в классической, так и в христианской космологии понятием 
«человек» обозначался мужчина. Мужчины, как считалось, 
разумны, благочестивы, невозмутимы, сильны и отважны. 
При этом они не лишены недостатков, например вспыльчивы 
по причине горячей и сухой гуморальной природы, но это все-
го лишь естественное продолжение их добродетелей, и с этим 
ничего не поделать.

В отличие от мужчин, холодные и влажные женщины 
виделись неразумными, болтливыми, чрезмерно озабочен-
ными сексом и трусливыми. Если у женщин и были поло-
жительные качества, то они относились только к работе 
в домашнем хозяйстве, где женщины могли проявить свою 
заботливость. Женщинам настолько глубоко присуща была 
их неприглядная и порочная натура, что даже средневеко-
вому идеалу женственности Деве Марии пришлось проса-
чиваться сквозь теологическую лазейку, чтобы появиться 
на свет без первородного греха, замаравшего остальных 
представительниц ее пола.

Мыслители эпохи Просвещения четко разграничили арха-
ичные средневековые предрассудки и религиозные представ-
ления с одной стороны и более рациональные научные кон-
цепции — ​с другой. Это с легкой руки философа-просветителя 
Вольтера (1694–1778) распространился взгляд на  средне-
вековый период как на «темные времена». По его мнению, 
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зародившиеся в то время идеи следовало выбросить и заме-
нить новыми. Названия последующих эпох — ​Возрождение 
и Просвещение — ​должны были показать, насколько основа-
тельно старались похоронить предшествующие века.

Мужчина и женщина играют в шахматы

Миниатюра из «Манесского кодекса»

Однако некоторые философские идеи Средневековья 
не только не исчезли, но и сохранились даже в эпоху Просве-
щения, правда, облеченные в рациональную форму. Англий-
ский философ и врач Джон Локк (1632–1704) выдвинул идею, 
что превосходство мужчин над женщинами обусловлено есте-
ственными причинами и выводится из толкования грехопа-
дения человека. Он утверждал, что «Бог в [библейском мифе 
о сотворении] … предсказывает, каков будет жребий жен, как 
он своим провидением постановит, чтобы она подчинялась 
своему мужу, и как, мы видим, законы людей и обычаи на-
родов устроили это именно таким образом, и, я должен при-
знать, для этого есть основание в природе». Из-за того, что 
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Ева впала в искушение, общество упорядочилось таким об-
разом, чтобы держать в повиновении разнообразные женские 
слабости. В итоге мужчина «по праву природы» берет верх. 
Например, в семейных разногласиях «необходимо, чтобы… 
были водворены некие правила, и это естественным образом 
возлагается на мужчину, как на более умелого и твердого»296. 
Вас, наверное, удивит, что для своего времени данный тезис 
выглядел радикально проженским. Утверждение, что «муж… 
[обладает властью] распоряжаться всеми делами, имеющими 
значение для частной жизни в своей семье», потому что он 
умен и силен, было прогрессом по сравнению с утверждением, 
что мужчины правят миром, потому что так установил Бог.

Другие мыслители разделяли мнение относительно места 
женщин, но приводили иные обоснования. Жан-Жак Руссо 
(1712–1778), например, настаивал, что женщины «не по есте-
ственной своей природе» посвящают себя домашним делам 
вроде воспитания детей. Домовитость, утверждал Руссо, все-
го лишь привычка, которую женщины усвоили, живя рядом 
со своими отпрысками. Будучи в естественном состоянии, 
женщина холила и лелеяла своих детей «почти без усилий», 
«…сначала выкармливала… детей, потому что ей самой это 
было необходимо; затем привычка делала их для нее дороги-
ми — ​и она кормила их потому, что это было им необходимо. 
Как только у них появлялись силы искать себе пропитание, 
они немедленно покидали мать», то есть теоретически дальше 
мать продолжала жить своей жизнью отдельно от детей, как 
это заведено у животных. Но поскольку европейское обще-
ство прошло путь великого прогресса, женщины совершенно 
одомашнились, поставив отношения между полами в один 
ряд с  «гражданским обществом, искусствами, торговлей 
и всем тем, что объявляется полезным для мужчин»297. Иными 
словами, обособление женщин в рамках специфической до-
машней роли, которая для мужчин считалась неподобающей, 
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произошло не «естественным путем», а напротив, стало круп-
ным достижением цивилизации, утверждал Руссо.

«Женский» мозг
Опираясь на якобы прогрессивные идеи эпохи Просвещения, 
мы беремся заново оценивать наши представления о половом 
поведении, уже через призму научного понимания. И теперь 
в объяснение, почему женщины второсортны по сравнению 
с мужчинами во всем, чему наше общество придает значение, 
в ход идет сам факт того, что между полами есть определен-
ные биологические различия. Кто бы мог подумать?

В 2003 году знаменитый клинический психолог, профессор 
Кембриджского университета Саймон Барон-Коэн вторгся 
в дискуссию о межполовых различиях со своей новой тео-
рией, которую изложил в книге «Принципиальное различие: 
мужчины, женщины и чрезмерно мужской мозг»*. По его 
утверждению, существуют три типа мозга: «эмпатический» 
(тип E), систематизирующий (тип S) и занимающий про-
межуточное положение между ними «сбалансированный» 
мозг (тип B). У большинства мужчин, считает Барон-Коэн, 
мозг типа S, иными словами, мужчин больше интересуют 
вещи и их устройство, чем люди, и этот их интерес позво-
ляет им накапливать опыт в самых разнообразных сферах 
и предрасполагает их к лидерству. В противоположность 
мужчинам у женщин мозг в большинстве случаев относится 
к типу E, что располагает их к болтовне и сплетням, к дружбе 
и к материнству.

К таким выводам Барон-Коэн пришел на основании экс-
перимента с младенцами полуторадневного возраста, считая, 

	 *	Барон-Коэн известен исследованиями феномена аутизма, и под «чрезмерно 
мужским мозгом» он подразумевает именно мозг аутиста. Упомянутая кни-
га (The Essential Difference: Men, Women, and the Extreme Male Brain) не пере-
водилась на русский язык. Прим. пер.
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что они еще не обременены социальными ожиданиями и по-
тому теоретически более склонны проявлять врожденные 
биологические реакции. Эксперимент заключался в том, что-
бы в течение минуты показывать детям человеческое лицо, 
а потом объект (которым служил телефон) тоже минуту, при 
этом фиксировать движение глаз и определять, на что ребенок 
захотел смотреть дольше, на человеческое лицо или на те-
лефон. По результатам эксперимента Барон-Коэн сообщил, 
что мальчики смотрели на телефон примерно 51% времени, 
а на человеческое лицо — ​41% времени, тогда как в остальные 
8% времени заметной разницы во внимании не фиксирова-
лось. В отличие от мальчиков, девочки смотрели на лицо 49% 
времени, а на телефон — ​41% времени. В остальные 10% вре-
мени у девочек разницы во внимании к человеческому лицу 
и к телефону не выявлено.

Амальфея, кумская сивилла

Миниатюра из книги Джованни Боккаччо  

«О знаменитых женщинах»
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Наше общество прямо-таки души не чает в эксперимен-
тах подобного сорта, поскольку они дают авторитетные дан-
ные в пользу феномена, который мы замечаем еще со времен 
Платона. Беда в том, что сам вывод из экспериментальных 
данных не выглядит корректным. Другие исследователи, 
которые пробовали воссоздать эксперимент Барона-Коэна, 
не смогли прийти к такому же выводу — ​даже сам автор экс-
перимента, и тот в последующих экспериментах не получил 
такого же результата, как в первом298. Полагаю, удивляться 
тут нечему, если вспомнить, что новорожденные младенцы 
еще не могут сами держать головку. А младенцев, которые 
участвовали в эксперименте, держал на руках кто-то из ро-
дителей, и вполне вероятно, что малыш в итоге смотрел 
на то, на что ему удобнее было смотреть в том положении, 
в каком его держали.

Более того, как указала профессор Мельбурнского уни-
верситета Корделия Файн, у новорожденных младенцев еще 
не развилась устойчивость внимания. В большинстве иссле-
дований, призванных выявить у новорожденных предпочте-
ние того или иного стимула, эти стимулы демонстрируют 
одновременно, помещая их один возле другого, и наблюдают, 
на каком из двух младенец сфокусирует внимание. «Если вы 
вместо этого показываете стимулы по очереди, — ​отмеча-
ет Файн, — ​то не сможете с определенностью утверждать, 
потому ли младенец дольше смотрел на стимул А, что дей-
ствительно больше заинтересовался им или по той причине, 
что во время показа стимула B его раздражали какие-то вну-
тренние ощущения, или он уже хотел спать, или просто успел 
немного утомиться, когда дошла очередь до стимула B»299. 
Однако тот факт, что результаты Барона-Коэна оказались не-
воспроизводимыми и потому с научной точки зрения спор-
ными, нисколько не препятствует им всплывать всякий раз, 
когда они кому-то на руку.
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Саймон Барон-Коэн не единственный своими исследо-
ваниями льет воду на мельницу «нейромифологии» — ​так 
психолог Дайан Халперн называет ошибочные идеи о поло-
вых неврологических различиях. Она приводит в пример од-
ного доктора медицины, который бодро оповестил зрителей 
новостного выпуска на телеканале CBS-TV, что «у мужчин 
в шесть с половиной раз больше серого мозгового вещества, 
чем у женщин», тогда как «белого мозгового вещества вдеся-
теро больше у женщин», поэтому мужчины больше способны 
к обработке информации, а женщины — ​к мультизадачности. 
В этом поразительном заявлении неверно почти все, в том 
числе предположение, что дифференциация клеточных тел 
серого вещества и миелиновых аксонов белого вещества мозга 
имеет какое-либо отношение к вышеупомянутым процессам. 
Что еще хуже, здесь не учитывается тот факт, что «под влия-
нием жизненного опыта наш мозг изменяется, и потому так 
называемые различия в мозге у мужчин и у женщин могли 
быть вызваны (а не являться их причиной) различиями в жиз-
ненном опыте»300.

В одной из работ Халперн упоминает, как в некой муни-
ципальной школе учительница класса с раздельным обуче-
нием объясняла, что разделяет мальчиков и девочек, пото-
му что «исследователи мозга уже доказали, что у мальчиков 
обучение происходит иначе, чем у девочек»301. Тем не менее 
доказано, что когда детей разделяют по какому-либо крите-
рию, они делают вывод, что эти группы действительно су-
щественно различаются между собой, и в результате у детей 
развиваются предубеждения. Таким образом, разделение 
детей в раннем возрасте на мальчиков и девочек закрепляет 
у них представление, что существуют специфические по-
ловые различия, влияющие на качество усвоения знаний, 
и это представление они потом возьмут с собой во взрослую 
жизнь302. Такую же необоснованную позицию мы видим 
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в печально известной истории вокруг Google Memo, когда 
в 2017 году сотрудник IT‑гиганта был уволен после того, как 
распространил в компании псевдонаучное сочинение, в ко-
тором заявлял, что из-за биологических особенностей жен-
щины неспособны работать на одном уровне с мужчинами 
в технологических компаниях. В тексте, кстати, упоминалась 
работа Саймона Барона-Коэна303.

Если, чтобы доказать неизбежность статуса матери для 
женщины, в качестве теоретического аргумента почему-то 
не приводят женский мозг, тогда берутся выставлять в каче-
стве «обвиняемых» женские гормоны. В ходе исследования 
гормонов команды ученых установили, что женщины с по-
вышенным уровнем эстрогена «более склонны к материн-
ству». Они пришли к такому заключению, спросив у группы 
женщин, сколько детей и когда те хотели бы завести, а затем 
измерив уровень эстрогена в их моче304. Подобные исследо-
вания подтверждают распространенную психологическую 
мудрость о тикающих «биологических часах», подталкива-
ющих женщин к материнству и связанных, по мнению ряда 
исследователей, с гипофизом, а проще говоря, с «сущностью» 
женской природы305.

Пусть ученые, равно как и широкая публика, убеждают 
себя в том, что женские гормоны предопределяют роль ма-
тери для женщины, еще больше научных исследований до-
казательно опровергают подобную связь. Как еще в 1987 году 
отмечала социолог Нэнси Чодороу, всё еще «отсутствуют 
свидетельства, указывающие, что женские гормоны или хро-
мосомы оказывают влияние на готовность к материнству 
у человека, зато есть существенные доказательства, что не-
биологические матери и отцы способны точно так же рас-
тить детей, как биологические, и в такой же мере способ-
ны испытывать родительские чувства»306. Это и по сей день 
остается фактом.
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В целом нет никакой проблемы в том, что женские гор-
моны помогают женщине, когда она становится матерью. 
Материнство, в конце концов, должно восприниматься как 
нейтральное состояние женщины, в которое она либо входит, 
либо нет. И все же факта материнства часто бывает достаточ-
но, чтобы окружающие считали женщину менее компетент-
ной, чем равных ей по положению мужчин или бездетных 
женщин. Как недавно установили социологи Шелли Коррелл, 
Стивен Бенард и Айн Пайк, работающих матерей считают 
на 10% менее компетентными, чем их бездетных сверстниц. 
Кроме того, полагается, что если сравнивать с бездетными 
женщинами, то работающие матери на 12% меньше преданы 
своей работе. И что вообще не укладывается в голове, у от-
цов, наоборот, сосредоточенность на работе на 5% выше, чем 
у бездетных мужчин. Тем же работающим матерям, как выяс-
нилось, меньше платили, зато их коллеги куда пристрастнее 
судили их работу в особенности из-за собственных ощуще-
ний, что у работающих матерей есть проблемы с пунктуаль-
ностью307. В целом среднестатистическая работающая мать 
в Америке ежегодно теряет около 16 000 долларов в зарплате 
из-за так называемого «штрафа за материнство»308. Получа-
ется, что теоретически обусловленная гормональная обре-
ченность женщин на материнство активно препятствует им 
участвовать в трудовом процессе и строить карьеру.

Вы заметили, что на чем бы ни строились современные 
представления о половых различиях, будь то социальные 
объяснения или научные, ни те ни другие не оспаривают тот 
непреложный факт, что своим нынешним социальным по-
ложением женщины обязаны воздействием непреодолимой 
силы. Если мы препятствуем участию женщин в обществен-
ной жизни по соображениям социального порядка, то делаем 
это исключительно потому, что вынуждены. Иначе кто будет 
воспитывать детей?
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Изменчивый стандарт женской красоты
Современное и средневековое общества совершенно сходятся 
во мнении, что в женщине самое важное — ​это то, как она 
выглядит. И в наше, и в то время было решено, что женщине, 
чтобы ее причислили к красавицам, следует обладать опреде-
ленным набором черт. В нашем обществе акцент на женскую 
внешность настолько повсеместен, что мы уже почти при-
выкли к  нему. Нас беспрестанно окружают рекламными 
роликами, в которых красивые молодые девушки стараются 
продать нам, в общем-то, все что угодно, а средства массовой 
информации, какой формат ни  возьми, заполонены жен-
щинами выдающейся привлекательности. Это наблюдение 
не поражает принципиальной новизной, и большинство жен-
щин уверены, что о них почти всегда будут судить по тому, 
насколько выгодно они подают себя и какое впечатление 
производят. Социологи уже многократно доказали в иссле-
дованиях, что в любой стране, будь то Германия, Китай или 
США, женщинам, которые отвечают национальным стандар-
там привлекательности, всегда больше платят, чем женщинам 
той же квалификации за ту же работу, но которые считаются 
менее привлекательными309.

Эта благосклонность к красоте, в которой уверяют нас 
все, от психологов до журналистов в популярных фитнес-
изданиях, имеет научное обоснование и никак не связана 
с объективацией женщины*. Как показано в многочисленных 
научных статьях, мужчины предпочитают женщин с фигу-
рой «песочные часы» — ​выраженная тонкая талия и окру-
глые бедра, что измерялось индексом талия — ​бедра (WHR). 
Автор статьи в журнале Frontiers of Psychology признает, что 

	 *	Объективизация женщины  — ​отношение к  женщине исключительно как 
к  инструменту для сексуального удовлетворения, без учета личности или 
способности испытывать чувства. Прим. пер.
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«влияние WHR на привлекательность широко распростра-
нено». Согласно гипотезе автора, низкий индекс позволяет 
мужчине распознать в женщине женщину; сигнализирует о ее 
репродуктивном возрасте; помогает определить, не беремен-
на ли женщина в данный момент и какова в целом ее плодови-
тость; и даже может указывать на то, есть ли у нее паразиты310. 
Однако самое распространенное объяснение особого внима-
ния к женской фигуре «песочные часы» заключается в том, 
что она особо притягательна для мужчин, потому что они 
«знают, сами того не подозревая», что женщины с такой фигу-
рой фертильны и, по всей видимости, прежде не беременели311.

Женщина собирает цветы

Миниатюра 1470 г.

Это «естественное» и «эволюционное» предпочтение жен-
ских форм в виде песочных часов сильно удивило бы сред-
невековых европейцев, которых, как мы уже видели, больше 
привлекали грушевидные женские формы. Как нам объяс-
нить пристрастие средневековых мужчин к округлому жен-
скому брюшку, если мужчины разглядывают женское тело 
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на предмет признаков возможной беременности, и если об-
наруживают их, сторонятся такой женщины? И как быть 
с сегодняшними топ-моделями высокой моды, которые все 
высокого роста, с грудью маленького или среднего размера 
и с узкими бедрами, и тем не менее общепризнанны как во-
площение эталона идеального женского тела? Все эти пара-
метры привлекательности недостижимы для большинства 
женщин, даже если они лягут под нож пластического хирурга.

Более того, наше общество не разделяет и многих дру-
гих средневековых пристрастий по части женской внешно-
сти. Предположим, мы всё еще считаем белокурые волосы 
идеалом красоты, но во многом другом непостоянны. Взять 
хотя бы цвет кожи: за последние полвека мы превозносили 
то загорелое тело, то светлое — ​обратите внимание, ни черная 
кожа, ни смуглая никогда не входили в западные стандарты 
красоты. Что касается бровей, то в моду попеременно вхо-
дят то брови-ниточки, то брови густые. И еще мы не разде-
ляем средневекового преклонения перед «высоким гладким» 
женским лбом. Если стандарты красоты формируются под 
влиянием эволюционного процесса, то почему наши совре-
менные предпочтения так отличаются от господствовавших 
в прошлом и почему современные стандарты меняются даже 
от десятилетия к десятилетию?

Единого устойчивого идеала женской красоты, который 
пережил бы века, никогда не существовало даже в пределах 
Европы. Красота представляет собой социальный конструкт, 
и разные эпохи наполняли его разными характеристиками. 
Оправдание социальных норм красоты научными средства-
ми — ​такое же социальное конструирование, как старания 
Матвея Вандомского вывести средневековый идеал красо-
ты, и потому заслуживает не большего внимания. А может, 
и меньшего, ведь Матвей хотя бы оставил нам поэзию, воспе-
вающую сформулированный им идеал красоты.
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Таким образом, хотя женщин обязывают соответствовать 
почти недостижимым стандартам красоты, современное об-
щество, как и средневековое, предпочитает, чтобы женины 
были красавицами просто так, сами того не осознавая, и при 
этом вписывались в понятие скромности, что помогает дер-
жать их в приниженном положении. Мы больше не угрожаем 
женщинам жуткими муками Ада за пристрастие к космети-
ке, но по-прежнему желаем, чтобы они выглядели красави-
цами без всяких ухищрений, тогда как в реальности, чтобы 
достичь такого эффекта, требуются большие деньги, а иногда 
даже хирургическое вмешательство. Между тем индустрия 
моды осаждает женщин агрессивной рекламой, постоянно 
внушая им, что каждая просто обязана приобрести вот этот 
последний писк сезона, не то она будет списана в разряд без-
ликой серой массы. Ожидания по части внешней красоты, 
под давлением которых существуют сегодня женщины, по-
родили множество тесно связанных между собой отраслей 
глобального размаха, которые продают женщинам все, что 
только можно вообразить, от одежды до операций по подтяж-
ке лица, однако их продукты все равно обзывают мишурой 
и пустышками — ​тщетными в основе своей потугами срав-
няться с идеалом, который женщине надлежит олицетворять, 
не прибегая к этим глупостям. Но стоит женщине вообразить, 
что она прекрасна и следует моде, ее могут легко посчитать 
тщеславной гордячкой.

Есть еще кое-что, позаимствованное нами у средневеко-
вого общества: как и в те времена, сегодня выйти в признан-
ные красавицы проще женщинам с солидными средствами. 
Белокурый цвет волос и по сей день очень востребован сре-
ди белых женщин, тем более что к их услугам большой вы-
бор искусственных методов, как превратиться в блондинку. 
Женщины со средствами могут позволить себе окрашивать 
волосы у профессионалов в салонах красоты и приобретать 
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вид «естественных» блондинок. Менее обеспеченные окра-
шивают волосы в домашних условиях, хотя для этого тоже 
нужны кое-какие свободные деньги, а они бывают не всегда. 
Предпочтение белой кожи среди людей белой расы уступило 
место предпочтению загорелой кожи, а поскольку все боль-
ше женщин в наше время работают в закрытых помещениях, 
подрумяненная солнышком кожа намекает на обилие свобод-
ного времени, проводимого на воздухе, вдали от компьютера 
и домашней рутины. В нашем сознании загар прочно связан 
с представлениями об отпуске на берегах теплого моря или 
о путешествиях в экзотические страны, что далеко не каждо-
му по карману. Между тем женщины со смуглой или черной 
кожей старательно избегают солнца или покупают средства 
для отбеливания кожи.

Интерес к маленькой женской груди, так ценимой в Сред-
невековье, уступил место предпочтению более крупных 
форм, которые легко доступны женщинам с  солидными 
средствами. Индустрия красоты предлагает также неинва-
зивные варианты увеличения груди, например бюстгаль-
теры с эффектом пуш-ап, правда они тоже требуют затрат, 
но обойдутся куда дешевле пластики. Точно так же обсто-
ят дела и с предпочтением плоского живота, сменившим 
средневековую моду на выпирающий живот: заветной под-
тянутости мышц пресса, о которой сегодня мечтают мно-
гие женщины, можно достичь только серьезными физиче-
скими тренировками, а они требуют свободного времени, 
не  всегда доступного женщинам, работающим по  многу 
часов за скромную плату и спешащим с работы домой, где 
они должны ухаживать за детьми и выполнять домашние 
обязанности. Более того, занятия пилатесом не обязательно 
придадут малообеспеченным женщинам желанные формы, 
которых легко могут добиться состоятельные дамы с помо-
щью пластической хирургии.
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Как и в Средневековье, современная женская мода явно 
благоволит богатым и нередко намекает, что праздность 
и есть самое модное из всех возможных положений. Жен-
щины, проводящие весь рабочий день на ногах и добираю-
щиеся до работы общественным транспортом или пешком, 
попросту не могут носить высоких шпилек. Те, кто носит 
обувь таких модных фасонов, могут позволить себе пере-
мещаться на личном транспорте со всеми удобствами даже 
на небольшие расстояния, после чего они могут дать от-
дых ногам, в том числе и на работе. В общем, как говорит 
моя подруга, шпильки — ​«это сорт обуви, который надева-
ешь, чтобы дойти от машины до дверей ресторана». Точно 
так же не могут позволить себе безупречную модную одежду 
сельские труженицы и женщины на производстве, которые 
на работе носят униформу, как и прочие трудящиеся женщи-
ны, которых дома ждут дети и которым предстоит заняться 
множеством домашних дел.

Таким образом, мода насаждает и закрепляет идеи роско-
ши и красоты. Сегодня, когда мода выделилась в отдельную 
отрасль, эти представления внедряются с еще большей силой, 
чем в Средневековье, когда общество решительно пресекало 
попытки простолюдинов копировать стиль одежды правяще-
го класса. Сегодня мода поощряет всех и каждого приобретать 
люксовые бренды, правда, для большинства они как были, так 
и останутся недостижимой роскошью.

Наше общество и до сих пор цепляется за сомнитель-
ную истинность представления о женской привлекатель-
ности и девичестве. Из года в год юных девушек выстав-
ляют на  публику, всячески выпячивая их достоинства 
как сексуальных объектов, но при этом требуют от них 
целомудренного поведения. И порицают, если у девушки 
не получается соответствовать этому неисполнимому стан-
дарту. В 2019 году еще 17-летняя тогда поп-звезда Билли 
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Айлиш заявила, что специально носит мешковатую оде-
жду, чтобы не дать сделать себя объектом гиперфиксации 
и сексуализации, хотя такой образ активно навязывается 
женщинам музыкальной индустрией и музыкальной куль-
турой. Но она стала объектом гиперсексуализации и ажи-
отажа в  СМИ, когда сфотографировалась в  майке с  од-
ним из своих фанатов. Как выразился один интервьюер, 
«она несовершеннолетняя, но даже CNN написала статью 
о сиськах Айлиш»312. Двумя годами позже уже достигшая 
совершеннолетия Айлиш появилась в корсете на обложке 
одного из выпусков British Vogue и сразу же столкнулась 
с негативной реакцией возмущенной публики, в итоге она 
лишилась «ста тысяч подписчиков, причем только из-за 
сисек»313. И это была реакция именно на то, что она посту-
пила по своей воле. Получается, что сексуализировать ее 
против ее воли — ​это нормально, а когда она добровольно 
предстала в откровенной одежде — ​это проблема.

Понятно, что наше общество до сих пор озабочено гипоте-
тической девственностью женщин. Этот интерес временами 
выставляют как еще одну эволюционную особенность: тот, 
кого влечет к невинной девушке, может объяснить себе это 
желанием быть уверенным, что их общие дети будут только 
от него. Но этот тезис по большому счету синонимичен сред-
невековому взгляду на целомудренность, даже если заменяет 
родителей и Бога теоретическим биологическим «импуль-
сом». Следуя средневековой традиции, мы тоже ставим юных 
сексуально неискушенных девушек в положение, само собой 
подразумевающее, что их следует воспринимать как объекты 
сексуального желания. Будь это юные придворные дамы или 
поп-звезды на обложках журналов моды, мы, подобно нашим 
средневековым предшественникам, охотно любуемся этими 
молодыми девушками и расстраиваемся, когда они недоволь-
ны нашим вниманием.
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«Чистота» остается непомерно притягательным для муж-
чин качеством даже после того, как у женщины случился пер-
вый секс. Мы озабочены тем, сколько у женщины половых 
партнеров, и открыто заявляем, что ей можно заниматься 
сексом только со считаными партнерами и все равно счи-
таться привлекательной. Притом что современный мир более 
терпим к нетрадиционным половым отношениям, наше обще-
ство в своих тревогах по поводу половых партнеров женщин, 
похоже, интересуется почти исключительно их гетеросексу-
альными контактами. Мужчин беспокоит секс женщин с дру-
гими мужчинами, а то, что у женщин могут быть однополые 
контакты, для них «не в счет». И наоборот, влечение женщин 
к женщинам или их однополые отношения обычно выставля-
ются как отдельная, специфическая форма влечения. Это нам 
только кажется, что мы отказались от религиозных представ-
лений о надлежащем поведении женщин, но на самом деле мы 
всё еще придерживаемся взглядов на целомудренность, хотя 
именно на тех средневековых представлениях оно и основа-
но. Мы приходим к тому же итогу, разве что используя новые 
и еще более изощренные средства.

Идеальная красавица Средневековья совсем не похожа 
на современную топ-модель, а современное отношение об-
щества к красоте очень напоминает средневековое. Пусть это 
невероятно удручает, однако показывает нам, что положи-
тельные перемены возможны. Мы можем отказаться от за-
теянной против женщин бесчестной игры, открыть наш мир 
для приятия многообразных идеалов красоты и уменьшить 
значение красоты в жизни женщин.

Изменения в сексуальности
Со времен Средневековья наши представления о сексуально-
сти и о женщинах изменились, впрочем, вы могли и не знать 
об этом, поскольку в целом нам еще только предстоит усвоить 
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такой же серьезный глубокомысленный подход к сексуаль-
ности, какого придерживались средневековые мыслители. 
Мы лишь недавно начали рассматривать изучение секса как 
законную область знания, однако до сих пор считаем, что 
эта тема только отвлекает нас от серьезных научных тем. 
Несмотря на наше знакомство с публикациями Альфреда 
Кинси, доктора Рут и доктора Дебби Хербеник*, обсуждение 
сексуальности вне клинического контекста обычно воспри-
нимается как нечто совершенно несерьезное. И потому мы всё 
еще сталкиваемся с препятствиями на пути научных исследо-
ваний секса и формирования служб по охране сексуального 
здоровья ввиду упорного нежелания властей выделять на это 
финансирование314.

Уклонение нашего общества от того, чтобы с научной точ-
ки зрения рассмотреть сексуальность, отчасти продиктовано 
убеждением, будто мы и так знаем, что такое секс. Как нас учат 
(если нам повезло получить хотя бы какие-то знания в этой 
сфере от образования), секс — ​это то, чем занимаются мужчи-
на и женщина, когда очень-очень любят друг друга и решают 
завести ребенка. По мере взросления мы узнаем подробности 
того, как это происходит: поцелуи, тисканье, взаимная мастур-
бация, оральный секс и, наконец, «настоящий» секс, который 
понимаем точно так же, как понимали его люди Средневековья, 
а именно через проникновение пениса во влагалище.

Кроме того, мы искренне уверены в том, как у разных 
полов соотносятся сексуальность и отношения. Мужчины 
мирятся с романтическими отношениями, чтобы получить 

	 *	Альфред Кинси (1894–1956)  — ​американский сексолог, основатель инсти-
тута по изучению секса, пола и воспроизводства при Индианском универ-
ситете в  Блумингтоне. Рут Вестхаймер, более известная под псевдонимом 
Доктор Рут (р. 1928) — ​американский сексопатолог. Дебби Хербеник — ​про-
фессор Университета Индианы и президент американской Ассоциации сек-
сологов и терапевтов. Прим. пер.
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секс. Женщины мирятся с сексом, чтобы поддержать роман-
тические отношения. Однако европейская традиция рассма-
тривать женщин как жадных до секса ненасытных созданий 
существует гораздо дольше, чем современное представление 
о фригидности женщин.

Любопытно, что христианские философы древности и Сред-
невековья потратили много времени на то, чтобы убедить лю-
дей воздерживаться от всякого секса, не ведущего к деторо-
ждению. Но ведь и мы склонны верить, что единственный вид 
секса, который имеет значение, — ​это секс с проникновением 
пениса во влагалище. А все прочие виды секса, включая те, 
что, по мнению обладательниц клитора, доставляют больше 
удовольствия, воспринимаются только в качестве прелюдии. 
Это подтверждает распространенная бейсбольная метафора 
секса, называющая поцелуи первой базой; прикосновения 
через одежду или ласки выше пояса — ​второй базой; ручную 
стимуляцию половых органов или оральный секс — ​третьей 
базой, а секс с проникновением — ​четвертой базой или выи-
грышем. Сексологи тратят уйму времени и сил, чтобы развен-
чать и опровергнуть такой «сексуальный сценарий»315.

Получается, в наших представлениях о сексе мы не так 
уж далеко ушли от Средневековья, раз не принимаем во вни-
мание те его виды, которые более прочих могли бы заинтере-
совать женщин. Пьетро д’Абано из Падуанского университета 
называл женский оргазм за счет клиторальной стимуляции 
«неблагоразумным», что очень напоминает Фрейда, называв-
шего такой оргазм «инфантильным» или «незрелым»316. Для 
обоих мужей науки оргазм, достигнутый иными, чем про-
никновение пениса, способами являет собой глупость или 
ребячество, указывающие на ложное понимание истинного 
назначения секса. Если что и поменялось за века, разделяю-
щие д’Абано и Фрейда, так это ответ на вопрос, почему им так 
не угодил клиторальный оргазм.
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Сапфо, девица с Лесбоса и поэт

Миниатюра из книги Джованни Боккаччо  

«О знаменитых женщинах»

Средневековый мир ставил под запрет клиторальный 
оргазм, достигнутый в половом сношении, которое не мог-
ло привести к зачатию. Как считали Блаженный Августин 
и Фома Аквинский, получать слишком много наслаждения 
во время секса означает наносить оскорбление Богу и потому 
такое надлежит пресекать. А нам те же самые действия ви-
дятся как баловство, которое отвлекает от «главного». Нам 
и в голову не приходит, что мы как общество и правда могли 
поддаться на раздававшиеся целое тысячелетие призывы по-
кончить с содомией и держаться строго детородного секса.

Мы убеждаем себя, что наши сексуальные мысли, особенно 
когда это касается женщин, основаны на чисто биологических 
позывах и свободны от всего, что нам когда-либо внушала 
Церковь. Но это же смешно. Даже средневековые люди под-
няли бы нас на смех, заикнись мы, что заниматься сексом нас 
толкают исключительно биологические побуждения завести 
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детей. Тогда почему, возразили бы они, женщины жаждут 
секса, даже когда у них менструация и зачатие в принципе 
невозможно? Если мы зациклились на сексе с проникновени-
ем пениса во влагалище просто потому, что такой секс в силу 
нашего физического и биологического устройства приносит 
наслаждение, тогда почему клитор расположен снаружи? Если 
секс именно так и устроен, тогда зачем философы и богословы 
столько веков подряд заклинали людей отказаться от занятий 
сексом, который сексом не считался? Наше отношение к сексу 
определенно обладает некоторой биологической «первоосно-
вой», но господствующие среди нас представления о сексе, 
безусловно, порождены обществом.

Современные мыслители, как и средневековые, всё еще 
определяют женщину главным образом по ее детородно-
му потенциалу. Представление, что женщины занимаются 
сексом, чтобы заманить мужчину в ловушку, произрастает 
из идеи, что женщина в первую очередь производительница 
детей. Когда дело касается секса, «респектабельных» женщин 
никогда не сочтут инициаторами или движущей силой про-
цесса. Они участвуют в сексе лишь потому, что желают стать 
матерями. Напротив, женщин, жаждущих секса как таково-
го, равно как и секса более чем с одним партнером, обычно 
выставляют испорченными, сомнительными и чуждыми 
всякой женственности. Средневековые богословы были бы 
просто счастливы, что мы подаем секс в таком же теоретиче-
ском обрамлении, что и они. В конце концов, не для того ли 
создана женщина, чтобы служить мужчине и помогать ему 
плодиться? Когда мы вслед за ними выставляем секс заняти-
ем, в котором женщины участвуют, чтобы зачать детей, мы 
делаем ту же работу, какую делала для них средневековая 
Церковь. Можно представить себе их изумление, если бы 
они услышали, что женщины «от природы» целомудрен-
ны и моногамны, но они бы проглотили это, учитывая, что 
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взамен мы соглашаемся видеть в сексе одно лишь средство 
для размножения.

Из-за их же представления о том, что женская сексуаль-
ность растленна, средневековые мыслители не жалея времени 
дивились и поражались сексуальному потенциалу женщин, 
как и наслаждению, которое женщины испытывают во вре-
мя секса, даже если считали женское наслаждение не таким 
качественным, как мужское. С другой стороны, наше совре-
менное переосмысление женщины как сосуда для мужских 
половых удовольствий привело к появлению новых взглядов 
на женский оргазм. В самом деле, эволюционные психологи 
задаются вопросом, почему вообще женщины испытывают 
оргазм, если для деторождения он необязателен. Некоторые 
пытаются разрешить это затруднение гипотезой, что женщины 
могут испытывать наслаждение во время секса, чтобы «скре-
пить моногамный союз» между собой и мужчиной, а по другой 
гипотезе — ​чтобы способствовать «всасыванию спермы». И что 
особенно невыносимо, ряд исследователей вообще списывают 
женский оргазм в разряд «случайных побочных продуктов 
мужского оргазма, подобно тому как мужские соски, [которые] 
явно не несут никакой функции и относятся к случайным по-
бочным продуктам того факта, что у женщин соски есть»317.

Забавно, что как наша современная точка зрения смести-
лась в сторону принятия предпочтительного для Церкви от-
ношения к сексу, так сместились и наши представления о том, 
кто получает от секса удовольствие. Теперь, когда секс счита-
ется «благом» прежде всего как средство деторождения, наше 
общество решило, что это мужчинам нравится секс, причем 
в идеале им нравится секс со многими разными партнершами. 
В отличие от них, женщины изображаются верными создани-
ями, которые надеются, что если они, стиснув зубы, перетер-
пят секс с одним мужчиной, то взамен получат ребенка и пре-
данного супруга. И все же неважно, сколько научных статей 
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написано на тему «естественной избирательности» женщин 
при выборе партнера, факт остается фактом: на протяжении 
почти всей летописной европейской истории женщин счи-
тали жадными до секса с любым мужчиной, какой только 
согласится на это.

Тем не менее кое-какие средневековые пережитки сохра-
нились, в том числе наше отношение к женщинам, пережив-
шим сексуальное насилие. Вслед за людьми Средневековья мы 
считаем, что женщины, которых изнасиловали, скорее всего, 
«сами напросились». Мы определяем изнасилование как же-
стокое действие, совершенное против женщины, а не против 
опекающего ее мужчины, как формулировали средневековые 
законы. Однако мы нередко виним в этом самих изнасилован-
ных женщин, несмотря на достигнутые за десятилетия успехи 
в продвижении феминистских идей и несколько юридических 
побед на этом фронте.

Когда на женщину нападает насильник, мы спрашиваем, 
во что она была одета, сколько выпила, почему была одна, 
зачем пошла на свидание с мужчиной, если не хотела с ним 
секса, — ​словом, выуживаем любые подробности, которые 
оправдали бы пережитые ею нежелательные сексуальные 
домогательства. Просто нам легче выставить виновной 
женщину на  том основании, что она сама испорченная, 
чем признать, что мужчина совершил нечто ужасное. Та-
ким образом, когда идея о фригидности женщин перестает 
служить интересам патриархата, ее можно отбросить. И ее 
место занимает средневековое представление о женщинах: 
сексуально озабоченных, только и мечтающих о том, что-
бы погубить окружающих мужчин злокозненными чарами 
своей сексуальности.

К счастью, мы больше не обвиняем женщин в ведовстве, 
а идея, что женщины могут прибегать к оккультным обрядам, 
чтобы добиваться секса с мужчинами, уже более-менее ушла 
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в прошлое. Зато в нас все еще живо представление, что жен-
щины обладают мощной, возможно даже, колдовской сексу-
альной властью над мужчинами. В самом деле, что, как не это, 
может спровоцировать на домогательства мужчин, которые 
в ином случае мирно занимались бы своими делами?

Одним словом, ясно, что при всех переменах в нашем от-
ношении к женской сексуальности со времен Средневековья 
одно остается неизменным — ​уверенность, что сексуальность 
у женщин неправильного свойства. Общество с прежней ре-
шимостью настаивает на неверном отношении женщин к сек-
су. Миллионы и миллионы людей занимаются сексом вне пре-
делов нормативно-гетеросексуального контекста, и у них мы 
можем научиться некоторым важным вещам, которые помо-
гут нам сломать наши самонадеянные гипотезы относительно 
секса. Один такой урок заключается в том, что нам следует 
отбросить богословскую, а также псевдонаучно обоснован-
ную идею о назначении секса единственно как способа зачи-
нать детей. Тогда мы научимся разделять секс на те его виды, 
которые либо интересны нам, либо неинтересны. Те, кого об-
виняют в отсутствии интереса к сексу, смогли бы убедиться, 
что очень даже интересуются им, когда то, что доставляет им 
удовольствие в сексе, доступно и не считается зазорным. Если 
мы разорвем застарелую связь между сексом и деторожде-
нием, то отойдем и от привычки определять женщину по ее 
детородной способности.

Благодаря историческому опыту мы можем отказаться 
от идеи, что то представление, которое есть у нашей куль-
туры о сексуальности, неизменное и правильное. Нам нуж-
но принять осознанное решение и прекратить относиться 
к женщинам как к существам из другого теста по сравнению 
с мужчинами, которые знают, как правильно заниматься сек-
сом. И тогда, возможно, мы увидим, что все вокруг стали не-
много счастливее.
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Оправдания новые, ожидания прежние
Возлагаемые на женщин ожидания — ​еще одна область, где наше 
общество продолжает смотреть в прошлое. Средневековым 
женщинам предназначали роли жен и матерей, и мы едва ли 
вправе заявлять, что придерживаемся другой точки зрения. 
Как общество относилось к семейному статусу женщин в про-
шлом, так во многом относится и сегодня. Девочек с детства 
баюкают сладкими сказками, в конце которых героиня и «пра-
вильный» избранник играют свадьбу, а потом живут долго 
и счастливо. Девочки играют воображаемые свадьбы с кукла-
ми, наряженными в подвенечные платья. Века идут, но над 
этими ожиданиями они не властны. New York Times и сейчас 
адресует дамам странички объявлений о свадьбах и помолв-
ках; в телевизоре бесконечной чередой следуют реалити-шоу 
на тему, как найти мужа; свадебная индустрия набирает силу 
и  так уже разрослась, что ее называют теперь «свадебно-
промышленным комплексом». В «самый главный день в жизни 
женщины» мы вкладываем все больше средств — ​американская 
свадьба в среднем обходится в 29 000 долларов. Средневековые 
европейцы не поняли бы, зачем так тратиться, поскольку им 
был важен брак как таковой, а не свадебные церемонии, однако 
результат все тот же318. Девочкам с малолетства внушают, что 
замужество — ​это самое главное событие в их жизни.

После свадьбы женщинам надлежит выполнить свое био-
логическое предназначение и стать матерями. Те же «научные» 
исследования, что сообщают нам, будто на свете всегда был 
и будет единственный стандарт красоты и будто женщины 
не сексуальны, также говорят нам, что самое главное назначе-
ние женщины — ​вынашивать детей. Точно так же, как всякие 
отношения женщины с мужчиной предположительно наце-
лены на выбор успешного партнера, способного обеспечить ее 
саму и ее детей, в качестве организующего принципа женской 
жизни предполагается произведение на свет потомства.
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Тимарет, дочь Микона, художница

Миниатюра из книги Джованни Боккаччо  

«О знаменитых женщинах»

Случается, что подобные представления о женщинах вы-
плескиваются в реальное политическое пространство. Так, 
в США при администрации Джорджа Буша — ​младшего Цен-
тры по контролю и профилактике заболеваний разразились 
социально-консервативным заявлением, что женщины дето-
родного возраста должны считать себя «предбеременными». 
Послушать их, так в молодых женщинах главное то, что они 
когда-нибудь могут стать матерями, а вовсе не то, что они 
люди, чье здоровье и счастье сами по себе ценны. Чтобы вы 
не приняли это за стародавний пережиток, озвученный осо-
бенно реакционным американским правительством, спешу 
сообщить, что не далее как в июне 2021 года Всемирная орга-
низация здравоохранения призвала «уделить должное вни-
мание предотвращению … употребления спиртного среди … 
женщин детородного возраста»319. Сюда следовало бы вклю-
чить 14-летних девочек, а также женщин, решивших вообще 
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не заводить детей, и тех, которые уже родили стольких детей, 
скольких хотели. Когда дело касается здоровья женщин, ни-
что, вообще ничто другое так не заботит общество, как их 
возможность нарожать побольше новых людей. В конце кон-
цов, у нее может родиться сын, а его радости жизни уж точно 
будут значимы.

От средневековых женщин тоже ожидалось, что они всту-
пят в брак и родят детей, а с детьми связывались надежды 
на процветание фермерского хозяйства, на умножение со-
стояния и политического влияния. Но что любопытно, за-
мужество и материнство в пору Средневековья было скорее 
предопределенностью, чем целью, в отличие от нашего вре-
мени. Безусловно, женщины блюли целомудрие и как могли 
украшали свою внешность, именно чтобы сделать себя более 
выгодной партией, но такова была назначенная им участь. 
И суть ее состояла в продолжении рода, а не в погоне за дев-
чачьими мечтами.

Наше общество по-прежнему считает главным амплуа 
женщины замужество и материнство, правда, ловко облека-
ет его в красивые иллюзии. Ты станешь принцессой, хотя бы 
и на один день. Твои дети будут расти и на твоих глазах до-
биваться успехов. Возможно, ты доживешь до дня, когда уже 
твоя маленькая принцесса вырастет и отец поведет ее к венцу, 
чтобы вверить другому мужчине. Это и будет вся твоя жизнь.

Интересно, что если наше отношение к замужеству и ма-
теринству в основном осталось прежним, то наши ожидания 
относительно женщин и работы сильно изменились. Как мы 
уже видели, средневековые женщины много и усердно тру-
дились, однако нам часто говорят, что женщины появились 
на рабочих местах лишь в послевоенные десятилетия XX века, 
когда вышагнули из домашней сферы, чтобы занять свое ме-
сто в рядах трудящихся. Нашему среднестатистическому со-
временнику извинительно верить в эти россказни. Однако 
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ученые мужи, и те пали жертвами этого мнения. В 1963 году 
социолог Уильям Гуд указал на «статистически нетипичный 
сегодня статус западных женщин … [и] и их высокую заня-
тость на работе вне дома», что, как он утверждал, «обуслов-
лено постепенным логичным философским распространени-
ем на женщин изначально протестантских понятий о правах 
и обязанностях индивида, подорвавших традиционные пред-
ставления о “надлежащем месте женщин”»320. Тем не менее 
женщины Средневековья работали, и, безусловно, именно 
этого от них ожидало общество. Почему же мы считаем ра-
ботающих женщин феноменом нашего времени?

Оглядываясь в прошлое, мы видим его через призму со-
временных воззрений на гендер и работу. Средневековые жен-
щины, как и их труд, считались маловажными по некоторым 
философским и богословским причинам, которые я упоми-
нала выше. Женщинам отводилось приниженное положение 
по сравнению с мужчинами, соответственно, малоценным 
считался и их труд.

В представлениях эпохи Просвещения работать в сложной 
профессии или в общественной сфере для женщин означало 
идти против природы. Руссо утверждал, что женщины лучше 
всего проявляют себя в домашних занятиях, где требуется 
внимание к «мелочам», тогда как мужчины более интеллек-
туальны, и это создает взаимную зависимость, благоприят-
ствующую «общественным отношениям». Для процветания 
«социальных отношений» лучше всего, чтобы женщины це-
ликом отошли от публичной сферы и сосредоточились на до-
машней жизни, которая направляет их умственные устремле-
ния на все то, что в наибольшей степени упрощает мужчинам 
жизнь.

Ничего революционного в этих аргументах не было, зато 
революционным оказался их эффект. Стоило им утвердиться 
в общественном сознании, как женщины среднего и высшего 
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классов стали отходить от своих мастерских, лавок и поли-
тических занятий и водворяться в закулисной домашней 
сфере рядом со своими детьми. Философ XVIII века Мэри 
Уолстонкрафт (1759–1797) выступала за место женщин в об-
ществе, но в целом само общество чем дальше, тем больше 
связывало женщин с частной жизнью. Пока Новое время под-
ходило к концу и расплывчатое понятие «наука» все чаще ис-
пользовалось для обоснования существующего миропорядка, 
последовали новые аргументы похожего свойства. Вот откуда 
пошли идеи психологов, похожих на Барона-Коэна, поведав-
ших нам, что женщины по самой своей натуре предраспо-
ложены заботиться и воспитывать, и потому человеческое 
общество предписало им в качестве обязанности вести дом, 
точно так же как мужчинам — ​зарабатывать деньги321.

И все же женщина, выступающая исключительно в роли 
домохозяйки и матери, никогда не была распространенным 
явлением, даже в Новое время. Домоседство было приви-
легией, доступной женщинам, которые могли прожить 
на зарплату мужей или унаследовали богатство. Женщины 
из рабочего класса трудились всегда — ​что следует из само-
го названия их классовой принадлежности. И в сельском 
хозяйстве женщины тоже трудились на протяжении всего 
Нового времени, хотя, как и их средневековые предшествен-
ницы, не всегда считались отдельными работниками, а чаще 
воспринимались как придаток к своим мужьям. На ткацких 
фабриках Индустриальной эпохи работали почти сплошь 
одни женщины. Женщины нанимались в семьи с солидным 
достатком прислугой и кухарками, прачками и садовница-
ми. Женщины работали полный или неполный день до за-
мужества, в замужестве и после того, как их дети вставали 
на ноги.

Мы причастны к этому стиранию из истории женщин, тру-
дившихся в предшествующие XX веку времена, из-за ряда 
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сложных причин. Главная среди них — ​наше желание рас-
сматривать историю как единый поступательный марш че-
ловечества в сторону прогресса. Женщины потому и пришли 
на рабочие места лишь в последнее время, что оно самое бла-
гоприятное для того, чтобы быть женщиной. Мы радуемся, 
что женщины сейчас могут избрать любую профессию и вы-
строить карьеру, но при этом упускаем тот факт, что женщи-
ны веками трудились в профессиях, которые предназначались 
им — ​или не предназначались. Нам как обществу не хочется 
признавать, что даже если женщины не работают на оплачи-
ваемой работе вне дома, домашние дела, которые они выпол-
няют, — ​уборка и мелкий ремонт, шитье и починка одежды, 
забота о семье, уход за детьми и присмотр за их учебой — ​это 
тоже труд. Люди Средневековья не сомневались, что труд ма-
тери тяжел и требует времени, не то что мы.

Честно говоря, мы уже начали признавать домашний труд 
женщин как полноценную работу. В 1989 году Арли Хохшильд 
предложила термин «вторая смена» для обозначения всех 
домашних обязанностей, которые выполняют женщины, воз-
вращаясь вечером с оплачиваемой работы322. Если же у нас 
есть деньги и возможность, мы идем по стопам наших сред-
невековых предшественников и спешим переложить повсед-
невные домашние дела на других людей, а под «другими людь-
ми» я здесь подразумеваю женщин победнее. Армии нянь, 
гувернанток, уборщиц и прочей домашней прислуги лучше 
всяких слов доказывают, что домашний труд — ​настоящая 
полноценная работа. Но поскольку к этой «работе по дому» 
приклеилось нелестное мнение, большинству женщин, кото-
рые ее выполняют, платят мало323. А мы по-прежнему толкаем 
женщин брать на себя эти роли, настаивая, что сама приро-
да предопределила им выполнять все домашние обязанно-
сти, и с малых лет начинаем посвящать девочек в тонкости 
домоводства.
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И все же нелестное мнение о труде женщин распространя-
ется далеко за пределы всевозможных домашних работ. Когда 
женщины приходят в профессии, в которых прежде господ-
ствовали мужчины, вознаграждение за работу немедленно 
падает324. И наоборот, когда в сферах, которые традиционно 
считаются женскими, как, например, работа за компьюте-
ром, мужчины начинают заменять женщин, вознаграждение 
начинает повышаться. Между тем в любой профессии, где 
заняты женщины, существует практика платить им меньшее 
вознаграждение, чем их коллегам-мужчинам в тех же должно-
стях, — ​этот феномен получил название гендерных различий 
в зарплатах — ​и кроме того, в тех же профессиях женщины го-
раздо реже занимают высокие руководящие посты. Такое же 
отношение к женскому труду проявлялось и в Средние века. 
Но люди Средневековья хотя бы поступали так из честных 
побуждений — ​они просто недолюбливали женщин.

Ставить себе в особую заслугу то, что это мы в недавнем 
времени освободили женщин и усвоили уважительное отно-
шение к ним, означает отказывать в признании миллионам 
безвестных женщин, которые не одно тысячелетие подни-
мались ни свет ни заря, делали всю положенную им работу, 
растили и воспитывали детей и ничуть не менее мужчин уча-
ствовали в жизни общества и составляли его неотъемлемую 
часть.

Если мы рассказываем только о нас и о нашем времени, 
умалчивая о прошлом, мы еще сильнее сгущаем туман, и без 
того окутывающий женщин Средневековья и их историю. 
Наши рассказы об истории женщин и женского труда, вро-
де тех, где описываются стандарты женской красоты и секс, 
выставляют нас в самом выгодном свете, однако зачастую 
имеют очень мало общего с историческими фактами. Если 
мы хотим изобличить ложность этих представлений, нам 
для начала надо освободить в собственном сознании место 
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для настоящей истории женщин и их труда. Только тогда мы 
начнем понимать, отчего наши нарративы так далеки от ре-
альности и о чем мы умалчиваем, когда составляем их.

***
Изучение жизни средневековых женщин и общества, в кото-
ром они жили, само по себе представляет интерес. Бесконечно 
увлекательно, хотя порой и довольно сложно, открывать для 
себя новое о прежнем мире, из которого произрастает наш 
собственный мир, и это — ​чистое благо. Вместе с тем, когда мы 
глубже вникаем в средневековые представления о женщинах, 
нам также открывается много нового о  нашем собствен-
ном мире и ожиданиях, которые он возлагает на женщин. 
Оказывается, наши воззрения на женщин, как и обращение 
с ними, социально податливы, и хотя некоторые из наших 
конструктов претерпели изменения, мы по прежнему считаем 
женщин низшими по сравнению с мужчинами.

На первый взгляд, нас должна удручать эта извечность от-
водимой женщинам роли в обществе, но весь фокус социаль-
ных конструктов в том и состоит, что они именно конструк-
ты, то есть умозрительные построения. И если мы сами их 
сконструировали, значит, сможем и деконструировать, а на их 
месте выстроить новые. Понимание прошлого и отказ от его 
предрассудков позволяют нам создать новый образ будущего, 
а также добиться необходимых перемен, чтобы создать мир 
более равноправный. И сейчас самое время начать выстраи-
вать это другое, лучшее будущее.
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Как жили женщины Средневековья — в городах, деревнях 
и высоких замках? Какими их хотели видеть мужчины 
и какими они были на самом деле?

Противоречивые требования преследовали средневековых 
женщин всю жизнь. Женщине следовало быть красивой, 
но не следовало ничего для этого предпринимать. 
Ей надлежало блюсти благочестие, но ее считали безнадежно 
порочной по природе. Она должна была хранить домашний 
очаг, рожать детей и много работать. Женщины были виноваты 
во всех бедствиях — от грехопадения Евы до Всемирного 
потопа и чумы. Как же они справлялись со всем этим? 

Историк Элеанор Янега рассказывает о выдающихся 
женщинах того времени и других, менее известных, чьи 
истории скрыты в документах и судебных делах. Фермерши, 
хозяйки пивоварен, ремесленницы и художницы — они 
изменили представление о женской природе, интеллекте 
и способностях.

Перевод Елены Лалаян

#женскоесредневековье
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