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ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...
«Российские вакцины просты и надежны, как автомат Калашникова».

Президент России Владимир Путин о российских вакцинах от COVID-19

«Это могло бы быть оптимальным местом со 
всех точек зрения. Ватикан – действительно 
идеальное место для диалога о мире. Святой 
Престол – это же глобальный моральный 
авторитет, который всегда эффективно 
выполняет роль посредника, поскольку является 
беспристрастным и вызывает доверие всех 
участников конфликта. Папа Римский по 
своему призванию является пророком мира».

Президент Украины Владимир Зеленский
о месте встречи с главой российского государства Владимиром Путиным

«У нас Жерар Депардье чего стоит? Чем он занимался – это постыдство какое-
то! Подышал нашим мордовским воздухом, бруснички поел, отварчиков 
наших клюквенных попил – исцелился от гомосятины поганой».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов

«Мы принесли кровь и страдание 
многим народам и своему, разумеется, 
в первую очередь. Но и многим 
народам Европы. Мы несем полную 
ответственность за развязывание Второй 
мировой войны. Это исторический 
факт. И вместо того чтобы громыхать 

гусеницами и пердеть танками, надо открыть архивы в честь 
очередного 9 мая. Чтоб мы все могли, кто хочет прочитать, как оно 
было <...> В этот день мы должны каяться и просить прощения».

Журналист, публицист, писатель Виктор Шендерович о Дне Победы

«Собаки загрызают ежегодно 300–400 человек в год. Что это за 
страна: летаем в космос, а на земле псы каждый год убивают сотни 
мирных граждан. Я помню, как в детстве собак отлавливали и 
увозили на мыло. Почему сегодня собака стала ценней человека? 
Мы должны в первую очередь людей защищать!»

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский

«Я только привился, результата пока не 
знаю... Я могу по своему опыту сказать, 
что я вакцинировался, потому что понял, 
что теряю бдительность: хожу, общаюсь. 
Я стал ловить себя на том, что забыл 
маску. Где тебя бахнет – бог его знает где. 
А раз так, то нужно вакцинироваться».

Председатель Союза 
кинематографистов России Никита Михалков

«Есть и положительные примеры. То, что называется артрит. То, что 
рисуют вот эти граффити. Во многих городах решили: а почему 
бы не использовать? И унылые серые кварталы расцвели».

Председатель партии «Справедливая Россия» Сергей Миронов

«Вы люди в погонах, и обстановка нам диктует, что церемониться 
мы особо не должны, защищая интересы наших людей».

Президент Белоруссии Александр Лукашенко 
выступая перед белорусской милиции

«Перестаньте оправдывать себя пенсиями! Чтобы 
иметь лишний вес, нужно много и очень калорийно 
есть! В блокадном Ленинграде полных не было! 
Не жалейте себя!»

Телеведущая Елена Малышева
о правильном питании для пенсионеров

«Это очень важно сегодня, когда аннексирована часть украинской территории – 
наш полуостров Крым, и когда у нас идет война на востоке. 
И это также война в Европе, потому очень важно, чтобы мы были вместе».

Президент Украины Владимир Зеленский 

«Если ты критикуешь Путина – это не 
значит, что враг России. Можно быть 
патриотом и критиковать Путина. Но если 
ты не осудил репрессивную киевскую 
хунту, никаких шансов, что являешься 
патриотом России и гражданином страны».

Политолог Сергей Марков

«В следующем сезоне в Лиге чемпионов порвем всех как Тузик грелку – 
это 100%, если не будет никаких политических вмешательств. 
Почему санкции к нам применяют? Потому что боятся нас».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов
о победе «Зенита» в чемпионате России по футболу

«Если люди не смотрят российские каналы, они ясно говорят, 
что Россия представляет угрозу для стран Восточной Европы. 
Но если люди пользуются ими (российскими каналами), то мы 
видим, что они не согласны с таким утверждением».

Аналитик Центра исследований Восточной Европы Андрюс Прохоренко 

«У кого-то полетят головы, кто-то дальше 
поедет заготавливать лес на еще более 
дальний север, чем наш».

Губернатор Омской области 
Александр Бурков

о плохой борьбе с лесными пожарами в регионе

«Олимпийское движение скоро сдохнет. В него попал вирус гомосятины. Нам 
там скоро будет нечего делать, потому что это напоминает парад уродов».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов
о трансгендере на Олимпиаде

«Если так будет продолжаться, то зиму 
придется внести в список нежелательных 
для Латвийской Республики лиц, 
установив запрет на въезд в страну».

Министр 
иностранных дел Латвии 

Эдгар Ринкевич

«Мне неизвестно, чтобы Петров и Боширов работали 
в администрации президента, там нет подразделения, 
занимающегося спортивным питанием».

Пресс-секретарь Президента РФ 
Дмитрий Песков

«Вот американцы не очень духовный 
народ. Я думаю, потому что они очень 
молодые и мало страдали. А это 
необходимое требование духовности».

Телеведущий 
Владимир Познер

«По сути, молодым людям внушают, что убийство человека – 
это что-то нормальное. Давно предлагаю ввести специальный 
«налог на убийство» на ТВ-экране. Показал убийство – заплати 
деньги в бюджет, в зависимости от аудитории. В Сети тоже».

Политолог
Сергей Марков

«Передачу будем закрывать. 
Хватит, Ваня, посмеялся над всеми, 
теперь пусть поработает, наконец. 
У него какая-то профессия есть, 
что-то он должен делать. Пусть 
работает, закрывать будем».

Лидер ЛДПР 
Владимир Жириновский

о закрытии передачи 
«Вечерний Ургант» 

из-за шуток над ним

Фото предоставлены ТАСС
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СКонец 2013 года, ознамено-

вавшийся началом горячей 
фазы «революции гидности» 
на Украине, показал, что без 
финансирования так называе-
мой «преторианской гвардии» 
оппозиции, а проще говоря, 
боевиков, наиболее радикаль-
ной части протеста, законную 
власть не свергнуть. На Украи-
не финансовые инъекции 
поступали регулярно от все-
возможных НКО, официально 
функционирующих в стране, 
до «подгонов олигархов» на 
Майдан и раздачи «печенек» 
в виде вполне осязаемых и 
символичных кондитерских 
изделий до чемоданов кэша 
прямиком из страны-эмитента 
посредством дипломатической 
почты.
С Россией дело обстоит слож-
нее. Власть централизована. 
Спецслужбы отслеживают за-
рубежные транши и пресекают 
деятельность подрывных орга-
низаций, часть из которых при-
знана иностранными агентами, 
другая – экстремистскими объе-
динениями. 

Ч
то касается финансирова-
ния несистемной оппози-
ции в России, то об этом 
не писал только ленивый 
колумнист. Однако, чи-

тателям «Совершенно секретно», 
думаю, будет небезынтересно уз-
нать, есть ли у нас в стране каналы 
тайного финансирования эффек-
тивной, то есть наиболее пассио-
нарной части оппозиции, которая 
могла бы каким-то образом расша-
тать ситуацию к сентябрьским вы-
борам 2021 года. 

Прежде всего, стоит упомянуть, 
что перед конкурентными выбора-
ми в Госдуму РФ, коими их хочет 
видеть Президент России Влади-
мир Путин, коллективным Западом 
будут использованы все механиз-
мы для их дискредитации. И для 
этого агентам влияния на местах 
от прессы, отдельных влиятельных 
блогеров и лидеров политических 
объединений, придавленных спой-
лерами и отсутствием перспектив 
«социального лифта», отправляю-
щего на верхний этаж политикума, 
будут выделяться огромные суммы.

В период предвыборной кампа-
нии в России, которая уже нача-
лась, эти суммы будут выражаться 
сотнями миллионов долларов. Как 
их для интересантов переводить 
безопасно, и кому эти средства в 
первую очередь поступят? Пожа-
луй, это самый животрепещущий 
вопрос, как для спецслужб, так и 
для самих контрагентов, которые, 
безусловно, не заплатят ни цента 
с перечисленных или полученных 
средств.

Итак, кэш для России не вари-
ант. Его нужно провезти. Опасно. 
Именные и даже осуществленные 

через цепочку офшоров транзак-
ции от все еще имеющихся, но ни-
как не влияющих на политику оли-
гархов, тоже могут быть привязаны 
к уголовным статьям о подготов-
ке госпереворота и попытках на-
сильственного свержения власти. 
Безбашенным оппозиционерам 
из Фонда по борьбе с коррупцией 
(ФБК) на это плевать, они уже пе-
решли черту и все время «сидят на 
чемоданах», все их разоблачения 
теперь касаются того, кто больше 
зарабатывает – они или сотрудники 
федеральных каналов, чьи зарпла-
ты стали предметом крайнего рас-
следования-вброса. 

 КРАУДФАНДИНГ 
 ДЛЯ ЛЕВАКОВ 
 И ЭКСТРЕМИСТОВ 

Тут, к слову напрашивается  впол-
не логичная градация самых древних 
продажных профессий, где журнали-
стика в одном ряду с проституцией. 
Однако нас более интересует не то, 
как меряются доходами журналисты 
разных полюсов идеологии, а спосо-
бы спонсирования оппозиционных 
кампаний через платформы крауд-
фандинга. 

Там желающие перечисляют «по-
жертвования». Только недалекий и 
несведущий зевака может признать 
финансирование той или иной орга-
низации открытым только за то, что 
часть пожертвовавших решила со-
вершить «каминг аут», при этом явля-
ясь априори публичными персонами 
и рассматривающих свои шаги боль-
ше как самопиар. Именно так обсто-
ит дело с ФБК, опубликовавшего в 
2012 году список из 16-ти публич-
ных спонсоров Фонда по борьбе с 
коррупцией. 

Все как один высвеченные спон-
соры – россияне от сына основа-
теля «Вымпелкома» Бориса Зими-
на, жертвующего в месяц 300 тыс. 
рублей, до бывшего менеджера 
«Альфа-Групп» Владимира Ашур-
кова, не пожалевшего разово пре-
поднести в дар 300 тыс. рублей. 

Там же телеведущий Леонид Пар-
фенов, писатели Дмитрий Быков и 
Борис Акунин. 

Но иностранным агентом фонд 
объявили только вследствие поступ-
ления транша на 140 тыс. рублей из 
Испании. К слову, массовое поступ-
ление мелких пожертвований было 
призвано запутать следствие, ведь не 
секрет, что видео-контент – дело до-
рогое – съемочные группы, дроны, 
отели для персонала, оплата логисти-
ки и графического дизайна, промоу-
шен контента на видео-хостингах сто-
ят не сотни тысяч рублей, а миллионы 
долларов.

Так что ввести в заблуждение транз-
акциями переводов, коих не хва-
тит даже на аренду офиса в Москве, 
не говоря уже о фонде заработной 
платы сотрудников оппозиционеры, 
припавшие совсем к иной кормуш-
ке, явно не смогли. Да и транши, где 
фигурируют  зарубежные банки – не 
вариант. 

Краудфандинг, где есть возмож-
ность конвертировать криптовалю-
ту через криптокошельки, например 
биткоины, уже апробированный спо-
соб уйти не только от налогов, но и 
от следственных органов. В Белорус-
сии на пике акций финансирование 
радикалов шло двумя способами – 
через криптокошельки и дебетовые 
карты различных банков, выдавае-
мыми вместе с конвертами, где хра-
нится пин-код. 

Вопрос с конвертацией криптова-
люты давно решен. Никто не отсле-
дит спонсора, даже получатель – 
биржа выдаст никнейм. Никто не 
высветит цель финансирования. 
Обналичить средства можно как 
прямо на бирже, так и через вы-
данные получателям токены (ком-
пактные устройства для удаленного 
доступа к информационным ре-
сурсам и аутентификации пользо-
вателя). Авторизация происходит 
только после успешной регистра-
ции и электронного удостоверения 
личности. Экстремистской органи-
зации не требуется открывать ООО 
или НКО, регистрироваться. 

 БЕЗ ОТЧЕТА КУРАТОРАМ 
 НЕТ ТРАНША 

Главное для отправителя тран-
шей – эффективность. Активность 
же доказывается только акциями. 
Посадили в СИЗО – сними, как за-
бирали. Ударил полицейского – за-
фиксируй на видео локацию, где 
это произошло. Осуществил поджог 
или теракт – обязательный отчет. 
Как киллер, получающий два тран-
ша – один до ликвидации мише-
ни, другой после, также и исполни-
тель заказа по «ненасильственному 
свержению» власти. Вначале  пе-
речислят на подготовку акции, по-
том после отчета. Не отчитаешься – 
пеняй на себя.

Итак, в аккурат перед акцией, ор-
ганизация (это могут быть не зареги-
стрированные, но фактически суще-
ствующие структуры националистов, 
либералов, ЛГБТ и т.д.) получают, к 
примеру, 60 биткоинов (по курсу, 
все время меняющемуся, они обна-
личивают криптовалюту до 250 млн 
рублей). А могут перевести не бит-
коинами, а эфириумом (еще одна 
криптовалюта), или еще какой-ни-
будь. На биржах их много. 

Но есть одна загвоздка. И она 
вовсе не в том, что избирательная 
кампания может проводиться толь-
ко на средства, полученные вну-
три территории государства. Тут все 
дело в том, что легитимная часть 
избирательной кампании получа-
телей и отправителей биткоинов 
мало интересует. 

Дело в том, что способ отследить 
глобальные суммы все равно есть. 
Раз нельзя вычислить отправную ло-
кацию и момент конвертации через 
токены, усилия следствия направ-
ляются на конечных исполнителей – 
конкретных погромщиков. А те могут 
получить либо кэш, либо те же карты 
с пин-кодами. «Солдатам» бунта, за-
легающим на «матрасы» перед вы-
лазкой токены для авторизации никто 
выдавать не будет.

Ну, а так как бесплатно жечь ма-
шины, избирательные участки, пере-
ворачивать полицейские автозаки и 
подставляться под дубинки Росгвар-
дии, эти молодые ультрас не пойдут, а 
на школьников надежды у организа-
торов мало, то так называемым сер-
жантам, нужно передать кредитки. 
Так было в Белоруссии.

Это одна из причин, почему систе-
му SWIFT для России и Белоруссии 
не отключают. Кураторов насильст-
венного свержения власти, назовем 
этот клан «Большая цифра», пугают 
не разработки альтернативы SWIFT в 
Москве и Пекине.

Россия как раз готова от отключе-
ния системы межбанковских плате-
жей в качестве очередных санкций. 
А вот готовы ли организаторы Плош-
чи в Минске и Майдана в Москве 
лишить сами себя возможности фи-
нансовой коммуникации с уличными 
бойцами. Одних менеджеров и бло-
геров для госпереворота мало.

Ïî÷åìó Çàïàä íå îòêëþ÷àåò Ðîññèþ îò SWIFT
Владимир ЕРАНОСЯН
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Величайший деспот своего време-
ни Наполеон I, который из многих 
войн выходил сухим победите-
лем, признавал, что враждебные 
газеты могут нанести более чув-
ствительный урон, чем 100 тысяч 
солдат в открытом бою. Светская 
и церковная власть хорошо пони-
мала, что, подчинив себе печат-
ное слово, она обезопасит свое 
существование и укрепит позиции 
в глазах народа. Рвение это выра-
зилось в почти ругательном слове 
«цензура», которая сегодня – в 
память о вековом и варварском 
преследовании вольнодумцев – 
законодательно запрещена в 
большинстве цивилизованных 
стран, в число которых входит и 
Россия. Здесь свобода слова га-
рантирована 29 статьей Консти-
туции, однако в ее сводах, как и в 
большинстве теорем и правил, то 
и дело появляются нюансы, нап-
равляющие дышло закона в ту 
или иную сторону.

З
а право без опаски высказы-
вать свои мысли люди боро-
лись во все века: рациональ-
ные умы понимали, что в 
основе слова лежит развитие 

общества. В конце концов, именно 
смелая мысль приводила человече-
ство к фундаментальным открытиям. 
Вплоть до XVI века люди опасались 
спорить с Аристотелем, который в 
свое время постулировал неподвиж-
ность Земли в центре мира. И лишь 
попытка Коперника возразить вели-
кому философу навела порядок во 
вселенной и в головах людей: в эпоху 
Возрождения методом наблюдения 
было доказано, что Земля все-таки 
вращается вокруг Солнца.

 ЗА СЛОВО – 
 ЧЕТВЕРТОВАТЬ 

Тем не менее, для многих попытки 
противостоять устоявшимся догмам 
частенько заканчивались плачев-
но: штрафом, тюрьмой, позорным 
столбом, клеймом, увечьем и даже 
смертной казнью. Известный лите-
ратуровед Василий Рогачевский в 
своем трактате «Печать и цензура» 
упоминает страшную казнь, которой 
подвергся английский типографщик 
Твин. Чтобы прокормить семью, тот 
тайно напечатал политический пам-
флет, недозволенный цензором, и 
навлек на себя немилость государ-
ственников. По решению одного из 
самых жестоких цензоров всех вре-
мен Роджера Л’Эстрэнджа (Roger 
L’Estrange) несчастному Твину пред-
стояло «быть уничтоженным… по же-
ланию королевского величества». 
Смертная казнь типографщика стала 
одной из самых страшных в период 
«террора» английской журналистики: 
его подвесили за руки, вспороли жи-
вот, выпустили внутренности и, пока 
тот был еще жив, поочередно изжа-
рили органы на костре. После наступ-
ления смерти, Твина четвертовали, 
а части его тела выставили в разных 
местах, чтобы никому не было повад-
но перечить государственной воле.

Подобных зверств можно вспом-
нить множество: они зафиксирова-
ны в документах, письмах, мировой 
литературе. «Пепел Клааса», воспе-
тый Шарлем де Костером (Charles 
Théodore Henri De Coster) в легендар-
ном «Уленшпигеле», до сих пор хо-
лодным потом аукается людям, вос-
питанным на принципах совести и 
гуманизма: от осознания, что когда-
то каторга, позорные столбы и сож-
жение заживо были проявлением 

«защиты» от «противных доктрине и 
дисциплине… церкви, или государ-
ству, или правительству» произве-
дений, становится страшно, и хочет-
ся верить, что историческая память 
больше никогда не позволит насилие 
над человеком за высказанное им 
частное мнение.

 ПРИСТАЛЬНЫЙ НАДЗОР 

Сегодня мы живем в эпохе, где го-
сударств, в которых журналистика и 
смежные профессии входят в число са-
мых небезопасных – к нашей большой 
радости – не так много. Однако – к на-
шей большой печали – они пока еще 
есть. Борцы за права слова в Северной 
Корее, Китае, Мьянме, Саудовской Ара-
вии, Эфиопии до сих пор подвергают-
ся жесткому преследованию со стороны 
федеральных властей и вынуждены ра-
ботать, пропуская слова через фильтры 
государственной машины. Неугодная 
трактовка, вольная аналитика или, еще 
хуже, открытое осуждение существую-
щего режима в этих странах карается 
очень строго.

К примеру, в 2018 году суд Мьянмы 
приговорил двух журналистов из агент-
ства Reuters к лишению свободы сроком 
на семь лет. Поводом для этого стало 
журналистское расследование убийства 

представителей народности рохинджа, 
исповедующих ислам. Основное обви-
нение для них звучало как «нарушение 
закона о гостайне»: журналисты сумели 
заполучить секретные государственные 
документы. Отдаленно эта трактовка на-
поминает реакцию Белого дома, когда в 
прессу попали знаменитые «документы 
Пентагона» об участии США в войне во 
Вьетнаме. Правда, тогда суд принял сто-
рону журналистов, ссылаясь на закон 
о свободе прессы – первую поправку 
Конституции США.

В этой же недружественной свободе 
слова Мьянме в марте этого года с мо-
мента госпереворота (1 февраля 2021 
года военными были задержаны прези-
дент Мьянмы Вин Мьин и лидер правя-
щей партии «Национальная лига за де-
мократию», госсоветник и глава МИД 
Аун Сан Су Чжи. – Прим. ред.) были 
задержаны 34 журналиста, в том числе 
и те, кто имел соответствующие знаки 
отличия СМИ. Около двадцати человек 
уже отпустили, но некоторые до сих пор 
ждут следствия и определения наказа-
ния за то, что, по сути, выполняли про-
фессиональный долг.

Есть ли похожая дискриминация в 
современной России? Нам видится, что 
есть. Задержания журналистов во вре-
мя массового скопления протестую-
щих – дело, к сожалению, обычное. Во 

время работы на зимних несанкциони-
рованных акциях в поддержку оппози-
ционера Алексея Навального было за-
держано около 60 сотрудников СМИ. 
Это официальное заявление главы Сою-
за журналистов России Владимира Со-
ловьёва, который обещал после этих 
арестов согласовать с Роскомнадзором, 
как должен выглядеть жилет журнали-
ста, «чтобы он запомнился всем сотруд-
никам правоохранительных органов, 
чтобы они точно понимали, что этого 
человека нельзя трогать».

 КСТАТИ, 
 О РОСКОМНАДЗОРЕ 

С 2008 года указом Дмитрия Медве-
дева в Российской Федерации появи-
лась служба, в задачи которой входит 
надзор в сфере связи, информацион-
ных технологий и СМИ, а также надзор 
по защите персональных данных – Рос-
комнадзор. В полномочия этой структу-
ры помимо всего прочего вошла и воз-
можность применять меры «профилак-
тического и пресекательного характера» 
в широком информационном про-
странстве.

Социально активные граждане не 
раз уличали Роскомнадзор в цензури-
ровании прессы: например, в блоки-
ровке оппозиционных СМИ (Грани.ру, 
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Navalny.com), всевозможных мессенд-
жеров и т.д. При этом бывший руково-
дитель службы Александр Жаров никог-
да не упускал случая подчеркнуть, что 
никакой цензуры в России сейчас нет.

На одной из лекций для будущих жур-
налистов, отвечая на вопросы из зала, 
Жаров заявил, что Роскомнадзор часто 
обвиняют в том, что он является орга-
ном цензуры. «Но цензура, – говорил 
Жаров, – предполагает просмотр статьи 
или другой информации еще до ее вы-
хода в эфир или печать. А мы реагируем 
уже по факту. Поэтому никакой цензуры 
у нас нет». Но вот ведь незадача: Жаров – 
не журналист и даже никогда не был 
студентом журфака. Во всяком случае, 
в открытых источниках такой инфор-
мации о нем нет, и, насколько известно 
нам, образование у него медицинское. 
А если бы историю журналистики он 
когда-нибудь изучал, то, несомненно, 
вспомнил бы о так называемом декрете 
Руэра, который еще задолго до Жарова 
провозгласил коварную схему «реаги-
рования по факту» (кстати, главным по-
читателем этой открытой Руэром лазей-
ки для контроля печати был не абы кто, 
а сам Наполеон III).

Система Руэра – аккурат то же самое, 
о чем говорил Жаров на лекции. В ней 
сказано, что журналисты и редакторы 
вправе печатать все что угодно, не со-
гласовывая материал ни с кем из госу-
дарственных органов, но при этом за 
каждое напечатанное, но неугодное 
властям слово, редактор получает пре-
дупреждение о неосторожности. При 
повторной неосторожности последует 
второе предупреждение. А третье не-
осторожное слово будет для издания 
последним – его закроют. То есть, как 
и у нас, цензуры в тогдашней Франции 
никакой не было, однако «реакция по 
факту» все равно заставляла и редакто-
ров, и журналистов фильтровать выда-
ваемую информацию через сито госу-
дарственных настроений.

 ОТЛОЖЕННАЯ РЕАКЦИЯ 

Сейчас Роскомнадзором руководит 
известный своими инициативами о 
суверенном Рунете господин Андрей 
Юрьевич Липов. Откровенных заяв-
лений о цензуре он, вроде бы, пока 
не делал, но вектор «интернет-цензо-
ра», как уже окрестили Роскомнадзор 
в журналистских кругах, фактически 
не отклоняется от заданного курса. 

В конце апреля 2021 года Роскомнад-
зор пригрозил очередной блокировкой 
Twitter, и с 10 марта начал замедлять 
скорость работы соцсети. Как пишет 
РБК, это стало первым случаем в России, 
когда власти приняли подобные меры 
против интернет-ресурса. Впрочем, за-
пугивание владельцев соцсетей по ме-
тодике Руэра – дело привычное: не-
давно Газета.ру опубликовала новость 
со ссылкой на замглавы ведомства Ва-
дима Субботина о готовности Роспот-
ребнадзора, кроме Twitter, замедлить 
работу и других соцсетей: Facebook, 
Instagram и YouTube. «Мы не исключа-
ем, цитирует издание слова Субботи-
на, – если другие площадки также будут 
нарушать российское законодательство 
и не исполнять требование Роскомнад-
зора, что мы пойдем так же и по линии 
технической». А нарушение российско-
го законодательства – это и не что иное, 
как нюансы, «уточняющие» 29 статью 
Конституции РФ – эдакие «небольшие» 
ограничения.

 ХУДОЖНИК В РАМКЕ 

С 1 февраля вступили в силу поправ-
ки к закону «Об информации, инфор-
мационных технологиях и о защите ин-
формации», обязующие социальные 

сети удалять сообщения с нецензурной 
бранью. Редакция «Совершенно секрет-
но», конечно, против мата в обществен-
ных местах, но задается вопросом: что 
например, делать с цитатами класси-
ков, которые виртуозно вкрапляли мат 
в свои произведения для, допустим, 
описания среды, в которой жил их ге-
рой? Или для передачи эмоций? На ми-
нутку, «Ожог» Василия Аксёнова напи-
сан с употреблением жутчайшего мата, 
но при этом мало кто будет спорить, что 
роман является произведением искус-
ства и вершиной доэмигрантского твор-
чества писателя. Если мат расценивать 
как оскорбление и клевету, то это у нас 
и так запрещено законодательством, и 
получается, что закон о запрете мата в 
Интернете загоняет под цензуру не толь-
ко прожженных матерщинников, но и 
писателей, и лингвистов, и культуроло-
гов и, чего уж там, исследователей рус-
ской словесности.

В рамках этой статьи, мы, пожалуй, 
не будем вступать в холивар на тему 
«Есть ли место мату в русском язы-
ке», но отметить, что закон о запрете 
мата в Интернете поддержал бывший 
журналист «Московского комсомоль-
ца», а ныне депутат Госдумы и пред-
седатель Комитета по информаци-
онной политике, информационным 
технологиям и связи Александр Хин-
штейн, непременно стоит. В отличие 
от Жарова, он имеет прямое отно-
шение к журналистике, и трансфор-
мацию свободы слова при переходе 
из номинальной «четвертой власти» 
во власть реальную описывает очень 
конкретно.

В программе «Важная персона» Ев-
гения Додолева Хинштейн чистосер-
дечно признался, что, вступая в ряды 
чиновников, человек вынужден на-
лагать на себя своеобразный фильтр 
цензуры. «Когда я был журналистом, 
корреспондентом, спецкорром, обо-
зревателем при главном редакторе 
«Московского комсомольца», – рас-
сказывал Александр Евсеевич, – у 
меня была определенная своя свобо-
да действий, которая позволяла мне 
давать любые оценки любым полити-
ческим деятелям. <…> Сегодня я на-
хожусь на государственной службе, и 
это накладывает на меня определен-
ные ограничения. Я заранее приношу 
извинения вам и телезрителям, что не 
на все ваши вопросы смогу ответить. 
Не в силу невозможности физической 
или нежелания, а просто, потому что 
есть определенные рамки, и каждый 
человек, идя на государственную, на 
военную службу, добровольно с эти-
ми рамками соглашается. Не хочешь 
в эти рамки вставать – нет проблем: 
не иди на службу. Занимайся творче-
ством, будь свободным художником, 
обсуждай кого хочешь».

Этот эфир был выпущен на «Мо-
скве 24» в ноябре 2016 года. С тех 
пор Хинштейн инициировал вводить 
административную ответственность 
для провайдеров и владельцев ин-
тернет-ресурсов, которые не огра-
ничивают доступ к запрещенной в 
России информации или не удаляют 
ее (поддержал блокировку Twitter), 
призывал более активно применять 
меры ответственности в отношении 
СМИ – иностранных агентов. В фев-
ральском интервью «Парламентской 
газете» Хинштейн сделал парадок-
сальное по своей сути заявление: 
«Мы установили штрафы за наруше-
ние закона о «суверенном Рунете», 
потому что ряд иностранных ресур-
сов на протяжении нескольких лет с 
момента принятия закона отказыва-
ется его выполнять. Также мы при-
няли закон о противодействии ин-
тернет-цензуре, благодаря которому 

можно осуществлять частичную или 
полную блокировку соцсетей за нару-
шения, а также штрафовать владель-
цев компаний».

Каким образом блокировка и до-
полнительная ответственность за 
реализацию права на свободу слова 
может быть противодействием ин-
тернет-цензуре, Александр Евсеевич 
не уточнил, однако дал понять, что 
«заниматься творчеством, быть сво-
бодным художником и обсуждать 
кого хочешь» в нашей стране боль-
ше нельзя. Даже если ты не «вста-
вал в рамки» и не захотел «идти на 
службу».

 ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ 
 ЗАРЯЖЕННОСТЬ ЗАКОНА 

Лингвистический эксперт в суде, 
доктор филологических наук, про-
фессор Департамента массовых 
коммуникаций и медиабизнеса Фи-
нансового университета при Прави-
тельстве РФ Татьяна Каминская в ин-
тервью «Совершенно секретно» тоже 
обратила внимание на то, что в на-
шей стране в последнее время появи-
лась масса очень спорных ограничи-
тельных законодательных инициатив 
по отношению к медиа. В первую 
очередь, это внесение поправок в 
Конституцию в 2020 году. Например, 
«это статья 67, запрещающая призы-
вы к умалению подвига народа при 
защите отечества. Идеологическую 
заряженность отметили специалисты 
в сфере медиа и журналисты на раз-
личных семинарах и конференциях: 
за последний год из медиаповест-
ки практически исчезли такие темы, 
как интерпретация жестоких пораже-
ний Советской армии в 1941–1942 
гг., описание чудовищных потерь во 
время войны или оккупация террито-
рий. Любая публичная информация 
дискуссионного характера открывает 
сегодня возможности для судебных 
разбирательств. Вместе с тем, прямых 
тематических и жанровых запретов в 
отношении медиа нет. И хотя право-
вая политика является первичной по 
отношению к другим мерам госре-
гулирования медиасферы, помимо 
законодательных, существуют не-
прямые способы консервации поли-
тической коммуникации, многократ-
но примененные в последние пару 
лет: смена главных редакторов, уве-
личение числа иноагентов».

Эксперт подчеркнула, что в от-
ношении исполнения законов и их 
правоприменительной практики в 
медийной сфере (прежде всего, в ре-
гионах) имеется много примеров аб-
сурдного рвения Роскомнадзора, ко-
торый часто следует букве закона, а 
не его духу.

«К примеру, в Великом Новгороде 
Роскомнадзор пытался оштрафовать 
сетевое издание «Ваши новости» за 
цитату из телепрограммы киноре-
жиссера Никиты Михалкова «Бесо-
гон». В публикации автор Виктор 
Смирнов называет Никиту Михалко-
ва «мэтром отечественного кино», се-
туя, что тот разменивает свой талант 
на такие речевые практики. Смирнов 
оценивает Никиту Михалкова как ве-
дущего программы, перечисляя его 
речевые приемы в спорах со своими 
предполагаемыми и реальными оп-
понентами. При этом подозрительное 
слово в издании воспроизводится не 
полностью, а с отточием в середине. 
И Роскомнадзор подает в суд не на 
Михалкова как автора фразы, а на 
региональное издание, осуждающее 
высказывание. Только обращение к 
лингвистической экспертизе по ини-
циативе ответчика и по апелляции в 
суде более высокого уровня смогли 
отменить эту абсурдную претензию к 
изданию и штраф».

 БИТЬ АККУРАТНО, 
 НО СИЛЬНО 

Международная неправительст-
венная организация «Репортеры без 
границ» в апреле этого года опубли-
ковала рейтинг Всемирного индек-
са свободы прессы, в котором Рос-
сия заняла 150-е место, затесавшись 
между Демократической Республи-
кой Конго и Гондурасом. Для нас этот 
рейтинг, разумеется, не является пра-
вомерным, и мы продолжаем рабо-
тать над новыми нюансами к форму-
лировке о гарантированной свободе 
слова.

Совсем недавно  Роскомнадзор на-
чал тестирование мобильного прило-
жения для подачи жалоб граждан на 
запрещенную информацию (то есть 
для доносов), а продолжая прессинг 
Facebook и YouTube, наш заместитель 
постоянного представителя Росси при 
ОБСЕ Максим Буякевич (в день сво-
боды печати) посетовал, что Запад с 
помощью крупных соцсетей повсе-
местно вводит цифровую цензуру…

В ноябре прошлого года уже упо-
мянутый нами Александр Хинштейн 
выразил надежду, что закон об огра-
ничениях в Интернете будет действо-
вать «бережно и аккуратно», да и все 
остальные «ограничения» в поясни-
тельных записках к нюансам 29 статьи 
звучат примерно с такой же интона-
цией. Только вот почему-то в эту заботу 
народу верится с трудом. Мы все еще 
помним, как «аккуратные нюансы цен-
зуры» били по свободолюбивому люду 
– с такой силой, что не каждый мог по-
том самостоятельно подняться и само-
стоятельно заговорить.
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Российские трубоукладчики «Ака-
демик Черский» и «Фортуна» 
продолжают свой неумолимый 
путь на Запад, к конечной точке 
газопровода «Северный поток–2» 
в городе Грайфсвальд в Передней 
Померании. Как только наши 
суда завершат прокладку труб 
в датских водах, их путь станет 
практически беспрепятственным, 
особенно в немецкой исключи-
тельной экономической зоне, так 
как Германия более всех заинте-
ресована в окончании строитель-
ства газовой магистрали. 

О
днако, скептики успешного 
окончания строительства 
«золотой для России тру-
бы» настаивают на том, что 
Соединенные Штаты все 

еще обладают влиянием и достаточной 
мощью, чтобы остановить «натиск» 
России на Запад» и прекратить строи-
тельство газовой артерии даже в гер-
манских водах. Эмиссар США некий 
Амос Хохштейн, которого американ-
ский президент Джо Байден ангажи-
ровал как «кризисного менеджера» – 
специального посланника по «Север-
ному потоку–2», способного зарыть в 
могилу миллиарды «Газпрома», а за-
одно и немецкие надежды, включился 
в «работу». 

 КТО ТАКОЙ 
 АМОС ХОХШТЕЙН 

Кто такой Амос Хохштейн и в чем 
конкретно состоит его задача – из-
вестно. Именно этот человек боролся 
с «Газпромом» на Украине. И, по мне-
нию Конгресса – весьма успешно. 

Амос Хохштейн являлся с 2017 года 
по 2020 год членом наблюдательного 
совета крупнейшей украинской энерге-
тической компании «Нафтогаз», отве-
чая за схему виртуального реверса рос-
сийского газа из Словакии и присваивая 
маржу от «перепродажи» псевдо-ев-
ропейского газа для тех американских 
компаний, которые пролоббировали 
его назначение. 

Одновременно «вездесущий 
Амос», лоббист и бизнесмен, ро-
дившийся в Израиле, работал спец-
посланником и координатором по 
международной энергетической по-
литике в администрации Барака Оба-
мы. Ну, а близость его к Байдену вы-
разилась в том, что он долгое время 

считался советником и доверенным 
лицом вице-президента США. 

Примечательно, что между Демок-
ратической партией и Республи-
канской партией в вопросе необ-
ходимости жестких санкций против 
строителей газопровода «Северный 
поток–2» нет расхождений. К при-
меру, ярыми адептами остановки его 
строительства, во что бы то ни стало, 
выступают одновременно сенатор-
республиканец Тед Круз, и член Де-
мократической партии, глава сенат-
ского Комитета по международным 
отношениям Боб Менендес.

«Газопроводная дипломатия» 
США, порученная Амосу Хохштейну 
в Европе, призвана прервать строи-
тельство на финишной прямой. За-
дача эта весьма сложная, особенно 
если учесть, что канцлер Германии 
Ангела Меркель заявила во время 
пленарной сессии Парламентской 
ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ) 
буквально, что газ, который будет 
поступать по новому газопроводу, 
не хуже такого же российского газа, 
что поступает в Европу из других ев-
ропейских стран или транзитом че-
рез Турцию. Иными словами Мер-
кель приводит вполне резонный 
довод – почему Польше, Турции и 
Украине можно быть транзитной 
страной для российского газа, а Гер-
мании нет…

 НЕМЦЫ «ЗА», 
 НО ПОКА МОЛЧА 

Главный противник проекта – Соеди-
ненные Штаты – негодуют. Мечта аме-
риканских газовых корпораций про-
давать свой сжиженный газ Европе по 
цене на 20% выше российского тру-
бопроводного топлива, разбивается о 
яростное сопротивление Германии и 
Австрии, не желающих переплачивать. 
К слову, согласно опросам обществен-
ного мнения, в том числе социологи-
ческого института Forsa, 73% граждан 
Германии выступают за «Северный 
поток–2». 

Для стран же транзитеров, таких как 
Польша и Украина, заинтересованность 
немецких домохозяйств в снижении та-
рифов на газ и превращение Германии 
в основной распределительный газо-
вый хаб видится экономической ка-
тастрофой и неминуемым усилением 
России. Допустить это Польша, Прибал-
тика, Украина, а так же вставшая с ними 
в один строй под протекторатом США 
Румыния, не могут. 

Правда, и остановить объединенные 
усилия России, Германии, Франции, чья 
компания Engie участвует в проекте, и 
даже Италии в лице компании Eni, ко-
торая имеет интерес в сотрудничестве 
с «Газпромом» по другим проектам, и, 
конечно же, подрядчиков, противники 
«Северного потока–2» тоже не в силах.

Один из таких подрядчиков – Фин-
ляндия. На своем заводе в Котке фин-
ны наносят утяжеляющие бетонные 
рубашки на металлические трубы га-
зопровода. Вот почему в Хельсинки 
тоже стараются не замечать польские 
провокации в Балтийском море.

Тот факт, что газопровод все-таки 
будет запущен при таких интересан-
тах, как самые мощные экономики 
Евросоюза, даже на взирая на проти-
водействие США, бесспорен. Другое 
дело – сроки. Сможет ли повлиять на 
них новый спецпосланник Вашинг-
тона, замеченный во вполне очевид-
ных коррупционных схемах торговли 
голубым топливом на Украине? Один 
человек, даже пройдоха такого уров-
ня, вряд ли способен на такое.

Германия, Австрия и Франция, полу-
чив прямой доступ к более дешевым 
энергоносителям, навсегда избавят-
ся от украинского «газового шантажа» 
и лишних затрат на платежи странам-
транзитерам, а это значительно стиму-
лирует рост ВВП. Переводя распреде-
лительные хабы на свои территории, 
Германия и Австрия смогут сами регу-
лировать цены на газ в Евросоюзе. 

Безусловно, немецкие газовые ком-
пании в итоге вытеснят польских и сло-
вацких конкурентов с рынка, а о таком 
понятии как мнимый реверс газа для 
Украины можно будет просто забыть. 
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Политическое влияние Германии мно-
гократно увеличится, и она, наконец, 
сможет во всеуслышание заявить о 
том, что является субъектом мировой 
политики, а не послушным орудием в 
руках фактического сюзерена – Сое-
диненных Штатов. Так что запуск «Се-
верного потока–2» может изменить 
будущее Европы раз и навсегда.

Геополитические преимущества, ко-
торые Германия получит от запуска 
двух новых веток «Северного потока» 
очевидны. Вот почему поведение Бер-
лина – фактический вызов всему уста-
новившемуся после окончания Второй 
мировой войны миропорядку. Если 
учесть, что на территории Германии до 
сих пор дислоцируется 34 500 амери-
канских военных, и что это вторая по 
численности группировка американ-
ских войск в мире после японской 
Окинавы, то решения Берлину прихо-
дится принимать фактически в усло-
виях завуалированной оккупации.

Но не стоит забывать, что немцы 
проявили «нордический» характер в 
более сложной внешнеполитической 
обстановке, когда еще при СССР за-
пускался газопровод «Уренгой-По-
мары-Ужгород». Тогда они не побоя-
лись активно содействовать Москве, 
не смотря на политику США, выгод-
ному Германии проекту. 

Словом, у США и сателлитов оста-
ется все меньше методов воздейст-
вовать на страны, осознающие, что 
Вашингтон, прежде всего, преследу-
ет не политические, а сугубо меркан-
тильные интересы. Берлин при этом 
выбрал самую верную тактику про-
тиводействия американскому дав-
лению. Он вроде бы чего-то ждет, 
опасается санкций, но при этом уже 
достроил и апробировал сухопутные 
газовые магистрали на своей терри-
тории, являющиеся ветками еще не 
достигшего конечного пункта в Грайф-
свальде «Северного потока–2». Свои 
трубы немцы прокачали газом «Се-
верного потока–1». 

 «ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ» 
 АНГЕЛЫ МЕРКЕЛЬ 

Берлин пока еще не отмахивается от 
менторского тона Вашингтона, и про-
сит США смягчить позицию в обмен 
на некоторые уступки с германской 
стороны. Например, Германия, не взи-
рая на цену сжиженного газа из США, 
не отказывается от него полностью, 
по крайней мере, на словах. И даже 
предлагает построить в немецких пор-
тах Брунсбюттель и Вильгельмсхафен 
терминалы для приема американско-
го сжиженного природного газа. Его 
производство в Америке резко вырос-
ло после «сланцевой революции», де-
вать его американцам будет некуда, а 
немцам они, похоже, не верят.

Подобный компромисс, который яко-
бы продвигает Германия, чтобы угодить 
Вашингтону, на самом деле выглядит 
как оттягивание времени. Тянуть время 
сейчас выгоднее всего, как ни стран-
но России и Германии. Они методично 
движутся к завершению строительства. 
К тому же, верится с трудом, что немцы, 
не пошедшие на поводу бывшего Пре-
зидента США Дональда Трампа, требо-
вавшего увеличить Германию свои обо-
ронные расходы до 2% ВВП, выделят из 
своего бюджета колоссальные деньги 
на строительство терминалов для СПГ в 
немецких портах. 

Правящая коалиция в Германии, со-
стоящая из блока ХДС/ХСС и СДПГ, 
оказывает проекту «Северный по-
ток–2» практически прямую под-
держку. Против выступает партия 
«Зелёных», якобы являющаяся про-
тивниками не только российского га-

зопровода, но и природного газа 
вообще. Если проект не успеют за-
вершить до осени, а именно до голо-
сования на парламентских выборах 
26 сентября 2021 года, на которых, 
как известно Ангела Меркель больше 
не будет претендовать на должность 
канцлера, экологисты теоретически 
могут заблокировать проект. Или замо-
розить его на неопределенное время. 

Как поведет себя новый лидер пра-
вящей партии 59-летний премьер-
министр федеральной земли Север-
ный Рейн – Вестфалия Армин Лашет в 
случае избрания новым канцлером – 
неизвестно. Что мешает ему, к приме-
ру, сказать, что для Германии «Север-
ный поток–2» является хоть и очень 
выгодным, но не жизненно важным.

 АГОНИЯ ПОЛЬШИ 

За серией провокаций в датском 
секторе Балтийского моря, направ-
ленных против окончания строитель-
ства двух веток газопровода «Север-
ный поток–2», безусловно, стоит 
высшее руководство Польши. 

Без отмашки Варшавы ни военные 
корабли, ни гражданские суда (явно с 
представителями спецслужб на бор-
ту) не осмелились бы на подобные 
действия. Разрешение на строитель-
ство в своих водах Дания дала Рос-
сии до конца мая. Однако, опасные 
маневры в непосредственной близо-
сти от нашей строительной флотилии 
могут привести строителей к ошиб-
кам или иметь более серьезные ава-
рийные последствия. 

Хронология нарушений в Балтий-
ском море у датских берегов выглядит 
как четко скоординированная войско-
вая операция. После того, как 22 фев-
раля 2021 года в охранную зону вошло 
польское рыболовное судно SWI-106 
стало ясно, что события стали разви-
ваться по сценарию эскалации. Судно 
снабжения «Владислав Стрижев» от-
теснило нарушителя, в результате чего 
произошло столкновение. Российское 
консульство в Германии заявило про-
тест по данному инциденту.

28 марта 2021 года в охранной зоне 
трубоукладочной баржи «Фортуна» 
на расстоянии менее 1 мили от места 
строительства всплыла на поверхность 
неопознанная подводная лодка. Дей-
ствия подлодки могли вывести из строя 
систему якорного позиционирования 
баржи и даже привести к аварийному 
повреждению трубопровода. 

Спустя один день 29 марта опасные 
маневры вокруг «Фортуны» выполнял 
уже миноукладчик «Краков» польских 
ВМС (тактический номер 823), этот ко-
рабль, входящий в состав 8-ой флоти-
лии береговой обороны Польши, рас-
считан на перевозку до 134 морских 
мин. Судно обеспечения «Спасатель 
Карев» пошел параллельным курсом, 
сопровождая польский корабль и по-
казывая готовность идти на таран. 

Весь март над трубоукладочным 
флотом проходили облеты иностран-
ных самолетов на небольшой высоте, в 
том числе польского противолодочно-
го самолета PZL-Mielec М-28В1 Rbi. 

30 марта 2021 года под покровом 
ночи к «Фортуне» попытались при-
близиться два судна, не ответившие 
по радиоканалам обнаружившему 
их судну российского гражданского 
флота «Спасатель Карев», который 
начал движение к одному из объек-
тов пересекающим курсом с исполь-
зованием судовых прожекторов. 
В результате оба судна-нарушителя 
отправились восвояси. 

Анализ ситуации позволяет с уве-
ренностью квалифицировать дейст-
вия Польши как намеренную прово-

кацию и обострение в балтийском 
регионе путем спланированных опе-
раций, как с использованием ры-
боловецких судов, так и кораблей, 
подлодок и самолетов с целью пре-
пятствования завершения междуна-
родного экономического проекта, что 
может расцениваться как междуна-
родное пиратство. 

Подобная провокация в Чёрном 
море уже имела место и была проведе-
на катерами украинских ВМС в соответ-
ствии с прямым указанием тогдашнего 
руководства Минобороны Украины и 
лично Президента Украины Петра По-
рошенко, что подтвердили как показа-
ния украинских военных моряков, взя-
тых в плен после неудавшейся попытки 
проникнуть в акваторию полуострова 
Керчь, так и расшифрованные теле-
фонные переговоры высокопоставлен-
ных лиц украинского политикума.

И нынешние провокаций на Балти-
ке, и действия на Керченском проли-
ве 25 ноября 2018 года не могли бы 
стать возможными без координации 
агрессивных по отношению к России 
действий с Вашингтоном.

 БОЕВАЯ ПРОКЛАДКА 
 ТРУБ 

Финальная стадия строительства 
газопровода «Северный поток–2», 
похоже, приобретает угрожающий 
для жизни трубоукладчиков и экипа-
жей судов обеспечения, взявших на 
себя охрану баржи «Фортуна» и суд-
на «Академик Черский», характер. 

Укладывать трубы на последнем от-
резке примерно в 121 километр при-
ходится буквально в боевых услови-
ях. Дело дошло до того, что польские 
рыбаки, нарушив требования Дат-
ского морского ведомства, начали 
приближаться к гражданским судам 
России подобно сомалийским пира-
там.

Охранная зона «Северного пото-
ка–2», установленная странами, в 
чьих территориальных водах ведется 
строительство газопровода, должна 
обеспечиваться принимающей сто-
роной. Например, при ведении работ 
в шведских водах это делал норвеж-
ский буксир Thor, а в немецком секто-
ре – Krebs Geo. 

Датское морское ведомство уста-
новило охранные зоны вокруг баржи 
«Фортуна» и трубоукладчика «Ака-
демик Черский» радиусом полто-
ры мили и 500-метровую зону во-
круг судов «Мурман» и «Балтийский 
исследователь», используемых для 
подводного мониторинга укладки га-
зопровода.

После введения расширенных санк-
ций против «Северного потока–2» в 
водах Дании воцарился сущий хаос, 
и наши моряки-спасатели были вы-
нуждены взять трубоукладчики под 
охрану собственными силами. 

Российские гражданские моряки 
проявляют сегодня чудеса героизма, 
буквально отражая ежедневные на-
падения и находясь под постоянным 
прессингом. И не только провокато-
ров, фактических пиратов, действую-
щих под видом польских рыбаков, но 
и реальных военных кораблей. 

Оператор проекта Nord Stream 2 AG 
устами своих официальных предста-
вителей выразил обеспокоенность по 
поводу этих опасных маневров, не 
сомневаясь, что они тщательно спла-
нированы и направлены на то, чтобы 
помешать завершению проекта лю-
быми способами.

Когда после опасного маневриро-
вания шхун возле датского острова 
Борнхольм поляки поняли, что капи-
таны и экипажи «Спасателя Карева», 

«Владислава Стрижова» и других на-
ших судов обеспечения – парни не 
робкого десятка и в случае чего го-
товы пойти на таран, то изменили 
тактику и направили в район строи-
тельства военные корабли и противо-
лодочную авиацию. 

Наши гражданские моряки из 
«Спасателя Карева», зафрахтованно-
го для выполнения гидрографиче-
ских работ, фактически взяли на себя 
функции заградителя и патрульного 
корабля. Безоружные моряки в итоге 
вынудили и военных моряков Поль-
ши отправиться к пунктам базирова-
ния. 

События разворачиваются как в 
остросюжетном боевике, но все про-
исходит на самом деле и зафиксиро-
вано службами объективного контр-
оля и данными навигационного 
портала Marinetraffi c. Чтобы не допус-
тить аварийных ситуаций с непред-
сказуемыми последствиями наши 
моряки рискуют жизнями, встав на 
рейде вокруг трубоукладчиков. Строи-
тельство на последнем отрезке ведется 
в самых настоящих боевых условиях.

По факту, не допустить завершения 
строительства газопровода, США и 
сателлиты действительно уже могут. 
Самые лояльные Соединенным Шта-
там страны, Польша и Румыния, все 
более напоминают цепных цербе-
ров, готовых лаять по указке хозяина. 
Но лая уже недостаточно. Прокладка 
газопровода общей мощностью 55 
млрд куб. м в год, возобновленная 
из-за санкций в декабре 2020 года, 
идет не взирая ни на что рекордными 
темпами. 

И тут возникает резонный вопрос. 
Перейдут ли новоявленные балтий-
ские и черноморские пираты, поляки 
и румыны, от провокаций к действи-
ям с катастрофическими последст-
виями? Ведь использование боевых 
кораблей и авиации, для запугива-
ния экипажей наших судов, создание 
аварийных ситуаций опасным манев-
рированием вблизи охранной зоны 
может привести и к адекватным от-
ветным военным действиям со сто-
роны России для защиты наших гра-
ждан и экономических интересов. 

Учитывая, что во время всех выше-
перечисленных инцидентов попыт-
ки установить радиосвязь с судами и 
кораблями, появившимися в запрет-
ной зоне строительства, установлен-
ной официальным Копенгагеном, 
успехом не увенчались, то суда эти 
Россия может классифицировать как 
неопознанные либо же выдающие 
себя за польские морские объекты. 
В данном случае эти суда представ-
ляют опасность для жизни экипажа 
и живучести судна и становятся мор-
скими целями, проще говоря – ми-
шенями.

* * *
Когда верстался номер, стало из-

вестно, что негосударственная эко-
логическая организация «Союз ох-
раны природы и биоразнообразия» 
(Naturschutzbund Deutschland, NABU) 
подала иск в административный суд 
Гамбурга против строительства газо-
провода «Северный поток–2». Иск 
немецких экологов из NABU при-
остановил действие дополнительно-
го разрешения на строительство га-
зопровода «Северный поток–2» в 
исключительной экономической зоне 
Германии в Балтийском море. Как 
считают эксперты, однако на сроки 
завершения проекта это вряд ли по-
влияет. Постоянное разрешение по-
зволит возобновить укладку с конца 
мая.
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ДОЛГОСТРОЙ 
ПО-НЕМЕЦКИ
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От закладки первого камня аэ-
ропорта Берлин-Бранденбург 
(BER) до ввода в эксплуа-
тацию прошло больше 14 лет. 
Сроки открытия переноси-
лись несколько раз, а смета 
строительства выросла втрое. 
«Кладбище миллиардов» – так 
нарекла его местная пресса. 31 
октября 2020 года, за день до 
общенационального локдауна 
заветную ленточку, наконец, 
перерезали. И произошло это 
в стране, которую привыкли 
считать образцом качества и 
порядка.  

П
осле падения Берлинской 
стены в начале 90-х годов 
прошлого столетия все от-
четливее формировалось 
понимание того, что сто-

лице единой Германии нужен новый 
аэропорт. Он должен был заменить 
три существующих и уже тогда стре-
мительно устаревающих воздушных 
гавани: Тегель, Темпельхоф (самый 
старый в Берлине) и Шёнефельд. По-
путно и Мюнхену нос утереть, а заод-
но Франкфурту, Лондону и далее по 
списку. Запредельные амбиции про-
екту на пользу не пошли. Но обо всем 
по порядку.

 ИМИДЖЕВЫЙ ПРОЕКТ 

Место для нового аэропорта вы-
бирали пять лет. В итоге площадка 
под аэродром была зарезервиро-
вана в муниципалитете Шёнефельд 
в непосредственной близости от 
границы города, к тому же рядом с 
одноименным аэропортом. Опре-
деленная логика в этом, конечно, 
есть. Территориально привычно 
для пассажиров плюс воздушные 
маршруты кардинально менять не 
придется.

Тем не менее, вариант оказался 
очень проблемным. Во-первых, не 
делающая простой процесс строи-
тельства холмистая местность, на 
которой к тому же расположилось 
кладбище. Во-вторых, 350 чело-
век из двух деревень нужно было 
переселить, поскольку по проекту 
их жилье попадало в зону будуще-
го аэропорта. Пытались учитывать 
каждую мелочь вплоть до решения 
проблемы с редким видом лягу-
шек: этим пресмыкающимся тоже 
нужно было сменить место обита-
ния.

Не упрощали ситуацию и местные 
жители, которые выступили против 
строительства аэропорта: шум, до-
полнительные пробки на дорогах, 
да и сама стройка комфорта жизни 
не прибавила бы. Поскольку зем-
ля была государственная, предпо-
лагалось, что ее вместе с будущим 
аэропортом выкупят немецкие кон-
церны IVG и Hochtief. И случись все 
так, 15-летней эпопеи, скорее все-
го, не было бы. Однако новый мэр 
Берлина Клаус Воверайт, возглав-
лявший коалицию из социал-демо-
кратов и выходцев из Социалисти-
ческой партии ГДР, выступил против 
приватизации. Градоначальник не 
захотел уступать корпорациям в 
этом вопросе.

В итоге противостояние властей 
и бизнеса обернулось тем, что ли-
шенным контрактов инвесторам 
пришлось выплатить по 50 млн 
евро. Строительство еще не нача-
лось, а в убытки по проекту запи-
сали 100 млн евро. А тут еще мест-
ные жители не просто возмущались 
новому аэропорту, но и подавали 
в суд. Иски были далеко не еди-

ничные. Однако все, чего понача-
лу удалось добиться в суде – это 
решения, что сначала должны за-
крыться старые аэропорты, а потом 
можно будет открыть новый. Это 
позволило бы сохранить статус-кво 
в численности недовольных жите-
лей Берлина.

Отсчет времени строительст-
ва аэропорта Берлин-Бранденбург 
(BER) формально ведется с 2006 
года. Именно тогда была выделе-
на первая сумма – 2,8 млрд евро, 
хотя изначально предполагалось 
уложиться в два миллиарда. А в 
сентябре состоялась церемония за-
кладки первого камня. Аэропорту 
присвоили имя четвертого канцле-
ра Германии, лауреата Нобелев-
ской премии мира Вилли Брандта. 
Впоследствии родственники потре-
буют лишить BER этого названия.

Забегая вперед, скажем, что спу-
стя 6 лет бюджет вырос до 4,3 млрд 
евро. В начале пятого миллиарда 
суды внезапно решили, что необ-
ходимо в жилищах 25 тысяч истцов 
заменить окна на более современ-
ные пластиковые, что способство-
вало бы дополнительной шумо-
изоляции. Потом, одна за другой 

в проекте вылезали ошибки, на 
устранение которых понадобилось 
еще два с лишним миллиарда евро. 
Власти Берлина, понимая, что бро-
сать недостроенный аэропорт нель-
зя, выделили и эти деньги. Итого – 
6,5 млрд.

 ППЕРВЫЙ ПЕРЕНОС 
 СРОКОВ 

В июле 2008 года началось воз-
ведение пассажирского терминала, 
а осенью того же года был закрыт 
аэропорт Темпельхоф. Противни-
ки прекращения его работы доби-
лись референдума по этому вопросу, 
но он был признан несостоявшим-
ся. Аэропорт Берлин-Бранденбург 
должны были открыть 30 октября 
2011 года. 

Первый настораживающий сигнал 
прозвучал в июне 2010 года – компа-
ния-проектировщик обанкротилась, 
и в то же самое время Евросоюз ужес-
точил правила безопасности. Таким 
образом, открытие аэропорта пере-
несли в первый раз – на 3 июня 2012 
года. Вроде бы ничего страшного, и 
такое бывает, тем более что факторы, 
по крайней мере, отчасти можно от-

нести к форс-мажорным. В общем, 
никто особо не насторожился.

А в 2011 году специалисты технад-
зора обнаружили критичные недо-
статки в работе автоматизированной 
системы противопожарной защиты 
аэропорта. Последующие провер-
ки показали, что система не работает 
как нужно, и ее необходимо полно-
стью переделать. Когда в 2012 году 
инспекторы решили смоделировать 
настоящий пожар, тревожная сигна-
лизация не сработала, а некоторые 
датчики вообще показывали, что воз-
горание произошло в другой части 
терминала.

Чувствуя давление властей, под-
рядчики и субподрядчики активно 
импровизировали, однако аэропорт 
оказался «тришкиным кафтаном». 
В какой-то момент пришлось вскры-
вать сотни тысяч квадратных метров 
облицовки. Вопросы вызывали си-
стемы прокладки кабелей, пожарная 
сигнализация и системы удаления 
дыма в случае пожара. Только вду-
майтесь, чтобы «не портить внешний 
вид здания», дым от пожара предпо-
лагалось отводить не через крышу, а в 
подвал. Все это нужно было переде-
лывать.

Дмитрий КУРГАНОВ
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 ПОКАЗУХА 
 ПРЕВЫШЕ ВСЕГО 

А ведь мэр Берлина за новую дату 
(июнь 2012) ручался. Тегель должен 
был закрыться одновременно с за-
пуском нового аэропорта, поэтому 
к дате X была разработана настоя-
щая спецоперация – в течение одной 
ночи хотели перевезти все требуемое 
оборудование в Берлин-Бранден-
бург. Было решено обеспечить бес-
препятственный маршрут за счет вре-
менного перекрытия дорог. Позвали 
телевизионщиков, чтобы вести пря-
мую трансляцию этого действа.

Тысячи гостей получили приглаше-
ния, открывать новый аэропорт при-
гласили саму Ангелу Меркель, а пер-
вым взлетевшим из нового аэропорта 
должен был быть Airbus A380 авиа-
компании Lufthansa. Ответственные 
за происходящее делали вид, что все 
идет как надо. Теперь в это невозмож-
но поверить, но в апреле 2012 года 
расположенные в новом аэропорту 
магазины Duty Free тоже готовились 
к открытию, расставляя по полкам 
предназначенные для пассажиров 
товары. Кафе и рестораны завозили 
оборудование, расставляли столы. 
Все это было имитацией готовности 
аэропорта, ведь его территорию пе-
риодически посещали разные мини-
стры, политики – надо же им было 
что-то показывать.

В общем, все были «готовы» к от-
крытию, только не сам аэропорт. 
Хотя в апреле 2012 года чиновни-
ки уверяли, что все будет сделано 
в срок. А через месяц (7 мая) уже 
объявляли о переносе церемо-
нии открытия на март 2013 года. 
В пресс-релизе говорилось о пре-
кращении сотрудничества с кон-
сорциумом PG-BBI, в том числе, со 
знаменитым архитектурным бюро 
Майнхарда фон Геркана, который 
и разработал проект аэропорта. 
Официально озвученная причина – 
недостаточная координация строи-
тельного надзора. Однако за это су-
хой формулировкой, как вы успели 
понять, скрывалось намного боль-
ше. 

Интересно, что фон Геркан в сво-
ей книге Blackbox BER впоследствии 
утверждал, что дата введения аэро-
порта в эксплуатацию (речь об июне 
2012) была установлена «в соответ-
ствии с политическим календарем», 
несмотря на возражения компании, 
возводившей аэропорт. А вы думали, 
что такое возможно только у нас?

 ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ 
 НАРУШЕНИЙ 

Следующий дедлайн – март 2013 
года, но и он не был соблюден. По-
том сентябрь 2013 года, но и в этот 
срок строители не уложились. Про-
блемы возникали лавинообразно. 
Пока решались одни, следом накаты-
вали все новые и новые. В 2014 году 
мелочиться не стали и передвинули 
дату открытия сразу на два года. Вот 
теперь точно все будет готово, заве-
ряли чиновники.

Инвентаризация в 2013 году насчи-
тала 120 тыс. различных нарушений. 
Например, работа автоматических 
дверей не была синхронизирована, 
на парковке провисал потолок, а ки-
лометры кабелей были проложены 
абсолютно беспорядочно. То есть, 
найти нужный по схеме было нере-
ально – только по маркировке самого 
кабеля.

Годы шли, и выяснилось, что про-
ект аэропорта с точки зрения потен-
циального пассажиропотока оказался 

слишком мал. Это означало, что даже 
после окончания строительства пона-
добится расширение, а значит, и но-
вые траты, напомним, денег налого-
плательщиков. Кстати, Deutsche Welle 
подсчитала, что каждый день простоя 
недостроенного аэропорта Берлин-
Бранденбург обходился в 1 млн евро. 
Для утопающей в долгах столицы Гер-
мании сумма просто огромная.

Как вообще в суперпродвинутой 
стране, флагмане Евросоюза могло 
такое произойти? Почему аэропорт, 
который должен был стать гордостью 
объединенной страны, на деле ока-
зался «кладбищем миллиардов»?

 ФАЛЬСИФИКАЦИИ 
 И ОЧКОВТИРАТЕЛЬСТВО 

В 2012 году Сенат Берлина создал 
комитет для расследования причин 
задержки запуска аэропорта. Первые 
же слушания показали, что нераз-
бериха при строительстве началась 
практически сразу, и руководство аэ-
ропорта было в курсе происходящего.

Уже в 2010 году отставание от на-
меченного графика составляло почти 
полтора года. Разумеется, это авто-
матически означало, что работы не 
могут быть закончены в отведенные 
для них сроки, и сдвиг по времени 
должен быть значительный. Одна-
ко руководство аэропорта все вре-
мя уверяло власти, что контролирует 
ситуацию. Фон Геркан в упомянутой 
книге писал, что компания-оператор 
не просто скрывала трудности от вла-
стей, но и фальсифицировала отчеты 
о ходе работ. 

В начале 2013 года сменилось ру-
ководство управляющей компании 
Flughafen Berlin Brandenburg GmbH 
(FBB). На смену гендиректору Райне-
ру Шварцу пришел экс-глава авиа-
компании Air Berlin Хартмут Медорн. 
В декабре 2014 года он объявил но-
вую дату запуска аэропорта – 2017 
год. Вскоре после этого и Медорн ли-
шился своей должности, причиной 
тому якобы стали разногласия с наб-
людательным советом FBB. Достраи-
вать многострадальную воздуш-
ную гавань позвали в прошлом топ-
менеджера Rolls-Royce Holdings plc 
Карстена Мюленфельда.

 НАКАЗАНИЯ? 
 ДА ПОЧТИ НИКАКИХ 

Вскоре Клаус Воверайт объявил о 
том, что покидает пост председате-
ля наблюдательного совета нового 
аэропорта, вместо него его возгла-
вил Маттиас Платцек, премьер-
министр Бранденбурга. Позднее 
Воверайт, который метил на пост 
канцлера Германии, признался, 
что именно эта неудача поставила 
крест на его политической карьере. 
В кресле бургомистра после этого 
фиаско он долго тоже не просидел. 
Именно ему принадлежит слоган о 
Берлине Arm, aber sexy (Бедный, 
но сексуальный).

В 2014 году технического директора 
аэропорта Йохена Гроссманна приго-
ворили к условному сроку и штрафу в 
размере 200 тыс. евро за коррупцию 
(он признался в вымогательстве взят-
ки в размере около полумиллиона 
евро от одной из строительных ком-
паний). Ответственный за разработку 
системы противопожарной безопа-
сности инженер Альфредо ди Мауро 
был уволен. И только после этого вы-
яснилось, что профильного образо-
вания у него нет, а по профессии он 
вообще чертежник.

Все чаще в статьях того време-
ни высказывалась уверенность, 

что аэропорт Берлин-Бранден-
бург никогда не откроется. В руко-
водстве авиакомпании Lufthansa 
вообще шутили, что надо просто 
все сровнять с землей и постро-
ить заново. А вот Air Berlin было 
не до шуток. Для этого авиапере-
возчика BER должен был стать ха-
бом, новым домом. Однако ком-
пания не дожила до его открытия. 
В конце 2017 после прохождения 
процедуры банкротства она пере-
стала существовать. 

 НОВАЯ МЕТЛА 
 НАВЕЛА ПОРЯДОК 

Не спасло ее и то, что в начале того 
же года FBB возглавил Энгельберт 
Лютке Дальдруп, который ранее за-
ведовал городским планированием 
Берлина. Только с его приходом ситуа-
ция начала выправляться к лучшему. 
Впрочем, сначала ему пришлось по-
тратить несколько месяцев, чтобы, по 
его собственным словам, «разобрать 
этот бардак». 

80% дверей, являвшихся частью 
системы дымоудаления, по-преж-
нему не работали из-за неполадок в 
электронном управлении. Водопро-
водные трубы в спринклерных систе-
мах оказались слишком тонкими, их 
пришлось полностью менять. Потом 
выяснилось, что крыша, масса кото-
рой сопоставима с массой двух Эй-
фелевых башен, может «внезапно» 
рухнуть. Вентиляционные отверстия 
были смонтированы так, что во вре-
мя дождя в них постоянно оказыва-
лась вода. 

К 2018 году оказалось, что у 750 
информационных ЖК-экранов, 
смонтированных в 2011 году и все 
это время работавших, закончил-
ся срок эксплуатации. Касалось это 
и многих других видов техники и 
даже мебели. В среде компьютер-
щиков особенно потешались над 
тем, что системы аэропорта рабо-
тали на устаревшей операционной 
системе Windows XP. Изначаль-
но она, безусловно, надежная, но 
Microsoft прекратила ее поддержку, 
что означало определенные риски, 
поскольку все связано сетью. Учи-
тывая всю предысторию аэропорта 
к тому моменту, рисковать уже не 
хотели – и это под замену.

И все же именно под руководст-
вом Дальдрупа BER начал посте-
пенно продвигаться к открытию, 
во всяком случае, именно установ-
ленная в ноябре 2019 года дата – 
31 октября 2020 года – оказалась 
окончательной. Пытаясь сгладить 
углы, опытный менеджер отметил, 
что часть сложностей все-таки была 
связана с «чрезмерным регулиро-
ванием» в Евросоюзе. Зато, по его 
мнению, Берлин получил «самый 
безопасный аэропорт в мире».

 СМАЗАННОЕ ОТКРЫТИЕ 

С июля 2020 года проводилось де-
тальное тестирование нового аэро-
порта, в нем приняли участие почти 
10 тыс. добровольцев.

31 октября открыли терминал 1, 
еще одним стал расположенный по 
соседству с новым аэропортом ста-
рый Шёнефельд – его благоразум-
но закрывать не стали. Запуск BER 
прошел без помпы, наложила от-
печаток пандемия коронавируса. 
Более неподходящего времени для 
открытия придумать было невоз-
можно. 

В аэропорту должны были однов-
ременно приземлиться два лай-
нера – авиакомпаний Lufthansa 

и EasyJet – и для пущего эффекта 
встретиться на полосе нос к носу. 
Однако из-за погодных условий 
осуществить задуманное не по-
лучилось. А у главы Бранденбур-
га Дитмара Войдке через несколь-
ко дней после церемонии выявили 
коронавирус, и все контактировав-
шие с ним политики тут же оказа-
лись на карантине.

Любопытно, что по большо-
му счету никто к ответственности 
за всю эту историю привлечен не 
был. Стройка была настолько дол-
гой, что политики свои посты дав-
но покинули, а власти явно не горе-
ли желанием «закапывать» своих, 
поскольку это могло подорвать ав-
торитет политических сил. Более 
того, руководившие реализацией 
проекта BER менеджеры тоже из-
бежали уголовного преследования. 
К тому же один из директоров ком-
пании-оператора, уволенных еще 
в 2012 году, даже смог выиграть в 
суде дело, по итогам которого по-
лучил компенсацию за потерю до-
ходов в размере 1,4 млн евро.

 ЯРКИЕ ЦИТАТЫ 
 И ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ 

«Тот, в честь кого назван аэро-
порт, переворачивается в гробу: аэ-
ропорт имени Вилли Брандта – это 
отлитый в бетоне памятник расто-
чительству, коррупции, неэффек-
тивности и политической близо-
рукости», – берлинский журнал 
Focus.

«Китайцы задаются вопросом: что, 
черт возьми, происходит в Берлине, 
что они даже не могут построить аэ-
ропорт с двумя взлетно-посадочны-
ми полосами?» – Ангела Меркель, 
2018 год.

«Я до сих пор не могу в это по-
верить», – Шеф Lufthansa Карстен 
Шпор за несколько дней до открытия 
BER.

«Чтобы вернуть жителям Берлина 
чувство нормальности, открытие уже 
готового аэропорта переносят на три 
года. Было бы неправильно именно 
сейчас отнимать у людей их долго-
строй, который долгие годы оставал-
ся надежной константой в непростые 
времена», – немецкий сатирический 
журнал Postillion.

В 2014 году, когда из-за забрако-
ванной системы пожарной безопас-
ности аэропорт в очередной раз ре-
шили не открывать, руководство 
предложило расставить 800 сотруд-
ников с телефонами по всей площа-
ди аэропорта, чтобы в случае ЧП они 
могли бы сообщить о дыме или воз-
горании.

В течение некоторого времени ленты 
с надписью аэропорта Берлин-Бран-
денбург, которыми обычно огоражива-
ют зону регистрации, использовались в 
соседнем Шёнефельде.

На шуточное мероприятие под на-
званием «Вечеринка по случаю от-
крытия аэропорта 1 апреля 2025 
года» в Facebook записались более 
100 тыс. человек.

В течение десятка лет аэропорт 
оставался «самым экологичным» в 
мире, поскольку на нем полностью 
отсутствовал воздушный трафик и со-
путствующие ему загрязнения.

* * *
В нашей стране тоже достаточно 

долгостроев и сверхсметных расхо-
дов, но пунктуальные честные нем-
цы, безусловно, побили российских 
коррупционеров по всем параме-
трам.
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Официальная статистика забо-
леваемости коронавирусом в 
Кабардино-Балкарии, как и в 
других регионах, выглядит уже 
не так устрашающе, как полгода 
назад. Однако на фоне общего 
оптимизма люди то и дело за-
ражаются при обстоятельствах, 
которые подрывают веру и в 
официальную информацию о 
борьбе с ковидом, и в могуще-
ство здравоохранения. С чем это 
связано, попытался разобраться 
корреспондент «Совершенно 
секретно».

Н
ародного художника Ка-
бардино-Балкарии Михаи-
ла Горлова похоронили на 
новом городском кладби-
ще, что находится на самой 

окраине Нальчика. На старом, распо-
ложенном в центре, и более престиж-
ном, где похоронена вся его родня, не 
разрешили: коронавирус. Известного 
художника, оформившего десятки 
книг, автора памятников и панно, ве-
селого, бесшабашного и безотказно-
го, любили многие. Но проводить его 
пришли лишь родные, близкие дру-
зья и коллеги-художники. Как и по-
ложено, хоронили в закрытом гробу. 
Участники траурной церемонии были 
в масках, а на краю кладбища за день 
появилось с десяток свежих могил. 
Несколько «похоронных бригад» ра-
ботали рядом, бок о бок.

 НАРОДНЫЙ ХУДОЖНИК 

Михаил вел достаточно уединен-
ный образ жизни. Последние годы 
66-летний художник работал дома 
и в мастерской, которая располо-
жена в нескольких кварталах от его 
квартиры. Приходили к нему только 
супруга, живущая отдельно, сын и 
друг-художник. А в марте у Горлова 
случилась неприятность: он сломал 
ногу. После травмпункта, где пере-
лом признали достаточно сложным, 
его госпитализировали в Республи-
канскую клиническую больницу. 
Сначала Михаила хотели опериро-
вать, однако через несколько дней 
врачи заключили, что перелом ве-
дет себя хорошо, кость срастается 
правильно, и вскоре отправили до-
мой. А через три-четыре дня у ху-
дожника поднялась температура, 
и появились характерные «ковид-
ные» симптомы. Супруга, которая за 
ним ухаживала, вызвала врача, тест 
оказался положительным, и Михаи-
ла снова положили в больницу – на 
этот раз в инфекционный госпиталь. 
Горлову становилось то хуже, то луч-
ше, а в начале апреля он оказался в 
реанимации на ИВЛ, и через две не-
дели его не стало. Серьезные хрони-
ческие заболевания отсутствовали, 
поэтому причиной смерти был при-
знан коронавирус. Видимо, поэто-
му заключение о смерти родные не 
могли получить в течение полутора 
суток, и похороны приходилось не-
сколько раз откладывать.

Через несколько дней после 
госпитализации Михаила заболела 
его жена, которую тоже в тяжелом 
состоянии доставили в больницу, и 
сын, который перенес коронавирус 
легко, но вынужден был полностью 
отсидеть дома карантин. За день до 
похорон жену художника Надежду 
из больницы выпустили, однако на 
ногах она держалась с трудом. Надя 
говорила: Миша очень боялся, что 
«эта проклятая нога» ему все лето ис-
портит…. Народного художника так и 
похоронили с гипсом на сломанной 
ноге.

 ЕЩЕ ОДНА ТРАВМА 
Перед тем, как попасть в боль-

ницу, 55-летняя нальчанка Ирина 
Соколова почти год провела дома, 
работая «на удаленке». Страдаю-

щая аутоиммунным заболеванием, 
она понимала, насколько страшен 
для нее может быть коронавирус, 
поэтому пунктуально выполняла 
все предписания Роспотребнадзо-
ра. Однако малоподвижный образ 

жизни и обязательный прием гор-
мональных препаратов сдела-
ли свое дело: передвигаться даже 
по квартире было все труднее. 
А в ноябре 2020 года она почувст-
вовала невыносимые боли в ноге и 
тазобедренном суставе, и Ирине, 
которая сначала боялась идти в по-
ликлинику из-за опасности инфи-
цирования, а потом уже не могла, 
пришлось вызвать врача на дом. 
Ситуация оказалась более чем се-
рьезной: платный рентген, сделан-
ный дома, показал, что поврежде-
на тазобедренная кость, и из-за 
некроза головки бедра единствен-
ным возможным выходом является  
эндопротезирование. Ирина, нена-
видящая больницы, на этот раз туда 
рвалась, поскольку операция была 
для нее единственным шансом на-
чать самостоятельно передвигаться 
и избавлением от круглосуточной 
боли. Перед госпитализацией ей, 
как и всем остальным, пришлось 
сделать ПЦР-тест, поэтому женщи-
на уверенно говорит, что ложилась 
в больницу еще без вируса.

Симптомы, которые уже все знают 
наизусть, появились через несколь-
ко дней. Оперативно сделанный в 
больнице ПЦР-тест дал положи-
тельный результат, а компьютер-
ная томография показала 44-про-
центное поражение легких. Ирину 
перевезли в инфекционный госпи-
таль, где, к счастью, от коронави-
руса в достаточно тяжелой форме 
вылечили – но только от него. По-
скольку переболевшего человека 
нельзя оперировать как минимум 
в течение месяца, женщину отпра-
вили домой. Операция по разным 
причинам за прошедшие месяцы 
откладывалась уже несколько раз, 
и с каждым днем Ирина боится гос-
питализации все больше и больше: 
антител, скорее всего, уже не оста-
лось, а прививка с ее заболеванием 
исключена в принципе. 

 ГРУППА РИСКА 

«Больницы и похороны – вот где 
люди заражаются», – сказала вдо-
ва Михаила Горлова, когда ее вез-
ли домой из ковидного госпиталя. 
Близкие художника думают, что за-
разиться он мог как в травмпункте, 
так и позже, в больнице, поскольку 
больше никуда в последнее время 
не ходил. Уже не установишь, да и 
в чем смысл?

У Ирины две версии ее зараже-
ния. Она рассказывает, что кашля-
ла соседка по палате: «Но я тогда 
уже тоже покашливала, так что не-
известно, кто кого заразил – может, 
и я ее». Вполне возможным ей ка-
жется заражение в приемном покое 
больницы, где пришлось провести 
около трех часов, пока оформляли 
историю болезни. «Это на первом 
этаже корпуса, рядом расположе-
ны рентген и КТ, которые оказывают 
среди прочих и платные услуги на-
селению. Можно себе представить, 
сколько людей из всех районов рес-
публики, которые хотели сделать 
томографию, прошли за это время 
мимо меня. И здоровых, и боль-
ных. Рядом с регистратурой пос-
тоянно чихали и кашляли, что тут 
удивляться…», – говорит Ирина. 
В приемном покое она сидела в ма-
ске. Но уверена, что эффективность 
защиты зависит не только от того, 
кто пытается себя защитить. «В пер-
вую очередь внимательным надо 
быть медперсоналу. В республи-
ке переболели чуть ли не половина 
врачей, и они общаются и со здо-
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ровыми, и с больными. Переходят 
от одного к другому. К сожалению, 
не все относятся к этому достаточно 
серьезно», – отмечает женщина.

Там же и примерно при таких же 
обстоятельствах заразилась и 70-лет-
няя Марьям, работающая продав-
цом на рынке. Однако ей повезло 
чуть больше: эндопротезирование 
ей успели сделать. И теперь женщи-
на, оправившись от перенесенного 
ковида средней тяжести, симптомы 
которого появились после операции, 
уже начинает ходить, опираясь на па-
лочку. Однако на больничной койке 
ей пришлось провести вдвое боль-
ше времени, чем предполагалось 
вначале.

«Я переболела коронавирусом 
в легкой форме, и ПЦР-тест меня 
отправили сдавать в районную по-
ликлинику. Очередь человек трид-
цать, помещение небольшое. За 
мной – дедушка лет семидесяти, 
которому нужен отрицательный 
тест, чтобы лечь в кардиологию. 
Возможно, этот тест у него и будет 
отрицательным, но очень велика 
вероятность, что он ушел из этой 
очереди уже с вирусом и отпра-
вился, сам того не понимая, зара-
жать других. Половина моих зна-
комых при необходимости делали 
тесты в платных медцентрах, без 
очереди, в идеальных условиях. 
Но у большинства пенсионеров та-
кой возможности нет», – подели-
лась переболевшая коронавирусом 
60-летняя нальчанка Анна.

Весной 2021 года коронавирус 
ударил по «группе риска». Стари-
ки, люди с хроническими заболева-
ниями, «не экстренные» больные, 
доверяющие телевизору и год до-
жидавшиеся смягчения ограничи-
тельных мер, занялись своим здоро-
вьем, направившись в поликлиники 
и больницы. А многие и маски сня-
ли. Практически у каждого найдется 
один-два знакомых, зараженных ко-
ронавирусом во время оказания им 
медицинской помощи.

 ПРИЧИНЫ 

Официальные средства массовой 
информации об этой проблеме не 
пишут, но социальные сети, в част-
ности, Facebook, заполнены эмоцио-
нальными высказываниями тех, кто 
лично столкнулся с подобной ситуа-
цией или потерял близких. 

«Лидия: Вчера сестра была на УЗИ 
сердца в консультативной поликли-
нике в Дубках. Тридцать человек в 
очереди в маленьком коридоре, без 
масок». 

«Sani Star: На Горной машина сби-
ла двух женщин, обеих с различны-
ми травмами доставили в больницу. 
В результате они там заразились ко-
видом. Которая поздоровее, говорят, 
очень здоровая была, умерла дома, 
ее отправили лечиться домой. Вто-
рая до сих пор лечится. Никто ни от 
чего не застрахован. В кардиологию 
страшно ложиться – приходишь с од-
ним, получаешь другое…» 

«Азамат Шурдум: Вчера похоро-
нили родственника. Лег в больницу, 
операция на желчном. А умер от ко-
вида, которым заразился, пока лежал 
в больнице»

«Рая Кучмезова: Была в этой 
больнице в пик эпидемии и понять, 
что происходит, было невозможно. 
Никаких мер предосторожностей. 
Привозят экстренных, блуждают 
посетители, через не главный вход 
проходят». 

«Арсен Шах: У меня дядя лег в 
неврологию нервы подлечить. Под-

хватил там ковид. Перевели в ковид-
ную, а оттуда забрали из морга. Ему 
было 86 лет». 

В последнем случае речь шла об 
Алексее Шахмурзаеве, заслужен-
ном артисте Кабардино-Балкарии, 
актере Балкарского государственно-
го драматического театра им. К. Ку-
лиева и замечательном фотохудож-
нике, которого знала и любила вся 
республика.

Такое происходит и в других регио-
нах страны: Новгород, Санкт-Петер-
бург, подмосковные Люберцы, Калу-
га, Уфа, Иркутск и, конечно, Москва – 
в общем, практически везде. Руково-
дитель Роспотребнадзора Анна По-
пова признала, что больше половины 
очагов заражения коронавирусом — 
это вспышки в медучреждениях. 
В российском Минздраве не раз пре-
дупреждали, что заразиться корона-
вирусом в больнице гораздо проще, 
чем в магазине или на концерте. В на-
чале пандемии еще можно было го-
ворить о недостатке средств защиты и 
отсутствии опыта у медицинских уч-
реждений, но сейчас и того, и друго-
го в избытке. Что же, кроме большой 
концентрации больных в одном ме-
сте, является причиной?

По мнению врача-вирусолога Цен-
трального НИИ эпидемиологии Вла-
димира Чуланова, даже при соблю-
дении всех санитарных и защитных 
норм заражения коронавирусом в 
медучреждениях практически невоз-
можно предотвратить. Врач объясня-
ет это особенностями инфекции – у 
COVID-19 длинный инкубационный 
период. У человека на начальной ста-
дии нет симптомов, но он уже явля-
ется переносчиком и чаще всего об 
этом даже не подозревает. В поли-
клиники и больницы таких попадает 
очень много, а выявить их своевре-
менно крайне сложно. Там, где кон-
центрируются больные, предотвра-
тить заражение воздушно-капельным 
путем практически невозможно, уве-
рены практикующие врачи.

И только специализированные ин-
фекционные больницы имеют воз-
можность эффективно останавли-
вать передачу вирусов за счет наличия 
боксовых отделений, которые полно-
стью изолированы. Если же больница 
просто переоборудована под лечение 
COVID-19 или вовсе является непро-
фильной, то заражения будут проис-
ходить неизбежно. По рассказам боль-
ных и переболевших, в инфекционном 
госпитале на территории Нальчикской 
городской клинической больницы по-
рядки действительно строгие и соблю-
дается все до мелочей. В остальных же 
стационарах уклад гораздо мягче: при-
ложив усилия, можно и передать что 
угодно, и проникнуть в палату, несмот-
ря на официальный запрет. Специа-
листы называют и другие возможные 
причины: например, вирус может по-
ступить с неотложными больными, ко-
торых не всегда проверяют в больнице 
и не всегда изолируют от других, а мо-
гут отправить в общие палаты. Источ-
ником заражения может быть кто-то из 
медперсонала. И то, что не все вновь 
поступившие проверяются на коро-
навирус уже в больнице – основная 
масса прибывает с результатами те-
ста, сделанного за несколько дней до 
госпитализации. 

 ПО ЗАКОНУ 

Между тем, согласно статье 1064 
Гражданского кодекса Российской 
Федерации, вред, причиненный лич-
ности гражданина, подлежит возме-
щению в полном объеме лицом, при-
чинившим вред. То есть заболевший 

в больнице может предъявить мед-
учреждению или отдельному его со-
труднику претензию в виде судебно-
го иска. Может в принципе, однако 
трудно найти человека, который, вы-
писавшись, наконец, из больницы, 
захочет и сможет, учитывая общее со-
стояние, этим заниматься. Родствен-
никам, как правило, тоже не до того. 
К тому же преступное действие или 
бездействие медучреждения, а также 
причинную связь между ним и при-
чиненным вредом доказать так же 
трудно, как и саму противоправность 
действия либо бездействия мед-
учреждения или его сотрудника.

Что касается семей умерших, все 
сходятся во мнении, что родственни-
ка юридическими дрязгами не вер-
нешь, а в эту больницу, не дай Бог, и 
другим членам семьи когда-нибудь 
лечь придется. В Кабардино-Балка-
рии подобных исков не было, да и по 
всей Российской Федерации их еди-
ницы. А о делах, выигранных бывши-
ми больными или их родственника-
ми, вообще никто не слышал. Так что 
медицинским организациям пока не 
приходилось нести ответственность 
за заражение находящихся в них па-
циентов.

Нальчанка Римма Кумышева в раз-
говоре привела случай, когда, проо-
перировав ковидного больного, зара-
зились и хирург, и анестезиолог: «Без 
операции больной бы умер. Анесте-
зиолог в крайне тяжелом состоянии 
пребывала месяц, два месяца отле-
жала в госпитале». К врачам у жите-
лей Кабардино-Балкарии претензий 
нет, наоборот, отношение к медикам 
с началом пандемии заметно изме-
нилось в лучшую сторону. Пострадав-
шие от «больничного» коронавируса 
считают причиной, скорее, отсутствие 
порядка в медучреждениях, непро-
думанную организацию оказания ме-
дицинской помощи в нынешней си-
туации и состояние здравоохранения 
в целом.

 ВСПОМИНАЯ БОТТАЕВА 

Когда возникает разговор о зара-
жении коронавирусом в больницах, 
многие говорят: вот если бы больни-
цей руководил Боттаев, заразиться в 
ней было бы невозможно. 

…О легендарном хирурге Хади-
се Боттаеве, который в течение 14 
лет возглавлял городскую больни-
цу № 2 в пригороде Нальчика Хаса-
нье, в свое время в Кабардино-Бал-
карии слышал практически каждый. 
За годы работы Боттаеву удалось на-
вести идеальный порядок в больни-
це, попасть в которую среди больных 

считалось удачей. В этом медучреж-
дении пациенты не покупали лекар-
ства, в ней пациенту предоставля-
лось все. Делая обход каждое утро, 
Боттаев лично проверял назначе-
ния, сделанные каждому больному, 
и устраивал разнос врачам, которые 
выбрали неверную тактику лечения – 
даже если врач был его личным дру-
гом. В горбольнице № 2 всегда пунк-
туально соблюдались санитарные 
требования, был установлен же-
лезный порядок, который все были 
обязаны соблюдать и который, ко-
нечно, не всех устраивал. Врач и де-
путат парламента Кабардино-Балка-
рии Хадис Боттаев был убит в конце 
2015 года – через несколько меся-
цев после того, как его назначили 
главврачом Республиканской клини-
ческой больницы, где он попытался 
навести такой же порядок. Убийца, 
застреливший спящего врача в его 
доме, так и не был найден. «Основ-
ная версия – профессиональная дея-
тельность», – сказал руководитель 
республиканского СУ СКР по КБР Ва-
лерий Устов, когда начиналось рас-
следование. Он также добавил, что, 
став главврачом, Боттаев многих 
уволил, понизил в должности, тер-
риторию больницы очистил от ком-
мерческих заведений. «Он очень 
много делал для того, чтобы боль-
ница занималась тем, чем должна 
заниматься, и гражданская его по-
зиция была очень активная», – отме-
тил Устов.

В хасаньинской больнице, кото-
рая почти год функционировала в 
качестве инфекционного госпиталя, 
частично сохранились порядки, уста-
новленные Боттаевым. Но такого же 
главврача, каким был знаменитый 
хирург, в республике пока нет.

«Если бы меня с самого начала пре-
дупредили, что заражается такое ко-
личество людей, я бы, наверное, не 
легла в больницу. Возможно, ждала 
бы улучшения эпидемиологической 
ситуации и молча терпела, – говорит 
Ирина Соколова. – Насколько я пони-
маю, сегодня перед человеком сто-
ит выбор – лечь в больницу и прак-
тически неизбежно заразиться, а за-
тем, если выживешь, лечить то, с чем 
пришел. Либо терпеть дома, пока мо-
жешь. Сегодня больница – это русская 
рулетка, и ничего тут не поделать. Ло-
житься или нет, заболеть или не забо-
леть – самостоятельное и осознанное 
решение каждого, у кого ситуация 
еще не критическая. И я бы на месте 
врачей честно предупреждала бы о 
возможном развитии событий». 

Имена некоторых героев материала 
изменены
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Когда компания открывает свой 
совет ветеранов, это характе-
ризует ее как структуру ответст-
венную и знающую свое дело. 
Совету ветеранов Жешартского 
лесоперерабатывающего ком-
бината (ЖЛПК) в минувший 
месяц исполнилось 45 лет. Что 
же это значит? А то, что почти 
полвека компания доказывает 
свою социальную ответствен-
ность, заботясь о своих экс-со-
трудниках и поддерживая их в 
трудные минуты.

В
етеранская организация Же-
шартского лесоперерабаты-
вающего комбината была со-
здана в день празднования 
сорокалетия Победы в великой 

Отечественной войне, в 1976 году. В то 
время туда входило только 220 человек, 
и все они были почетными гражданами 
совета – участниками военных дейст-
вий. Сегодня в организации числятся 
уже тысяча сто девяносто шесть пенсио-
неров, многие из которых еще помнят 
первого руководителя – участника Ве-
ликой Отечественной войны, ветерана 
труда Михаила Коромыслова. Именно 
он, по воспоминаниям современников, 
смог создать и сохранить ту уникальную 
товарищескую атмосферу, которая ца-
рит здесь и по сей день. 

 ПАМЯТЬ И ПОМОЩЬ 

«Вот представьте: человек ушел на 
пенсию, – рассказывает Ольга Та-
ушан, пенсионер и активист вете-
ранской организации Жешартского 
лесоперерабатывающего комбина-
та. – Активная жизнь на работе, где 
он был всем нужен, закончилась. 
И его одолевают тягостные сомне-
ния. Он не знает, чем себя занять, 
многие испытывают одиночество. 
А участие в общественной организа-
ции в совете ветеранов – помогает 
вернуть им вкус к жизни. Посмотрите, 
какие жизнерадостные, «плясучие» и 
певучие у нас ветераны! 

Кроме того, многие пожилые люди 
испытывают нужду, не могут самосто-
ятельно решить социальные пробле-
мы. Совет ветеранов помогает им. Мы 
взаимодействуем с властными структу-
рами в городах и районах края, с ми-
нистерством социальной политики, 
губернатором края – мы помогаем че-
ловеку».

 СОВРЕМЕННАЯ 
 ВЕТЕРАНСКАЯ 
 ОРГАНИЗАЦИЯ 

С 2013 года Советом ветеранов 
Жешартского лесоперерабатываю-

щего комбината руководит заслу-
женный работник Республики Коми 
Светлана Павлова: она посвятила 
предприятию более 32 лет своей 
жизни. Благодаря ее активной по-
зиции и высоким жизненным ори-
ентирам, ветеранскому движению 
был дан новый импульс к развитию. 
Под ее руководством совет стал ре-
гулярно участвовать в российской 
программе «Активное долголетие», 
в рамках которой Центр социаль-
ной защиты населения Усть-Вым-
ского района поддерживает рабо-
ту интереснейшего клуба «Горжусь 
призванием своим!»

Этот клуб занимается сбором вос-
поминаний ветеранов об истории 
клеильно-обрезного, сортировочно-
го, лущильного цехов, биржи сырья, 
о руководителях предприятия прош-
лых лет. Ветераны разных отраслей 

с удовольствием встречаются в этом 
клубе и, по сути, создают настоящий 
учебник истории Усть-Вымского райо-
на, для которого завод вот уже мно-
го лет является визитной карточкой и 
предметом гордости. В 2021 году, не-
смотря на пандемию, было проведе-
но целых 7 таких встреч по цехам, и 
в результате этой работы сложились 
дружеские отношения с ветерански-
ми организациями «Монди Сыктыв-
карский ЛПК» и администрацией по-
селка. Разумеется, все встречи были 
организованы с соблюдением сани-
тарных норм.

Масштабные встречи устраива-
ются и в юбилейные даты членов 
ветеранской организации, которых 
ежегодно насчитывается больше 
ста. Например, в 2021 году руко-
водство планирует поздравить 159 
человек.

 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 
Каждый член совета ветеранов 

является частью большой семьи 
Жешартского лесоперерабатыва-
ющего комбината: тут и работает-
ся хорошо, и отдыхается отлично. 
«Среди наших ветеранов немало 
талантливых и творческих людей, – 
рассказывает «Совершенно сек-
ретно» Александра Дальке, зам-
директора Жешартского лесопе-
рерабатывающего комбината по 
качеству. – Один из них Анатолий 
Крупин. На комбинате Анатолий 
Алексеевич отработал более 30 
лет – он ветеран труда. Его рабо-
та станочника-распиловочника в 
центральной лаборатории была 
очень ответственная и кропотли-
вая. Он распиливал образцы фа-
неры для проверки качества гото-
вой продукции. Но это лишь то, 
что входило в его основные обя-
занности. А ведь если посмотреть 
пошире, видно, что этот творче-
ский человек никогда не ограни-
чивал себя рамками «от сих до 
сих». Его золотыми руками сдела-
но немало видов заказной мебе-
ли для комбината: шкафов, столов 
и стульев. Мебель, сделанная ру-
ками Крупина, находится на раз-
личных участках: в кабинетах мас-
теров, технологов, операторов, в 
комнатах приема пищи. Дома у 
него резная стенка, кухонный угло-
вой диван, трюмо… Настоящий 
мастер везде найдет применение 
своему таланту».

Ветеранская организация Жешарт-
ского лесоперерабатывающего ком-
бината также всегда в первых рядах 
на спортивно-культурных меропри-
ятиях, квестах, фестивалях, туристи-
ческих слетах – не только поселково-
го уровня, но и республики. 

«Одна из главных наших задач – 
это неразрывность связи со всеми 
членами организации, – говорит 
Светлана Павлова. – В этом плане 
чрезвычайно важна и необходима 
помощь болеющим пожилым лю-
дям, одиноким пенсионерам. 

Немаловажной формой развития 
корпоративной культуры являются и 
мероприятия, направленные на укре-
пление внутрисемейных ценностей. 
Компания частенько проводит яркие 
праздники и спортивные соревно-
вания, куда приглашаются не только 
члены совета ветеранов, но и их дети 
и внуки. 

Такое времяпрепровождение 
очень востребовано и часто пере-
растает в масштабные экскурсион-
ные туры по заводу, где младшее 
поколение работников предприя-
тия может своими глазами увидеть 
рабочие места родителей, бабу-
шек и дедушек.

* * *
«Здесь ценят дружбу и данное 

слово, горою здесь встанет один 
за другого» – это строчка из гимна 
Жешартского лесоперерабатыва-
ющего комбината, текст которого 
знают все сотрудники. Этим гим-
ном открываются праздники, дру-
жеские посиделки… И,  конечно же, 
проводы на пенсию, которые здесь 
отмечаются с особым размахом: 
ведь у сотрудников Жешартского 
лесоперерабатывающего комбина-
та, вступающих в почетный возраст, 
начинается новый интересный этап 
в жизни, где первое место зани-
мают дружба, честность и взаимо-
помощь, на которую всегда можно 
рассчитывать в родной ветеран-
ской организации.
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Ася ИВАНОВА

ЗДЕСЬ ЦЕНЯТ ДРУЖБУ
И ДАННОЕ СЛОВО
Æåøàðòñêèé ôàíåðíûé êîìáèíàò 

÷åñòâóåò ñâîèõ âåòåðàíîâ

Справка

Жешартский лесоперерабатывающий комбинат от-
носится к числу крупнейших деревообрабатываю-
щих предприятий России и является частью холдинга 
United Panel Group, в который также входят дерево-
обрабатывающий комбинат в пос. Балезино (Удмур-
тия), производство шпона в пос. Подосиновец (Киров-
ская область), а также торговый дом «Лесплитторг» 
(г. Москва) и дистрибуторская компания в г. Риге (Латвия). 
Жешартский лесоперерабатывающий комбинат выпус-
кает березовую фанеру и МДФ и на сегодняшний день 
входит в Топ-5 крупнейших производителей березовой 
фанеры в России. Продукция холдинга прошла оценку 
экологической безопасности и имеет класс эмиссии 
формальдегида E1. Основные экспортные направления 
компании – это США, Европа, Азия, Африка, Австралия 
и страны СНГ. Объем производства – 200 тыс. кв. м фа-
неры и 100 тыс. кв. м MDF в год.
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Общественно-политическая об-
становка в Германии последних 
нескольких лет обнажила расту-
щие противоречия между вла-
стью и народом. Принятые пра-
вительством Ангелы Меркель 
законы об оскорблении в Интер-
нете и «инфекционной безопас-
ности» немцы все чаще сравни-
вают с фантастическими собы-
тиями, описанными в утопиях 
Оруэлла – с ограничением не-
отъемлемых, гарантированных 
конституцией гражданских прав 
и усиливающимся давлением на 
инакомыслящих. Обозреватель 
«Совершенно секретно» попро-
сил прокомментировать ситуа-
цию известного в Берлине рос-
сийского немца, депутата партии 
«Альтернатива для Германии» 
Сергея Хенке. Наш собеседник, 
находящийся уже в почтенном 
возрасте, из числа тех немецких 
интеллектуалов послевоенного 
времени, кто не боится говорить 
в лицо историческую правду и 
делать честные, пусть и горькие 
прогнозы.

 «МЕНЯ 
 НАЗЫВАЮТ ФАШИСТОМ» 

– Уважаемый Сергей Львович, в 
эти дни мир отмечает 76-ю годов-
щину со дня разгрома фашизма. 
Скажите, изменилось ли восприя-
тие немцами Дня Победы?

– Ни в моих личных переживаниях, 
ни в ощущениях германского обще-
ства эта дата не изменилась, и изме-
ниться не может. Это был подвиг все-
мирного значения, подвиг народа. 
Именно народа, а не заслуга Стали-
на и его маршалов, потому что, если 
говорить о них, то надо спрашивать о 
цене, которая была заплачена за эту 
победу. Этот подвиг не забыт, хотя 
он по понятным причинам и не от-
мечается также как в России. В Треп-
тов-парке в Берлине, где стоит памят-
ник Воину-Освободителю, на цоколе 
одной из фигур коленопреклонен-

ных солдат написано почти дослов-
но: «Они спасли не только себя, но и 
человечество». Такова историческая 
правда и ее помнит Европа, помнит 
и Америка. Недаром американцы по-
сылают курсантов своих элитных во-
енных академий в Сталинград, чтобы 
те, стоя перед руинами знаменитой 
мельницы (здание паровой мельни-
цы начала XX века, разрушенное в 
дни Сталинградской битвы и не вос-

становленное как память о войне. – 
Прим. ред.), попытались понять, как 
этот город сумел отстоять свою сво-
боду. Когда одни из этих курсантов 
вернулись домой в США, их спро-
сили – смогут ли они с такой же са-
моотверженностью защищать свои 
города? После долгой паузы после-
довал ответ: «Не знаем». Вот такую 
загадку задал своим «коллегам» со-
ветский солдат. Степень его самопо-

жертвования настолько велика, что 
другим народам это действитель-
но трудно понять. Но Европа и США 
помнят, кстати, не только о Сталин-
граде. Помнят и о Бресте, о Курске, 
об обороне Ленинграда, о Великих 
Луках, о Киеве, о Севастополе. В на-
товских военных академиях эти сра-
жения изучают настолько доскональ-
но, что я даже не уверен, делается ли 
это также глубоко в российских ака-
демиях. 

Так что никаких переосмыслений 
нет и быть, думаю, не может. Даже 
сейчас, когда США конфликтуют с 
Россией, на Западе стараются не сме-
шивать две разные вещи – политичес-
кую конъюнктуру и незыблемые веч-
ные ценности, которые остаются на 
все времена.

– Господин Хенке, все понима-
ют, что фашизм в том виде, каким 
он был при Гитлере, во всей види-
мости, в Германии не возродится. 
И все же, как раз в последнее время 
стали возникать вопросы. Напри-
мер, коронавирусная пандемия 
привела к тому, что в вашей стра-
не начали вводить законы, кото-
рые уже сравнили с гитлеровским 
Законом о чрезвычайных пол-
номочиях (Ermächtigungsgesetz), 
принятом рейхстагом в 1933 году 
под давлением НСДАП. Поговари-
вают о «цифровом гетто». Есть ли 
сегодня предпосылки к некоему 
«мягкому» фашизму? 

– Нет, таких предпосылок нет. Ни в 
«мягком», ни в каком другом виде. Тут 
дело в другом. В Германии общество 
становится все более разнородным. 
Раньше считалось, что у нас «общество 
консенсуса», общество, в котором до-
минирует принцип всеобщего согласия. 
Теперь консенсуса нет. Приток мигран-
тов и стремление партий заручится их 
политической поддержкой, породили 
множество «параллельных сообществ», 
исповедующих разные религии и раз-
ные идеологии, отнюдь не всегда раз-
деляющие традиционные ценности не-
мецкого общества. В итоге мы имеем 

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Èíòåðâüþ ñ ðîññèéñêèì íåìöåì, äåïóòàòîì 
îò ïàðòèè Alternative fur Deutschland Ñåðãååì 

Õåíêå î áóäóùåì Ãåðìàíèè è Ðîññèè

«РУССКИХ У НАС 
НЕ ТРОГАЮТ»
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дело с борьбой разных, иногда сомни-
тельных, иногда весьма радикальных, 
а то и просто экстремистских взглядов. 
И хотя принятый только что новый за-
кон ввел судебную ответственность 
за пропаганду явно экстремистских, 
сеющих ненависть взглядов, защищаю-
щая свободу мнений, 5-я статья нашей 
Конституции трактуется нашими суда-
ми достаточно широко. Но поскольку 
представители крайних течений кри-
чат громче других, можно подумать, 
что они-то и есть тот самый «народ». 
А тех, кто возражает им, кто разоблача-
ет ложь и абсурд, тех не слышат. Тем, кто 
придерживается средней, взвешенной 
позиции, всегда труднее. Поэтому тут 
легко обманутся, поверив крикунам – 
«фашисты, кругом одни фашисты!» Вот 
так и я сумел попасть в их число…

– Вас-то за что? 
– За то, что я вступил в партию 

«Альтернатива для Германии», вый-
дя из Христианско-демократического 
союза (партии канцлера Ангелы Мер-
кель. – Прим. ред.) в знак несогла-
сия со многими аспектами политики 
Меркель, в том числе и с ее мигра-
ционной политикой, усиливающей 
угрозу политического исламизма и 

изолирующей Германию в Европе. 
Мы не настолько наивны, чтобы не 
понимать неизбежности миграцион-
ных процессов. Но мы выступаем за 
контролируемую миграцию, учиты-
вающую не только интересы мигран-
тов, но прежде всего интересы при-
нимающей их страны. Сегодняшняя 
политика открытых, неконтролируе-
мых границ противоречит интересам 
Германии, создает угрозу идентично-
сти немецкой нации. Я никогда ника-
ким фашистом не был, и быть им ни 
по рождению, ни по воспитанию не 
мог. Просто после той ужасной вой-
ны ярлык «фашиста» – это сильней-
шее политическое оружие в споре со 
своим оппонентом, когда уже сказать 
нечего, когда кончились все аргумен-
ты. Если вы сумели загнать своего со-
перника в такой угол, то вы победили. 
Ваш противник морально уничтожен.

 «БОЮСЬ, ЧТО ЭТУ 
 БИТВУ ПРОИГРАЕМ» 

– Хорошо, сегодня фашизма в 
Европе нет. Но происходит нечто, 
что я назвал бы расчеловечива-
нием (а расчеловечивание и было 
опорным камнем фашизма). Это и 

навязывание ЛГБТ-пропаганды, и 
т.н. «новая политкорректность», и 
идеология «антирасизма» и мно-
гое другое, не совместимое с цен-
ностями европейской цивилиза-
ции. Плюс уже упомянутый мной 
«цифровой концлагерь», спрово-
цированный коронавирусом. Это 
ли не в совокупности признаки но-
вого фашизма? 

– Я не готов использовать термин 
«фашизм» в этой связи. Все-таки 
давайте не будем забывать, что гер-
манский фашизм – это, прежде все-
го повсеместный террор, это расист-
ские законы, это лагеря смерти, это 
индустриально поставленное физи-
ческое уничтожение миллионов лю-
дей, Ничего подобного сегодня нет. 
Да, сегодняшние тенденции име-
ют признаки усиливающегося авто-
ритаризма. Возможно, эти тенден-
ции со временем приведут к новой 
форме тоталитаризма, для которо-
го в духе рецептов Оруэлла будет 
тогда найден новый термин – «ми-
нистерство лжи» будет переимено-
вано в «министерство правды». Но 
фашизм как историческое понятие 
плохо вписывается в сегодняшнюю 
реальность. 

Однако я согласен с вами, что у нас 
идут процессы, которые, конечно 
же, вызывают тревогу. Вот вы спра-
шивали, может ли в Германии на-
чаться демонтаж памятников солда-
там Красной Армии. Нет, не может. 
Памятники советским солдатам не 
тронут. А вот наши собственные па-
мятники, свидетели нашей истории, 
могут исчезнуть. Раздаются требо-
вания убрать памятники определен-
ным литераторам, композиторам. 
В их ряд попал даже ваш Глинка. 
У него, оказывается, нашли якобы 
какое-то антисемитское высказыва-
ние. Левые радикалы начали требо-
вать переименовать Глинке-Штрассе 
в центре Берлина. Глинку отстояли 
лишь потому, что это русский компо-
зитор. Русских у нас не трогают. Дру-
гое дело, если это памятники нем-
цам. Например, в Гамбурге требуют 
убрать памятник основателю немец-
кого государства Бисмарку ввиду его 
«колониальной политики». То же са-
мое происходит сейчас вокруг па-
мятников Мартину Лютеру. Но такие 
имена и лежат как раз в основе не-
мецкой идентичности. Как бы реа-
гировали граждане России, если бы 
кто-нибудь стал требовать сноса па-
мятников Петру I, который не берег 
жизнь крестьян? Ладно бы, если бы 
все это ограничилось одной «мону-
ментальной войной». Но ведь поли-
тика всесокрушающей политкоррект-
ности врывается во все сферы. Чего 
стоит, к примеру, одна идеология 
«структурного расизма».

– Что это такое? 
– В центре этой идеологии – цвет 

кожи. То есть если вы белый, если вы 
родились в Европе, то вы уже расист. 
Раз именно Европа несет ответствен-
ность за политику колониализма, то 
все европейцы, в том числе, естест-
венно, и я – «структурные расисты». 
На днях крупному специалисту по ко-
лониальной политике не дали прочи-
тать лекцию на тему «Африканский 
взгляд на расизм». Объяснение было 
простое: «Вы, господин профессор, 
старый белый человек и рассуждать 
на такие темы у Вас, извините, нет 
права. О том, что такое колониализм, 
могут судить только сами африкан-
цы». А сказала это его коллега с аф-
риканскими корнями, которая свои 
познания о колониализме могла по-
черпнуть либо из книг того же про-
фессора, либо из рассказов своей 
прабабушки, если, конечно, ей по-
счастливилось ее знать. Больше того, 
эта «коллега» закончила в Ганнове-
ре университет, приобрела там же 
докторскую степень, то есть по пол-
ной воспользовавшись всеми бла-
гами европейской образовательной 
системы. А теперь она чернит то об-
щество, которое дало ей эти возмож-
ности. Это настолько нелепо, что я, 
вроде умеющий вести аргументи-
рованные споры, не знаю, что на это 
сказать.

– Выходит, мы получаем теперь 
«расизм наоборот», белое стало 
черным? А Вы не исключаете, что 
эти тенденции будут усугубляться 
и приведут к жесткому противо-
стоянию черных с белыми?

– Я уже ничего не исключаю. Мне 
многое представляется сегодня на-
столько абсурдным, что я не удив-
люсь, если мы проиграем и эту битву. 
Дело в том, что сегодня в стране по-
явилась большая прослойка людей, 
которая, не найдя себя в профессио-
нальном плане, недоучившись в ву-
зах, становится активными провод-
никами таких вот новых «идеологий». 

В Германии общество становится все более 
разнородным. Раньше считалось, что у нас 
«общество консенсуса», общество, в котором 
доминирует принцип всеобщего согласия. 
Теперь консенсуса нет. Приток мигрантов и 
стремление партий заручится их политической 
поддержкой, породили множество «параллельных 
сообществ», исповедующих разные религии и 
разные идеологии, отнюдь не всегда разделяющие 
традиционные ценности немецкого общества. 
В итоге мы имеем дело с борьбой разных, иногда 
сомнительных, иногда весьма радикальных, а то 
и просто экстремистских взглядов.

“
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Справка

Сергею Львовичу Хенке 80 лет. Он депутат коммунального пар-

ламента в берлинском районе Марцан-Хеллерсдорф от партии 

«Альтернатива для Германии». Родился в Советском Союзе, в го-

роде Серафимовиче Сталинградской области. В начале Великой 

Отечественной войны, когда Сергею не было и трех лет, семью 

депортировали в Казахстан. В 1976 году Сергей Хенке выехал на 

постоянное место жительства в ГДР. В 1999 году был направлен 

правительственным решением в Калининград в качестве дирек-

тора Немецко-Русского дома (до 2002 года). В 2019 году вышел 

из Христианско-демократического союза, вступив в оппозицион-

ную «Альтернативу для Германии». Издает в Берлине двуязычную 

газету «За дело, земляки!», ориентированную на российских нем-

цев.

Вот сейчас в моем районе (Сергей 
Хенке является депутатом «Альтер-
нативы для Германии» в берлинском 
районе Марцан-Хеллерсдорф. – 
Прим. ред.) депутаты от правящих 
партий решили ввести в яслях и на-
чальных классах уроки «сексуального 
многообразия». Хотят объяснять ма-
лышам, что есть разные «сексуаль-
ные ориентации», не только между 
мужчиной и женщиной. Для этого со-
здали даже должность специального 
уполномоченного, который должен 
будет вести такую «разъяснительную» 
работу. В этом одна из причин, поче-
му российские немцы сегодня мас-
сово переходят на сторону «Альтер-
нативы для Германии», ратующей за 
сохранение традиционных христиан-
ских ценностей, если хотите, ценно-
стей европейской цивилизации. 

– Получается, что ваше воспита-
ние, полученное в Советском Сою-
зе, по-прежнему, впрок?

– Давайте признаем, что ценности, 
которые взращивались в СССР, были 
в своей основе ценностями европей-
ского просвещения. Сама больше-
вистская революция была детищем 
европейского просвещения. Другое 
дело практика. Но советская идеоло-
гия провозглашала цели, с которыми 
трудно спорить. Советский Союз рух-
нул не столько из-за своей идеоло-
гии, сколько из-за несостоятельности 
своей экономической концепции. 

 С КЕМ ЕВРОПА? 

– Поговорим о неонацизме. Вы 
наверняка слышали, что в Лат-
вии и Эстонии ежегодно прохо-
дят марши бывших легионеров 
Ваффен-СС (Waffen-SS), а в Лит-
ве на государственном уровне че-
ствуют гитлеровских пособников, 
убивавших евреев. Если же выйти 
за границу ЕС, то увидим уже на-
стоящих неонацистских молод-
чиков на Украине с факельным 
шествиями, с символикой, близ-
кой к НСДАП. Почему, по Вашему 
мнению, Евросоюз в целом и Гер-
мания в частности смотрит сквозь 
пальцы на подобные символиче-
ские акции? Не приведет ли это к 
тому, что Европа опять наступит 
на грабли – даст нацизму, как те-
сту, «подняться» для одной только 
цели – напасть на Россию?

– Слушая Вас, понимаешь, что то, 
что в России является болевыми точ-
ками, для Европы это уже прошлое. 
Прошлое, которое Европа не забыва-
ет, но которое ее не очень беспокоит. 
У Европы сегодня совсем иные вызо-
вы. Возьмите миграционный кризис. 
В то время, когда в Европе рождае-
мость все больше отстает от смертно-
сти, африканское население растет и 
растет ужасающе быстро. Массы мо-
лодых безработных африканцев бу-
дут стремиться в Европу, миграци-
онное давление на наш континент 
растет, и будет расти дальше. Евро-
па пока не знает, как реагировать на 
этот вызов, ибо применения для пло-
хо образованных мигрантов в высоко 
технологических европейских стра-
нах просто нет. А бесконечно обеспе-
чивать их по нашим стандартам зна-
чило бы вести дело к социальному 
кризису. Не менее остро стоит про-
блема исламистской угрозы. Выход 
Великобритании из Европейского со-
юза поставил вопрос о необходимо-
сти фундаментальной перестройки 
ЕС. В ряде стран растут сепаратист-
ские движения. На этом фоне марши 
стареющих легионеров в Прибалти-
ке или их «братьев по духу» на Ук-

раине не особенно тревожит евро-
пейскую общественность. Возможно, 
что россияне смотрят на это иначе, 
но думается, что вы преувеличивае-
те значимость этих маршей. Поверь-
те, у таких явлений нет будущего. Эти 
марши уйдут со смертью последнего 
легионера СС. Я уверен, что лет че-
рез десять не будет таких маршей. 
Может, даже скорее. В Германии еще 
лет 10–15 тому назад были очень 
бурные собрания тех, кого высели-
ли после войны из Чехии, Польши, 
то есть с территорий, которые при-
надлежали Германии. Когда однажды 
министр внутренних дел, сам соци-
ал-демократ, выступая перед ними, 
напомнил, что первыми практику вы-
селения начали немцы, а не чехи, то 
зал взорвался от негодования. Но ми-
нистр не дал загнать себя в угол, зая-
вив, что не допустит такой реакции на 
столь очевидный исторический факт. 
Сегодня таких собраний нет. Пробле-
ма, что называется, изжила себя.

– Вы хотите сказать, что ни «из-
гнанные», ни латышские эсэсовцы 
ростков не дадут?

– Думаю, нет. 

– Но все дело в том, что моло-
дежь примазывается. В Латвии 
есть праворадикальное Нацобъ-
единение, костяк которой состав-
ляет молодежь, и они черпают 
энергию именно в этих маршах. 

– Единственный совет – потерпите. 
Уйдет и это… Кроме того, если, как Вы 
говорите, такие явления будут давать 
«ростки», то ни Латвия, ни Эстония не 
останутся в Европейском союзе. ЕС не 
сможет считать их своими членами, 
поскольку это придет в противоречие 
с базовыми европейскими ценно-
стями.

– Вы сказали, что у Европы се-
годня совсем иные вызовы…

– Да. Европе сейчас нужно опре-
делиться, с кем она в свете соперни-
чества США и Китая. Дело в том, что 
Запад очень боится Китая. Очевидно, 
что ни одна европейская страна не 
может в одиночку соперничать с Ки-
таем. Пекин активно создает инфра-
структуру, уже приближающуюся к 
границам Европы. Мы не знаем целей 
этой стратегии. Американцы, нако-
нец, осознали, что даже их потенциал 
может оказаться недостаточным, что-
бы справится с китайским вызовом. 
Поэтому они начинают укреплять за-
падный союз. США идут на сближе-
ние с Германией, недаром Байден 
уже заявил, что никаких санкций по 
поводу «Северного потока–2» не бу-
дет. Что касается Германии, то она все 
еще надеется, что Россия вспомнит, 
что она составная часть христианско-
го мира и пойдет на сближение с ее 
остальными членами. На Западе су-
ществует мнение, что с глобальными 
вызовами можно будет гарантиро-
ванно справиться только в том слу-
чае, если Россия станет союзником. 
Но уверенности в том, что Россия не 
даст христианской цивилизации стать 
жертвой китайской экспансии, пока 
нет. Появится ли такой шанс или нет – 
этот вопрос является самым карди-
нальным в споре Европы и Америки. 
Немцы пытаются убедить Россию в 
том, что ее будущее как великой про-
цветающей страны возможно толь-
ко в союзе с Европой. Европа хотела 
бы убедить Россию в том, что полто-
ра миллиарда китайцев не будут веч-
но спокойно смотреть на бескрайние 
незаселенные территории Сибири. 
Столкнувшись с жестким отпором на 
Юге, Китай обратит свой взгляд на 

Север. Конечно, все это пока в тео-
рии. Германия, самое сильное госу-
дарство в Европе, колеблется, а вме-
сте с ней колеблется и вся Европа... 

– Но ведь единства нет и по дру-
гим вопросам.

– Да, единства нет не только меж-
ду Западной и Восточной, но и между 
Северной и Южной Европой. Двад-
цать лет тому назад царила эйфория, 
балом правил наивный оптимизм в 
том, что Европа вот-вот станет неде-
лимой и сильной. Тогда политики по-
лагали, что политический союз воз-
никнет как следствие экономической 
интеграции. Но этого не произошло, 
и произойти не могло. Сегодня выход 
англичан очень ослабил ЕС. Сейчас 
спорят о том, как наладить общеев-
ропейскую дискуссию. Ведь, несмот-
ря на существующие общеевропей-
ские ценности у каждой страны своя 
специфическая судьба. Франция ни-
как не может решить для себя, что для 
нее важнее – сохранить свой суве-
ренитет или связать Германию, фор-

сируя процесс интеграции. Герма-
ния хочет поскорее растворить себя 
в ЕС, надеясь, что в этом случае со-
седи перестанут напоминать ей о ее 
прошлом. У каждой страны есть свои 
специфические интересы. Приведу 
простой пример. Политика бесконт-
рольной миграции, которую Меркель 
пыталась навязать Евросоюзу и кото-
рая привела к притоку из Африки и 
Ближнего Востока миллионов мусуль-
ман, не нашла поддержки соседей. 
Даже Франция приняла ничтожно ма-
лое количество мигрантов. Восточно-
европейские страны, лишь недавно 
обретшие свободу, расценили давле-
ние Берлина как своего рода «мораль-
ный империализм». Восточная Европа 
спрашивает, почему понятие европей-
ских ценностей определяет «генсек» 
Меркель, а не мы? Ответа на этот про-
стой вопрос нет. Его нет, потому что нет 
общеевропейского сознания. Пока 
оно не сформировалось, Европейский 
союз будет оставаться общим рынком, 
но не политическим союзом.

Фото из архива автора
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АРМЯНСКИЙ ГАМБИТ
Åñòü ëè âûáîð ó íàðîäà Àðìåíèè íà 
ïðåäñòîÿùèõ ïàðëàìåíòñêèõ âûáîðàõ

Намеченные на 20 июня теку-
щего года внеочередные пар-
ламентские выборы в Армении, 
связанные с глубоким полити-
ческим кризисом в республике и 
поражением в 44-дневной вой-
не, вне всякого сомнения, сами 
по себе уже являются тактиче-
ской победой Никола Пашиняна. 
Его не вынесли из кабинета, не 
распяли, не поставили к стенке. 
Он получил передышку, а силы 
стоящие за блоком «Елк» («Вы-
ход»), так называемый либе-
ральный политический партий-
ный альянс, получили возмож-
ность практически монопольной 
агитации перед лицом разроз-
ненной оппозиции.

В
оенные выразили свою 
поддержку протестующим 
лишь декларативно. Так что 
не случилось и путча. Что 
само по себе для истерзан-

ного и многострадального народа 
может и к лучшему. 

Однако, сохранение на высшем 
государственном посту премьер-
министра человека, так и не взяв-
шего на себя ответственность за 
военное фиаско и перекрашиваю-
щегося при любом удобном случае, 
дилетанта во плоти и демагога выс-
шей категории популизма, может 
сыграть с армянской государствен-
ностью злую шутку. 

Ну, а пока Никол Пашинян, как 
говорится, расправил крылья, все 
больше улыбается на людях, нас-
лаждается тем, что в него не ле-
тят яйца и гнилые помидоры. Его 
взгляд все менее напоминает бега-
ющий взор затравленного грызуна. 

Под одобрение своей фракции, 
доминирующей в парламенте, он 
заявляет: «Я мог подать в отставку 
не сегодня, но я решил сделать это 
именно в День гражданина. Таким 
образом, полученную от гражда-
нина власть мы возвращаем ему, 
чтобы он решил дальнейшую судь-
бу власти посредством свободных, 
справедливых и конкурентных вы-
боров»… 

В парламенте поддержка «улич-
ного премьера» гарантирована 
триумвиратом «Гражданского до-
говора», «Просвещённой Арме-
нии» и «Республики». Что касается 
оппозиционной «Процветающей 
Армении», которая в отличие от 
правящего блока всегда подчерки-
вала стремление сотрудничества с 
Россией, то ее основатель и лидер 
Гагик Царукян уже успел обозна-
чить свое отношение к реальности 
не поддающими здравому смыслу 
расходами на свадьбу собственно-
го сына Нвера, которую вел дале-
ко не бесплатно Николай Басков, 
что в условиях тотальной простра-

ции и тысяч жертв на прошедшей 
войне выглядит плевком в адрес 
пострадавших семей и играет на 
руку Пашиняну, как собственно и 
нескоординированное протестное 
движение, где первой скрипкой 
играют так называемые «бывшие», 
свергнутые в результате «бархатной 
революции» не без денег Фонда 
«Открытое общество» вездесущего 
Джорджа Сороса…

Возможно, мультимиллионер Ца-
рукян такими показными марги-
нальными действиями как бы под-
черкнул, что он все-таки больше 
бизнесмен, чем политик, очерчи-
вая свои амбиции приземленной 
возможностью делать «деньги». 
Никол Пашинян, к слову, присут-
ствовал в качестве почетного гостя 
на свадьбе дочери Царукяна Анаит 
летом 2019 года, а касаясь отноше-
ний с Царукяном, партия которого 
в парламенте представлена доста-
точно весомой фракцией из 24 де-
путатов (вторая по численности), 
отметил, что последняя официаль-
ная встреча с ним была плодотвор-
ной, и на ней был достигнут кон-
сенсус. Обе стороны уверены, что 
«лучшим выходом из сложившейся 
внутриполитической ситуации яв-
ляются внеочередные парламент-
ские выборы». 

 В своем главном канале ком-
муникации с населением – со-

циальной сети Facebook – Никол 
Пашинян упомянул и то, что согла-
совал дату внеочередных выборов 
с Президентом Армении Арменом 
Саркисяном, правящей парламент-
ской фракцией «Мой шаг» и руко-
водителем оппозиционной парла-
ментской фракции «Просвещённая 
Армения» Эдмоном Марукяном. 

 ОДНОГО ПОЛЯ ЯГОДЫ 

Тут, безусловно, есть некое лукав-
ство, так как Марукян может сколь-
ко угодно называться оппозиционе-
ром действующему премьеру, но по 
большому счету это так же креатура 
Сороса. Эдмон Марукян в период с 
2010 по 2012 годы являлся нацио-
нальным экспертом международ-
ной правозащитной организации 
Human Rights Watch, которая, как 
известно с 2010 года открыто фи-
нансируется «филантропом» Джор-
джем Соросом через фонд «Откры-
тое общество». 

За десять лет Сорос выделил 
Human Rights Watch на поддер-
жку расширения ее деятельности 
по всему миру $100 млн. Благода-
ря этому крупнейшему в истории 
организации гранту от финансиста 
из «глобального интернационала» 
операционный штат организации 
был увеличен с 300 до 420 чело-
век. 

Марукян не просто возглавил ар-
мянский офис Human Rights Watch. 
Работа в организации стала отправ-
ной точкой его политической ка-
рьеры. Уже 6 мая 2012 года Эдмон 
Марукян был избран депутатом На-
ционального Собрания Армении, 
став членом Постоянной комиссии 
парламента по государственно-пра-
вовым вопросам, членом Постоян-
ной комиссии по защите прав че-
ловека и общественным вопросам, 
членом Постоянной комиссии НС по 
внешним связям, и внимание (!), са-
мое интересное – членом Постоян-
ной комиссии НС по обороне, нацио-
нальной безопасности и внутренним 
делам. 

Уже в 2015 году он основал пар-
тию, основной риторикой которой 
был не только призыв к «Открытому 
правительству», ничего не скрываю-
щему от граждан, но и сворачиванию 
тесных связей с Россией.

 МЕТОМОРФОЗЫ 
 СТРЕМИТЕЛЬНЫХ 
 ПЕРЕОБУВАНИЙ 

Внешней политике союзники по 
блоку «Елк» Никол Пашинян, Эдмон 
Марукян и Армен Саркисян еще 
до «бархатной революции» уделя-
ли особое внимания, виня во всех 
бедах Россию, что перекликалось 
с убеждениями самых неприми-

Владимир ВОЛГАЕВ
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римых сторонников перманентной 
войны партией «Дашнакцутюн». 
«Елк» продвигали идеи евроинтег-
рации и выхода Армении из ОДКБ и 
даже Евразийского экономического 
совета, уверяя население, что хуже 
не будет, что Запад поможет и жизнь 
станет медом. 

Проголосовав в 2016 году против 
создания объединенной с Россией 
системы ПВО на Кавказе под пред-
логом, что страна должна развивать 
свою собственную систему ПВО, Ни-
кол Пашинян, не служивший ни дня 
в армии, убеждал население, что 
Ереван не должен передавать си-
стемы ПВО под командование Рос-
сии, уверяя, что данное соглашение 
лишь создает иллюзию укрепления 
безопасности Армении, намекая, 
что Россию нельзя считать гаран-
том безопасности республики. В пе-
риод, предшествовавший захвату 
власти в Ереване, антироссийская 
риторика превалировала в кулуар-
ных кабинетах, где на полном се-
рьезе обсуждались вопросы о вы-
воде российской 102-ой военной 
базы из Гюмри.

Итогом взаимодействия триумви-
рата дилетантов и истинных разра-
ботчиков их программ стало полное 
разрушение перед войной, начав-
шейся 27 сентября 2020 года си-
стемы ПВО Армении, закупка уста-
ревших комплексов ЗРК через 
сомнительные схемы в Иордании, 
пренебрежение к России как един-
ственному глобальному союзнику в 
регионе. Казалось бы, поражение в 
войне должно было отрезвить мно-
гие головы и разоблачить деяния 
политиков, подрывавших обороно-
способность страны перед лицом 
реальной угрозы, но нет. Этого не 
произошло. 

Именно Эдмон Марукян участ-
вовал в разработке проекта созда-
ния рабочей группы по сбору фак-
тов для изучения обстоятельств 
44-дневной войны в Карабахе. Вер-
хушка нынешней армянской власти, 
безусловно, найдет виновных, сняв 
с себя любые подозрения.

Кстати, линия Пашиняна и Мару-
кяна в отношении военного сотруд-
ничества с Россией заметно измени-
лась. Они умеют переобуваться на 
лету. Не успел Эдмон Марукян пред-
ложить подписание нового всеобъ-
емлющего соглашения о безопа-
сности с Российской Федерацией, 
объединяющего все имеющиеся до-
говоренности о стратегическом во-
енно-политическом партнерстве и 
включающего пункт о создании рос-
сийского военного гарнизона в Сю-
нике, как Никол Пашинян объявил о 
создании на юге Армении в Сюник-
ской области двух опорных пункта 
102-й российской военной базы. 

Теперь усиление российского при-
сутствия громогласно объявлено 
дополнительными гарантиями для 
обеспечения безопасности не только 
Сюникской области, но и Армении. 

В этой связи трансформация пози-
ции Марукяна ничем не отличается от 
перекрашивания Пашиняна. Ныне ли-
дер «Просвещённой Армении» убе-
ждает население, что российский 
гарнизон станет не только опорой эф-
фективной и динамичной деятельнос-
ти российских миротворческих сил в 
Карабахе, но и гарантом долгосрочного 
мира в регионе и безопасности един-
ственной там автомобильной трассы, 
связывающей ЕАЭС с Ираном. Все вер-
но. Но, неужели у этих господ не хва-
тило воображения понять очевидное – 
почему они потерпели позорное фиа-
ско в войне? 

Здесь нужно отметить, что посто-
янная смена политических взглядов 
не мешает креатуре Сороса удер-
живаться на плаву. Признание ге-
ноцида армян 1915 года в Осман-
ской империи Президентом США 
Джо Байденом в этих хитросплете-
ниях так же возникло неслучайно. 
Влияние Сороса на новую Админи-
страцию США позволило использо-
вать давно ожидаемый диплома-
тический демарш против Турции в 
период, когда возникла наиболь-
шая необходимость поддержать 
электорат Пашиняна. Мол, смотри-
те, США признало геноцид именно 
при Николе Пашиняне. То, что за де-
кларациями не последует никаких 
конкретных действий, Турция по-
прежнему останется членом НАТО 
и проводником интересов Великоб-
ритании в регионе, людей, склон-
ных верить в слова, мало волнует. 
Это и есть конек популистов. 

Они даже с коррупцией боролись 
весьма интересными методами – кто 
из бизнесменов откупился внуши-
тельным взносом в фонд, к примеру, 
жены Пашиняна, Ани Акопян, тот до-
кажет лояльность новым властям.

 ПОДСТРОИЛИСЬ 
 ПОД КОНСТИТУЦИЮ 

Никол Пашинян, до сих пор от-
вергавший требования оппозиции, 
в которой весомую толику составля-
ют сторонники продолжения боевых 
действий в заведомо проигрышной 
ситуации как с мобресурсом, так и с 
вооружениями, теперь проделывает 
виртуозный гамбит. 

Схема псевдо-ухода со своего по-
ста, как ни странно соответствует Кон-
ституции Армении, согласно которой 
парламент должен дважды отклонить 
кандидатуру нового премьер-мини-
стра, после чего Национальное соб-
рание распускается, и назначаются 
внеочередные парламентские выбо-
ры. А до их проведения и оглашения 
результатов Никол Пашинян продол-
жит исполнять обязанности главы 
правительства. Популист Пашинян 
оседлал того же самого конька, что и 
его предшественник Серж Саргсян, 
который просто поменял статус зани-
маемой им должности, сделав прост 
премьера главным и облачив пост 
президента страны лишь представи-
тельскими функциями. 

Пашинян, критиковавший «быв-
ших», теперь сам исполняет практи-
чески тот же фортель. Только уходя, 
он не уйдет. Его партия «Гражданский 
договор» примет участие в выборах 
и вероятнее всего, именно она име-
ет все шансы на победу. Это означает, 
что политик, который возглавит пред-
выборный список своей партии, сно-
ва будет претендовать на пост главы 
правительства. 

Времени после унизительного по-
ражения в войне прошло достаточ-
но много, протесты пошли на спад, 
верхушка удержалась у власти, и те-
перь осуществляет вполне резуль-
тативные манипуляции. Пашинян 
на своей страничке в Facebook уве-
ряет электорат, что идет на внеоче-
редные выборы лишь потому, что во 
время политического кризиса свою 
позицию продемонстрировали все 
политические силы, но теперь должен 
высказаться народ. 

Предсказуемость этого человека 
для российской власти заключает-
ся именно в его способности ми-
микрировать в угоду политичес-
ким и военным обстоятельствам. 
При слабой позиции Армении Ни-
кол Пашинян становится наиболее 

покладистым в переговорном про-
цессе. Например, придя к власти, 
уже в апреле 2018 года он заявил, 
что Армения не станет покидать ни 
ОДКБ, ни ЕАЭС. По его словам, у 
Армении нет проблем с российской 
базой, охраняющей армяно-турец-
кую границу, при этом подчеркнув, 
что страна хоть и не будет вступать 
в НАТО, но будет продолжать раз-
вивать отношения с этой организа-
цией. В общем, и нашим, и вашим. 
В зависимости от текущей геолока-
ции. 

 КАК В АРМЕНИИ ОКАЗАЛИСЬ 
 ЧЕШСКИЕ СНАРЯДЫ 

В этой связи, особенно интересным 
выглядит, как Никол Пашинян ловко 
справляется с муками совести. Ведь 
он может жертвовать не только долж-
ностью, естественно, на время, но и 
старыми «подельниками». Такими, 
как оружейный барон Давид Галстян, 
известный как Патрон Дадо. 

Взяв контроль над закупками воо-
ружений для армянской армии в свои 
руки, новые власти окружили себя 
сомнительными персонами. В 2019 
году, за год до войны в Нагорном Ка-
рабахе, Давид Галстян стал одним из 
ключевых поставщиков оружия  для 
армянской армии. Закупленные 35 
модернизированных зенитно-ракет-
ных комплексов «Оса-АКМ» за $27 
млн в Иордании стали лишь одной 
из объявленных весьма выгодными 
сделок. 

Если учесть, что Иордания апри-
ори обладала устаревшими верси-
ями современных российских ЗРК, 
то данная схема закупок, препод-
носимая в свое время как уход от 
российской монополии на армян-
ском рынке вооружений, укладыва-
ется лишь в коррупционную логику 
по отмыванию, если не бюджетных 
средств, то, во всяком случае «от-
жатых» у опальных олигархов де-
нег, которые, по мнению Пашиня-
на, должны были пойти на усиление 
возможностей армянских ПВО. Как 
сработали эти ПВО во время войны, 
показало поле боя.

После войны именно Патрона Дадо 
обвинили в поставках министерству 
обороны не ЗРК, а старых и непригодных 
артиллерийских снарядов. По материа-
лам уголовного дела, Галстян, с целью 
хищения средств в особо крупных раз-
мерах заключил с министерством обо-
роны договора о поставках артиллерий-
ских снарядов для пушек 1983–1986 
годов, но в итоге поставил старые сна-
ряды для чешских пушек 1977 года, ко-
торых на вооружении армянской армии 
вовсе нет. 

Самое интересное, что Галстяну 
принадлежит, среди прочих ком-

паний, торгующих оружием, НПО 
«Нейтрон», занимающееся сборкой 
автоматов Калашникова в Ереване. 
Человек, получивший доступ к по-
ставкам в армию без «крыши» на 
самом верху вряд ли бы стал вла-
дельцем оборонного предприятия. 

Оппозиция утверждает, что в этих 
схемах имели место откаты Пашиня-
ну. Не напрямую, а возможно, через 
управляемые его супругой фонды. 
Часть средств этих фондов, естест-
венно, расходуется, на социальные 
проекты, что обеспечивает популист-
скую власть вполне лояльным элек-
торатом. Некомпетентность власти 
в закупках для оборонных нужд – 
полбеды. 

Оружейные бароны типа Патрона 
Дадо, вполне пригодны и для пере-
продажи современного российско-
го оружия, получаемого Армени-
ей с существенными скидками и за 
выделенные целевые кредиты, тре-
тьим странам или боевикам, сра-
жающимся, в том числе против рос-
сийских войск в Сирии. Что мешает 
им зарабатывать на этом, если они 
никак не считаются с оборонными 
нуждами собственного государст-
ва, ослабляя его перед войной ради 
собственной выгоды и мгновенного 
куша. 

Неразборчивость Армении в вы-
боре агентов и партнеров, так назы-
ваемая диверсификация поставок 
вооружений, несет прямую угро-
зу попадания российского оружия в 
руки противников интересов России 
в различных регионах. Но хуже всего, 
что подобная практика многовектор-
ности оправдывается большей частью 
населения. 

В пантеоне армянских героев жем-
чужиной является дашнак Гарегин 
Нжде с его идеологией «цехакро-
низма», любых действий и союзов 
в интересах нации. Станция Гареги-
на Нжде – конечная в ереванском 
метрополитене. Лучше бы она была 
названа в честь Арама Манукяна, 
Арам-паши, героя обороны Вана.  

В мае 1915 года, когда в Ван во-
шли армянские добровольческие 
формирования и части Русской Кав-
казской Армии генерала Юденича, 
спасшие население от резни, Ману-
кян телеграфировал Российскому 
Государю: «В день рождения Ваше-
го Величества, совпадающий с днем 
вступления Ваших войск в столицу 
Армении, желая величия и победы 
России, мы, представители нацио-
нальной Армении, просим принять 
и нас под Ваше покровительство. 
И пусть в роскошном и многооб-
разном букете цветов Великой Рос-
сийской Империи маленькой бла-
гоуханной фиалкой будет жить 
автономная Армения»...
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Клонирование доисторических 
животных постепенно становится 
аналогом лунной гонки времен 
холодной войны. Сможет ли Рос-
сия в ней победить? В теме раз-
бирался специальный корреспон-
дент «Совершенно секретно». 

В
оскрешение мамонтов – 
одна из самых популярных 
околонаучных тем, уступаю-
щая по распространенности 
разве что мечтам о воссозда-

нии динозавров, но последнее явно 
лежит за пределами современной 
науки. А вот мамонты – другое дело. 
Жили они относительно недавно, – 
последние островные популяции вы-
мерли всего около 3700 лет назад. Да 
и сохранились не в пример лучше: в 
распоряжении ученых уже имеют-
ся промороженные туши с внутрен-
ними органами, кровью и мозгами, 
а не полностью минерализованные 
фоссилии (ископаемые остатки орга-
низмов или следы их жизнедеятель-
ности, относящиеся к прежним геоло-
гическим эпохам. – Прим. ред.), где 
вся органика замещена минералами. 
Так что надежда, что мир однажды 

увидит древних хоботных на вольном 
выпасе, а не в музейных залах, выгля-
дит вполне обоснованной.

Впрочем, и скептиков среди био-
логов и генетиков, считающих, что 
клонировать древних слонов не по-
лучится, тоже хватает. При этом сама 
возможность вернуть из небытия ги-
гантов ледникового периода, пусть и 
гипотетическая, служит достаточно 
веской причиной, чтобы вокруг ма-
монтовой темы начал закручивать-
ся клубок международного сотруд-
ничества-соперничества, который по 
мере развития технологий имеет все 
шансы превратиться во второе изда-
ние лунной гонки времен холодной 
войны. Что же есть у нашей страны 
на этом поле, и каковы в целом шан-
сы увидеть оживленное генетиками 
ископаемое животное?

 КЛОНИРОВАТЬ 
 ИЛИ РЕКОНСТРУИРОВАТЬ 

Есть два принципиально разных 
подхода к восстановлению мамонтов. 
Первый предполагает перенос моле-
кулы ДНК мамонта в яйцеклетку сло-
нихи, с последующим выращиванием 

детеныша в утробе суррогатной ма-
тери. Второй строится на тщательном 
изучении генома древних хоботных и 
вычленении генов, отличающих ма-
монтов от их ближайших родственни-
ков – современных азиатских слонов, 
с последующим переносом именно 
этих генов в ДНК современного слона. 
Первый путь предполагает фактиче-
ское возрождение древних животных, 
второй – создание гибрида «по моти-
вам мамонта».

У каждого способа есть свои силь-
ные стороны и подводные камни. 
Стремление клонировать мамонтов 
в натуральном виде характерно для 
ученых из Южной Кореи, Китая и Япо-
нии, а вот собирать мамонтоподоб-
ных слонов решили американские ис-
следователи из Гарварда. Наиболее 
известным представителем первого 
направления является южнокорей-
ский генетик Хван У Сок. В середине 
2000-х он оказался в центре гром-
кого скандала, когда выяснилось, что 
профессор Сеульского национального 
университета систематически фальси-
фицировал результаты исследований, 
да еще и не совсем этичными спосо-
бами получал человеческие яйцеклет-

ки. Хван У Сока уволили и даже дали 
небольшой условный срок. Но позже 
ученый сумел разработать передо-
вую технологию клонирования собак 
и тем восстановил свою научную репу-
тацию: редчайший случай в мировой 
практике.

Лидером же американского направ-
ления является генетик Джордж Чёрч 
из Гарвардского университета. В 2015 
году сообщалось, что его группе уда-
лось вставить 14 мамонтовых генов в 
клетку слона. По последним сообще-
ниям (апрель 2021 года), гарвард-
ские исследователи собрали пул из 
50 генов, игравших ключевую роль в 
приспособлении мамонтов к экстре-
мально холодному климату леднико-
вого периода, и теперь почти готовы 
приступить к сборке отредактирован-
ного генома и экспериментально-
му вживлению гибридной ДНК в 
эмбрион.

Какой путь окажется более успеш-
ным на практике, сейчас не может 
предсказать никто. С одной стороны, 
гарвардский подход выглядит более 
реалистичным: ведь получить целую 
молекулу ДНК мамонта еще ни у кого 
не получилось (в замороженных клет-
ках их рвут на части кристаллы льда). 
Генетики провели несколько относи-
тельно успешных опытов по восста-
новлению молекул, но результат этих 
экспериментов далек от того, чтобы 
его можно было запускать в производ-
ство. Кроме того, большие сомнения 
вызывает даже принципиальная сов-
местимость мамонтового эмбриона со 
слоновьим организмом. Модифици-
ровать же существующие и функцио-
нирующие ДНК генетики уже умеют, и 
весьма неплохо: успехам на этом поле 
несть числа, от химерных вирусов до 
десятков тысяч генно-модифициро-
ванных сельхозрастений.

С другой стороны, на стороне корей-
цев огромный опыт в практическом 
клонировании домашних питомцев 
и сельскохозяйственных животных. 
Созданная Хван У Соком компания 
Sooam Biotec уже больше 10 лет зани-
мается клонированием собак, свиней, 
коров. Автор американского издания 
Vanity Fair наблюдал в центре Sooam 
Biotec подрастающих щенков – кло-
нов погибших псов, на ошейниках ко-
торых были закреплены номера 1078, 
1092, 1094. В 2011 году Хван У Сок 
успешно клонировал восемь койотов, 
используя в качестве суррогатных ма-
терей домашних собак.

Впрочем, по какому бы пути ни шли 
исследователи, клонирование мамон-
тов все равно остается экстремально 
сложной задачей, и не только из-за 
проблем с сохранностью генетическо-
го материала.

Дело в том, что слоны как объект 
для экспериментов – пожалуй, са-
мый тяжелый и неудачный вариант 
после китов. Достаточно сказать, что 
при клонировании овечки Долли ис-
следователи «запороли» около 300 
эмбрионов, для первого клониро-
вания афганской борзой Хван У Сок 
использовал 123 суррогатных мате-
рей, из которых только две смогли 
родить живых щенков и лишь один 
из них, щенок по кличке Снуппи, 
смог выжить.

Собрать стаю из сотни собак для 
успешного исследовательского инсти-
тута – не слишком дорого и сложно. 
А вот о сотне слоних этого совсем не 
скажешь. Кроме того, слоновья бере-
менность продолжается от 18 до 22 
месяцев, так что временной лаг для 
оттачивания технологии получает-
ся просто запредельным: любого ре-
зультата, в том числе и неудачного, 
придется ждать по два года. Недав-
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но Хван У Сок сообщал, что теперь 
для успешного клонирования собаки 
нужны всего три суррогатные матери, 
а не 120, как раньше. Но на достиже-
ние такого результата понадобилось 
13 лет непрерывной работы с видом, 
у которого беременность длится около 
60 дней. Для получения аналогично-
го результата на слонах потребуется… 
всего 143 года кропотливого научно-
го труда.

Понимая все эти сложности, группа 
Джорджа Чёрча планирует использо-
вать для выращивания своего гибрида 
искусственную матку. Но на современ-
ном уровне развития технологий – 
это скорее очередной «костыль» и 
слабое звено программы, чем способ 
обойти проблемность слоновьей фи-
зиологии. 

 ОНО ШЕВЕЛИТСЯ! 

Тем не менее, надежды на воссо-
здание древних хоботных растут с 
каждым годом. С одной стороны, 
это связано с совершенствованием 
биотехнологий, которые за послед-
ние четверть века превратились из 
диковинного увлечения пары де-
сятков специалистов в отрасль с 
миллиардными оборотами. Пан-
демия COVID-19 дала этому про-
цессу дополнительный стимул, так 
что в ближайшие годы финансиро-
вание этой сферы должно возра-
сти кратно. При этом, по мнению 
экспертов, биотехнологии сейчас 
находятся на том же этапе станов-
ления, что и компьютерные тех-
нологии в 80-е годы прошлого 
столетия, то есть все самое интерес-
ное еще впереди.

Некоторые специалисты отмеча-
ли, что идея воскрешения мамонта 
является своего рода международ-
ным фетишем, и воспринимается 
уже не столько как сугубо научное 
достижение, сколько как политиче-
ская демонстрация уровня разви-
тия страны. А раз так, то реализа-
ция такого рода проектов в одних 
государствах приводит к тому, что 
аналогичные программы запуска-
ют их неравнодушные соседи. По-
мимо Штатов и Южной Кореи, над 
восстановлением древних слонов 
работают и в Японии, а значит – и 
Китай не может остаться в стороне 
от гонки, хотя в Поднебесной есть 
и свои, первоочередные кандида-
ты на клонирование: панды и ки-
тайский тигр.

В 2015 году китайская компания 
Boyalife совместно с Институтом мо-
лекулярной медицины Пекинского 
университета, Тяньцзиньской между-
народной академией биомедици-
ны и южнокорейским Sooam Biotech 
взялись строить крупнейший в мире 
комплекс по клонированию живот-
ных. Центр должен включать в себя 
лабораторию, фабрику по промыш-
ленному производству клонов коров 
и выставочные площадки. Его мощ-
ности планируется использовать не 
только для производства сельхозжи-
вотных, но и для «воскрешения» вы-
мерших видов.

В 2018 году специалисты КНР пер-
выми в мире сумели клонировать 
приматов, а в 2020 году частная ки-
тайская компания Sinogene создала 
собственную технологию клонирова-
ния котов, не связанную с наработка-
ми южнокорейских коллег.

Не стоит дело на месте и в Японии: 
в 2019 году исследователи совмест-
но с российскими коллегами прове-
ли один из самых обнадеживающих 
опытов, указывающих на принципи-
альную возможность заставить ДНК 

мамонтов работать в клетках других 
видов. Ученые использовали генный 
материал мамонта по кличке Юка, 
возрастом около 28 тысяч лет. Моле-
кулы ДНК восстановили и поместили 
в ооциты (половые клетки) мышей. В 
результате удалось запустить процесс 
подготовки ядер клетки к делению, 
и хотя самого деления так и не про-
изошло, исследователи обнаружили, 
что клетки синтезировали пять бел-
ков мамонта.

 ДЕВОЧКА, 
 С КОТОРОЙ ВСЕ ХОТЯТ 
 ДРУЖИТЬ 

Развитие биотехнологий, повы-
шение их коммерческой эффектив-
ности, растущий интерес государст-
венных научных центров и, наконец, 
постоянно пополняющийся банк био-
материалов, качество которых посто-
янно улучшается, неумолимо толка-
ют прогресс вперед. Но, какова роль 
России в этом процессе? Что могут 
наши ученые, и на какую роль пре-
тендует наша страна в будущем вос-
крешении мамонта?

Если коротко, Россия – незамени-
мый партнер для любого научного 
коллектива, который пожелает зани-
маться мамонтовой темой. Все каче-
ственные находки родом из нашей 
страны. И спасибо за это нужно ска-
зать вечной мерзлоте, покрывающей 
95% Якутии и все арктическое побе-
режье Сибири.

А вот с биотехнологической компо-
нентой не все так однозначно. Еще в 
2015 году на базе Северо-Восточного 
федерального университета (СВФУ) 
открылась лаборатория для проведе-
ния генетических и клеточных иссле-
дований вымерших животных. Тогда 
же стало известно, что возможностью 
клонирования мамонтов заинтересо-
вался Президент РФ Владимир Путин. 
Казалось бы: все компоненты успеха в 
наличии. Пазл сложился; теперь рос-
сийская палеогенетика и биотехноло-
гии должны совершить стремитель-
ный рывок.

Но не тут-то было. В 2018 году и.о. 
ректора СВФУ Евгения Михайлова со-
общила, что вузу не хватает 400 млн 
рублей на закупку оборудования для 
уже одобренного на республикан-
ском уровне проекта по созданию 
«Всемирного центра мамонта». По 
сути, речь шла о том, что одному из 
передовых российских вузов не хва-
тает для оснащения единственной в 
стране палеогенетической лаборато-
рии $6,3 млн. И это через три года 
после ее торжественного открытия и 
визита главы государства.

В феврале 2021 года первый замес-
титель министра образования и нау-
ки республики Михаил Присяжный 
сообщил, что «Всемирный центр ма-
монта» планируется создать «в рамках 
нацпроекта «Наука». Он же рассказал, 
что создание центра «включено в ре-
гиональную госпрограмму научно-
технологического развития до 2024 
года».

И ными словами, пока американ-
цы и азиаты осваивают все новые 
ниши биотехнологического рынка (и 
по праву первопроходцев получают 
миллиардные прибыли), попутно се-
мимильными шагами развивая при-
кладные технологии и не упуская из 
виду возможность, совершить про-
рыв, равный по историческому зна-
чению полету Юрия Гагарина, – наша 
отечественная наука тонет в беско-
нечном аппаратном творчестве и ос-
воении «дополнительно выделяе-
мых» десятков и сотен миллиардов 
рублей. Миллиарды – это, конечно, 

хорошо; но где же клоны? Пусть даже 
и леммингов, – их не видно.

 РОССИЯ БЕЗ МАМОНТОВ 
 НЕ ОСТАНЕТСЯ 

Нельзя сказать, что биотехнологии 
в стране не развиваются совсем. Еще 
в 2012 году специалисты Института 
физико-химических и биологических 
проблем почвоведения РАН сумели 
прорастить реликтовое растение – уз-
колистную смолевку, семена которой 
пролежали в вечной мерзлоте 32 ты-
сяч лет. Они были извлечены из нор-
ки доисторического суслика, но ни 
одного жизнеспособного среди них 
не оказалось. Тогда ученые нашли не-
сколько живых клеток, и уже исполь-
зуя их – смогли воссоздать древнее 
растение. В апреле 2020 года генети-
ки из МГУ и Федерального исследо-
вательского центра животноводства 
ВИЖ имени академика Л. К. Эрнста 
смогли впервые в стране клонировать 
теленка. Это уже близко к передовым 
достижениям американской и азиат-
ской генетики пятилетней давности. 
То есть, отставание в принципе есть, 
но не носит стадиального характера.

Тем не менее, Россия сильно риску-
ет проиграть гонку за первенство в 
воскрешении мамонтов, довольству-
ясь комфортной и ни к чему не обя-
зывающей ролью поставщика палео-
генетического материала. Победить в 
состязании, в котором не участвуешь – 
в принципе невозможно. Так что ло-
гично предположить, что Нобелев-
ская премия и слава за воссоздание 
культового вида достанется амери-
канским, корейским или китайским 
ученым.

Впрочем, даже при таком пе-
чальном развитии событий Рос-
сия не останется без мамон-
тов. Дело в том, что в нижнем 
течении Колымы с 1996 года дей-
ствует Плейстоценовый парк – 
уникальный заказник, где группа 
экологов пытается воссоздать ус-
ловия последнего ледникового пе-
риода. Основатель парка Сергей 

Зимов, дело которого продолжает 
в настоящее время сын Никита Зи-
мов, исходил из предположения, 
что ключевую роль в поддержании 
экологического равновесия аркти-
ческих степей играли большие мас-
сы крупных копытных. Исчезнове-
ние ряда ключевых видов, по его 
мнению, привело к накоплению от-
мерших трав, увеличению влажнос-
ти почв, замещению трав мхами и 
формированию тундра-таежного 
ландшафта.

В попытке повернуть процесс вспять, 
Зимов добился ограждения 20 кв. 
км тундры забором, и принялся засе-
лять этот участок крупными копытны-
ми. Сейчас на территории парка живут 
якутские лошади, северные и благо-
родные олени, зубры, овцебыки, лоси, 
яки. Численность копытных регулиру-
ется с помощью волков и медведей. 
С целью ограничить популяцию волков 
в парке планируется поселить амур-
ских тигров и львов из Новосибирско-
го зоопарка, которые уже в течение не-
скольких поколений адаптируются к 
суровому сибирскому климату.

Представители парка заявляли, что 
практика подтвердила гипотезу Зи-
мова-старшего: в огороженной части 
заказника под воздействием копыт-
ных травы начали замещать мхи. Ре-
зультаты наблюдений публиковались 
в авторитетных изданиях Nature и 
Science, то есть могут считаться досто-
верными.

Впрочем, и критиков у проекта хва-
тает. Но как бы там ни было, Плейсто-
ценовый парк – это лучшее, а по сути – 
единственное на Земле место для 
размещения мамонтов.

Именно на берега Колымы намерен 
отправить своих гибридов Джордж 
Чёрч, да и Хван У Сок не сможет в обо-
зримом будущем найти другой экоси-
стемы, куда можно было бы поместить 
даже небольшое стадо «воскрешен-
ных» гигантов. Так что, если ученым 
удастся вернуть из небытия этих вели-
чественных животных, у России не бу-
дет выбора: придется стать «родиной 
слонов».
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ПОДВИГ 
СТАРШЕГО
ЛЕЙТЕНАНТА 
ДЕВЯТАЕВА
Ñîáûòèå, èçìåíèâøåå âåñü 
õîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû

29 апреля 2021 года состоялась 
премьера фильма «Девятаев», 
снятого режиссерами Тимуром 
Бекмамбетовым и Сергеем Тро-
фимовым, где в главной роли 
снялся популярный актер Павел 
Прилучный. Понятно, что это 
художественный фильм, и в нем 
просто по определению должно 
быть место вымыслу, чтобы он 
стал более привлекательным 
для зрителей и принес его соз-
дателям бóльшую прибыль. Так 
было и будет всегда. Но вот как 
все обстояло на самом деле?

В 
феврале 1945 года, как 
раз в то время, когда в Ялте 
проходила конференция 
союзных держав, на кото-
рой обсуждались судьбы 

послевоенного мира, произошло 
удивительное событие, которое, 
по сути, изменило ход Второй ми-
ровой войны. Имел место герои-
ческий побег из немецкого плена 
советского летчика Михаила Девя-
таева. Казалось бы, ну и что? Таких 
побегов в годы войны были тысячи… 
Но тут все дело в том, что, находясь 
в плену, Девятаев угнал секрет-
ный фашистский самолет вместе с 
системой управления от первой в 
мире баллистической ракеты «Фау-
2», а также ценной информацией 
о первом в мире самолете-снаря-
де (крылатой ракете) «Фау-1», ко-
торые впоследствии стали прото-
типами советских и американских 
ракетных систем нового поколения.

 НЕМЕЦКОЕ ОРУЖИЕ 
 ВОЗМЕЗДИЯ 

В то время фашисты делали ог-
ромную ставку на так называемое 
«оружие возмездия» – первые бал-
листические ракеты, которые были 
бы способны с вероятностью, близ-
кой к 100%, достигать цели, нахо-
дящиеся на огромном расстоянии. 
Первой целью был намечен Лон-
дон, но советский летчик Миха-
ил Девятаев помешал этим планам 
сбыться. И, кстати, исход Второй 
мировой войны, возможно, был бы 
совсем другим, если бы не его ге-
роический поступок.

В Балтийском море, на линии к 
северу от Берлина, есть островок 
Узедом, на западной оконечности 
которого располагалась секретная 
база Пенемюнде. Ее называли «за-
поведником Геринга», и на ней ис-
пытывались новейшие самолеты. 
Там же располагался секретный ра-
кетный центр. С десяти стартовых 
площадок, расположенных вдоль 
побережья, ночами запускались 
в небо ракеты. Этим оружием фа-
шисты надеялись дотянуться аж до 
Нью-Йорка. Но весной 1945 года 
им важно было «достать» более 
близкую точку – Лондон. 

Однако серийная «Фау-1» про-
летала всего лишь 250 км, а от Пе-
немюнде до Лондона было более 
тысячи километров. Тогда ракету 
стали поднимать на самолете и за-
пускать уже над морем.

Кстати, название «Фау-1» (V-1 
или Vergeltungswaffe Eins) как 
раз и происходит от словосо-
четания «оружие возмездия» 
(Vergeltungswaffe). Эта ракета была 
оснащена пульсирующим воздуш-
но-реактивным двигателем и несла 
боевую часть массой 750–1000 кг. 
Позднее дальность полета «Фау-1» 
довели до 400 км, но этого все рав-
но было мало.

Производство этой «летающей 
бомбы» было начато в конце 1942 

года на острове Узедом – в Пене-
мюнде. А потом фашисты нача-
ли строить стартовые площадки 
для «Фау-1» в районе Па-де-Кале, 
на северо-западе Франции, отку-
да до Лондона было всего 200 км. 
Однако высадка союзников в Нор-
мандии летом 1944 года привела к 
тому, что немецкие пусковые пло-
щадки в Па-де-Кале были захваче-
ны. 

Отметим, что существовало два 
варианта запуска «Фау-1»: со ста-
ционарной наземной пусковой 
установки и с самолета-носителя, 
в качестве которого использовался 
средний бомбардировщик «Хейн-
кель-111» (ракета подвешивалась 
к носителю асимметрично – под 
одно крыло рядом с фюзеляжем).

А еще у фашистов к 1944 году 
была разработана первая в мире 
баллистическая ракета дальне-
го действия. Ее создал немецкий 
конструктор Вернер фон Браун, и 
ее первый боевой пуск состоял-
ся 8 сентября 1944 года. Эта раке-
та была одноступенчатой и имела 
жидкостный ракетный двигатель. 
Она запускалась вертикально, ее 
боевая часть вмещала до 800 кг 
аммотола (взрывчатое вещество, 
представляющее собой смесь ам-
миачной селитры и тротила в раз-
личных пропорциях от 80/20 (ам-
монит) до 50/50. – Прим. ред.), 
а дальность полета достигала 
320 км (при высоте траектории –
80–90 км).

Авиационное подразделение, 
осуществлявшее испытания но-
вейшей техники, возглавлял Карл 
Хайнц Грауденц. За его плечами 
было много военных заслуг, отме-
ченных гитлеровскими наградами, 
а сам он летал на «Хейнкеле-111», 
имевшем вензель «Г.А.» (Густав Ан-
тон). База Пенемюнде тщательно 
охранялась истребителями и зенит-
ками противовоздушной обороны, 
а также спецподразделением СС.

 НЕПОПРАВИМАЯ ОШИБКА 
 ОБЕРЛЕЙТЕНАНТА 
 ГРАУДЕНЦА 

8 февраля 1945 года был обычным 
напряженным днем. Оберлейтенант 
Грауденц приводил в своем кабинете 
в порядок полетные документы. Вне-
запно зазвонил телефон.

– Кто это у вас взлетел? – услышал 
Грауденц грубоватый голос начальни-
ка ПВО. 

– У меня никто не взлетал. 
– Не взлетал... Я сам видел в би-

нокль, как-то странно взлетел «Густав 
Антон». 

– Заведите себе другой бинокль, 
посильнее, – вспылил Грауденц. –
Мой «Густав Антон» стоит с зачех-
ленными моторами. Взлететь на нем 
могу только я. Может быть, самолеты 
у нас уже стали летать без пилотов? 

– Вы поглядите-ка лучше, на месте 
ли ваш «Густав Антон»...

Оберлейтенант Грауденц прыгнул в 
автомобиль и через две минуты уже 
был на стоянке своего самолета. Чех-
лы от моторов и тележка с аккумуля-
торами – это все, что увидел оцепе-
невший гитлеровский ас. 

– Поднять истребители! Поднять 
все, что можно! Догнать и сбить!

Но через час посланные в погоню 
самолеты вернулись ни с чем.

Дрожа от страха, Грауденц пошел к 
телефону и доложил о случившемся в 
Берлин. Геринг, узнав о ЧП на секрет-
нейшей базе, топал ногами – «Винов-
ных повесить!» 

13 февраля Геринг и Борман лич-
но прилетели на Пенемюнде. Но 

Сергей НЕЧАЕВ
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голова Карла  Хайнца Грауденца уце-
лела. Возможно, вспомнили о преж-
них заслугах пилота, но, скорее всего, 
ярость Геринга была смягчена спаси-
тельной ложью: «Самолет догнали 
над морем и сбили». 

Но кто угнал самолет? 
Первое, что приходило на ум Гра-

уденцу, – англичане. Их беспокоила 
база, с которой летали ракеты «Фау». 
Наверное, это был британский агент. 
Но в капонире (земляном укрытии 
для самолетов) нашли убитым охран-
ника группы военнопленных. Они в 
тот день засыпали воронки от бомб. 
Срочное построение в лагере сразу 
же показало: десяти узников не хвата-
ет. И все они – русские! А через день 
служба СС доложила: один из бежав-
ших вовсе не учитель Григорий Ники-
тенко, а летчик-истребитель Михаил 
Девятаев.

 КТО ТАКОЙ 
 МИХАИЛ ДЕВЯТАЕВ 

Михаил Петрович Девятаев родил-
ся в 1917 году в поселке Торбеево 
Пензенской губернии. Он был три-
надцатым ребенком в семье. Успешно 
окончил речной техникум, но, мечтая 
быть летчиком, поступил в Чкалов-
скую военно-авиационную школу. 
В Действующей армии он находился с 

июня 1941 года. За боевые заслуги в 
этом же году был награжден орденом 
Красного Знамени. К лету 1944 года 
старший лейтенант Девятаев сбил 9 
немецких самолетов, 5 раз сбивали 
его. А 13 июля 1944 года в воздуш-
ном бою под Львовом он был сбит 
в очередной раз, покинул подбитый 
самолет с парашютом, приземлился в 
расположении противника, был взят 
в плен и направлен в Лодзинский ла-
герь. Затем – в Новый Кёнигсберг, от-
куда вместе с другими пленными пы-
тался бежать, сделав подкоп. После 
неудачной попытки побега его напра-
вили в лагерь смерти Заксенхаузен, 
где парикмахер-подпольщик, со-
чувствовавший коммунистам, заме-
нил его жетон смертника – на жетон 
умершего в лагере учителя с Украи-
ны Григория Степановича Никитенко. 
Некоторое время после этого Девята-
ев состоял в лагерной команде «топ-
тунов», испытывавших на прочность 
обувь по заказу ее производителей, а 
в октябре под именем Никитенко он 
оказался в составе группы заключен-
ных, направленных на остров Узедом.

 НЕВЕРОЯТНЫЙ ПОБЕГ 

Среди беглецов на фашистском 
бомбардировщике оказались так-
же Иван Кривоногов, Владимир Со-

колов, Владимир Немченко, Фё-
дор Адамов, Иван Олейник, Михаил 
Емец, Пётр Кутергин, Николай Урба-
нович и Тимофей Сердюков. Летчи-
ком из них был только Девятаев.

Как потом оказалось, после при-
бытия на остров Девятаев сблизился 
с Кривоноговым и Соколовым, кото-
рые планировали побег на лодке че-
рез пролив. Михаил убедил их в том, 
что лучше бежать на захваченном 
вражеском самолете, после чего они 
вместе стали набирать команду из уз-
ников, работавших рядом с аэродро-
мом, стараясь сплотить в своей ко-
манде надежных людей и вытеснить 
из нее тех, кто внушал опасения. 

Ранним утром 8 февраля 1945 года 
Михаил Девятаев, увидев в окно звез-
ды на небе и отметив улучшение по-
годы, посчитал, что этот день будет 
удачным для давно запланированно-
го побега. Работая на аэродроме, он 
и его люди стали примечать все под-
робности его жизни: когда заправля-
ются самолеты, когда команды идут 
обедать, какой самолет удобней стоит 
для захвата. Михаил остановился на 
«Хейнкеле-111», который летал чаще 
других. Но надо было, во что бы то ни 
стало, увидеть приборы в машине и 
узнать, в какой последовательности 
что включать – ведь счет времени при 
захвате шел бы на секунды. Экипаж 

тяжелого двухмоторного бомбарди-
ровщика состоял из шести человек, а 
беглецам предстояло поднять его си-
лами одного изможденного (в пле-
ну Девятаев стал весить всего 38 кг) 
узника. Обсудили детальный план 
побега: кто ликвидирует охрану, кто 
расчехляет моторы. Риск был очень 
высок: самолет ведь мог оказаться 
без горючего, могли загородить по-
лосу взлета. Короче один шанс из ты-
сячи. Помог случай. 8 февраля плен-
ных заставили засыпать воронки от 
бомб. В полдень, когда команды лет-
чиков-немцев ушли на обед, до за-
ветного самолета было всего двести 
шагов. Решительным оказался Иван 
Кривоногов: он оглушил единствен-
ного охранника, надел его шинель и 
шапку с козырьком, забрал винтовку 
и под видом охранника повел осталь-
ных к самолету, чтобы не вызвать по-
дозрения у охраны на вышках.

У хвостовой двери Девятаев про-
бил дыру, просунул руку и открыл 
запор. Соколов по его указанию рас-
чехлил моторы. Остальные нашли те-
лежку с аккумуляторами и подогнали 
ее к самолету. Девятаев в это время 
сел в кресло пилота. Ключ зажигания, 
слава Богу, оказался на месте. Пово-
рот ключа, движение ноги – и мо-
торы ожили. И через минуту «Хейн-
кель-111» уже рулил на взлетную 
полосу. Часы, взятые у убитого охран-
ника, показывали 12:15 по местному 
времени.

Никто ничего не понял, так как все 
привыкли, что этот самолет летает 
много и часто. Но в этот раз он поче-
му-то взлетал как-то долго и неуве-
ренно…

Беглецы летели над морем, так как 
понимали, что на суше будут перехва-
чены истребителями. Высота – около 
двух километров. От холода и пере-
житого возбуждения все пассажиры 
«Хейнкеля» дрожали. 

По пути к «Хейнкелю» приблизил-
ся «Фокке-Вульф», возвращавшийся 
с задания, однако его пилот уже из-
расходовал свои боеприпасы, да и 
топливо у него было на исходе. Девя-
таев направил свой самолет в облака 
и оторвался от преследования.

Угнанный «Хейнкель» приблизился 
к береговой линии в районе боевых 
действий, примерно в 300–400 км 
от места старта. По самолету откры-
ла огонь советская зенитная артилле-
рия, и он загорелся.

После «жесткой посадки» раненые 
беглецы выбрались из самолета и, 
не будучи полностью уверенными, 
что приземлились в расположении 
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«Фау-2» была воссоздана по узлам и по чертежам 
(чертежи ракеты нашли в пражском техническом 
архиве, и по ним удалось восстановить полный 
комплект технической документации), а потом 
ее назвали первой советской ракетой «Р-1»? 
На самом деле, главный смысл подвига старшего 
лейтенанта Девятаева заключался в том, что он:
– пригнал именно тот самолет, на котором было 
секретное оборудование по сопровождению 
«Фау-2» в воздухе;
– указал координаты ракетных установок 
с точностью до десятка метров, что позволило 
их уничтожить тогда же, в марте 1945 года;
– помог Сергею Королёву собрать необходимые 
узлы и детали ракеты для ее скорейшего 
восстановления.

“

НЕМЕЦКАЯ РАКЕТА «ФАУ-2» НА ТРАНСПОРТНО-УСТАНОВОЧНОЙ ТЕЛЕЖКЕ
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советских войск, попытались спря-
таться в ближайшем лесу, однако сил 
совсем не осталось, и они были вы-
нуждены вернуться к самолету. Вско-
ре они были подобраны советскими 
солдатами (которые сначала приняли 
их за немцев) и транспортированы в 
расположение части, откуда через не-
сколько дней были переправлены в 
военный госпиталь.

 ИЗ ЛАГЕРЯ 
 ДЛЯ ИЗМЕННИКОВ РОДИНЫ - 
 К «ПОЛКОВНИКУ 
 СЕРГЕЕВУ» 

А оттуда – в лагерь для изменни-
ков Родины: в частности, Девятаев 
был помещен в «Спецлагерь № 7» 
НКВД, которым был бывший не-
мецкий лагерь Заксенхаузен, нахо-
дившийся на территории Польши.

Все дело в том, что после посад-
ки «Хейнкеля» в районе 3-го км се-
веро-западнее местечка Шлоппе, 
десятерых изможденных людей в 
немецкой арестантской форме до-
ставили в расположение 1067-го 
стрелкового полка 61-й армии 1-го 
Белорусского фронта. Начальник 
армейского отдела контрразведки 
Смерш подполковник Мандраль-
ский не поверил, что заключенные 
смогли угнать суперсовременный 
по тем временам вражеский са-
молет. «Так не бывает», – заклю-
чил он. Старший следователь отде-
ла контрразведки Смерш старший 
лейтенант Потокин согласился с 
ним, и Девятаев был осужден во-
енным трибуналом как предатель, 
«добровольно сдавшийся в плен», 
на 25 лет лагерей. Других, бежав-
ших с ним, зачислили в штрафную 
роту, и их судьбы сложились по-
разному, для некоторых – траги-
чески.

Но, зато до этого отважный лет-
чик успел сообщить точные коор-
динаты десяти установок «Фау-2». 
Их передали командующему 61-й 
армией генералу П. А. Белову. Тот 
отправил информацию – куда сле-
дует. И через несколько дней ракет-
ную базу Пенемюнде разбомбили.

А в сентябре 1945 года Девятае-
ва из лагеря, где его не ждало ни-
чего хорошего, вызвал к себе некий 
«полковник Сергеев» (потом ста-
ло известно, что это был будущий 
главный конструктор советских ра-
кет Сергей Павлович Королёв).

Сергей Павлович, вскоре ставший 
главным организатором производ-
ства ракетно-космической техники 
и ракетного оружия в СССР, а так-
же одной из крупнейших фигур XX 
века в области космонавтики, тоже 
был арестован по обвинению… во 
вредительстве. И он получил десять 
лет исправительно-трудовых лаге-
рей, и лишь в 1944 году его осво-
бодили. А в начале 1943 года Сер-
гей Королёв был назначен главным 
конструктором группы реактивных 
установок, но тогда он еще работал 
как заключенный. И лишь в 1944 
году за достигнутые в работе успе-
хи он был освобожден, а в авгус-
те 1945 года во главе спецгруппы 
«Выстрел» и в звании подполков-
ника начал охоту за уцелевшими 
немецкими «Фау-2». Он работал 
под секретным псевдонимом «пол-
ковник Сергеев».

И вот они вместе с летчиком Де-
вятаевым изучили все места стар-
товых площадок, взорванные и за-
топленные цеха по производству 
ракетных установок. Королёв тогда 
много чего забрал с собой. А Девя-
таева после этого направили на по-

селение в Псковскую область. Пол-
ностью освободили не сразу...

А что пытались скрыть? 
То, что «Фау-2» была воссоздана 

по узлам и по чертежам (чертежи 
ракеты нашли в пражском техниче-
ском архиве, и по ним удалось вос-
становить полный комплект техни-
ческой документации), а потом ее 
назвали первой советской ракетой 
«Р-1»? 

На самом деле, главный смысл 
подвига старшего лейтенанта Девя-
таева заключался в том, что он:
– пригнал именно тот самолет, на 

котором было секретное оборудо-
вание по сопровождению «Фау-2» 
в воздухе;
– указал координаты ракетных 

установок с точностью до десятка 
метров, что позволило их уничто-
жить тогда же, в марте 1945 года;
– помог Сергею Королёву собрать 

необходимые узлы и детали ракеты 
для ее скорейшего восстановления. 

Талантливый инженер Вернер 
фон Браун (весной 1945 года он 
сдался в плен американцам, а по-
том стал в США отцом американ-
ской космической программы) да-
леко зашел в своих исследованиях, 
и приходится признать, что ничего 
подобного в СССР тогда не было. 

Так что первая советская ракета 
была копией трофейной немецкой.

Да и первой задачей, поставлен-
ной правительством перед Сергеем 
Королёвым и всеми организация-
ми, занимавшимися ракетным воо-
ружением, было создание аналога 
ракеты «Фау-2» из советских мате-
риалов.

А еще Михаил Девятаев, по сути, 
предопределил судьбу секрет-
ной ракетной программы Третьего 
рейха. 

Дело в том, что побег его груп-
пы позволил советскому коман-
дованию узнать не только точные 
координаты стартовых площадок 
«Фау-2» и разбомбить их. Также 
разбомбили и подземные цеха по 
производству «грязной» урановой 
бомбы. А это была последняя на-
дежда Гитлера на продолжение 
Второй мировой войны до полного 
уничтожения всей цивилизации. 

Михаил Петрович Девятаев потом 
рассказывал: «Аэродром на остро-
ве был ложный. На нем выстави-
ли фанерные макеты. Американцы 
и англичане бомбили их. Когда я 
прилетел и рассказал об этом ге-
нерал-лейтенанту 61-й армии Бе-
лову, он ахнул и схватился за голо-
ву! Я объяснил, что надо пролететь 
двести метров от берега моря, где 
в лесу скрыт настоящий аэродром. 
Его закрывали деревья на специ-
альных передвижных колясках. Вот 
почему его не могли обнаружить».

 ПЕРВЫЕ 
 СОВЕТСКИЕ РАКЕТЫ 

Отметим, что уже в 1947 году в 
СССР было проведено испытание 
восстановленной ракеты «Фау-2», а 
в 1948 году – первой советской ра-
кеты, созданной на основе немецкой 
«Фау-2». По некоторым оценкам, этот 
успех в очень значительной степени 
был связан с побегом группы Девя-
таева и с захваченной в Пенемюнде 
ценной информацией.

Что же касается самого Девятаева, 
то он в конце 1945 года был уволен 
в запас, а потом приехал в Казань и 
устроился на работу в Казанском реч-
ном порту грузчиком. Затем он вы-
учился на капитана-механика. С 1952 
года он работал капитаном баркаса 

«Огонёк», а с 1955 года – переведен 
на должность капитана теплохода на 
подводных крыльях «Ракета».

А 15 августа 1957 года, по инициа-
тиве Сергея Королёва, Михаилу Пет-
ровичу Девятаеву было присвоено 
звание Героя Советского Союза – за 
помощь в создании первой советской 
ракеты «Р-1». Другие участники по-
бега были награждены орденами (в 
том числе посмертно).

Уже в 1950 году баллистические 
ракеты «Р-1» (аналоги «Фау-2») 
были поставлены на вооружение.

Кстати, именно немецкая раке-
та «Фау-2» стала первым в истории 
искусственным объектом, совер-
шившим суборбитальный космиче-
ский полет. И с запуска трофейных, а 
позже модифицированных ракет 
«Фау-2» начинались не только совет-
ские ракетные программы, но и не-
которые американские. А вот первые 
китайские баллистические ракеты 
«Дунфэн-1» начинались с освоения 
советских ракет «Р-2», созданных на 
основе конструкции «Фау-2».

Безусловно, немецкое «чудо-ору-
жие» имело множество принципи-
альных отличий от тех ракет, кото-
рые были сделаны потом Сергеем 
Павловичем Королёвым и его ко-
мандой.

В дальнейшем, в течение одного 
только 1954 года, Сергей Павлович 
одновременно работал над различ-

ными модификациями ракеты «Р-1», 
закончил работу над «Р-5» и наметил 
пять разных ее модификаций, завер-
шил сложную и ответственную работу 
над ракетой «Р-5М» – с ядерным бое-
вым зарядом. Шли работы по «Р-11», 
и все более ясные очертания при-
обретала межконтинентальная «Р-7».

В 1956 году под руководством 
Сергея Королёва была создана двух-
ступенчатая межконтинентальная 
баллистическая ракета «Р-7» с отде-
ляющейся головной частью массой 
3 т и дальностью полета 8000 км. Ра-
кета была успешно испытана в 1957 
году на построенном для этой цели 
полигоне № 5 в Казахстане (нынеш-
ний космодром Байконур).

Ну, а потом уже были и первый в 
истории человечества искусственный 
спутник Земли, и первый человек в 
космосе. Эти полеты имели ошелом-
ляющий успех и создали Советскому 
Союзу высочайший международный 
авторитет, а началось все это с неве-
роятного побега с базы Пенемюнде 
Михаила Девятаева и его товари-
щей Ивана Кривоногова, Владими-
ра Соколова, Владимира Немченко, 
Фёдора Адамова, Ивана Олейника, 
Михаила Емеца, Петра Кутергина, 
Николая Урбановича и Тимофея Сер-
дюкова.

Будем помнить их имена!

Фото из архива автора
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Накануне Дня Победы в столице 
Кабардино-Балкарии Нальчике 
открылась выставка ветерана 
Великой Отечественной войны, 
известного художника Ана-
толия Сундукова, ушедшего 
из жизни в 1989 году. Пройдя 
войну, Сундуков рисовал ее всю 
жизнь. И в нынешней экспози-
ции представлены фронтовые 
рисунки Анатолия Михайло-
вича, которые вернулись к уже 
заслуженному художнику КБР 
десятилетия спустя после войны 
из тех мест, где он сражался. Про 
нашедшие своего автора рисун-
ки, про художника-воина, на-
стоящий патриотизм и любовь 
к жизни корреспонденту «Со-
вершенно секретно» рассказали 
близкие Анатолия Сундукова.

…П
исьмо из бело-
русского города 
Слонима при-
шло в Нальчик 
через несколь-

ко десятков лет после Дня Победы. 
Надежда Ефимовна Гайдук, в войну 
красноармеец-переписчик 755-го 
особого назначения батальона, раз-
ыскивала красноармейца Толю Сун-
дукова. В 1944 году девятнадца-
тилетний Анатолий оставил ей на 
хранение после освобождения горо-
да больше двухсот своих фронтовых 
рисунков – портреты однополчан, 
эпизоды фронтовой жизни. 

 СЛОНИМ 

После войны Надежда Гайдук от-
правляла многочисленные письма в 
архив Министерства обороны СССР. 
«Красноармеец Толя Сундуков, на-
верное, погиб. Мне необходимо 
знать, откуда он родом, чтобы я мог-
ла переслать рисунки его родным. 
Может быть, они живы. Его работы – 
портреты воинов, зарисовки, сде-
ланные наспех, я бережно храню уже 
больше двадцати лет...», – говорилось 
в первом письме. «Пусть это только 
эскизы, зарисовки на ходу, портреты 
на клочках старой бумаги – но ведь 
это работы защитника Родины, и вы-
бросить все это в печь я считаю пре-
ступлением», – объясняла женщина в 
одном из следующих писем в архив. 
В конце концов, ей все-таки удалось 
выяснить, что фронтовой художник 
был родом из Кабардино-Балкарии.

Как обрадовались Анатолий Ми-
хайлович и его супруга Неонила Сте-
пановна! «Дорогая Надежда Ефи-
мовна, с величайшей радостью и 
волнением читал Ваше письмо к 
моей матери! Счастья и здоровья Вам 
навеки! Очень тронут Вашей доброй 
памятью к солдатам Великой Отече-
ственной. Я жив и здоров, а теперь 
еще и с бородой и усами, не нахожу 

слов благодарить Вас. Вы большой 
души человек! Что мне Вам сказать? Я 
Вас обнимаю и целую! Я теперь Ана-
толий Михайлович, – написал худож-
ник жительнице Слонима. – В письме 
трудно пересказать, что было потом, 
после Слонима, после войны и вооб-
ще после 26 лет. Я стал художником – 
членом Союза художников СССР, за-
служенным художником Кабардино-
Балкарской Республики. Много коле-
сил по стране, окончил институт им. 
Репина в Ленинграде…» 

Анатолий Михайлович впоследст-
вии съездил в Слоним, встретился с 
Надеждой Ефимовной и ребятами 
из школьного Музея боевой славы, 
где и сохранялись после войны его 
фронтовые рисунки. Теперь, расска-
зала супруга художника, они хранят-
ся в Музее изобразительных искусств 
Нальчика. И некоторые из них можно 
увидеть на выставке.

 ВЫСТАВКА 

Несмотря на то, что живопись, гра-
фика, батальные полотна и военные 
зарисовки Сундукова время от време-
ни выставляются, открытие экспози-
ции получилось очень многолюдным. 
Анатолием Михайловичем восхища-
лись, его любили за великодушие, 
умение радоваться за другого, опти-
мизм, бескорыстие. Принадлежащий 
к поколению художников-фронтови-
ков, вместе с Михаилом Ваннахом, 
Николаем Третьяковым, Никола-
ем Трындыком, Анатолий Сундуков 
сформировал живописную школу и 
художественные традиции Кабарди-
но-Балкарии, на которых выросли 
десятки художников, чьи имена сей-
час известны в нашей стране и в мире. 

На открытии все, кто знал Сундуко-
ва, говорили о нем хорошие слова, 

вспоминали его поступки, отноше-
ние к друзьям, бескорыстие. Народ-
ный художник КБР Хамид Савкуев, 
сейчас живущий в Санкт-Петербурге 
преподаватель Академии художеств, 
сказал, что до сих пор каждый свой 
поступок сверяет с принципами, ко-
торыми руководствовался Сундуков. 
Анатолия Сундукова благодарили. 
«Сейчас многие пытаются реабили-
тировать фашизм, а Сундуков сде-
лал очень важную вещь. Он расска-
зал следующим поколениям правду 
о войне и о том, кому в действитель-
ности принадлежит Победа. Его ри-
сунки – это подлинные документы, 
которые не поставишь под сомнение. 
Я сын фронтовика, и знаю все это. 
Спасибо за эту выставку!» – подчерк-
нул главный хранитель музея, народ-
ный мастер РФ Владимир Мокаев. 
Заслуженный деятель искусств РФ, 
председатель Союза композиторов 
КБР Джабраил Хаупа, родившийся 
в 1942 году, сказал, что ему сейчас, 
когда он «одной ногой уже на небе», 
страшно и больно слышать, что иног-
да говорится в мире про ту войну. 
«Поэтому никогда не говорите, что 
Анатолий умер. Пусть его творения 
остаются, и тогда Россия сохранит па-
мять!»

На вернисаж приехали представи-
тели кабардинского рода Сундуко-
вых из селения Лескен, и молодые, 
и старики под девяносто. Некоторые 
из них вытирали слезы, разглядывая 
картины родственника. И все говори-
ли, что гордятся сделанным им для 
людей республики и страны. 

«Мы должны быть благодарны 
Анатолию Михайловичу за его вклад 
в счастливое будущее нашей страны, 
которое, к сожалению, уже стало на-
шим счастливым прошлым…» – про-
звучало на выставке.

Трогательное внимание оказывали 
Неониле Степановне, вдове худож-
ника. Любимая, товарищ и главный 
советчик, с момента встречи с Ана-
толием она делила с ним все – и ра-
дости, и горе, и хлопоты. Приехав с 
ним из Западной Украины в Кабарди-
но-Балкарию, Неонила стала не толь-
ко искусствоведом и женой худож-
ника, но и примерной кабардинской 
невесткой. Она сохранила не только 
все работы мужа, но и его письма, 
заметки, дневники и даже поздрави-
тельные открытки, подписанные его 
рукой.

 ДЕТСТВО 

…Рисовал Сундуков, родившийся в 
большой кабардинской семье в се-
лении Лескен-2, с раннего детства. 
Еще дошколенком часами увлеченно 
вырезал из бумаги фигурки людей и 
животных, что необычно для сель-
ского мальчишки, которому всегда 
есть, чем занять руки. Когда маль-
чику было пять лет, отец, служивший 
в НКВД, перевез семью в Нальчик, 
и Анатолий пришел в художествен-
ную студию в городском Доме пио-
неров. Ею руководил художник Ни-
колай Гусаченко, и именно там в 
свое время начинали учебу многие 
известные ныне художники. Вскоре 
руководитель изостудии сообщил 
своему способному подопечному и 
его родителям, что московская худо-
жественная школа объявляет набор, 
и можно поехать учиться в столицу. 
Анатолий, получив согласие роди-
телей, впервые покинул родную Ка-
бардино-Балкарию. Все лето дотош-
но готовился к экзаменам, сдал их и 
поступил, два года осваивал основы 
академического рисунка и живопи-
си, а потом началась война. Попытка 

Юлия ВЕРНИКОВСКАЯ

24

ОЖИВШАЯ ПАМЯТЬ



24 Д Е Н Ь  П О Б Е Д ЫД Е Н Ь  П О Б Е Д Ы№ 05–06 (464–465) май 2021

обмануть военкомат, приписав себе 
лишний год, Анатолию не удалась, и 
на фронт он отправился лишь в со-
рок втором, когда ему исполнилось 
17 лет. «В 1941 году я приехал на ка-
никулы домой. Через несколько дней 
началась Великая Отечественная. В 
приближении фронта к Нальчику, 
в августе 1942-го, я был призван в 
Красную Армию. Попал в саперный 
батальон 37-й Действующей ар-
мии. С этого времени для меня вой-
на стала реальностью, – говорится в 
воспоминаниях художника, береж-
но сохраненных Неониллой Сунду-

ковой. – После первых увиденных 
мною жертв первых марш-бросков 
вперед, а иногда и назад, закла-
дывания мин, сооружения завалов 
стало ясно, что война – это горькая, 
тяжелая и ответственная роль для 
каждого из нас…»

Анатолий Сундуков участвовал в 
освобождении Кавказа, Украины, Бе-
лоруссии, Польши, дошел до Восточ-
ной Пруссии, где и встретил Победу. 
После этого еще семь лет он участво-
вал в борьбе с бандитизмом в При-
балтике и Западной Украине. И все 
это время рисовал, рисовал, рисовал. 

Листочки с зарисовками фронтовой 
жизни носил вместе с саперной ло-
паткой в вещмешке. Часть рисунков 
оставалась в освобожденных горо-
дах и селах, сейчас некоторые из них 
можно увидеть в Музеях боевой сла-
вы в школах и Домах культуры. 

 ЛЮБОВЬ 

На Западной Украине фронтовик  
встретил 19-летнюю Неонилу, уро-
женку городка под названием Рад-
зивиллов. Пережившая и накрепко 
запомнившая ужасы войны девушка 
заочно училась в Бродовском педа-
гогическом училище и была активной 
комсомолкой, при этом еще и работа-
ла. Ее городок находился рядом с мес-
том службы Сундукова, и однажды 
они случайно встретились в Доме 
культуры. Познакомились, встреча-
лись, а потом как-то поссорились – 
и Анатолий уехал. Вернувшись через 
некоторое время, сказал: «Слушай, 
пока опять не поссорились, давай по-
женимся!» Так и поженились, распи-
савшись в тот же день в ЗАГСе. Нео-
нила рассказывает, что ее родители, 
к которым отправились молодожены, 
совершенно не обрадовались. Отец, 
услышав о замужестве дочки, запла-
кал, а мачеха, схватив веник, стала 
выгонять зятя из дома. Анатолий вре-
мя от времени приезжал к молодой 
жене из части, где служил, пока не 
получил жилье по месту службы. «Он 
никогда не оставался в нашем доме, 
и мы даже не целовались. Я толком 
и не знала, замужем ли я», – смеется 
Сундукова. Только в 1953 году у них 
родился сын, и Анатолий увез жену и 
ребенка на Кавказ.

И только там друзья, среди которых 
были и художники, убедили Сундуко-
ва ехать в Ленинград поступать в Ака-
демию художеств. «Я ему сказала, что 
одна, без него, оставаться не желаю. 
Поедем вместе. И тоже поступила – 
учиться на искусствоведа», – расска-
зывает Неонила. Перед отъездом 
муж купил сыну Юре маленькую па-
паху, надел на мальчика, вручил ре-
бенка своей маме и сказал: «Сделай-
те из него настоящего кабардинца!» 
Академический институт живопи-
си, архитектуры и скульптуры имени 
И.Е. Репина Анатолий и Неонила за-

кончили вместе, и вместе вернулись в 
Кабардино-Балкарию.

«Он мне показывал все, что делает. 
Все обговаривал. Бывало, ужинаем, 
рядом с ним лежит бумага и каран-
даш, он черкает что-то, потом гово-
рит: нет, пошли, лучше покажу… И мы 
все бросали и шли в его мастерскую. 
Советовался. Частенько я бывала с 
ним не согласна, спорила, мнения у 
нас регулярно не совпадали. Побур-
чит, подумает, а потом смотрю – сде-
лал, как я говорила…» – вспоминает 
Неонила.

Отношение художника к жене мож-
но понять, взглянув на «Портрет Нео-
нилы», на котором невероятно кра-
сивая молодая женщина смотрит 
вдаль, слегка прищурившись и гордо 
расправив плечи. Написанный око-
ло 50 лет назад, портрет занимает 
почетное место на майской выставке 
Сундукова в Музее изобразительных 
искусств, уживаясь с батальными по-
лотнами.

 ПАМЯТЬ 

Фронтовых рисунков 1942–1943 
годов сохранилось немного. После 
освобождения Нальчика молодой 
солдат передал их на хранение сво-
ему первому учителю Николаю Гуса-
ченко, тот их и сохранил. Сберег, и 
через годы вернул ученику. Первые 
рисунки – «Под Чиколой. Наши от-
ступают, 1942 год». «Бомбят. 1942 
г.». Затем география рисунков меня-
ется, как и обстановка на фронтах – 
Украина, Кубань, Гродно, Пруссия, 
Неман, Слоним…

«…Сейчас, когда за плечами время, 
я уверен, фотокадр или рисунок, за-
метка журналиста о конкретном под-
виге, написанные и сделанные в око-
пах, – очень дорогая память, а для 
тех, кто занимается искусством, – 
конкретный материал, на котором 
рождаются живописные холсты, 
фильмы, романы, поэтические стро-
ки, пронизанные глубоким чувством 
причастности к событиям, ставшим 
нашей историей…», – писал Сундуков 
в своем дневнике.

Батальная мастерская Института 
им. И.Е. Репина была окончена им 
в 37 лет, а дипломной работой стал 
холст «Горными тропами» – рассказ 
о тяжелых отступлениях советских 
войск по горным перевалам Главно-
го Кавказского хребта. Холсты разных 
лет – «Переход через Донгуз-Орун», 
«Горными тропами», «К перевалу», 
«Оборона Кавказа», «В окопах», «По-
сле боя», «Эпизод Великой Отечест-
венной, отстояли высоту», «Мать сол-
датская» и другие были посвящены, в 
основном, обороне Кавказа. «Он ка-
рандаш и кисть из рук не выпускал, 
работал постоянно, практически не 
прерываясь», – говорит жена ху-
дожника. Неонила Степановна вспо-
минает, как однажды Анатолий ей 
объяснил: «Я всегда хочу полностью 
слиться со своими героями, вопло-
титься в них досконально, подроб-
но изучить, сделать сотни набросков, 
десятки эскизов, а потом уже писать 
картину…» Это, собственно, всегда и 
было его подходом к созданию его 
знаменитых батальных полотен. Для 
того, чтобы «слиться», он тщатель-
но изучал исторические материалы и 
все подробности того эпизода, кото-
рый его интересовал. И только потом 
приступал к картине. Ему очень уда-
вались масштабные многофигурные 
композиции, он делал их на редкость 
точными и уравновешенными. Ху-
дожник, прошедший войну и видев-
ший ее во всех возможных проявле-
ниях, старался рассказать о ней как 



25Д Е Н Ь  П О Б Е Д Ы№ 05–06 (464–465) май 2021Д Е Н Ь  П О Б Е Д Ы

можно подробней, веря, что это по-
может избежать войн в будущем.

Знавшие Сундукова до сих пор по-
ражаются его трудолюбию и твор-
ческой настойчивости: рисовал он 
постоянно. Зачастую работал над не-
сколькими полотнами на разной ста-
дии готовности одновременно, от-
влекаясь при этом на зарисовки, 
эскизы, этюды. Сохранилось пись-
мо другу, в котором Сундуков пишет, 
что, поскольку он сейчас находит-
ся в отпуске, то работает над девя-
тью картинами сразу. Работы Анато-
лия Сундукова экспонировались на 
республиканских, зональных и рос-
сийских выставках, они стали частью 
музейных коллекций Национально-
го музея Кабардино-Балкарии, Му-
зея изобразительных искусств им. 
А.Л. Ткаченко в Нальчике, многочи-
сленных музеев соседних регионов.

 АДЖИМУШКАЙ 

В первую очередь сюжеты работ 
Анатолия Сундукова были связаны 
с теми местами, где ему пришлось 
воевать – Кавказ, Кубань, Прибал-
тика, Западная Украина. Но порой 
художник очень остро восприни-
мал события, которые не были непо-
средственно связаны с его военной 
биографией. Так случилось с крым-
ским Аджимушкаем, куда Сундуков 
поехал в 1962 году. Не ограничив-
шись стандартной экскурсией, ху-
дожник прочитал все про события в 
каменоломнях, что смог найти, побе-
седовал со множеством местных жи-
телей. Сохранились его письма из по-
ездки.

«…Я потрясен! Потрясен тем, что уз-
нал и увидел. Аджимушкай рядом с 
городом, каменоломни (катакомбы) 
тоже. Все, что до сих пор известно, я 
знал, но нити, которые еще тянутся, 

т.е. все, что постепенно открывается 
передо мной, еще бесконечны».

«Пять месяцев под землей! И не 
просто под землей, а сопротивление 
людьми из случайных разрозненных 
подразделений несуществующего 
фронта! Борьба за жизнь без воды, 
без пищи, да еще травимые газом! 
Я потрясен. Камни там святые».

«Теперь я себя убедил еще раз – ни-
когда, и ни за какие деньги и вознаг-
раждения не торопиться в искусстве. 
Пусть пишут хоть сотни художников 
на эту тему сходу, но я твердо ре-
шил полностью слиться с образами, 
воплотиться в них, досконально и 
подробно изучить, сделать десятки 
эскизов и сотни набросков, а потом 
написать картину. Этот подвиг лю-
дей можно изобразить только герои-
ческим трудом в искусстве, не де-
лая скидку, даже если я сам участник 
боев в Великой Отечественной войне. 
Прошло ровно 20 лет, когда я призы-
вался в Красную Армию. Сегодня, 22 
июня 1962 г., можно считать днем на-
чала работы над Аджимушкаем…», – 
писал Анатолий Сундуков. Его рабо-
ты, посвященные Аджимушкаю, ста-
ли одними из самых впечатляющих 
полотен мастера.

Однако Анатолий Сундуков вовсе 
не был «зациклен» на войне. Опти-
мист по натуре, он радовался все-
му красивому, что видел, радовался 
любым улучшениям в жизни окру-
жающих его людей, обработанным 
полям, новостройкам. Поэтому ге-
роями его работ спустя годы после 
войны становились дети, которых он 
обожал, красивые женщины, сель-
ские труженики. Появляются истори-
ческие полотна, и среди них многие 
посвящены присоединению Кабарды 
к России, произошедшем в XVI веке – 
«Великое посольство», «Кабардин-
ское посольство в Москве». Позд-

ние работы мастера, который всегда 
учил друзей и знакомых радоваться 
жизни, очень светлые и радостные. 
Как и открытка, подписанная мужем 
к Международному женскому дню, 
которую Неонилла Сундукова хра-
нит вот уже полвека: «Нилочек! Что-
бы ты всегда смеялась! Чтобы всегда 

было все – солнце, травка, цветы, Ба-
бася…». «Письма Анатолия, которые я 
сохранила, помогают мне жить. Когда 
плохо – достаю нашу переписку и пе-
речитываю то, что он писал», – гово-
рит вдова художника.

Работы художника 
Анатолия СУНДУКОВА

НЕОНИЛА СТЕПАНОВНА ‒ СУПРУГА АНАТОЛИЯ СУНДУКОВА
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â ãîäû Âåëèêîé 

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

Долгое время считалось, что 
первым советским маньяком 
был Владимир Ионесян по клич-
ке Мосгаз. Орудовал преступник 
в начале 60-ых годов прошлого 
века и проникал в квартиры мо-
сквичей, представляясь сотруд-
ником Мосгаза. Отсюда и кличка 
убийцы. 
Однако в последнее время, 
когда рассекретили некоторые 
уголовные дела военной поры, 
выяснилось, что подобного 
рода типы водились в столице 
и раньше. Вот лишь несколько 
историй о том, как сотрудники 
МУРа вычисляли убийц и граби-
телей во время Великой Отече-
ственной войны.

В
первые криминальный стре-
лок, получивший у сыщиков 
прозвище  Снайпер, объя-
вился в июне 1943 года. Ве-
чером в лесопарке на окра-

ине Москвы были найдены двое 
убитых: мужчина и женщина. При 
осмотре места происшествия опера-
тивники МУРа обратили внимание на 
то, что гильз рядом с телами не было. 
Значит, преступник стрелял из ре-
вольвера. Но эксперты уверяли, что 
оба выстрела были сделаны с боль-
шого расстояния – не менее двадцати 
метров. Это, в свою очередь, говори-
ло о том, что убийца отменно владеет 
оружием: попасть в голову человека 
с такого расстояния, да еще с перво-
го выстрела – дело весьма непростое.  

 ОДНОРУКИЙ СНАЙПЕР 

Насторожила и такая деталь: одна 
из пуль прошла навылет. Ее нашли 
рядом с телом, но это оказалась не 
пуля, а шарик от подшипника. 

Пока сыщики гадали, что бы это зна-
чило, неизвестный стрелок убил еще 
троих москвичей. Все погибшие – 
законопослушные граждане, работ-
ники военных предприятий: рабочий 
Крамаров и его жена, инженеры Ко-
новалов, Эпельбаум и Турчина. За-
стрелив своих жертв, преступник за-
брал обувь, часы, головные уборы и 
деньги.

Оперативную группу, начавшую 
поиски злоумышленника, возглавил 
лично начальник МУРа Касриэль Ру-
дин, человек, имевший большой 
опыт сыскной работы, причем в тяже-
лых условиях военного времени. По-
скольку в качестве пуль снайпер ис-
пользовал шарики от подшипников, 
Рудин решил для начала проверить 
все предприятия города, где изго-
тавливалась такого рода продукция. 
Проверку поручили молодому опе-
ративнику Александру Скороходову. 
Выбор пал на него неслучайно. Дело 
в том, что парень отличался незау-
рядными актерскими способностя-
ми и легко находил общий язык со 
всеми.

В течение нескольких дней Скоро-
ходов педантично обходил все из-
вестные артели и мастерские города. 
Где-то прикидывался проверяющим 
из наркомата торговли, где-то – ба-
рыгой, интересующимся артельной 
продукцией. Однако несмотря на все 
старания, выйти на след таинственно-
го убийцы так и не удалось. 

Прошел месяц. 5 августа 1943 года, 
когда в Москве по случаю освобож-
дения Белгорода и Орла гремели 
праздничные салюты, в том же лесо-
парке, где уже были убиты пять чело-
век, снова обнаружили трупы: супру-
гов Авдейко. Почерк тот же: выстрелы 
с большого расстояния и патроны 
явно кустарного производства. А че-

рез неделю новый эпизод: убит некто 
Иосиф Барон, руководитель произ-
водственной артели по изготовлению 
скобяных изделий. Рядом с телом 
Барона сыщики обнаружили следы 
женских туфель. Похоже, у снайпера 
появилась сообщница.

Итак, восемь трупов за неполные 
два месяца. Такого московские сыщи-
ки не припомнили со времен Граж-
данской войны. По Москве поползли 
зловещие слухи о том, что в городе 
орудуют немецкие диверсанты, сею-
щие панику и убивающие москвичей. 
Поговаривали, что руководит дивер-
сантами какой-то барон. Вот так в 
сознании обывателя человек с нео-
бычной фамилией, ставший жертвой 

неизвестных преступников, сам пре-
вратился в главаря преступной шай-
ки. 

Делом таинственного снайпера за-
интересовались органы государствен-
ной безопасности. На ковер к первому 
заместителю наркома госбезопасности 
Богдану Кобулову был вызван началь-
ник МУРа Касриэль Рудин. Кобулов 
потребовал в кратчайшие сроки най-
ти немецких шпионов, орудовавших в 
Москве. А еще было принято решение 
направить в помощь столичным сыщи-
кам опытных чекистов. Те рьяно взялись 
за расследование. И вскоре появил-
ся первый подозреваемый по делу – 
рабочий одного из московских заво-
дов Николай Дудочкин. 

Однажды он по глупости зачем-то 
стащил с работы бракованный под-
шипник. Его уличили в воровстве, 
пристыдили на комсомольском соб-
рании. Однако дальше этого дело 
не пошло. Вот за эту информацию и 
ухватились сотрудники госбезопас-
ности. Дудочкина немедленно аре-
стовали, в течение нескольких дней 
изощренно допрашивали и букваль-
но выбили признание. Видимо, Ко-
булову не терпелось поскорее отчи-
таться перед высшим руководством 
страны о том, что органы госбезопас-
ности разоблачили опасного преступ-
ника, действовавшего по указке не-
мецко-фашистских агентов.

Однако череда таинственных 
убийств продолжалась. Сначала был 
застрелен работник сельскохозяйст-
венного предприятия Платонов, за-
тем супруги Костиковы, а еще через 
несколько дней – сотрудник нар-
комата внешней торговли Акопян, 
занимавшийся вопросами поста-
вок по ленд-лизу. Информация об 
этом была доложена наркому внеш-
ней торговли Анастасу Микояну. Не 
исключено, что тот, в свою очередь, 
проинформировал об этом самого 
Сталина. Ситуация с таинственным 
стрелком, безнаказанно убивавшим 
в Москве высокопоставленных совет-
ских служащих, обострилась настоль-
ко, что впору было принимать чрез-
вычайные меры. 

Рудин немедленно допросил кол-
лег Акопяна по наркомату внешней 
торговли. Выяснилось, что чиновни-
ка неоднократно видели в компании 
Анны Толкуновой, работавшей адми-
нистратором одной из столичных гос-
тиниц. Даму разыскали, с ней лично 
беседовал начальник МУРа. Та при-
зналась: она видела того, кто стре-
лял в Акопяна. В тот день они гуляли 
вдвоем в московском парке. Вдруг 
раздался выстрел. Акопян упал. Жен-
щина в испуге оглянулась и заметила 
странного гражданина. Тот был одет в 
длинный плащ заграничного покроя 
и вообще выглядел весьма импозант-
но. Убийца подошел к даме, но к ее 
удивлению, стрелять не стал. Судя 
по всему, Анна стрелку понрави-
лась. Он предложил ей встречаться и 
даже назначил время и место свида-
ния. Перепуганная дама кивнула го-
ловой, незнакомец неспешно ушел. 
А Толкунова настолько перепугалась, 
что несколько дней сидела безвы-
лазно дома, прикинувшись больной.

Но самое главное, женщина вспом-
нила, что таинственный незнакомец 
был без правой руки. Стало понятно, 
что арестованный по этому делу Коля 
Дудочкин тут ни при чем. Тем более 
что он даже не знал толком, как обра-
щаться с оружием. Парня отпустили. 

А вскоре по агентурным каналам 
в МУР поступила информация о ра-
бочем московского шарикоподшип-
никового завода Михаиле Васильце. 
Однорукий, любит красиво одевать-
ся. На заводе трудится обходчиком 
внутренних путей. И каждый раз при-
ходит на службу в модной шляпе и 
дорогом пальто.

Проверкой подозрительного пар-
ня занялся Александр Скороходов. 
Первым делом провел обыск в его 
жилище. Во время осмотра сы-
щик обнаружил шикарное длин-
ное пальто, по описаниям похожее 
на то, в котором был одет убийца 
Акопяна, а также несколько шляп, 
модные пиджаки, сорочки, брюки. 
Кроме того, внутри радиоприем-
ника, который, разумеется, не мог 
не привлечь внимание сотрудников 
МУРа, был найден револьвер си-
стемы наган.

Сергей ХОЛОДОВ

МАНЬЯКИ 
ВОЕННОГО 
ВРЕМЕНИ

НАЧАЛЬНИК МУРА АЛЕКСАНДР УРУСОВГЛАВНЫЙ КРИМИНАЛИСТ МОСКОВСКОЙ 
МИЛИЦИИ Л.П.РАССКАЗОВ
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Сыщики быстро навели справки о 
Васильце. Оказалось, что в течение 
нескольких лет он работал на секрет-
ном оборонном заводе… пристрель-
щиком наганов. Вот тогда Василец и 
научился великолепно стрелять, при-
чем с обеих рук. Инвалидом стал в 
результате несчастного случая: пытал-
ся выкорчевать пень на даче и не рас-
считал с взрывчаткой. Взрывом ему 
оторвало правую руку. С оборонно-
го предприятия его уволили. Долгое 
время Василец болтался без работы. 
А потом устроился на шарикопод-
шипниковый завод простым обход-
чиком путей. Зарплата была неболь-
шая, а запросы, особенно у молодой 
красавицы жены, велики. Тогда Ва-
сильцу и пришла в голову мысль ис-
пользовать свое умение метко стре-
лять. Жена не возражала. Более того, 
в их преступном тандеме она игра-
ла роль наводчицы, а затем сбывала 
краденное. 

А пули в виде шариков Васильца 
научил изготавливать один из работ-
ников производственной артели, с 
которым будущий снайпер познако-
мился еще до войны, когда работал 
на оборонном заводе. 

 ОЧАРОВАНЫ, 
 ОКОЛДОВАНЫ И…. 
 ЗАДУШЕНЫ 

Осенью 1943 года в разных уголках 
столицы в течение месяца с интерва-
лом в несколько дней находили трупы 
женщин. Неизвестный преступник на-
падал на одиноких дам, убивал, отби-
рал какие-то вещи и деньги. Причем, 
корыстные мотивы явно не были до-
минирующими. Все женщины были 
весьма скромно одеты, при себе име-
ли небольшую сумму денег. Скорее все-
го, злодей руководствовался какими-то 
иными соображениями, нежели чем 
банальным грабежом. 

Расследование этой истории взял под 
личный контроль начальник москов-
ской милиции Виктор Романченко. На 
место происшествия выезжали новый 
начальник МУРа Александр Урусов и 
лучшие столичные сыщики. Однако 
долгое время выйти на след преступни-
ка никак не удавалось. В распоряжении 
сыщиков была лишь характерная при-
мета убийцы: след от палки, на которую 
тот опирался при ходьбе. Значит, пре-
ступник был хромой, скорее всего, ин-
валид, получивший ранение на фронте. 
Таких в Москве было немало. Сыщики 
досконально проверяли всех вернув-
шихся с фронта калек – безрезультат-
но. А между тем, нападения на женщин 
продолжались.

И тогда Александр Урусов решил 
спровоцировать злодея. Проанализи-
ровав криминальные сводки, началь-
ник МУРа пришел к выводу: убийца 
явно предпочитает действовать в райо-
не Останкино и Всесоюзной сельскохо-
зяйственной выставки (так в те годы на-

зывалась ВДНХ). Именно в этом районе 
и было решено организовать патрули-
рование. Роль патруля исполняли мо-
лоденькие сотрудницы уголовного ро-
зыска, одетые в гражданское платье. С 
утра до вечера барышни слонялись по 
московским улицам, всем своим видом 
привлекая внимание потенциального 
злодея. Разумеется, в непосредствен-
ной близости от приманок постоянно 
находились коллеги из группы захвата, 
готовые тут же прийти на помощь.

Однако взять убийцу с поличным тог-
да так и не удалось. Очевидно, почуяв 
неладное, он вдруг резко сменил так-
тику. Уличные нападения прекратились, 
зато женские трупы стали находить в 
квартирах. Почерк все тот же: женщин 
душили, уносили из квартиры какие-то 
вещи и деньги, а на месте преступления 
красовались следы от палки…

Прошло еще несколько месяцев. По-
сле некоторого перерыва маньяк сно-
ва вышел на охоту на московские ули-
цы. И в один солнечный весенний день 
убийцу задержали. Произошло это в 
марте 1944 года в Останкинском пар-
ке. Невольным свидетелем нападения 
стал местный дворник. Он-то и вызвал 
милицию. Наряд к месту происшествия 
прибыл в считанные минуты. Убийца не 
смог далеко уйти.

На допросах быстро выяснили его 
личность. Маньяком, за которым почти 
полгода охотилась вся московская ми-
лиция, оказался Григорий Самбуров, 
сорока годков от роду. Инвалидом он 
был от рождения, по этой причине его 
не взяли на фронт. Быстро смекнув, что 
к фронтовикам в военной Москве отно-
шение трепетное, Самбуров начал уме-
ло пользоваться своим врожденным 
дефектом: втирался в доверие к одино-
ким женщинам, вызывал у них жалость 
и желание помочь. А затем набрасы-
вался и убивал, испытывая при этом ни 
с чем не сравнимое животное удоволь-
ствие. 

На счету душегуба шесть москвичек. 
Одна из его жертв – Кира Клочкова – 
сама была инвалидом-колясочником. 
Случайно встретившись на улице, они 
разговорились, Кира пригласила ново-
го знакомого к себе на чашку чая. Ей и 
в голову не могло прийти, что обаятель-
ный мужчина-инвалид – тот самый без-
жалостный убийца, который к тому вре-
мени уже отправил на тот свет четырех 
ни в чем не повинных женщин.  

 ДНЕВНИК СЕРИЙНОГО 
 УБИЙЦЫ 

17 июля 1944 года по центру Мо-
сквы провели колонны немецких сол-
дат и офицеров, взятых в плен в ходе 
успешного советского наступления в 
Белоруссии. Посмотреть на плененно-
го врага сбежалась вся Москва. Дабы 
избежать эксцессов, охраной порядка 
в центре города в тот день занимался 
весь личный состав московской мили-
ции. И все-таки без ЧП не обошлось. 

Правда, никакого отношения к плен-
ным немцам оно не имело.

…Продуктовый магазин на Коровьем 
валу, недалеко от Калужской площа-
ди. До обеденного перерыва остава-
лось несколько минут. Посетителей не 
было, весь персонал магазина ушел 
посмотреть на пленных немцев. В тор-
говом зале дежурили лишь две со-
трудницы: Катя Смолина и Дарья Ко-
валёва. 

Когда после обеденного перерыва в 
магазин вошли люди, их взору пред-
стала жуткая картина: на полу лежали 
два окровавленных трупа, все было 
перевернуто вверх дном и залито кро-
вью. Уходя, злоумышленник выгреб 
из кассы наличные деньги и прихва-
тил несколько банок тушенки.

Вызванная по тревоге оперативная 
группа долго не могла добраться до 
места происшествия. Сыщикам прихо-
дилось буквально продираться сквозь 
толпы москвичей, запрудивших центр 
столицы.

А когда оперативники все-таки при-
были на место, даже они, опытные 
сыскари, испытали шок от увиденно-
го. Из материалов уголовного дела: 
«Мертвые тела гражданок Смолиной 
и Ковалёвой обнажены, привязаны 
веревками к письменному столу. Гла-
за завязаны шарфами. На телах обна-
ружены многочисленные следы коло-
то-резаных ран, нанесенных острым 
предметом, предположительно но-
жом».

Простую корысть как мотив преступ-
ления сыщики отмели сразу. Не стои-
ло ради нескольких банок тушенки и 
сотни рублей устраивать такое побои-
ще. Скорее всего, преступник имел ка-
кие-то психические отклонения.

С самого начала следствие продви-
галось с большим трудом: не было ни 
свидетелей, ни примет убийцы. Лишь 
отпечатки пальцев. Однако такие 
пальчики в милицейской картотеке не 
значились. 

Прошло четыре месяца. И вот 7 но-
ября 1944 года в Москве было совер-
шено похожее преступление.

В тот день Москва, как и вся страна, 
отмечала 27-ю годовщину Октябрь-
ской революции. По этому случаю в 
столице гремел праздничный салют. 
Вечером, несмотря на холодную пого-
ду, на улицах было многолюдно. Ми-
лиция, как всегда в таких случаях, ра-
ботала в усиленном режиме. 

Едва отгремели последние залпы 
салюта, как в милицию поступил зво-
нок: найден труп женщины. Личность 
погибшей установили по докумен-
там, которые были в дамской сумоч-
ке: 28-летняя Оксана Поликарпова. Ни 
денег, ни продуктовых карточек на ме-
сте преступления не оказалось. Судя по 
всему, убийца прихватил их с собой. 

Из материалов уголовного дела: 
«Мертвое тело потерпевшей частич-
но обнажено, привязано веревкой к 
дереву. На теле множественные коло-

то-резаные раны от острого предмета, 
предположительно, от ножа».

Сыщики тут же сопоставили свежее 
убийство с тем, что видели летом в 
магазине на Коровьем валу. Сходство 
было очевидно. А вскоре, опросив зна-
комых убитой Оксаны, муровцы выш-
ли и на предполагаемого убийцу. Им 
оказался давний знакомый Поликар-
повой некто Николай Утюжкин. Пар-
ня немедленно арестовали. На доп-
росах он сознался, что действительно 
убил свою подругу в припадке ярос-
ти. Дескать, она слишком откровенно 
строила глазки встречным офицерам. 
Вот Утюжкин и не выдержал…

Однако, сознавшись в содеянном, 
преступник упорно отрицал свою при-
частность к убийству продавщиц в 
магазине. А вскоре появилось и фак-
тическое подтверждение его слов: со-
седка Утюжкина вспомнила, что виде-
ла Николая в тот самый злополучный 
день, 17 июля. Как и многие жильцы 
их дома, Утюжкин стоял на балконе и 
наблюдал за прохождением колонн 
немецких пленных. Стало ясно: эти 
два преступления никак не связаны.

Та же соседка припомнила, что ви-
дела возле магазина на Коровьем валу 
подозрительного типа. И даже смогла 
описать его приметы. Так в поле зре-
ния сыщиков попал Иван Дронов, ра-
ботник завода «Компрессор». В годы 
войны на этом знаменитом столичном 
заводе делали «катюши».

Сыщики стали наводить справки 
о Дронове. Характеристика была та-
кая, что впору представлять человека 
к ордену. Ударник коммунистического 
труда. Отличный семьянин. В первые 
дни войны был командиром отряда 
местной противовоздушной обороны, 
тушил немецкие зажигалки. Как-то не 
верилось, что примерный семьянин 
и отличник производства причастен к 
жестокому убийству.

Дронова вызвали в милицию, стали 
осторожно выяснять, где он был днем 
17 июля. Дронов говорил, что был 
дома. А затем сыщикам позвонили из 
горкома партии и велели прекратить 
допросы такого уважаемого человека. 
Дронова пришлось отпустить.

Однако через некоторое время он 
снова попал в поле зрения сыщиков. 
Дело в том, что в последующие не-
сколько недель в городе произош-
ли еще три преступления. Почерк был 
один и тот же: на девушек нападали в 
безлюдных местах, раздевали, убива-
ли, забирали ценные вещи. И еще ха-
рактерная деталь: глаза жертв были за-
вязаны каким-то шарфом или тряпкой. 

Третье убийство произошло неда-
леко от заводских корпусов «Ком-
прессора», а погибшей оказалась 
сотрудница заводской охраны. Об-
стоятельства указывали на то, что 
убийство мог совершить только ра-
ботник предприятия. И тут оператив-
ники вспомнили о Дронове. 

Арестовали Ивана Дронова в его 
собственной квартире после того, как 
при обыске была обнаружена любо-
пытная тетрадка. Это был дневник, 
в котором убийца подробно описы-
вал свои криминальные похожде-
ния. Почерковедческая экспертиза, 
проведенная лучшим экспертом-кри-
миналистом того времени Леонидом 
Рассказовым, установила, что записи 
сделаны Иваном Дроновым. А вскоре 
пришли и результаты дактилоскопи-
ческой экспертизы: пальцы Дронова 
и отпечатки преступника, совершив-
шего убийство в магазине, совпали.

13 марта 1946 года суд пригово-
рил отличника производства и при-
мерного семьянина Ивана Дронова 
к расстрелу. 

Фото из архива автора

Осенью 1943 года в разных уголках столицы 
в течение месяца с интервалом в несколько 
дней находили трупы женщин. Неизвестный 
преступник нападал на одиноких дам, убивал, 
отбирал какие-то вещи и деньги. Причем, 
корыстные мотивы явно не были доминирующими. 
Все женщины были весьма скромно одеты, при 
себе имели небольшую сумму денег. Скорее 
всего, злодей руководствовался какими-то иными 
соображениями, нежели чем банальным грабежом. 

“
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НЕУДОБНАЯ 
ПРАВДА
 ×òî ñêðûâàåò îò ìèðà 
ëèòîâñêîå ïðàâîñóäèå, 

îñòàâëÿÿ â òþðüìå 
Þðèÿ Ìåëÿ

12 марта 2021 года гражданин 
России и житель Калининграда 
Юрий Мель должен был выйти 
на свободу из литовской тюрь-
мы. В ней отставной военный 
оказался в марте 2014 года. 
Тогда житель Калининграда 
Юрий Мель, который спокой-
но ехал в Литву за покупками, 
был задержан литовскими 
пограничниками, а потом 
арестован. Дело в том, что в 
далеком 1991 году советский 
военнослужащий Мель служил 
в вильнюсском гарнизоне, а 
13 января находился в одном 
из танков, который штурмовал 
Вильнюсскую телебашню.

П
оездка в соседнюю Лит-
ву была для него буднич-
ным делом. За покупками 
в эту страну ездит боль-
шинство населения Ка-

лининградской области. О том, что 
против него возбуждено уголовное 
дело, а сам он объявлен в розыск, 
он узнал только на пограничном 
пункте, который до этого пересекал 
многократно. Ничем иным, кроме 
как похищением эту ситуацию на-
звать нельзя.

Как известно, январские события 
1991 года являются в нынешней 
Литве чем-то вроде «сакрально-
го события». Также как и, напри-
мер, события 9 апреля 1991 года 
в современной Грузии они являют-
ся своего рода моральной легити-
мацией новейшей государствен-
ности. В 2010 году в Литве были 
приняты законы, которые предпо-
лагают уголовную ответственность 
за «отрицание советской оккупа-
ции 1940–1990 годов» и «отрица-
ние советской агрессии 13 января 
1991 года». То есть любая попыт-
ка выдвинуть версию, альтернатив-
ную официальной, тут же становит-
ся преступлением.

Первые попытки привлечь к от-
ветственности организаторов (есте-
ственно, по версии литовской сто-
роны) январских событий 1991 
года были предприняты еще в 1991 
году. Тогда Генеральная прокура-
тура страны возбудило уголовное 
дело против широкого круга лиц, в 
числе которых были экс-глава КГБ 
СССР Владимир Крючков, экс-се-
кретарь ЦК КПСС Олег Шенин, ру-
ководители литовской компартии и 
множество рядовых исполнителей. 
В 1996 году прокуратура направи-
ла в Верховный суд дело по обви-
нению 48 лиц в причастности к тем 
событиям. В 1999 году суд вынес 
группе лиц во главе с бывшим гла-
вой Компартии Литвы Миколасом 
Бурокявичюсом приговор.

В 2010 году суд переквалифи-
цировал деяния подозреваемых в 
преступления против человечно-
сти. Кроме того, были санкциони-
рованы досудебные расследования 
в отношении лиц, которые находят-
ся в розыске. В итоге в июне 2015 
года дело было передано в Верхов-
ный суд Литвы и начались слуша-
ния. И именно в рамках этого дела 
был арестован Юрий Мель.

Потерпевшими по делу признаны 
около 500 человек, обвиняемыми 
– 65, на скамье подсудимых лишь 
двое – граждане России Юрий 
Мель и Геннадий Иванов (экс-на-
чальник службы ракетно-артил-
лерийского вооружения 107-й 
мотострелковой дивизии). Среди 
лиц, привлеченных к уголовной от-
ветственности, оказались бывший 
офицер КГБ Михаил Головатов, 

бывший министр обороны СССР 
Дмитрий Язов, бывший командую-
щий вильнюсским гарнизоном Со-
ветской армии Владимир Усхопчик, 
бывший второй секретарь Компар-
тии Литвы Владислав Швед, быв-
ший секретарь ЦК Компартии Лит-
вы Альгимантас Науджюнас.

А в июле 2017 года стало из-
вестно, что в список обвиняемых 
включены еще два гражданина 

России, чьи имена власти Литвы не 
раскрыли.

В марте 2019 года прозвучал 
приговор: Иванов и Мель получи-
ли четыре и семь лет лишения сво-
боды соответственно, а 65 заочных 
подсудимых – заочные же сроки от 
4 до 14 лет.

С учетом отбытого под стражей до 
приговора Мель должен был выйти 
на свободу в марте 2021 года. Но, 

как мы писали выше, он был остав-
лен под стражей. А Апелляционный 
суд Литвы потребовал добавить 
ему еще три года, что и было сде-
лано. Иванову же увеличили срок 
до пяти лет. При этом литовское 
правосудие «смилостивилось» над 
маршалом Язовым, которого осво-
бодили от ответственности по при-
чине смерти.

За всей этой историей просве-
чивается не только тривиальная 
месть, но и нечто большее. Судя по 
всему, речь идет о попытке скрыть 
правду, о том, что реально прои-
зошло в январе 1991 году. И нет 
сомнений, что эта правда приведет 
к тому, что основной миф о возро-
ждении литовской государственно-
сти будет развеян. И посыпавшиеся 
подробности приведут к раскры-
тию очень многих секретов тогдаш-
ней московской, вильнюсской и 
даже вашингтонской политики.

 ЧЕРНЫЙ ЯНВАРЬ В ЛИТВЕ: 
 СВЕТ И ТЕНИ 

Как известно, в марте 1990 года 
Литва объявила об одностороннем 
отделении от СССР. В ответ Центр 
объявил Литве блокаду. Верховный 
Совет Литвы принимает решение 
наложить мораторий на собствен-
ное решение. Начинаются перего-
воры между Москвой и Вильнюсом. 
Переговоры ни к чему не приводят. 
Однако государственные таланты 
новых литовских властителей были 
таковы, что республика пришла к 
грани экономического краха. 

В принципе Москва могла ис-
пользовать экономические рыча-
ги для давления на вильнюсские 
власти. И для этого был хороший 
ресурс: рабочие многочислен-
ных промышленных предприятий. 
В основном, русскоязычные.

Но во всей этой истории появля-
ется странность. Литовские власти 
первыми идут на обострение.

2 января 1991 года спикер Вер-
ховного Совета Литвы Витаутас 
Ландсбергис отменяет мораторий 
на решение о восстановлении не-
зависимости.

А 7 января – на православное 
Рождество – начинается экономи-
ческая реформа, первым шагом ко-
торой стало повышение розничных 
цен в 4–5 раза. Отметим, что это 
сопровождалось повышением зар-
плат у республиканских бюджетни-
ков, в основном литовцев. Более 
того, на православное Рождество 
не дали ни одного выходного, а на 
католическое в декабре 1990 года 
дали аж два. Это всколыхнуло рус-
скоязычных жителей.

8 января происходит демон-
страция, после которой в отстав-
ку было отправлено правительство 
Казимеры Прунскене, конкурентки 
Ландсбергиса.

В тот же день представители КПЛ 
(на платформе КПСС) обратилось 
к Михаилу Горбачёву с просьбой 
ввести президентское правление.

9 января новая демонстрация в 
Вильнюсе потребовала ввести пре-
зидентское правление. 

10 января десантники взяли под 
контроль Дом печати и здание 
ДОСААФ, где располагался Депар-
тамент охраны края.

В тот же день было объявлено о 
создании просоветскими силами 
Комитета национального спасения. 

В ночь с 12 на 13 января силы 
КГБ, 234-го полка 76 дивизии ВДВ 
и ОМОН МВД Литвы, а также виль-
нюсского гарнизона взяли штур-

Всеволод ВЛАДИМИРОВ
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мом здание вильнюсской телебаш-
ни. Погибло 13 человек. 

Президент СССР Михаил Горба-
чёв отрекся от действий силовиков. 
В своих воспоминаниях, опубли-
кованных в середине 90-х годов 
прошлого века, он повторяет свою 
версию событий. По его словам, 
«механизм, который был приведен 
в действие в ночь с 12 на 13 янва-
ря, до сих пор не раскрыт. Не выяс-
нены и конкретные лица, давшие 
команду уже после того, как состоя-
лось заседание Совета Федерации, 
и были приняты его решения, на-
править полномочных представи-
телей в Литву».

Как можно перебросить незамет-
но и втайне от руководства страны 
спецгруппу КГБ СССР и полк ВДВ? 
При этом группа «Альфа» была в 
Вильнюсе уже 7-го января, то есть 
в день начала шоковой экономи-
ческой реформы. Получается, что в 
Москве знали и готовились к собы-
тиям?

Дальше странности начинают 
только расти. В середине декабря 
1990 года один из руководителей 
КПЛ (на платформе КПСС) направ-
ляет в Минздрав республики пись-
мо, в котором попросил прояснить 
вопрос о том, давал ли министр 
здравоохранения Литвы главвра-
чам больниц подготовить места для 
приема раненых с огнестрельными 
ранениями. Возникает вопрос: а от-
куда в литовском Минздраве знали 
о предстоящих событиях.

Более того, если анализировать 
документы, то вопрос о необходи-
мости применения силы в отдель-
ных районах СССР для сохранения 
государства. А в декабре началась 
подготовка конкретных мер. Более 
того, именно с этим вопросом не-
которые историки связывают от-
ставку Эдуарда Шеварднадзе с пос-
та главы МИД. Якобы «главным ус-
мирителем окраин» должен был 
быть назначен именно он. Если бы 
это было бы сделано, то он бы по-
терял свой авторитет в Грузии и на 
Западе. Именно поэтому он подал в 
отставку и заявил о грядущей дик-
татуре.

В конце декабря 1990 года на со-
вещании у Горбачёва было приня-
то решение о применении силы в 
Литве и Латвии. И Михаил Горбачёв 
дал указание трем силовым мини-
страм – Дмитрию Язову, Владими-
ру Крючкову и Борису Пуго – под-
готовить конкретные предложения.

2 января 1991 года глава про-
советской части Компартии Лит-
вы Миколас Бурокявичюс на со-
вещании сказал, что ему звонил 
Горбачёв и поручил обсудить «с то-
варищами» возможность введения 
прямого президентского правления 
в республике.

То есть говорить о том, что Пре-
зидент СССР ничего не знал о под-
готовке событий в Литве, не прихо-
дится. 

Однако 10 января Горбачёв 
неожиданно отказался от встречи с 
Бурокявичюсом. Возможно, что он 
уже тогда решил отменить литов-
скую операцию. Однако возникает 
вопрос: а почему он не дал приказ 
остановиться?

Следующие вопросы возникают 
уже к самим событиям 12–13 ян-
варя.

Во-первых, почему операция у 
телецентра началась не под утро, 
а еще достаточно ранней ночью – 
в 1.20?

Во-вторых, почему большинство 
погибших были убиты не теми мар-

ками оружия, которые есть у частей 
армии и КГБ, а из различных винто-
вок типа мосинской. Возникает во-
прос: а кто стрелял?

Первым о том, что стреляли по 
толпе не советские солдаты, а свои 
литовские части Департамента ох-
раны края, заговорил писатель Ви-
таутас Петкявичюс.

В 2000 году на это же намекнул и 
бывший глава Департамента охра-
ны края Аудрюс Буткявичюс.

В 2011 году за высказывания по-
добных версий был осужден ли-
товский политик Альгирдас Па-
лецкис. 

Но если стреляли сами литовцы, 
то возникает вопрос, а откуда у них 
была информация о подготовке си-
ловой операции? Можно говорить, 
что утечка произошла из вильнюс-
ского территориального гарнизо-
на Минобороны СССР, которым 
командовал не кто-нибудь, а буду-
щий лидер ичкерийских сепарати-
стов Аслан Масхадов. Однако Мас-
хадов, скорее всего, играл двойную 
игру и его уровень информирован-
ности был достаточно средний. Ин-
формация шла свыше.

 КТО СТОЯЛ 
 ЗА ВИЛЬНЮССКИМИ 
 ИГРАМИ? 

Рискнем выдвинуть версию. Види-
мо, в Москве тогда несколько групп 
хотели отделения Литвы. Причем мо-
тивации у них были разные.

Одни из этих игроков считали, 
что Литва и Прибалтика – это «от-
резанный ломоть», и что лучше ее 
отделить.

Кто-то считал, что лучше отде-
лить Прибалтику в рамках опреде-
ленных договоренностей с админи-
страцией Джорджа Буша-старшего. 
Для того чтобы отделить Прибал-
тику нужна была масштабная про-
вокация. Не исключено, что опре-
деленные странности в поведении 
Михаила Горбачёва и части его со-
ветников были связаны именно с 
их закулисными договоренностями 
с американскими партнерами.

И, наконец, те группы, которые 
стояли за проектом суверениза-
ции РСФСР, были заинтересованы в 
масштабной дестабилизации При-
балтики с целью создания для Цен-
тра еще одного кризиса.

Все это можно было бы назвать 
плодом конспирологического созна-
ния. Однако у такой конспирологии 
есть один сторонник, чье слово пе-
ревесит все остальные. Им является 
бывший глава Департамента охра-
ны края Литвы Аудрюс Буткявичюс. 
В своем интервью «Независимой га-
зете» от 8 августа 2000 года он ска-
зал ледующее: «Я могу лишь сказать, 
что временные интервалы той или 
иной акции определялись характе-
ром внутренних взаимоотношений 
различных политических сил в Мо-
скве, разногласиями между ними. 
Это был сам Горбачёв, люди вокруг 
него, а также и другие команды, ко-
торые «играли» в Москве. Все они 
имели свои интересы и цели. Мне 
известно, что многие политические 
группы в союзной столице были за-
интересованы в распаде империи. 
Только таким путем они могли прий-
ти к власти. Даже команда Крюч-
кова была заинтересована в таком 
развитии событий, так как при этом 
они получали возможность протол-
кнуть своих политиков наверх. <…> 
Я вам расскажу о своих перегово-
рах в Генштабе в сентябре 1990 
года с генералом Моисеевым. Он 
тогда был начальником Генштаба и 
моим партнером по переговорам. 
Так вот, он просто дал мне понять, 
что мы ломимся в открытую дверь. 
У них в штабе, по его словам, уже 
тогда были готовые документы на 
случай отделения Прибалтики, и они 
уже обсуждали статус военных баз в 
Литве. А ведь это было в 1990 году, 
когда по советским законам Литва 
еще являлась частью Союза. Прав-
да, тогда они предполагали, что у 
нас будет статус страны Варшавско-
го договора или что-то в этом роде. 
Они уже смирились с тем, что Литва 
выходит из Союза, и пытались удер-
жать ее хотя бы в качестве союзника. 
У нас были совершенно другие пла-
ны, а московские генералы вынаши-
вали именно эту идею».

Если словам Буткявичюса – прав-
да, то получается, что вильнюсский 
процесс по делу о январских собы-
тиях 1991 года – это не просто рас-
тянувшаяся во времени месть по-
бедителей, а искусно поставленный 
политический фарс. И целью этого 
является скрыть от общественности 
истинную подоплеку того¸ что слу-
чилось в январе 1991 года.

Заметим, что литовское право-
судие фактически с самого нача-
ла сосредоточилось над высоко-
поставленных фигурантах второго 
ряда типа того же Бурокявичюса и 
рядовых исполнителях типа Меля, 
и оно палец о палец не пошевели-
ло, чтобы допросить кого-нибудь 
из реальных фигурантов тогдашней 
московской и вильнюсской «боль-
шой политики».

В этом смысле показательна судь-
ба и того же Буткявичюса, к которо-
му литовская политика первых лет 
независимости оказалась немило-
стива. Сначала его фактически вы-
теснили из политики, а затем по-
садили в тюрьму по обвинению во 
взяточничестве. 

Кстати, не менее трагична была и 
судьба последнего и.о. председате-
ля КГБ Литвы Станислава Цаплина, 
который ушел из жизни при стран-
ных обстоятельствах в Москве в ян-
варе 1995 года. По официальной 
версии, генерал, который навещал 
своего друга в чекистской больнице 
у метро «Щукино», прошел шесть 
километров до Карамышевской на-
бережной, упал и ударился об лед. 

По другой же версии, генерала похи-
тили, и при похищении он скончался от 
инфаркта. Конечно, можно говорить, 
что его пытались захватить литовские 
спецслужбы. В криминальном бес-
пределе 90-х годов прошлого столе-
тия все было возможно. Однако все-
таки вызывает сомнения такая версия. 
И не исключено, что за устранением 
Цаплина стоят те силы в Москве, ко-
торые были незаинтересованы, чтобы 
тот раскрыл правду о прибалтийских 
событиях. 

Кстати, отметим и еще одну стран-
ность. В 2015 году вильнюсский суд 
освободил от ответственности та-
кую знаковую фигуру времен борь-
бы против отделения Литвы как 
командира вильнюсского ОМОНа 
Болеслава Макутыновича. Суд по-
считал, что Макутынович не совер-
шал преступлений против человеч-
ности, так как ответственность за 
них несет руководство страны. Ин-
тересно, почему литовский суд не 
был так  гуманен к Юрию Мелю?

Вильнюсское судилище в очеред-
ной раз было направлено на то, 
чтобы прикрыть очень неудобную 
правду. Неудобную многим, в том 
числе за пределами Литвы.
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УБИЙСТВО
В ЦЕРКВИ

В 
этот вечер в комиссариате по-
лиции все было на удивление 
спокойно. Золотистое солнце 
уходящего дня пробивалось 
сквозь коробки угловых зда-

ний. Повернувшись к девушке, ин-
спектор Жан-Батист Ланабер допил 
свою чашку с кофе. Он внимательно 
смотрел на нее. Ее звали Николь, она 
ничего толком не сказала, опустила 
глаза и вдруг ее затрясло. Он не знал, 
как ее дальше допрашивать. Жесто-
ко, рискуя получить обратно что-то 
подобное, или флегматично? В этой 
тишине было что-то сосредоточенное 
и плотное, и это импонировало ему. 
И почти нехотя он нарушил ее:

– Мадемуазель, мне очень нуж-
но, чтобы вы начали сотрудничать 
со мной. Вы – мой последний свиде-
тель, а я должен разобраться в этом 
деле любой ценой.

– Я уже все рассказала вашим кол-
легам, – ответила девушка.

Стоя лицом к ней, инспектор Ла-
набер нервно потеребил усы. Она 
была молода, наверное, ей не было 
и двадцати лет, но что-то прозвучало 
в ее словах, и теперь он должен был 
понять – что. Потому что это было не-
обычное дело. Это было, пожалуй, 
самое странное дело в его карьере. 
И самое ужасное.

* * *
Утром его срочно вызвали на рабо-

ту, когда он еще спал. Отяжелевший 
от алкоголя череп, онемевшие ноги и 
сухость во рту, он даже не успел при-
нять аспирин. В салоне своей старой 
машины он опасно держал ногу на 
педали газа, избегая красного света 
светофоров и редких пешеходов. Го-
род пронесся перед ним, медленно 
просыпающийся и совершенно без-
заботный. Субботнее утро. Время, 
которое ему самому всегда так нра-
вилось. Но нет же! С ним всегда про-
исходило одно и то же, и он был вы-
нужден резко просыпаться, потому 
что все остальные были либо слиш-
ком молоды, либо слишком тупы. Вот 
и сегодня, еще не до конца проснув-
шись, инспектор Ланабер с досадой 
сел за руль, думая об очередном ис-
порченном уик-энде и ставя под со-
мнение весь свой жизненный выбор. 
И почему только он решил стать поли-
цейским, когда он мог просто продол-
жить дело своего отца в его фирме? 
Может быть, причиной тут была его 
склонность к приключениям и риску?..

Когда он вошел в церковь, уста-
лость исчезла, уступив место чему-то 

более жесткому. Это была смесь от-
вращения и глубокого огорчения. 
Сцена была безобразной, почти не-
вообразимой. Такое не придумали 
бы даже самые смелые сценаристы. 
Возле алтаря лежала молодая жен-
щина в луже крови, с ножом для 
колки льда, вонзенным в голову. На 
ней отсутствовало нижнее белье, 
а на теле лежали две свечи. Одна 
между грудями, другая – на поло-
вых органах. Инспектор Ланабер 
даже пошатнулся, поначалу избегая 
разговоров с коллегами. Как можно 
было иметь столь извращенный ум? 
Как можно было допустить подоб-
ное насилие?

Но, как оказалось, полицейско-
му было еще далеко до заверше-
ния неожиданностей. Потому что 
самое невероятное было впереди. 
Выяснилось, что на момент совер-
шения преступления в церкви нахо-
дились не один, не два, не три сви-
детеля, а целых шесть! И никто из них 
ничего не видел! Для инспектора Ла-
набера это выглядело невозможным: 
церковь была крохотной, и любой, 
даже самый небольшой, звук в ней 
отдавался эхом, похожим на пение 
летних птиц. А ведь сцена произо-
шедшего должна была быть бурной 
и шумной. Однако все шестеро кля-
лись, что ничего не видели и ничего 
не слышали.

– Пока не будут получены результа-
ты ДНК, ты будешь допрашивать их 
по одному, – приказал комиссар Пу-

шелон, – и ты выяснишь, в чем же тут 
дело! Я не допущу такого в моем го-
роде!

Комиссар указал пальцем на еще 
теплое тело, а инспектор Ланабер 
слегка кивнул ему в ответ. А потом 
он еще раз осмотрел труп. «Еще одна 
бедная девочка, убитая каким-то пси-
хопатом», – подумал он. Он подроб-
но описал ее сам себе. Она была хо-
рошенькая, пожалуй, даже слишком 
для этого города. Глаза ясные-ясные, 
как лазурь неба, и тело топ-модели. 
Еще одно прекрасное создание, угас-
шее слишком рано.

Первый свидетель ничего не дал 
ему, впрочем, как и последующие че-
тыре. Пожилой священник, печаль-
ный сторож, отец семейства и две 
сестры. Все они были в церкви, все 
стояли на одном месте – там, где 
мучили молодую девушку, но ни у 
кого не оказалось ничего, что мож-
но было бы поведать полиции. Они 
не знали жертву, не имели никакого 
мотива.

– Да я ее видел, – рассказал свя-
щенник, – она часто приходила по-
молиться и исповедоваться. Я попри-
ветствовал ее, она выглядела хорошо, 
а затем я вернулся к своим делам.

Сторож поклялся, что не видел 
девушку, так как был слишком за-
нят – он косил траву, которая росла 
за церковью. И остальные помогли 
следствию не больше. Полнейшая за-
гадка… Так что эта самая Николь была 
последним человеком, который мог 

бы помочь инспектору Ланаберу в его 
расследовании. Он должен был ее 
разговорить, она непременно долж-
на была что-то видеть или слышать.

* * *
– Если вы мне ничего не скажете, 

мне придется задержать вас.
– Я знаю свои права... – возразила 

она.
«Чертовы сериалы по телевизо-

ру...» – подумал полицейский, совер-
шенно не ожидавший, что простая 
лицеистка знает статью 122 Уголов-
ного кодекса. Более мягким тоном он 
начал еще раз:

– Николь, мне очень нужна ваша 
помощь. Я знаю, что это такое, вы 
подросток, и у вас, конечно же, есть 
дела поинтереснее, чем болтать с 
тупым копом, но это могло бы про-
изойти и с вами – нож для колки льда 
в черепе! Пожалуйста, расскажите 
мне все, что произошло, с самого на-
чала и до приезда полиции.

От лица этой девушки исходил ка-
кой-то свет. Она избегала его взгля-
да и нервно теребила свои карсивые 
волосы. Ее зубы стучали, словно она 
умирает от холода. А когда она сжи-
мала челюсти, чтобы это прекратить, 
становилось еще хуже. Тем не менее, 
кабинет в комиссариате полиции был 
хорошо протоплен, и холодно быть 
просто не могло. Лицо малышки, от-
меченное какой-то слишком ранней 
усталостью, не было похоже на лица 
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обыкновенных подростков. Она явно 
была из тех, кто прячется от других, 
живет затворницей, вдали от так на-
зываемой «нормальной» жизни. 
И инспектор Ланабер вдруг понял, 
что ему предстоит сделать и как себя 
вести. И он не стал терять время, а на-
чал еще раз:

– Давайте, Николь, немного поста-
райтесь.

И тут она подняла голову.
– После второй неудачной реаби-

литации в клинике я обратилась к 
Богу, – объяснила она сквозь пока-
тившие по ее щекам слезы, – потому 
что это был мой последний шанс. Вот 
уже два месяца я хожу в эту церковь, 
два месяца я безостановочно молюсь. 
И едва я только начинала думать, что 
смогу справиться со всем этим, я на-
тыкалась на эту девушку. Я не пони-
маю, как это произошло. Я стояла на 
коленях, справа от алтаря, я должна 
была что-то услышать… Но ничего не 
услышала. Сладкая тишина спящей 
церкви. Но тут есть кое-что, о чем я 
еще никому не рассказывала.

Лицо полицейского просветлело.
– Эту молодую женщину, которую 

убили, я все время видела, – нача-
ла рассказывать Николь. – Ну, не все 
время, конечно, а только когда я при-
ходила в церковь. Она всегда сидела 
в первом ряду, глядя вниз, на камен-
ные плиты. А иногда она тихо разго-
варивала с ними. Признаюсь, я даже 
принимала ее за сумасшедшую.

– Каждый раз, когда вы приходили 
в церковь, она была там?

Девушка подтвердила это кивком 
головы. Инспектор Ланабер сжал 
себе пальцми виски. Он чувствовал, 
как напряглись его мышцы. Что-то 
было явно не так во всей этой исто-
рии. Каждый раз, когда он наталки-
вался на важные вещи, его охваты-
вала режущая, стреляющая боль в 
суставах и мышцах. Сильная физиче-
ская боль. Таким образом, организм 
давал ему понять, что нужно пере-
дохнуть и подумать. Но в этот раз слу-
чайность помешала ему: это был Пьер 
Дери, эксперт по отпечаткам пальцев. 
Он заглянул в его кабинет и сказал:

– Жан-Батист, у меня есть резуль-
таты, но ты должен прийти и сам по-
смотреть, так как это немного... свое-
образно.

«Что там еще?» – подумал инспек-
тор, присоединяясь к коллеге. Он 
схватил листочки, которые протянул 
ему Пьер, и быстро расшифровал 
их. ДНК, найденная на теле девушки, 
принадлежала некоему Ларри Бюис-
сону.

– И кто этот парень? – спросил по-
лицейский.

– Ну, представь себе, – ответил 
Пьер Дери, – что месье Бюиссон – это 
брат нашей жертвы.

– Так чего же мы ждем, чтобы на-
чать его поиски!? – воскликнул ин-
спектор Ланабер. – Его надо немед-
ленно арестовать!

Взгляд Пьера Дери изменился. 
Он сделал ему знак сесть, но сыщик 
остался стоять и сделал непонимаю-
щий жест.

– Все гораздо сложнее...
– Ну, рожай же! – нетерпели-

во крикнул инспектор Ланабер, не 
очень-то любивший подобного рода 
задержки в том, что казалось ему 
очевидным.

– Тебе действительно лучше при-
сесть.

Сыщик с досадой стукнул кулаком 
по ладони другой руки.

– Хорошо, – извинился эксперт. – 
Этот человек, чьи отпечатки мы толь-
ко что нашли, технически не мог 
убить свою сестру.

– Как это?
– Он мертв. Это произошло шесть 

лет назад. Авария на дороге.
– Не понимаю!
– Отпечатки, которые мы нашли на 

теле, принадлежат... мертвому.
– Вы тут все с ума сошли? Ты уве-

рен, что не ошибся?
– На сто процентов. Мы несколько 

раз повторяли тест, сомнений быть не 
может. Они принадлежат Ларри Бю-
иссону.

– Так что же, он вернулся на землю, 
чтобы убить свою сестренку? – ехид-
но спросил инспектор Ланабер.

Эксперт кивнул в ответ и выскочил 
из кабинета, что-то ворча себе под 
нос. Инспектор Ланабер встряхнул 
головой. Нет, он положительно отка-
зывался что-либо понимать во всем 
этом. Шагая по коридору комиссари-
ата, он говорил сам себе: «Больше ни-
чего не имеет смысла… Это какой-то 
бред, странный сон…» С утра он на-
блюдал за чередой нелепостей, от ко-
торых у него по спине пробежал хо-
лодок. Вернувшись к себе в кабинет, 
он отпустил Николь и тут же вызвал 
священника. Уж этот-то, наверняка, 
знал больше, чем соизволил сказать.

Священника привели где-то че-
рез полчаса, и инспектор Ланабер к 
тому времени немного успокоился. 
Теперь он был настроен решительно, 
и он точно знал, что никому больше 
не удастся морочить ему голову: уби-
тая девушка приходила в церковь ис-
поведоваться, а на исповеди люди не 
говорят о пустяках.

– Она каждый день приходила в 
вашу церковь и обязательно расска-
зывала вам что-нибудь личное, – 
в ультимативной форме начал поли-
цейский.

– Я не могу сказать вам больше 
того, что вы уже знаете, – заверил его 
священник.

– И все-таки вам придется это сде-
лать.

Перед лицом этой едва замаскиро-
ванной угрозы свидетель остался не-
подвижным, совершенно непрони-
цаемым, отчего инспектору Ланаберу 
показалось, что он говорит в пустоту. 
Он ненавидел подобное. Но в данном 
случае дело было даже не в пожилом 
священнике, который явно нервиро-
вал его. Просто полицейский всегда 
считал религию лазейкой, которую 
люди создали себе много веков на-
зад, чтобы избежать необходимости 
смотреть правде в глаза. Лазейкой, 
которая говорила людям, что бы они 
ни делали, они будут одни. Никто не 
присматривает за нами, ни Бог, ни 
духовная сила, никто и ничто. Все мы 
живем, а потом умираем, вот и все.

С глазами, блестящими от гнева и 
усталости, инспектор холодно бро-
сил:

– Если вы не расскажете мне все, 
что знаете, я вас арестую за неоказа-
ние помощи в опасности и отказ от 
сотрудничества с полицией.

– Сын мой, – произнес священник 
очень спокойным голосом, – я бы от 
всей души хотел помочь вам, но все, 
что рассказала мне эта бедная де-
вушка, должно остаться тайной ис-
поведи. Церковь требует от нас свято 
хранить ее. Что бы ни услышал свя-
щенник от кающегося, это должно на-
вечно остаться втайне от всех.

– Мне плевать на вашу тайну испо-
веди! – воскликнул инспектор Лана-
бер. – Если хотите, чтобы был найден 
тот, кто ее убил, расскажите мне все! 
Это не выйдет отсюда, и вы вернетесь 
к своим занятиям, как будто ничего 
не произошло.

На то, чтобы уговорить священни-
ка рассказать о том, что ему довери-
ла жертва, ушло тридцать минут, но, в 
конце концов, тот признался:

– Мы с ней много спорили, поч-
ти два месяца, по правде говоря. Это 
была милая, добрая, но совершен-
но потерянная девушка. Если не ска-
зать – больная.

– Больная?
– Да, немного неуравновешенная, 

скажем так. Она рассказывала мне, 
что ее покойный брат часто приходил 
к ней поговорить, и клялся, что скоро 
придет за ней. А пока ей надо было 
молиться, о спасении своей души. 
«Кто уверует и будет крещен, тот спа-
сется, а кто не уверует, тот осужден 
будет». Она верила в это и была твер-
да, как железо.

Инспектор Ланабер почувствовал, 
как у него по спине пробежала дрожь. 
Обычно он не верил в сверхъесте-
ственные явления, фантастику и всю 
ту ерунду, которой кормили людей в 
телевизорах, кинотеатрах и книгах, 
но сейчас он вынужден был констати-
ровать, что эта история обрела фор-
му. Ужас какой-то… Необъяснимый 
и безотчетный…

Последующие дни были очень 
трудными для сыщика. Его рассле-
дование шло вхолостую, постоянно 
натыкаясь на непреодолимую стену, 
а средства массовой информации 
оказывали на него с трудом перева-
риваемое давление. Да что там, они 
его просто «достали»… Замучил его 
и комиссар Пушелон: своими посто-
янными звонками, вызовами «на ко-
вер», ценными указаниями, криками 
о том, что начальство требует от него 
срочного раскрытия этого дела… Ин-
спектор и так сделал все возможное и 
невозможное. Он эксгумировал тело 
брата убитой, потребовал нового 
вскрытия, в очередной раз расспро-
сил родственников, соседей, друзей… 
Все безрезультатно. В этой молодой 
женщине все выглядело нормально. 
Никаких признаков предрассветного 
безумия, никаких наркотиков, ника-
кого алкоголя. Идеальная девушка, 
без скелетов в шкафу.

* * *
Инспектор Ланабер сходил с ума. 

Это дело как-то по-особенному его 
захватило. Потому что ничего в нем 
не было рациональным. Это застави-
ло опытного полицейского насторо-
житься.

Между двумя стаканами водки, 
приправленной медом, он вдруг 
вспомнил историю, странно похо-
жую на эту. За десять лет до этого, в 
Нью-Йорке, одна молодая женщина 
повесилась на дереве якобы после 
того, как ее покойный муж «попросил» 
ее. Очевидно, в то время все пришли 
к выводу об обычном самоубийстве, 
вызванном тяжелым приступом безу-
мия. Но сегодня, после этой вне-
запной смерти, инспектор Ланабер 
вдруг задумался о природе безумия. 
А что если, как говорил Шекспир, «у 
всякого безумия есть своя логика»? 
А что если патология и правда дает 
возможность увидеть все как бы 
сквозь увеличительное стекло, де-
лающее ясным такие подробности, 
о существование которых «нормаль-
ным» людям можно только догады-
ваться? Да что там, а что, если между 
царством мертвых и царством живых 
существует проход? Если покойные 
имеют возможность контактировать 
с простым смертным? Проводить их в 
загробный мир?

Смерть этой девчонки оставалась 
загадкой, пока двадцать лет спустя к 
инспектору Жану-Батисту Ланаберу 
не пришли. И со смесью восторга и 
восхищения он понял, что настала его 
очередь.
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