



НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Колонка главного редактора

с. 2

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО



СЕКРЕТНО

январь 2021 #01-02 (460-461)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ЛУЧШИЕ МАТЕРИАЛЫ 2020 ГОДА



С НОВЫМ ГОДОМ, МИР!
Новогодние и рождественские традиции разных стран
с. 14-15
www.sovsekretno.ru
2020 #23-24 (458-459)
МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ
РЕЗАННАЯ РОДИНА



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

МЫСЛИ ВЕЛИКИХ



ОЛЕГ СОЛОВЬЕВ,
главный редактор

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Наступил новый год. По григорианскому календарю. Но мы в России почему-то смешали празднование нового года, забывая наши исконно русские традиции и отмечая его, то по западным, а теперь и по китайским обычаям. Так что год Крысы продолжается, а год Быка наступит только 12 февраля. Итого подводить еще рано... Тем более, что Крыса еще преподносит нам сюрпризы, влияя своим длинным хвостом.

Поднимая бокалы в Новый год, все россияне надеялись, что все плохое останется в ненавистном ковидном году. В 2020 году многие из нас потеряли своих родных и близких из-за пандемии COVID-19... Другие работу и бизнес. Третьи – потеряли в зарплате.

В это трудное для страны и россиян время газета «Совершенно секретно» была со своими читателями. Выходила несмотря ни на что, когда другие крупные издательские дома и федеральные СМИ уходили в онлайн. Газетой были организованы ряд акций: в больницы, где лежали россияне, зараженные COVID-19, развозились бесплатные номера издания; вместе с Почтой России была снижена цена подписки. Во время второй волны пандемии газета «Совершенно секретно» – последнее в России независимое издание – попала в трудное финансовое положение. Увы, государство не помогло старейшему российскому СМИ. Несмотря на это, газета продолжает выходить в 2021 году. По многочисленным просьбам читателей январский номер «Совершенно секретно» составлен из лучших материалов, которые публиковались в прошлом году.

Сейчас Россия и мир находятся в глубоком кризисе. Да, в стране смогли стабилизировать ситуацию с ковидом. Мы первыми разработали вакцину против «чумы XX века». И это еще раз подтверждает, что наша страна одна из ведущих в мире, а ее ученые, несмотря на небольшое финансирование по сравнению с западными коллегами, лучшие.

Но Россия находится в экономическом кризисе. И на это влияют множество факторов, как внешние (санкции и т.п.), так и внутренние – напряжение и обострение социальной обстановки в стране. Сейчас главное стабилизировать ситуацию в России, прежде всего экономическую. Наше государство может быть самодостаточным, и было им до недавнего времени. Сейчас же внешние силы хотят видеть в нашей стране сырьевой придаток. И мы не должны допустить этого! Мы не должны сами расколоть нашу страну. Да, у нас несовершенное законодательство. А где оно в мире совершенно? Нам самим надо создавать законы, чтобы они работали, преодолевая сопротивление чиновников, но мирными, правовыми способами.

Не надо поддаваться нигилизму и «базаровщине». Разрушать всегда легко. А вот созидание – процесс долгий и трудоемкий. Не надо забывать о величии и истории нашей Родины, которую не только боялись во всем мире, но и уважали. Так давайте будем достойны своих предков. Не будем поддаваться на внешние провокации, которые пытаются дестабилизировать ситуацию в России, тем более, как показывает практика, и в «самых свободных странах» не все так хорошо.

«Новый год – это грустное расставание со старыми иллюзиями и радостная встреча с новыми...»

Русская и советская актриса театра и кино

Фаина Раневская



«Наша внешняя политика ясна. Она есть политика сохранения мира и усиления торговых отношений со всеми странами. СССР не думает угрожать кому бы то ни было и – тем более – напасть на кого бы то ни было. Мы стоим за мир и отстаиваем дело мира. Но мы не боимся угроз и готовы ответить ударом на удар поджигателей войны. (Бурные аплодисменты.)

Кто хочет мира и добивается

деловых связей с нами, тот всегда найдет у нас поддержку. А те, которые попытаются напасть на нашу страну, – получат сокрушительный отпор, чтобы впредь не повадно было им совать свое свиное рыло в наш советский огород. (Гром аплодисментов)».

Советский государственный деятель

Иосиф Сталин

(Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б), 26 января 1934 г.)

«Есть два признака благополучия государства: богатство и доверие к государству».

Греческий политик

Демосфен

«Государство пухло, а народ хирел».

Российский историк

Василий Ключевский

«Есть три рода невежества: совсем не знать ничего; знать дурно то, что все знают; знать не то, что следует знать».

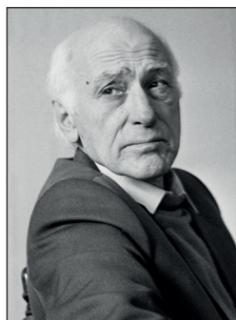
Французский историк

Шарль Дюкло

«Множество различных форм правления, множество законоположений, принятых под предлогом общего блага, стали у большинства народов только орудием несчастья людей».

Французский писатель

Клод Гельвеций



«Государство – это огромный кипящий на огне котел с похлебкой, а гражданин – существо, к этому котлу присосавшееся. Неизбежно наступает минута, когда надо помешать в котле черпаком или встряхнуть его, присосавшиеся отваливаются, и тогда... Миллионы мечутся в иступлении, и каждый раздираем страхом о животе своем. Одни пытаются

вновь присосаться к старому котлу, другие ищут новый, фантазия третьих рождает посудину, которую вообще никто никогда не видел, однако они убеждены, что она существует, а им на роду написано отыскать ее. Вся эта кутерьма длится до тех пор, пока кто-нибудь не сообразит переокрасить старый котел и назвать его совсем по-новому. Тогда, подобно клещам, граждане вновь присасываются к котлу, и «земля пребывает вовеки».

Грузинский писатель

Чабуа Амиреджиби

«Когда на грабли наступают политики, шишки достаются народу».

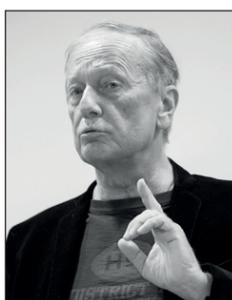
Российский политик, экономист

Виктор Зубков

«Главный изъян демократии в том, что только партия, лишённая власти, знает, как управлять страной».

Канадский педагог

Лоуренс Питер



«Чтобы жить в цивилизованной стране, не надо уезжать из России. Тем более делать в ней революцию. Просто не мусори, не матерись, начни ездить по правилам на дорогах, не давай взятку, не бери взятку, не пей алкоголь и не кури, не изменяй любимому человеку, уважай культуру и учи историю отчизны, уважай

стариков. И сам не заметишь, как окажешься в цивилизованном государстве».

Советский и российский писатель-сатирик

Михаил Задорнов

«Где начинается целесообразность с точки зрения государства, там начинается произвол в отношении граждан».

Немецкий ученый и публицист

Вильгельм Швებель

«Кто бы ты ни был – политик или человек любой другой профессии, – просто нужно быть порядочным. Добрым, справедливым. И делать каждый на своем месте все возможное для Отечества, для людей».

Советский и российский актер театра и кино

Валентин Гафт

«Оппозиция – это завтрашние реакционеры».

Французский писатель

Адриан Декурсель



«Хоть человеческая жизнь дороже всего на свете, но мы всегда поступаем так, словно в мире существует нечто еще более ценное, чем человеческая жизнь... Но что?»

Французский писатель

Антуан де Сент-Экзюпери

«Инструменты власти – тень кнута и призрак пряника».

Последний глава внешней разведки СССР

Леонид Шебаршин

«Чтобы у нас болеть, надо иметь лошадиное здоровье».

Советский и российский писатель-сатирик

Лион Измайлов



«Вы не успели заметить, что мы живем в эпоху полного саморастерзания? Много, что можно было бы сделать, мы не делаем, сами не зная почему. Работа стала делом чудовищной важности: так много людей в наши дни лишены ее, что мысли о ней заслоняют все остальное... У меня две машины, квартира в десять комнат и достаточно денег. А толку что? Разве все это сравнится с таким летним утром! Работа – мрачная одержимость. Мы предаемся труду с вечной иллюзией, будто со временем

все станет иным. Никогда ничто не изменится. И что только люди делают из своей жизни – просто смешно!»

Немецкий писатель

Эрих Мария Ремарк

«Если у Вас за спиной кричат «Дурак!», то это не повод оглядываться».

Русская поэтесса Серебряного века

Марина Цветаева

«У нас есть два слова: Родина и Государство. Родину мы любим. Поэтому Родина – «мать наша», а государство – «мать вашу!!!»»

Советский и российский писатель-сатирик

Михаил Задорнов

ИСТОРИЯ ОДНОГО COVIDA

Почему не все россияне
получают одинаковое
лечение во время пандемии...

Леся ДУДКО

В Коммунарке после выздоровления от коронавируса выписали Надежду Бабкину. Артистка записала видеообращение, в котором поблагодарила врачей и рассказала о том, как с ней «буквально нянчился» медицинский персонал специализированной клиники. Редакция газеты «Совершенно секретно» желает Надежде Георгиевне, конечно же, полного восстановления. Но, если отойти от «божественного» и опуститься с небес на землю, то можно увидеть, что не всем пациентам с COVID-19 повезло также, как Надежде Бабкиной, Льву Лещенко и Стасу Михайлову.

Москвичка Ирина Константинова, наверное, выбрала не ту профессию, когда решила пойти работать в банк, а не петь на большой сцене. Скорее всего, именно поэтому сегодня, спустя месяц после начала заболевания и двухразового пребывания в 52-й больнице с каждым днем чувствует себя все хуже и хуже.

Но обо всем по порядку.

СТРАШНЫЙ ДИАГНОЗ

Алан, муж Ирины Константиновой: «Моя жена работает кассиром в банке. В середине марта к ней пришла клиентка, очень больная, сопли текли, слезы, кашель. Жена брала у нее «живые» деньги. Она дома мне рассказала про эту клиентку. А уже через пять дней почувствовала себя плохо. Мы вызвали врача и скорую. Жене сделали тест. И через какое-то время пришел неутешительный диагноз – COVID-19».

Ирина Константинова, 49 лет, пострадавшая от COVID-19: «Первого апреля мне стало совсем плохо, муж вызвал снова скорую. Еще до этого у меня взяли мазок, который показал коронавирус. Скорая забрала и повезла меня в ГКБ №52. Долго стояли в очереди из машин около больницы. Вперед пропускали тяжелых. Потом еще несколько часов меня продержали в приемном отделении. Там и здоровые были – такое чувство, что прокатились ради КТ. И те, кто задыхался, их ввозили на каташках. Меня оформили. И на четыре дня про меня, можно сказать, благополучно забыли. Хорошо, что перед выездом из дома я свое противовирусное выпила».

Алан, муж Ирины Константиновой: «Когда к нам приехала скорая, у жены была высокая температура, кашель, светобоязнь, одышка. Ей сделали КТ и подтвердили вторую стадию пневмонии к диагнозу COVID-19. В пер-

Приложение № 2 к приказу
Департамента здравоохранения
г. Москвы от 28.06.1996 г. № 405

ГБУЗ "ГКБ №52 ДЗМ"
г. Москва, ул. Пехотная, д. 3 тел.: 8(499) 196-10-10

Медицинская карта
стационарного больного
№ 14655

ВЫПИСНОЙ ЭПИКРИЗ
при любых обращениях за медицинской помощью иметь при себе

Пациентка **Константинова Ирина Вячеславовна, 49 лет**,
Адрес проживания: Москва, Дмитровское ш., дом 165Е, корп. 9, кв. 149, по 03.
Находилась на стационарном лечении в ГКБ №52 с 1.04.20 г. по 16.04.20 г.
Отделение: Ревматологическое отделение.

Диагноз при поступлении: Пневмония
Диагноз клинический: Подтвержденная новая коронавирусная инфекция COVID-19, внебольничная двусторонняя полисегментарная пневмония, КТ COVID-3 ст, тяжелая.
осложнения: ДН II.

Жалобы: на выраженную слабость, миалгии, артралгии, снижение аппетита, обоняния, повышение температуры тела до 38,6С, сопровождающееся повышенным потоотделением, ознобом, першение в горле, сухой кашель.
Анамнез: 26.03.20 отметила появление першения в горле, сухой кашель.
27.03.20 - светочувствительность
28.03.20 - повышение температуры тела до 38С, в течение нескольких дней отметила нарастание слабости. При повышении температуры выше 38С - принимала парацетамол.
По каналу СМП госпитализирована с направительным диагнозом Внебольничная пневмония.
По данным МСКТ ОГК - КТ-признаки вирусной инфекции, с высокой вероятностью COVID 19, умеренной (2 ст) КТ тяжести.
Поступила в ревматологическое отделение с диагнозом внебольничная пневмония для дальнейшего лечения.

Анамнез жизни: Перенесенные заболевания:
ОНМК, ОИМ, СД, БА, вирусные гепатиты, туберкулез отрицает.
Эпидемиологический анамнез: ВИЧ, туберкулез, сифилис, ЗППП отрицает.
Контакты с инфекционными больными, выезд за границу за последние 6 месяцев отрицает.
Аллергоанамнез: отрицает
Вредные привычки: нет
Гинекологический анамнез: м/ц регулярный
Трудовой анамнез: бл не требуется

вые четыре дня в больнице ей дали пару раз какие-то таблетки и сделали один укол. Жена не понимала, почему ее не лечат. И никто из медперсонала не объяснял».

«НИКОМУ ИЗ ВРАЧЕЙ Я БЫЛА НЕ НУЖНА»

Ирина Константинова, 49 лет, пострадавшая от COVID-19: «Из лечения в первые дни мне дали по одной противовирусной таблетке. И один раз сделали укол в вену. Я почувствовала себя хуже. Никому из врачей я была не нужна. Я просто лежала и терпела. С каждым днем становилось хуже: к тому, что было, добавились неврологические боли в голове, слабость ужасная – в туалет не могла пойти. Было так плохо – появились мысли, что жить не хочу. На четвертый день (4 апреля) меня послали на КТ. Зачем? Ведь никакого лечения не было. КТ, как и следовало ожидать, показало ухудшение – вторая стадия пневмонии перешла в третью».

Алан, муж Ирины Константиновой: «Я уже не выдержал и стал выходить на руководство 52-й больницы. Я звонил врачам, в пресс-службу и просил начать лечение. Жену перевели в отделение с кислородными масками. И стали вводить очень дорогой экспериментальный препарат – одна капельница больше двадцати тысяч стоит, но нас предупредили, что он полностью исключает иммунитет у человека. Спустя две недели (16 апреля) жене сказали, что ее выписывают. Но ей стало еще хуже. Она жаловалась врачу. У нее открылись боли с правой стороны, каких раньше не было, и она стала задыхать-

ся. Но, несмотря на это, ее отправили домой. В выписке написали, что с улучшениями».

Ирина Константинова, 49 лет, пострадавшая от COVID-19: «Мне было очень плохо. В больнице меня запустели и выгнали. А дома назначили пить Бромгексин. В ночь после выписки мне стало еще хуже, и мы опять вызвали скорую. В три часа ночи меня опять повезли на КТ в поликлинику, где увидели все ту же пневмонию третьей степени. И снова увезли в ГКБ №52. Боли в правом подреберье были дикие. Я все время просила сделать мне обезболивающее».

ЛЕЧЕНИЕ НА БУМАГЕ

Алан, муж Ирины Константиновой: «После повторного попадания в 52-ю больницу жена пролежала там четыре дня. Все, что ей сделали за это время, это померили сатурацию, дали три таблетки и сделали один укол в живот. Ни разу не послушали легкие. Как-то зашел врач и сказал, что у нее остеохондроз. А тут она, мол, вообще по ошибке лежит. Ну, не цирк? 21-го апреля снова отправили домой. В выписном эпикризе расписали полноценное лечение, которого по факту в 52-й больнице не было. То есть на бумаге есть, а на деле не проводилось».

Ирина Константинова, 49 лет, пострадавшая от COVID-19: «Перед выпиской 21-го мне не сделали ни анализы, ни КТ. Лечение не назначили. Выписали какие-то таблетки от остеохондроза. Сейчас у меня такой же кашель, как и с первого дня, так же болит в грудной клетке, одышка. 22-го апреля стало ночью снова очень

плохо. Вызвали скорую. Но в третий раз в 52-ю больницу, где меня не вылечили, а довели до осложнений, я ехать отказалась. Просто попросила врачей скорой вколоть обезболивающее. Я хочу обратиться к руководству 52-й больницы с вопросами: в каком состоянии меня выписали? Почему меня не вылечили? Что со мной?».

Алан, муж Ирины Константиновой: «Главврач 52-й больницы Марьяна Лысенко раздает журналистам красноречивые интервью о том, что пациенты получают квалифицированную помощь. Мы на себе убедились, что это не так. Я не смог поговорить с главврачом. Меня с ней не соединяли. Завотделения урологии мне сказал, что они «на передовой», а в ответ получают только плевки. Моя сестра родная тоже медик. И я знаю, как действительно работают «на передовой». А 52-я больница на примере моей жены показала себя не с лучшей стороны».

ГДЕ ИСКАТЬ ПОМОЩИ?

Главврач ГКБ № 52 Марьяна Лысенко на днях записала видеоролик, который выложила в Интернет: «Каждый день, посещая отделение реанимации, мы стараемся обсуждать стратегию лечения каждого пациента, который имеет тяжелые осложнения, вызванные вирусом COVID-19. Каждый день, к сожалению, мы теряем людей, которые по тем или иным причинам не справились с ситуацией, и мы не смогли им помочь. О вирусе известно все больше и больше, но, к сожалению, не все. И во многих случаях медицина остается бессильной, даже если это пациенты молодого возраста и не имеющие тяжелых сопутствующих заболеваний. Пустые койки в реанимации – это не снижение количества заболевших тяжелой формой, это чьи-то ушедшие жизни. Сейчас, поверьте, не время испытывать медицину на прочность».

По словам Марьяны Лысенко, «врачи в эти дни делают все возможное и часто работают на пределе сил – сутками, жертвуя сном и отдыхом. Спасая других, медики не думают о том, что рискуют собственными жизнями, ведь вирус очень опасен. Безусловно, медики устали жить уже несколько месяцев в режиме такой напряженной борьбы. Когда уходят наши близкие люди, всегда остается ощущение, что мы чего-то не сделали в отношении них».

Непосредственно перед выходом этого номера в печать мы связались с Ириной Константиновой. Ей стало хуже. Она также не получает лечения и не знает, где искать помощи.

Фото из архива автора

ПЕНСИОННЫЕ ИЗВРАЩЕНИЯ

Когда прекратятся эксперименты над россиянами?

Михаил МЕЛЬНИКОВ

го Пенсионного фонда РФ ежегодно тратится около 1,5% всех пенсионных накоплений россиян – и фонд не раз ловили на очень вольном обращении с этими деньгами.

**МИРОНОВ ПРОТИВ
ПЕНСИЙ? ЭТО НЕ ТАК**

А теперь не последний человек в Госдуме, лидер партии «Справедливая Россия» (вы, кстати, видели живых сторонников этой партии – рядовых, не из депутатского корпуса? Я нет) Сергей Миронов и вовсе предложил расформировать Пенсионный фонд как организацию, не справляющуюся со своими обязанностями. Идея не нова: так, например, не в последнюю очередь из-за повальной коррупции четыре года назад было расформировано Федеральное агентство специального строительства (Спецстрой), занимавшееся возведением военных объектов. Но как же жить без Пенсионного фонда – не получится ли жизнь без пенсий? На эту мысль и набросились журналисты в погоне за яркими заголовками.

Главное слабое место предложения Миронова подметил в интервью для «РИА Новости» заместитель директора по науке Института социального анализа и прогнозирования (ИНСАП) РАНХиГС Юрий Горлин, который заявил: «Предложение ликвидировать ПФР пока никак не обосновано, не содержит ни расчетов, ни анализа последствий». Это, к сожалению, общая черта всех предложений Миронова: так, его партия одновременно с КПРФ предложила ввести прогрессивную систему расчета налога на доходы (кто больше получает, тот большую долю платит в бюджет, как на Западе), но если коммунисты представили детально проработанную схему, то споры написали свой законопроект в стиле «тяп-ляп», сравнивать эти документы было немножко неловко.

Ряд экономистов в предвыборном раже заявили, что споры хотят отменить пенсии: «Это подготовка к отказу от государственного пенсионного обеспечения вообще» (Константин Юрченко для Ura.ru). Конечно же, Сергей Михайлович ничего такого в виду не имел: людоедские идеи (термин депутата Госдумы от КПРФ Валерия Рашкина) обычно доверяют озвучить представителям других партий.

В частности, один из лидеров «Единой России», спикер парламента Вячеслав Володин не так давно порадовал своих земляков из многострадальной Саратова: «Пенсионная система имеет дефицит, в ней вот такая дыра. Будут у нас дальше государственные пенсии или нет, это тоже вопрос, потому что бюджет стал дефицитным». Бюджет страны к тому времени аккумулировал космические доходы, и Володин просто не мог этого не знать, но для красного словца саратовцев не пожалел.

НАЗАД В СССР?

Что до Миронова, то он всего лишь хотел привлечь на свою сторону часть аудитории, ностальгирующую по Советскому Союзу. Представьте себе, до 1990 года никакого Пенсионного фонда в стране не существовало, равно как и взносов в него: люди платили единый подоходный налог, предприятия платили налоги и пошлины, и из собранных таким образом средств финансировались пенсии. Доктор экономических наук Валентин Катасонов полагает, что пенсионная проблема существу-

АЛЕКСАНДР РЮМИН/ТАСС



Пенсионный фонд России «трясет» уже не один десяток лет. То реформы, то пропажа денег на триллионы рублей, а теперь вообще в стенах Государственной думы прозвучало предложение о его закрытии. Обозреватель «Совершенно секретно» решил разобраться в том, что происходит с Пенсионным фондом и чего следует ожидать.

Количество негативных новостей вокруг Пенсионного фонда России (ПФР) и вообще пенсионной системы в последнее время зашкаливает. Провели известную реформу. Ввели непонятную народу балльную систему, а потом еще и ужесточили ее: по окончании реформы даже с 14 годами стажа можно будет остаться без пенсии в 60/65 лет, а получить минимальную («социальную») пенсию только в 65 лет. Кроме того, правительство так и не выполнило свое обещание роста пенсий на 1000 рублей в год. Сначала просто ошиблись в расчетах («Мы считали их в столбик», – признавалась вице-премьер Татьяна Голикова), потом вроде как исправились, но на 1000 рублей больше стал

получать некий абстрактный средний российский пенсионер, тогда как у подавляющего большинства пенсии растут на 800–900 рублей в год. Продолжаются фокусы с работающими пенсионерами – считается, что, если человек не может выжить на 12 тыс. руб. и пытается подрабатывать, он уже крупно виноват перед государством.

С ФОНДОМ НЕХОРОШО

Потом Счетная палата опубликовала весьма неприятный документ – результат расследования деятельности Пенсионного фонда с многочисленными фактами нарушений. Некоторые факты оказались резонансными и обошли все СМИ: людям недоплачивали вроде бы по чисто техническим причинам (например, завели два счета на одного человека, а платили только по данным из одного), а в случае выявления собственных ошибок делали перерасчет только с момента этого выявления, не выплачивая компенсацию за потерянные месяцы и годы. А еще одна интересная вещь выяснилась ближе к концу лета: у ПФР полетела база налоговых отчислений в фонд (цифровые

ИТ в действии!), экономистам срочно пришлось вводить заново вручную все данные за несколько лет.

Нельзя сказать, что это большая трагедия, ведь число выявленных ошибок – не более одной тысячной от общего числа назначенных пенсий, но каждый раз страдают конкретные и, увы, как правило, малообеспеченные люди. Причиной недостатков является, как правило, банальный человеческий фактор – скажем, сотрудник просто поленился сделать свою работу до конца и проверить, нет ли у претендента на пенсию дополнительных перечислений в Пенсионный фонд, дополнительного стажа. Штат Пенсионного фонда невероятно раздут, это самый большой фонд в мире, почти вдвое превосходящий ближайшего конкурента. А чем больше система, тем хуже она управляется на местах – в результате мы имеем фактически произвол местных клерков, которых запуганные россияне просто стесняются проверять и тем более искать истину в инстанциях выше. Ты не можешь взять и набрать более 100 тыс. квалифицированных сотрудников – обязательно будут какие-то слабые звенья, отстающие отделения, неотлаженные процедуры... Считается, что на обслуживание само-

ет не сама по себе, что в ее основе, как ни странно, не экономические, а идеологические причины: «В СССР была совершенно другая модель. Пенсии выплачивались фактически за счет бюджета. Для расчета отчислений на пенсии из бюджета существовали очень простые и понятные формулы: сколько человек работает, и сколько находятся на иждивении у работающих. А когда нас втянули за уши в так называемую рыночную экономику, нам стали объяснять, что, оказывается, можно зарывать золотые монеты, как у Толстого в сказке про Буратино, а потом вырастет дерево и на нем будут пенсии.

Это не работает не только у нас, но и на Западе. Некоторые американские пенсионные фонды уже в минусе, фактически банкротятся, а их клиенты переходят на минимальное гособеспечение – это отдельная тема. Добиться положительного результата – сохранения и приумножения вложений граждан – за счет игры на фондовых рынках уже не получается: при нулевых или отрицательных ключевых ставках Центробанков эта модель перестает существовать. Так что если мы, равно как и Запад, хотим иметь стабильное пенсионное обеспечение, оно должно строиться на советской модели.

Конечно, соотношение числа работающих и пенсионеров меняется почти во всем мире, и рост пенсионного возраста не очень-то помогает. Но надо понимать корни этого «старения» – оно связано с идеологией либерализма, которую вернее назвать идеологией каннибализма: если вы посмотрите на демографическую статистику в России, то увидите, что мы просто вымираем, эту проблему подчёркнул и президент.

Чтобы у нас были хорошие пенсии, нам нужна в первую очередь здоровая идеология. Ведь мы находимся не только и не столько в экономической зависимости от Запада, сколько в идейной. Их модель нацелена на то, чтобы сократить численность населения на планете через сокращение рождаемости. Нас уверяют, что проблемы с пенсиями связаны с экономикой, но это совершенно не так: мы просто не рождаем тех, кто будет зарабатывать пенсии старшему поколению.

Конечно, в отличие от СССР, мы не можем измерить вклад каждого в благосостояние страны, потому что очень велика доля теневой экономики. Иначе и быть не может – когда государство откровенно грабит людей, они вынуждены прятать доходы. А грабители наказывают их за это отсутствием пенсии».

Конечно, идеализировать советскую пенсионную систему не надо. Российская существует 30 лет и худо-бедно, но функционирует, тогда как за 30 лет до краха СССР в стране даже не было всеобщего права на получение пенсий (его ввели в действие лишь 1 января 1965 года), а реально ощутимыми они стали только в 80-х годах прошлого века. Но говоря об идее расформирова-

ния Пенсионного фонда, парламентарий Миронов имел в виду именно возврат к простым советским формулам. Совершенно не учитывая того, что огромная часть экономики погрузилась во тьму, и старания налоговиков как-то подсвечивать «дно океана» не приводят к успеху из-за тотальной коррупции. Размеры пенсионных отчислений в России таковы, что зачастую дешевле дать взятку или закрыть предприятие, чем выполнять букву каждого закона на этот счет.

ИЗ СОЮЗА – В АНГЛИЮ ▼

С точки зрения людей, определяющих будущее пенсионной системы, есть четыре коренных различия нынешней ситуации и советского прошлого.

1. Население стало гораздо мобильнее, мало кто работает всю жизнь на одном месте, поэтому бытовавшая в СССР формула «пенсия равна половине последней зарплаты» вообще никак не учитывает реальный вклад гражданина в благосостояние России.

2. Экономика перестала быть прозрачной и еще долго (минимум десятилетие) не станет ею снова. Да, в СССР тоже имелись теневые отрасли, но в них шли добровольно, а не вынужденно, потому что другой работы нет. Соответственно, объективно оценить доходы человека не представляется возможным.

3. Соотношение работающих и ушедших на заслуженный отдых в СССР действительно было совершенно иным, нежели в современной России: сейчас на каждого пенсионера приходится менее двух работающих, и далеко не факт, что все они делают отчисления в Пенсионный фонд.

4. Появились категории населения, которых в СССР формально просто не существовало – не имеющие официальных зарплат предприниматели, самозанятые, рантье. Система их взаимоотношений с Пенсионным фондом выстраивается только сейчас, предыдущие 30 лет оказываются в серой зоне. То есть человек работал, производил что-то полезное для страны, вносил вклад в общее благосостояние, но для Пенсионного фонда его в то же время почти не существует.

Но уйдя от устаревшей советской системы, мы приняли на вооружение еще более старую, слабо отвечающую не только экономическим реалиям, но и моральным нормам.

«Пенсии в современном накопительном виде придумали английские банкиры в первой половине XIX века, – напоминает Катасонов. – Им просто нужно было привлечь длинные деньги, и они стали рекламировать идею накопления на депозитах для того, чтобы обеспечить себе старость. Это и есть накопительная система, которая обогащает главным образом тех, кто контролирует отложенные тобой деньги».

Государственный Пенсионный фонд в этом смысле ничем не отличается от частных – достаточно оценить

роскошные здания, которые по всей России возвел заботливое руководство для своих сотрудников. Неудивительно, что заместителя главы Пенсионного фонда Алексея Иванова в прошлом году арестовали по подозрению в получении взятки в особо крупном размере (ч. 6 ст. 290 УК, до 15 лет заключения) – дело пока не передано в суд. Хватает злоупотреблений и «на местах».

ПЕНСИИ БУДУТ. ВОПРОТИВ ЛОГИКЕ ▼

Конечно, никто не откажется от выплаты пенсий совсем: это будет политическим самоубийством и прямым призывом к «Российскому «майдану». Тем не менее, броский тезис «Пенсий скоро не будет» не то чтобы совсем безоснователен. В его пользу говорят следующие факторы:

1. Пенсий уже не стало для женщин 55–60 и мужчин 60–65 лет, и никто не сказал, что это предел, а если и сказал, то никто не поверил.

2. Реальные пенсии в XX веке практически не выросли: если в 2001 году мы имели среднюю зарплату 3240 рублей и среднюю назначенную пенсию по старости 894 рубля, то в 2019 году – 47468 рублей и 14163 рублей, прогресс крайне скромный (соотношение 3,62 и 3,35 соответственно). В майском макропрогнозе правительства 2017 года прямо сказано, что средняя пенсия сократится от 0,35 до 0,22 от средней зарплаты. В то же время покупательная способность пенсий в целом растет – пенсия–2020 не такая позорная, как пенсия–2000.

3. Накопительная система заморожена уже более 6 лет, но при этом толком не отменена, то есть мы находимся в состоянии перманентной реформы. К тому же за эти годы дважды поменялась система подсчета пенсионных баллов. Нет стабильности.

4. Несмотря на все ухищрения, Пенсионный фонд остается дефицитным, то есть мы платим пенсионерам больше денег, чем собираем с зарплат и доходов на эти цели. Ежегодно Пенсионный фонд получает много-много триллионов транши из бюджета, из налоговых денег, и это одна из самых крупных статей расходов в стране.

5. Чудовищная государственная политика по привлечению иностранных рабочих приводит к тому, что деньги, которые могли бы влиться в нашу пенсионную систему, утекают в Молдавию, Киргизию, Узбекистан, Таджикистан.

6. В России растет число граждан, имеющих право на привилегированные пенсии (особо крупные и особо ранние) – в первую очередь это чиновники и силовики, которых вроде бы постоянно сокращают, но с обратным результатом.

7. Негосударственные пенсионные фонды постоянно мелькают в сводках рискованных биржевых операций, периодически Центробанк отзывает у них лицензии (по оценке экспертов «Российской газеты», в 2020 году исчезнут еще 5–6 фондов).

8. Около \$1 трлн выведено из России в этом веке просто так, без ка-

кой-либо разумной компенсации. Это соотносимо с общей суммой всех выплаченных за тот же период пенсий по старости внутри страны.

Из этого понятно, что наша пенсионная система в лучшем случае буксует, тогда как настоящая, честная должна быть, во-первых, стабильной, во-вторых, понятной. В идеале – такой, чтобы, устраиваясь на работу в 27–20 лет, молодой человек уже понимал, как первая зарплата повлияет (и повлияет ли) на его будущую пенсию через 45 лет. Понятно, что профессиональные наперсточники такую систему не создадут: она им невыгодна.

ЧТО МЫ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ ▼

Также наша (равно как и советская) государственная пенсионная система культивирует несправедливость: кто работал за копейки, тот и на пенсии будет жить впроголодь. Логика здесь понятна: человека надо стимулировать расти, зарабатывать, и пенсия – один из веских стимулов. Но, быть может, имеет смысл вслед за теми же англичанами (которые не демоны страшные, а такие же люди, сумевшие сохранить крепкую экономику даже без колоний) ввести равные для всех государственные выплаты по солидарной системе (когда пенсии платятся из денег, собранных с нынешних работающих – в отличие от накопительной системы, когда платят с личного счета человека). В Великобритании они составляют сейчас около 20% средней зарплаты. Мало, но это абсолютная гарантия и для бомжа, и для топ-менеджера «Газпрома».

А остальное – добровольные пенсионные накопления граждан, те самые, которые у нас сейчас заморожены. Сколько хочешь, столько вносишь: государство лишь называет рекомендуемый процент дохода, который стоило бы отложить на старость. Государственный фонд управляет этими деньгами, разумно инвестирует их для спасения от инфляции, а впоследствии постепенно выплачивает накопленные деньги. Если вы скончаеесь до их исчерпания, неиспользованные накопления наследуются, если проживете «слишком долго» – страна возьмет на себя эти приятные расходы. Речь, разумеется, только о пенсиях по старости – инвалидность, досрочные и персональные пенсии требуют отдельного разговора; упомянем лишь, что совершенно здоровых льготников у нас стало чрезмерно много.

Разумеется, такая система подрывает полное доверие граждан государству, до которого нам сейчас очень далеко. Но, прав Валентин Юрьевич Катасонов, не может быть идеальной пенсионной системы в извращенном обществе.

Вся страховая система России – пенсионная, медицинская, автомобильная – прогнила до основания. Относительно приличными делами занимается разве что Фонд социального страхования (оплата временной нетрудоспособности, декретов, детских пособий, погребения, льготных путевок), но и его сотрудники (не все, конечно) старательно утаивают от граждан их законные права.

Самая лучшая, правильная, нравственная пенсионная гарантия, господа, – это несколько хорошо воспитанных детей. Позвоните маме и папе, отвезите или перечислите им немного денег прямо сейчас – это лучшее, что вы можете сделать для страны. Спасибо.

“**Российская ПС существует 30 лет и худо-бедно, но функционирует, тогда, как за 30 лет до краха СССР в стране даже не было всеобщего права на получение пенсий (его ввели в действие лишь 1 января 1965 года), а реально ощутимыми они стали только в 80-х годах прошлого века.**

КРЕДИТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Многие клиенты российских банков отметили в последнее время нездоровый рост предложений взять кредит. По sms, электронной почте, телефону нас уговаривают срочно взять 150, 200, 350 тыс. рублей по «специально одобренному только для нас предложению». Не надо справки с работы, не надо 2НДФЛ – просто приходите с паспортом, и за 15 минут вам все оформят под какие-то 19–25% (а держателям зарплатных карт банка и вовсе 16–18%). По нынешним временам отличные условия. Сбербанк РФ снизил минимальную ставку по потребительским кредитам на целый процентный пункт – тоже, наверное, радость.

Жизнь научила нас с подозрением относиться к любым благодеяниям, поэтому внезапная активность всех сколько-нибудь знакомых банков вызывает в первую очередь вопрос: почему финансисты с такой страстью предлагают нам деньги?

**БАНКИ БОГАТЕЮТ,
СТРАНА – НАОБОРОТ**

Сейчас будет некоторое количество цифр, если вы их не любите, просто перейдите к следующей главке. Но если вы не любите цифры и при этом берете кредиты, лучше все-таки разобраться в подобранных нами нехитрых данных.

2019 год получился для банков весьма успешным. Их активы выросли на 5,2%, причем во многом за счет кредитов физическим лицам, то есть нам с вами – объем этих кредитов вырос аж на 18,6%, тогда как предприятиям – всего на 4,5%. То есть банки вкладываются в первую очередь в сферу потребления, а не производства.

Кому-то это может показаться выгодным и приятным, но нельзя забывать, что почти все мы работаем в сфере производства товаров и услуг. И если банкиры продолжат игнорировать бизнес, скоро некому будет платить вам зарплату.

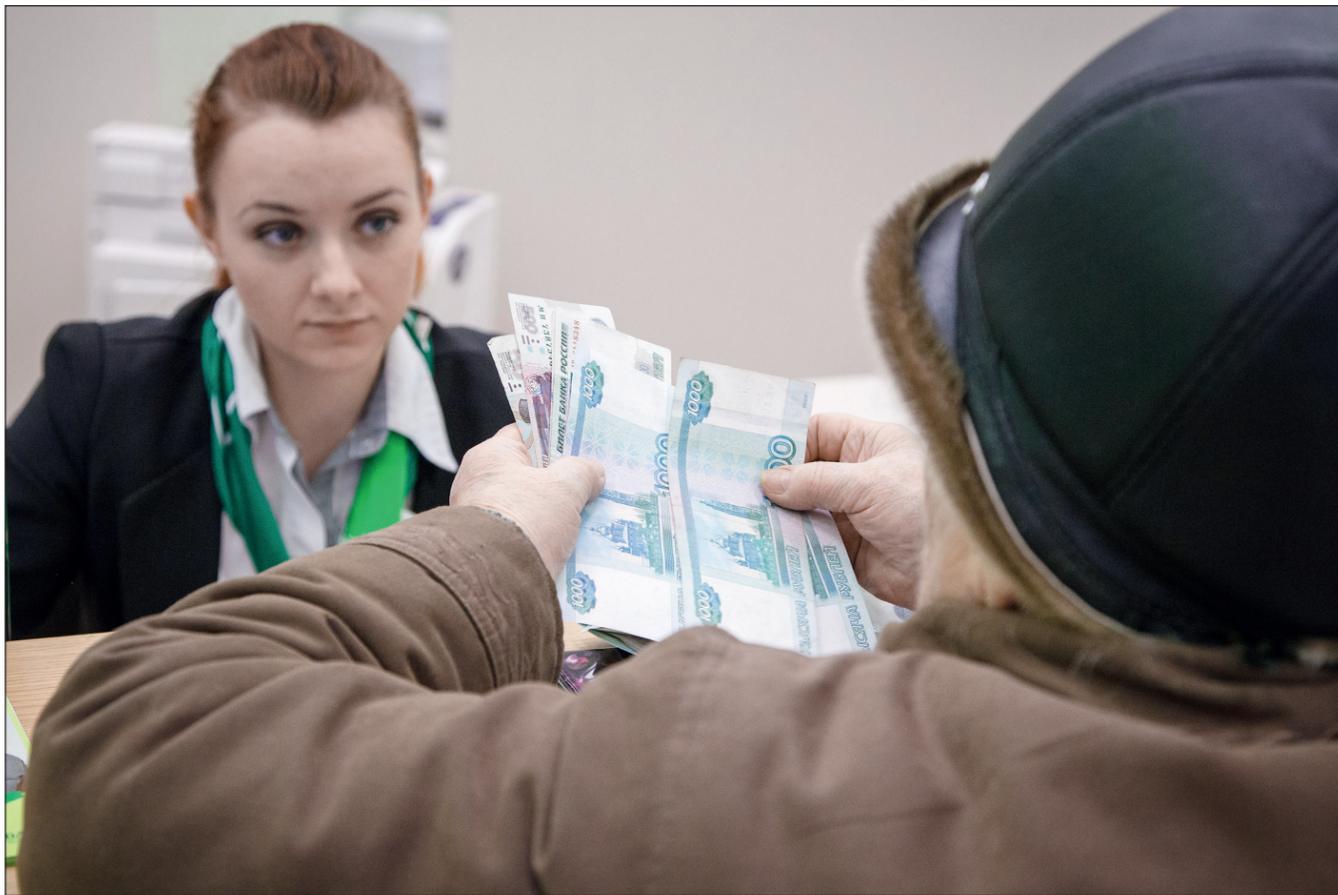
Посмотрим на крупнейший банк России, давно подмявший под себя не только так называемых конкурентов, но и самого регулятора – Центробанк. Здесь уместно напомнить, что глава Сбербанка РФ Герман Греф долгие годы был непосредственным руководителем Эльвиры Набиуллиной – нынешнего руководителя Банка России. А бывших замов, в общем, не бывает.

Итак, Сбербанк получил в 2019 году 870 млрд рублей чистой прибыли – на 11,2% больше, чем годом ранее, и почти половину общей прибыли отрасли (2 трлн рублей). Это примерно по одной копейке в секунду с каждого жителя страны. А если брать общую прибыль, с учетом расходов банка, например, на космическое вознаграждение менеджмента (6,3 млрд рублей на девяти членах правления – на 15% больше, чем годом ранее), то суммы будут измеряться уже в других единицах: мы все – данники Сбербанка и банковской системы в целом.

Сбербанк за год выдал кредитов на 16,3 трлн рублей – это лишь чуть меньше всего федерального бюджета России. За 2019 год портфель кредитов, выданных Сбербанком физическим лицам, вырос на 17,4%, чуть меньше, чем в среднем по отрасли. Это при росте рублевого ВВП страны

В России формируют класс отчаявшихся должников, готовых на все

Михаил МЕЛЬНИКОВ



ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ/ТАСС

всего на 1,3%. То есть рост закредитованности в 13–14 раз опережает рост производительности – вы понимаете, что это значит? Большой социально-экономический тупик, из которого, по сути, нет выхода.

Красивые цифры – рост активов банков на 5,2%, чистой прибыли Сбербанка на 7,2%, объем кредитов увеличился в районе 20%... А что с клиентами, за свой счет обеспечившими всю эту радость?

А наши реальные располагаемые доходы в 2019 году выросли на 0,8%. Инфляция составила 3,0%. То есть банки богатеют явно опережающими темпами, высасывая деньги из реальной экономики. А заодно и из доверчивых жителей, наивно надеющихся, что долги как-нибудь рассосутся сами собой.

БАНКИ – ЭТО НЕ РОССИЯ

К банкам, как ни странно, особых претензий нет. Это в их природе – грабить народ, как в природе лиси-

цы душить кур, а в природе цунами накрывать побережья. Но, почему российская власть, прикрываясь «независимостью» Центробанка, не вносит свои коррективы в этот праздник жизни? И почему среди многочисленных поправок к Конституции, где законодатели усердно поменяли всех «членов Совета Федерации» на «сенаторов Российской Федерации», нет пункта о юрисдикции государства над национальным банком?

Потому что банковская система России не принадлежит нашей стране. Она контролируется, с одной стороны, бывшей олигархической верхушкой, которая перестала претендовать на политическую власть, удовлетворившись финансовой, а с другой – международным сообществом Центробанков, в свою очередь находящимся под управлением конгломерата американских банков под названием «Федеральная резервная система». Центробанк России абсолютно официально обязан выполнять

решения этого банковского консорциума независимо от того, выгодны ли они России.

Банкирам не нужна политическая власть, потому что они уже правят нами. Один только как бы государственный Сбербанк оперирует большими суммами, нежели все российское правительство. Так что купить Сбербанк совсем не значит реально им управлять.

ХРЕН РЕДЬКИ НЕ СЛАДЦЕ

Понятно, что такое особое положение выше закона и государства Сбербанк не стесняется использовать в своих интересах. Организация эта многогранна и многолика: она претендует на выполнение государственных функций (выдача паспортов), занимается доставкой еды, крутит фильмы в Интернете, собирает биометрические данные в недобровольно-принудительном режиме, грозит отключить магазины от приема карт... Сбербанк всеми

силами старается игнорировать требования Центробанка в тех редких случаях, когда эти требования невыгодны. Так, например, к Системе быстрых платежей он подключился одним из последних, причем крайне скромно, не сообщая об этом своим клиентам. Неудивительно, ведь «чистый» комиссионный доход вырос по итогам 2019 года на 9,9% до 469,5 млрд рублей. Основным драйвером роста был транзакционный бизнес». Кому ж хочется терять полтриллиона в год, тем более что реальная стоимость осуществления транзакции – сущие копейки, а вот берут за нее в среднем по одному проценту с перевода. Даже паразиты в кишечнике, как правило, существенно скромнее: они стараются все-таки не убивать своего «хозяина».

С Системой быстрых платежей отличился и Альфа-банк: громогласно обвинив Сбербанк в нежелании информировать людей о возможности бесплатных переводов между банками, сам Альфа-банк для начала таких переводов даже от старых клиентов требует подтверждать свой номер телефона непосредственно в офисе. В разгар пандемии. В ожидании второй волны коронавируса. Потрясающий уровень социальной ответственности.

А Сбербанк, с трудом отказавшись от комиссии за перевод средств между разными регионами России, тут же ввел новую опцию – сбор за превышение лимита переводов в 50 тыс. рублей в месяц. Можно, впрочем, оформить подписку – платить фиксированную сумму и не думать о процентах. Впрочем, когда имеешь дело со Сбербанком, подходит другой слоган: «Не думай о процентах свысока – наступит время, сам поймешь».

ПАНДЕМИЯ НЕ УКАЗ

И тут грянула пандемия. Производство сократилось. Люди отправились на добровольно-принудительные каникулы. Зарплаты сократились до минимальных размеров или исчезли вовсе.

Мы уже увидели, что закредитованность населения России, то есть нас с вами, растет в 13 раз быстрее, чем общее производство национального продукта. Если вычестить из этих цифр инфляцию, то мы поймем, что производство вообще не растет, а вот кредиты – да. И это – по итогам 2019 года, что же будет в 2020-м, когда денег у народа стало намного меньше?

Правительство и даже Центробанк настоятельно рекомендовали банкам в сложный период идти навстречу должникам, попавшим в трудную ситуацию. Центробанк даже упростил ряд требований к самим банкам, чтобы те могли гибче реагировать на изменение жизненных реалий. И что?

Апрельская статистика: «Физлица подали 107 тыс. заявок на реструктуризацию кредитов из-за коронавируса, 65 тыс. отказов». К маю число отказников выросло до 900 тыс., хотя их процент снизился до 45. Кроме того, подавляющее большинство реструктуризаций – это просто разрешение не платить проценты до сентября без штрафных санкций, так себе помощь. С еще большими сложностями сталкивается бизнес, и это несмотря на то, что государство выделяет существенную финансовую помощь

банкам, смягчающим требования к заемщикам.

НАЧНИ С СЕБЯ

Выделим три типа причин обращения за кредитом.

– Нужны деньги на что-то необходимое – например, на лечение или просто на выживание (уволнили с работы, закончились деньги). Сюда же с очень большой натяжкой отнесем ипотеку. Да, к сожалению, многие не могут самостоятельно купить жилье, оплатить образование или, не дай Бог, лечение. Последние две сферы так активно коммерциализируются, что совершенно забывают о качестве услуг, но все же без них никуда.

– Нужны деньги на ремонт, телефон, автомобиль, бытовую технику. Страшно подумать, после стольких лет проб и ошибок люди все еще берут потребительские «кредиты на айфон», а банкиры с гордостью говорят об этом как о стимулировании производства и торговли. Хотя производство стимулируется главным образом китайское...

– Нужны деньги, чтобы отдать предыдущий кредит.

В последнее время резко увеличилось число обращений третьего типа. Понятно, мало кто напрямую это формулирует (хотя банк кредитных историй не обманешь), но накопленные кредиты не могло не привести к кризису невозвратов, и это очень опасная история.

Нам не надо, как выражаются в Центробанке, «сдерживать темпы роста объема»: нам надо приступить к радикальному сокращению закредитованности населения. И хотя тут необходима и государственная политика, главное – «голосовать ногами». То есть не брать кредиты самим.

КРЕДИТ КАК ОШИБКА

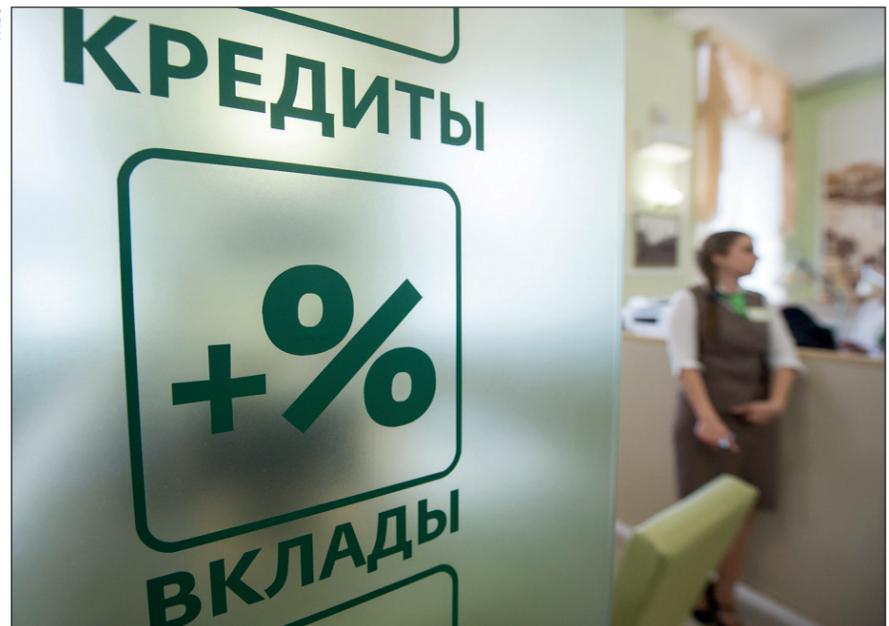
Иногда потребительский кредит действительно нужен, но чаще всего к нему приводят следующие ошибки.

1. Попытка поддерживать привычный уровень жизни при сокращении доходов. «Дауншифтинг» психологически труден, почти невыносим, проще бросить пить (кстати, хороший совет в этой ситуации), но кредитная иллюзия благополучия – дорожка в одну сторону, к долговой суме, судебным приставам и описи имущества.

2. Зависимость от чужой оценки вашего материального благополучия. Чтобы не хуже, как у людей: авто, смартфон, часы. Роль таких примитивных подтверждений статуса в России, увы, действительно велика (у нас и капитализм пещерный, так что любовь к побрякушкам вписывается в него как влитая), но если вы достаточно инвестировали в мозги, вполне можете обойтись без инвестиций в имидж. И ладно бы работа с ее условностями, но чаще всего хотят выпендриться перед соседями и родственниками, а вот это уже просто клиника.

3. Инфантильная эндорфиновая зависимость от шопинга: «Хочу» как жизненный принцип. Не могу обойтись без этой новой игрушки, вон как раз сидит кредитный консультант, сейчас оформим. В жизни среднего русского человека не так много счастья, поэтому он тянется к эрзацам, временным его заменителям. Диагноз – бедность или отсутствие духовной жизни.

ТАСС



Если вы замечаете в себе склонность к покупкам в кредит, пусть даже «хорошо рассчитанными под нулевой процент», вы наверняка попадете под одну (а то и не одну) из трех этих категорий. Чем умело пользуются ростовщики.

РАСХОЖДЕНИЯ

ВО ВЗГЛЯДАХ

Встает вопрос: почему же власть не просто молча смотрит на происходящее, но даже помогает банкам? Скажем, прекрасная льготная ипотека под 6,5% – это не банкиры такие добрые, это российский бюджет доплачивает им разницу между полной стоимостью кредита и тем, что платим мы. Да, жилищный вопрос надо решать (качество нового бюджетного жилья – тема отдельного плача), но выгодоприобретателем, опять же, остается банковская система.

Нельзя сказать, что правительство не видит проблемы: просто во власти нет единства по вопросам кредитной опасности. Определим основные центры силы.

Первый вице-премьер Андрей Белоусов еще в статусе помощника президента жестко высказывался против построения кредитной пирамиды. Повышение в статусе означает, что Владимир Путин прислушивается к его словам и ценит его точку зрения.

Меньше повезло министру экономического развития Максиму Орешкину: совсем еще молодой, для такого поста чиновник прямо предупреждал о возможности социального взрыва из-за чрезмерной закредитованности, чем вызвал резкую критику старших коллег и в итоге лишился поста. Его заменили на пермского борца с московскими киосками Максима Решетникова, но от власти не отстранили: Орешкин сохранил за собой ряд заметных постов и, образно выражаясь, ждет своего часа на скамейке запасных, как ранее ждал Белоусов.

Жестче всего критиковал Орешкина его бывший босс в Министерстве финансов Антон Силуанов – главный кассир российского правительства. Влияние Силуанова в январе 2020 года существенно уменьшилось, из первого вице-преьера он стал рядовым министром, но пополнять бюджет этот человек действительно умеет, так что кредит доверия у него почти неограниченный.

И, конечно, глава Центробанка Эльвира Набиуллина, ритуально оговариваясь о недопустимости кредитной кабалы, постоянно настаивает на развитии этого бизнеса. Понятно, что и руководители крупнейших банков Герман Греф, Андрей Костин, Михаил

Фридман и другие целиком и полностью на ее стороне.

ПОЛЬЗА И ОПАСНОСТЬ ДОЛЖНИКОВ

Закредитованный человек до поры до времени удобен и выгоден. Вы обращали внимание, что при прочих равных работодатели предпочитают нанимать людей с ипотекой или другим крупным кредитом? Такому сотруднику очень нужна стабильная зарплата, и ради нее он готов на многое, тогда как свободный человек терпит давление, и различные требования лишь до поры до времени. Люди с кредитами реже участвуют в акциях протеста, не склонны к резким поступкам, их задача – пахать, кормить семью и банковскую систему, рисковать относительным благополучием им не с руки.

Но, как совершенно верно говорил Максим Орешкин, при достижении некоей критической массы долговой нагрузки эта лояльность может обернуться своей противоположностью. Доведенный до отчаяния человек, неспособный выплатить долги, отдающий имущество судебным приставам, пытающийся прорваться через юридические лабиринты банкротства, – это уже не тот робкий безотказный сотрудник, нет. Это социальный берсерк, способный на самые безрассудные действия, поскольку терять уже нечего в самом прямом смысле. И не надо думать, что «со мной такое не пройдет» – почти любого из нас можно довести до этого состояния. А экономическая ситуация как раз – хуже не придумаешь. И сложные парламентские выборы, где партия власти рискует потерпеть сокрушительное поражение, но никогда этого не признает, – уже в сентябре 2021 года. А некоторые эксперты предсказывают и того раньше.

История учит нас, что революции редко делают те, кто никогда ничего не имел. Их делают те, кто имел, но потерял.

* * *

Жаль, конечно, что на все это закрывает глаза правительство, которое вроде бы должно быть умнее и прозорливее нас. Страна, в которой прибыль банков растет в разы быстрее, чем благосостояние населения, не сможет без серьезных потрясений выйти на новый уровень развития, что бы ни говорили по этому поводу первые лица. Если там думают, что должник – это управляемый человек, то напрасно, ибо отчаявшийся должник – это бомба, взорвать которую может кто угодно.

Не берите кредиты. Не играйте с шулерами.

ДЕНЬГИ В НИКУДА

Выделенные на капремонт средства ушли... на рекламу

Олег АЛЕКСАНДРОВ

Фонд содействия реформированию жилищно-коммунального хозяйства (обычно его называют «Фонд ЖКХ») разместил на портале государственных закупок очередной заказ на публикацию в СМИ хвалебных статей о себе любимом. Общая цена вопроса – 59 млн рублей, будут потрачены те деньги, которые государство выделило на поддержку капитального ремонта в дополнение к нашим взносам. Вместо ремонта получим информацию о том, как хорошо он делается.

Здесь убийственно все. Впечатляет стоимость статьи. Скажем, за «Разработку (создание) публикации для газеты «Аргументы и факты» заказчик готов заплатить 120 тыс. рублей. Размер статьи – одна полоса, примерно 7500 символов. Профессионалы хорошо знают, что журналист (копирайтер), который станет конечным исполнителем, едва ли получит более 10 000 рублей, а скорее всего – существенно меньше. Куда пойдут остальные 110 тысяч? Будут поделены между посредниками. Таких публикаций – 10 только в этом издании.

САМ СЕБЯ

НЕ ПОХВАЛИШЬ...

За каждую рекламную публикацию в той же газете предлагается 1 912 500 рублей. Это не так много, как кажется, но все же больше, чем нужно. Сам «АиФ» не публикует свои тарифы, но рекламные агентства наперебой предлагают размещение. Публикация рекламной полосы в федеральном выпуске оценивается ими в 2,5–3,0 млн рублей. Но это стартовая цена, реально никто столько не платит – менеджер сразу же предложит скидку, и сбить цену в полтора раза вам удастся при первом же разговоре. Скорее всего, при грамотной обработке менеджера, – и в два: зависит от того, каков предельный размер скидки установило для него руководство, а очередь из рекламодателей сейчас не стоит.

Таким образом, в отличие от подготовки материала, здесь переплата не в разы, но все же имеет место быть.

А вот еще одна задача – публикация того же материала на сайте газеты – в случае с тем же «АиФ» (ничего личного, просто по нему заявлены самые высокие тарифы) стоит 207,5 тыс. рублей. По мнению эксперта, это полтора-двукратная переплата; более того, часто материалы, опубликованные в газете, идут на сайт бесплатно «бонусом». Тут к тому же заказчик не требует анонсирования материала, что обычно увеличивает стоимость размещения вдвое.

Другие СМИ, в которых требуется писать о фонде, – «Комсомольская правда», «Российская газета» и «Строительная газета».

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ТАСС



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА СОДЕЙСТВИЯ РЕФОРМИРОВАНИЮ ЖКХ КОНСТАНТИН ЦИЦИН

ГОТОВЬТЕСЬ ЧИТАТЬ

В общей сложности за 59 млн рублей требуется написать и опубликовать 45 материалов на 50 тем. Ряд изданий ошибочно написали, что речь идет о 135 статьях, но нет, просто на каждую статью есть три тарифицированных задания: написание, публикация в бумажном издании и публикация в Интернете. Так и получается $45 \times 3 = 135$.

Можно только посочувствовать подписчикам популярных газет, которым придется читать увлекательные триллеры «Модернизация систем коммунальной инфраструктуры», «Образцовые предприятия ЖКХ» и особенно «Молодежные инновационные проекты в сфере энергосбережения». Но справедливости ради скажем, что ряд других тем вполне востребован. Правда, возникает другая проблема: прилично написанные статьи на темы «Меры социальной поддержки граждан по оплате ЖКУ. Льготы и субсидии», «Прямые платежи в ЖКХ», «Защита прав потребителей в сфере ЖКХ» уважающие себя СМИ охотно разместили бы совершенно бесплатно, еще и гонорар выплатили бы.

АУДИОВИДЕОПРОСВЕЩЕНИЕ

Разумеется, четыремя газетами люди такого масштаба не ограничиваются.

Декабрь 2019 года: закупка «Оказание услуг по созданию и органи-

зации трансляции аудиовизуальной продукции в эфире федерального телеканала». Начальная цена – 57 млн рублей. Две заявки – «Континентал нью медиа» (55,2 млн рублей; 3 учредителя, 1 сотрудник) и «Единая медиа группа» (56,985 млн рублей, предприятие посолоннее). Победил кандидат, предложивший меньшую сумму.

Декабрь 2019 года: закупка «Оказание услуг по поддержке, развитию и информационному сопровождению общедепартаментальной системы жилищно-коммунального просвещения и контроля в жилищно-коммунальной сфере». Начальная цена – 62 млн рублей. Солидное АО «Аргументы и факты» почему-то выкатило заявку на полную начальную сумму и предсказуемо проиграло Некоммерческому партнерству «Национальный центр общественного контроля в сфере жилищно-коммунального хозяйства «ЖКХ Контроль» (61,2 млн). Этот прекрасный центр выигрывает массу конкурсов Фонда ЖКХ. Неудивительно: исполнительным директором НП «ЖКХ Контроль» является Светлана Разворотнева. Она же подрабатывает ответственным секретарем наблюдательного совета Фонда содействия реформированию ЖКХ. Совпадение? Не думаем.

Это только три тендера менее чем за два месяца – 178 млн рублей начальной цены и очень небольшая, символическая экономия по итоговым суммам контрактов. Огромные

деньги направлены для прославления деятельности Фонда ЖКХ. И это не разовая акция, это происходит ежегодно.

**ДЕЛА НЕДАВНО
МИНУВШИХ ДНЕЙ**

Давайте посмотрим, что было год назад, когда заключались предыдущие аналогичные договора. Тогда фонду тоже требовалось «Оказание услуг по информационному сопровождению в федеральных средствах массовой информации». Стартовая цена 58,5 млн рублей – в этом году накупили всего полмиллиончика, ниже инфляции. Четыре заявки – и по интересному совпадению точно те же четыре СМИ, которые фигурируют в заявке этого года! «Российскую газету» не допустили, с остальными договор не заключили, а потом выяснилось, что чемпион все-таки «Комсомолка», которая, получается, выиграла право на размещение материалов у самой себя и непосредственных конкурентов. 58 млн рублей, невелика экономия. Еще за один год до этого победил «АиФ» с результатом 53 млн руб.

Аудиовизуальная продукция тоже требовалась год назад. На те же 57 млн рублей, что и в этом году. На сей раз ООО одного сотрудника «Континентал нью медиа» боролось с «Агентством деловых коммуникаций» (аж 13 человек в штате)

и победило с результатом 56300100 рублей. Особенно интригует, на что пошла эта сторублевка.

Ну и, конечно, все та же «поддержка, развитие и информационное сопровождение», 62,5 млн рублей. Скинув с начальной цены 900 тысяч, конкурс выиграл все тот же фееричный «ЖКХ Контроль». По случайному совпадению его непримиримый соперник Фонд содействия реформам местного самоуправления, выкативший максимальную сумму, оказался давним партнером «ЖКХ Контроля». Они и в 2017 году устроили аналогичный спектакль, который обошелся плательщикам взносов на капитальный ремонт в 55,6 млн рублей.

Это мы еще не говорим о рекламно-информационной кампании информационной системы «ЖЭКА-Профи», на которую тоже уходят многие миллионы. А «мероприятия по жилищному просвещению в рамках тематических смен для школьников»? А «Всероссийский конкурс средств массовой информации на лучшее освещение передовых практик в сфере ЖКХ и строительства»? У нас, простите, цирк или фонд с многомиллиардными активами?

Кстати, о миллиардах. «В России на капитальный ремонт остаются неосвоенными порядка 200 миллиардов рублей», год назад признал председатель наблюдательного совета Фонда ЖКХ Сергей Степашин. Где эти деньги? В каком банке лежат? Кому падают с них проценты? «На капремонте особо не заработаешь, и крупные строительные компании на капремонт не идут, поэтому, конечно, должны быть специальные компании», – полагает бывший директор ФСБ и, к сожалению, ошибается: не говоря сейчас о строительных, а вот разнообразные рекламные компании отлично зарабатывают на прославлении организации, за которой Сергей Вадимович должен внимательно наблюдать.

«Санкция, на самом деле, только одна: если человек не способен решить задачу, его надо убирать», – говорил Степашин о региональных чиновниках, но почему-то не применяет эту бесспорную истину к своему ближнему кругу.

ОТСТАВИТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО ИЗ-ЗА ЖКХ

Неужели старый контрразведчик, побывавший даже в кресле премьер-министра страны, потерял нюх и не видит, что творится под его носом? Фонд содействия реформированию ЖКХ – госкорпорация, которую все 13 лет возглавляет один и тот же человек – Константин Цицин. Уже в 2009 году фонд поймали на безудержных тратах на персонал, потом он не раз попадал в неприятные ситуации, но Константин Георгиевич уверенно сохраняет свой пост.

Генпрокуратура рапортовала в 2009 году: «В деятельности госкорпорации выявлены факты расточительного расходования денежных средств, выделенных ей из федерального бюджета». 55 миллионов тогдашних еще солидных рублей были потрачены на зарплату самого Цицина, его замов и директора юридического департамента. Столько же денег Томская область потратила на ремонт 77 многоэтажек. Сам Цицин заработал тогда 21 млн – по нынешним временам не так уж много, но все еще больше доходов президента

и премьер-министра вместе взятых. Генпрокуратура добивалась его отставки, но обошлось малой кровью: Цицину пришлось вернуть государству 100% премии в размере 14,36 млн руб.

Впоследствии он таких ошибок не совершал. Потому и красуется до сих пор на сайте Forbes уже с годовым доходом в 113,8 млн рублей за 2013 год (впоследствии менеджеры госкорпораций не публиковали свои декларации о доходах). Вы интересуетесь, куда уходят государственные деньги, выделенные на капитальный ремонт? Ответ перед вами!

Интересная деталь: правительство Дмитрия Медведева могло быть отправлено в отставку в том же 2013 году, и именно благодаря Цицину! По Интернету распространилось видео, на котором президент, не скрывая эмоций, ругает министров за срыв программы переселения из аварийного жилья: «Принятые решения должны выполняться! Если мы этого не сделаем, надо будет признать, что либо я работаю неэффективно, либо вы все плохо работаете, и вам всем нужно уйти. Обращаю ваше внимание на то, что на сегодняшний день я склоняюсь ко второму варианту». Сам Константин Георгиевич поспешил тогда заверить общественность, что никаких резких высказываний не было. Интересно, что бы сказали ему тогда в кулуарах министерства, если бы президент все же выполнил свою угрозу?

Впрочем, отставке подлежал в первую очередь сам Цицин. Именно в 2013 году предполагалось закрыть фонд как выполнивший свои задачи. Это помогло бы сберечь немало народных денег. Ведь в ближайшее время после этого произошли как минимум две масштабные утечки средств из Фонда ЖКХ: в декабре 2015 года 1,78 млрд рублей застряли в рухнувшем Внешпромбанке, что еще можно списать на несчастный случай, но вот потеря 1,5 млрд рублей в Инвестбанке двумя годами раньше выглядит дико: фонд положил в тонувший банк деньги всего за месяц до отзыва лицензии! Счетной палате пришлось признать, что минимизацией финансовых рисков в фонде занимаются из рук вон плохо. А отношение Цицина к проблеме легко понять по одной его цитате: «Воруют везде, и в ЖКХ тоже воруют. Задача стоит, чтобы как можно меньше бюджетных средств пропало».

К сожалению, вместо ликвидации фонда, следящего за тем, чтобы «меньше денег пропадало», его жизнедеятельность не раз продлевали: сейчас закрытие лавочки отложено до 2026 года.

ЧЕМ БОЛЬШЕ ВЗНОСЫ, ТЕМ ХУЖЕ ЖИЛЬЕ

Вернемся к конкурсу. Победителя конкурса для печатных СМИ можно будет поздравить, но ему трудно позавидовать, несмотря на грядущие миллионы. В самом деле, о чем будет писать несчастный копирайтер, о каких достижениях? Эффективность работы фонда такова, что программу переселения из аварийного жилья, которую планировалось завершить к 2019 году, сделали бессрочной. То есть власть устами Счетной палаты признала: качество строительства и сроки переселения таковы, что пока расселяются одни дома, другие успевают сгнить. Количество аварийных многоквартирных домов в РФ вырос-

ПРОСМОТР ИЗВЕЩЕНИЯ О ЗАКУПКЕ №32008836213

ISS - подписка на события закупки

Размещено 03.02.2020 (МСК (СГВ+3) Москва)
По местному времени организации, осуществляющей закупку

ОБЩАЯ
ИНФОРМАЦИЯ

СПИСОК
ЛОТОВ

ДОКУМЕНТЫ
ИЗВЕЩЕНИЯ

ИЗМЕНЕНИЯ, РАЗЪЯСНЕНИЯ, ЗАПРОСЫ
ЗАКАЗЧИКА

ЖУРНАЛ
СОБЫТИЙ

ОБЩИЕ СВЕДЕНИЯ О ЗАКУПКЕ

Реестровый номер извещения	32008836213
Способ размещения закупки	открытый конкурс в электронной форме
Наименование закупки	Оказание услуг по информационному сопровождению в федеральных средствах массовой информации
<input type="checkbox"/> Закупка осуществляется вследствие аварии, иных чрезвычайных ситуаций природного или техногенного характера, непреодолимой силы, при необходимости срочного медицинского вмешательства, а также для предотвращения угрозы возникновения указанных ситуаций	
Редакция	1
Дата размещения извещения	03.02.2020 (МСК)
Дата размещения текущей редакции извещения	03.02.2020 (МСК)
Наименование электронной площадки в информационно-телекоммуникационной сети «Интернет»	АО «ЕЭТП»
Адрес электронной площадки в информационно-телекоммуникационной сети «Интернет»	http://com.roselbora.ru

ЗАКАЗЧИК

Наименование организации	ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОРПОРАЦИЯ - ФОНД СОДЕЙСТВИЯ РЕФОРМИРОВАНИЮ ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОГО ХОЗЯЙСТВА
ИНН	7736243140
КПП	772301001
ОГРН	107799028251
Место нахождения	115088, г МОСКВА, УЛ ШАРИКОПОДШИПНИКОВСКАЯ, ДОМ 5
Почтовый адрес	115088, г Москва, ул Шарикоподшипниковская, дом 5

ТРЕБОВАНИЯ К УЧАСТНИКАМ ЗАКУПКИ

Требование к отсутствию участников закупки в реестре недобросовестных поставщиков

КОНТАКТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Организация	ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОРПОРАЦИЯ - ФОНД СОДЕЙСТВИЯ РЕФОРМИРОВАНИЮ ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОГО ХОЗЯЙСТВА (Заказчик)
Контактное лицо	Кочарян А.С.
Электронная почта	kocharyan@fondgkh.ru
Телефон	+7 (495) 6516531
Факс	

ло с 2014 по 2017 год на 24,5%. А деньги фонда при этом успешно осваивались.

В 2019 году «Независимая газета» прямо констатировала: «Чем больше денег собирают с населения, тем больше ветхого и аварийного жилья». Это же Нобелевская премия по экономике – возможность навсегда ввести новый налог («взнос»), за использование средств которого фактически никто не отвечает! Понятно, что заметная часть вины здесь лежит на местных чиновниках, разными способами пытающихся «освоить» ремонтные деньги без реального проведения работ, но отвечать за проект в целом поставлен Фонд ЖКХ, а не губернаторы. К тому же уставный капитал фонда уже при его создании составлял 240 млрд рублей – больше, чем доходная часть бюджетов всех регионов страны, исключая две столицы и Подмоскowie.

Решить проблему странных расходов фонда можно было в начале 2016 года, когда зампред Комитета Госдумы по госстроительству Александр Агеев («Справедливая Россия») поинтересовался в Счетной палате, а с какого это богатства люди Цицина разместили в эфире «Первого канала» рекламу региональных программ капремонта на 137 млн рублей через Рекламное агентство ЛБЛ компани. «Такие траты в период экономического кризиса, да еще и направленные на весьма спорную статью расходов, попросту необоснованны».

«Я был возмущен, когда увидел по «Первому каналу» рекламу, в которой рассказывается, что если платить за капремонт, то у вашего дома все будет чудесно, его быстро отремонтируют и вообще программа капитального ремонта – правильная и эф-

фективная мера. На эту рекламу было потрачено денег столько же, сколько собирается в месяц по программе капремонта в каком-нибудь среднем городе Подмосковья!»

Знаете, каков был итог? Да, тендеров на ротацию непосредственно на «Первом канале» больше не было, зато Цицин остался на своем месте, а Агеев не сумел пройти в Госдуму следующего созыва. С тех пор депутаты почему-то стараются не трогать фонд. Одна надежда – на Счетную палату, в которой с 2016 года сменилось руководство. Хотя, скорее всего, фонд снова окажется ни при чем, привычно переложив ответственность на регионы. В том числе и с помощью проплаченных публикаций в центральных СМИ.

* * *

Дорогие господа! Никакому нормальному человеку в России не нужна ваша бездарнейшая реклама по телевизору, в Интернете и в бумажных СМИ. Лучшая реклама – это вовремя и качественно сделанный капитальный ремонт. Каждый контракт с вашими друзьями, имитирующими борьбу нанайских мальчиков под ковром, – это неотресторированные дома, не переселенные люди, это треснувшие стены и обрушившиеся потолки. Уважаемые читатели, если вы видите подчеркнута хвалебную статью о Фонде ЖКХ – значит, с высокой вероятностью еще два миллиона рублей из фонда ушли в никуда. Выйдите в подъезд, посмотрите на его состояние, вспомните, сколько аварий на тепло- и энергосетях произошло за последнее время. Можно же было этого избежать.

И тогда СМИ, представьте себе, похвалили бы совершенно бесплатно.

ЭФФЕКТ ДОМИНО

Победив COVID-19, мы окажемся в другой стране

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Когда-нибудь мы все вновь выйдем на улицы. Первые несколько дней, понятно, вернут барам потерянную выручку, но потом придется посмотреть на жизнь трезвыми глазами. Пировали – веселились, но что будет, когда подсчитаем?

Наше общество иллюзий не питает: по данным ВЦИОМ, 55–57% россиян считают, что тяжелые времена еще впереди. С ними солидарен и министр финансов Антон Силуанов, посетовавший, что «тучные времена» прошли и дальше будет сложнее. Мы, честно говоря, не заметили, чтобы последние годы были «тучными», но министру с годовым доходом 30–40 млн рублей, несомненно, виднее.

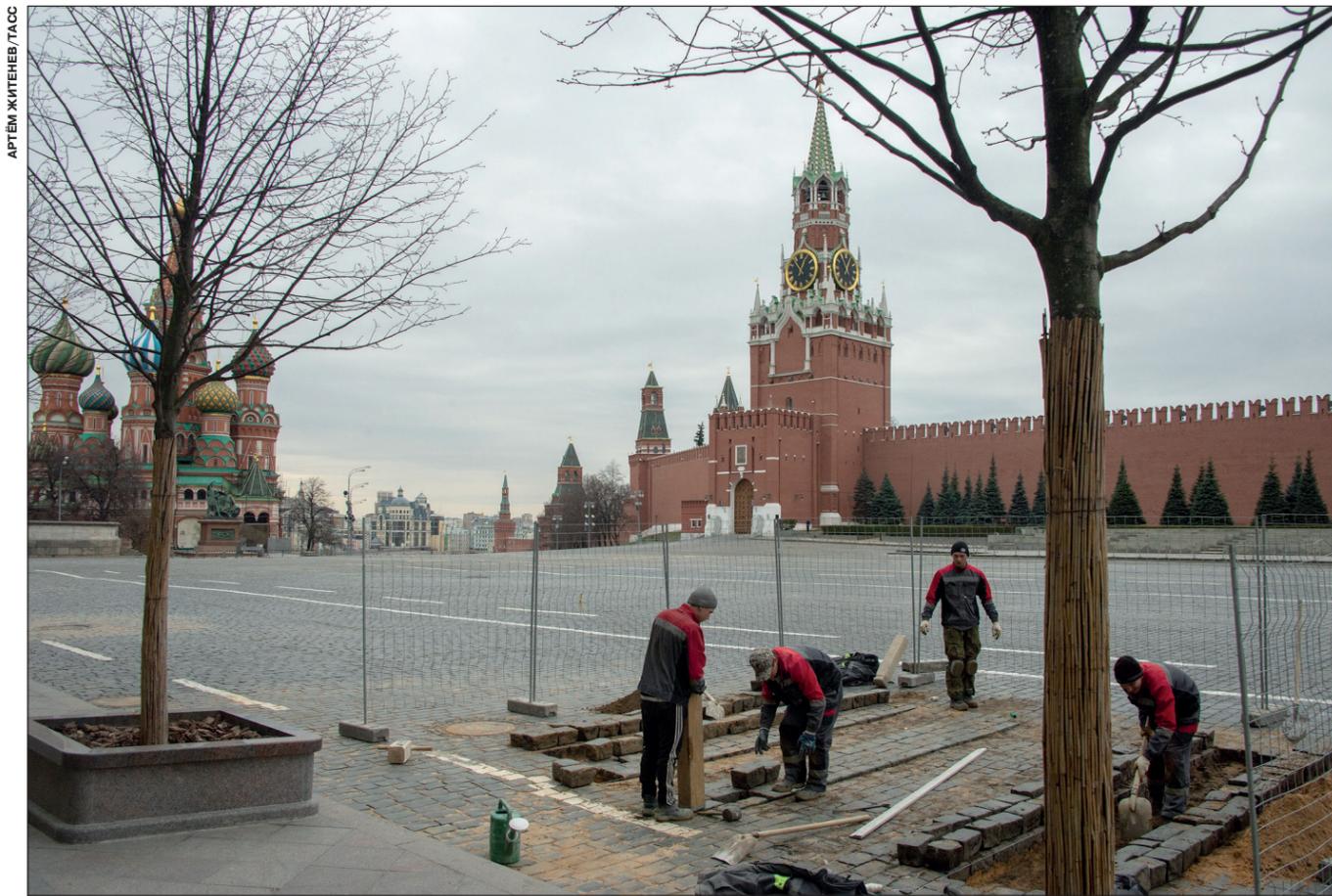
ДЕНЕГ БУДЕТ МЕНЬШЕ ▼

Отсюда первый вывод – после окончания эпидемии мы станем беднее. Это не паника, а медицинский факт. Уже сейчас в России потеряли работу сотни тысяч, а возможно и больше человек. И хорошо еще тем, для кого эта потеря временная – неоплачиваемый отпуск.

Закроются или уже закрылись тысячи предприятий, главным образом малого или даже микробизнеса. Государство обязало их прекратить работу, но не освободило на это время от налогов, а лишь предоставило отсрочку по выплате. Арендодатели, конечно, в массе своей идут навстречу арендаторам, но даже по сниженным ставкам все равно надо платить. Места одиночных бизнесов займут сетевые пиццерии, парикмахерские, мастерские. Зарплаты в них, как правило, ниже, а условия труда даже хуже, чем в малом бизнесе, – чистая монополизация по Карлу Марксу.

Из-за падения рубля импортные товары вновь станут дороже. За последнее десятилетие они уже подорожали в 2 раза – ибо рублевые доходы населения выросли в 1,5 раза, а доллар подорожал в три. Это могло бы дать толчок отечественному производителю, но с текущей налоговой политикой у него практически нет шансов конкурировать с китайским товаром, даже несмотря на дешевый рубль. А тут еще и бесконечные выходные...

Здесь стоило бы сказать пару слов про эпидемиологическую пользу и экономический вред самоизоляции, но выбранные вами, уважаемый читатель, законодатели ввели наказание за публикацию любого мнения на эту тему, отличного от утвержденного в верхах (закон про «фейки о коронавирусе»). Однако мы, например, видим, как заботливая Москва сохранила рабочие места для мигрантов (стройки не остановлены, словно коронавирус на них не сунется), но за-



МОСКВА. ЗАМЕНА БРУСЧАТКИ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ КОРОНАВИРУСА COVID-19

крыла их для граждан России. Многомиллиардные столичные тендеры на продолжение реновации и перекладку бордюров никто не приостанавливает, а призывы к помощи гражданам приравниваются к «мародерству».

Любовь к иностранцам проявилась и в направлении за рубеж большого числа самолетов с медицинскими принадлежностями, которые совершенно недоступны собственным гражданам. Прекращение эвакуации россиян из-за границы – еще одно звено, проясняющее отношение России-государства к своему народу.

Как результат – нас ожидают чрезвычайно напряженные парламентские выборы 2021 года. «Единая Россия» своими антисоциальными решениями последнего времени полностью потеряла доверие избирателей, члены ее руководства постоянно демонстрируют откровенное неуважение к россиянам и пренебрежение их интересами. Соответственно, можно ожидать уличных выступлений и протестного голосования. В 2019 году оппозиции удалось, правда, переориентировать этот процесс на «умное голосование» за КПРФ (неформальный филиал «Единой России»), но второй раз эта афера может не пройти. А значит – высок риск беспорядков, после которых последует закручивание гаек.

ПРАВИЛА СТАНУТ СТРОЖЕ ▼

Жизнь вообще станет более регламентированной. Пример Китая пока-

зал, что жесткие правительства, принимавшие решительные меры, более эффективно борются с заразой. И эта мысль успеет глубоко укорениться в западных умах – особенно в самых пострадавших странах. Это США с их развитым региональным самоуправлением и Италия с Испанией, где вообще не очень принято замечать существование власти. Число сторонников «жесткой руки» обязательно вырастет, а значит, новые Франко, Муссолини и Базз Уиндрип (президент-фашист из знаменитого американского романа «У нас это невозможно») уже родились и даже, скорее всего, начали политическую карьеру.

Принятые под шумок законы, ограничивающие права и свободы граждан, продолжат действовать и в «мирное время».

Так, например, налоговая служба, наконец, получит полный автоматический доступ ко всем банковским счетам граждан: она билась за это с банковским лобби несколько лет (редчайший случай, когда банки стояли на защите граждан), но коронавирус помог. Под предлогом сбора денег на восстановление экономики через «налог с богатых» налоговики смогут отслеживать все счета, и если сумма на них превысит 1 млн рублей, выписывать налог с дивидендов. Сумма налога, как правило, будет смешной, и даже в масштабах страны мало что значимой – зато ФНС будет знать все и обо всех.

Вообще, мир Сороса сменится миром Оруэлла. Коронавирус стал настоящим подарком для спецслужб – они смогли легально провести масштабные испытания всех возможных систем слежки за простыми смертными. В России это лучше всего заметно в Москве, где на полную мощность заработали системы распознавания лиц и другая биометрия. Также отрабатываются методы коврового полицейского досмотра, распределение контроля территорий между силовиками, прочие необходимые карантинные меры. И эти навыки по всему миру будут впоследствии использованы при подавлении протестов. От скрытого надзора мы перешли к явному и тотальному.

А значит, революций больше не будет. Нынешние власти по всему миру, кроме ряда «стран-изгоев», – сохранят свое положение навсегда или до тех пор, пока их терпит главный мировой полицейский – США. К и без того многочисленным орудиям американской власти – доллару, армии, ракетам – за последнее десятилетие добавился самый, как выяснилось, мощный двуглавый инструмент: Android и iOS, на базе которых так удобно контролировать вашу жизнь.

НАЗАД К СОЦИАЛИЗМУ ▼

Но вернемся к содержанию наших карманов. Смерть малого бизнеса, и без того очевидная для ведущих экономистов, резко приблизилась. Ста-

ло очевидным, что он первым гибнет от любого потрясения – и в будущем предприимчивые люди, способные что-то организовать, предпочтут занимать должности топ-менеджеров в крупных компаниях или искать успеха в политике, но не организовывать собственное дело. Бизнес-образование, степени MBA станут цениться меньше, чем ранее. Это следует учитывать при выборе профессии – как раз во время написания статьи нам сообщили, что ЕГЭ-2020 неизбежен.

После фиксации убытков малого бизнеса пойдет эффект домино. Мы получим, грубо говоря, новый миллион безработных. Тем немногим, кто был оформлен официально, надо платить пособия, а на что будут жить остальные вообще не очень понятно. Часть пойдет в криминал – это всплеск социальной напряженности и преступности. Просядет рынок рекламы – сократятся бюджеты СМИ и интернет-компаний, пойдут сокращения персонала и прекращение отношений с фрилансерами. Это новая нагрузка на рынок труда. Изобилие свободных рабочих рук приводит к уменьшению зарплат – зачем переплачивать специалисту, когда на его место стоит целая очередь? Бедность – опять же, почва для протестных и криминальных настроений, а значит, будут расти расходы на непроектируемую сферу – силовиков и службы слежения.

Экономика станет еще более зависимой от государства – фактически мы получим олигархический социализм без ОБХСС. Бизнес-омбудсмен Борис Титов, недавний кандидат в президенты от группы финансируемых им лиц, заявил, что после вируса в экономике останется «пустыня», и единственный наш выход – отдать все государству. «Государственные парикмахерские, булочные, одновременное производство танков и «запорожцев». То есть все взять под государственный контроль». Если этого требует человек, по должности обязанный защищать интересы бизнеса, чего ожидать от остальных? Отдельно отметим неосведомленность чиновника и предпринимателя о том, что «Запорожец» – не российская, а украинская марка автомобиля. А отечественное производство автомобилей встало не столько из-за самоизоляции, сколько из-за приостановки производства китайских комплектующих.

ПРОБЛЕМЫ УПРАВЛЕНИЯ

Впрочем, омбудсмен не одинок в своей нелепости. Государственная власть в России демонстрирует признаки паралича – по сути, работают только запрещающие и карательные органы (Госдума и МВД), в остальном все остается на уровне добрых пожеланий. Премьер-министр России и глава Чечни не могут решить, законны ли кордоны на границах республики, а по сути – кто из них главнее.

Министр экономического развития Максим Решетников – рассказал, что «предприятия должны искать способ продолжить работу». То есть фактически призвал обходить указы президента о выходных и самоизоляции.

Это говорит об отсутствии в правительстве единства, а значит и внятного плана работы.

Решетников, к слову, – ставленник мэра Москвы Сергея Собянина, который сейчас парадоксальным образом выглядит главным по стране – именно на его указы о самоизоляции ориентируются коллеги-губернаторы. А самый главный, то есть президент, тем временем требует контролировать уровень цен и бороться с монопольными повышениями. Но контролировать, похоже, некому – по эмпирическим оценкам, средние цены на продовольствие и медикаменты выросли с начала года в 1,3 раза (где монопольно, где рыночно – какая нам разница), причем на некоторые продукты типа многострадального имбиря – в несколько раз, и вряд ли можно ожидать их отката к прежнему уровню даже после полной победы над коронавирусом. Впрочем, основания для оптимизма есть: колоссальный рост цен в первые месяцы 2015 и 2016 годов все же был преодолен, и многие продукты с тех пор подешевели (сахар, например, более чем в 2 раза).

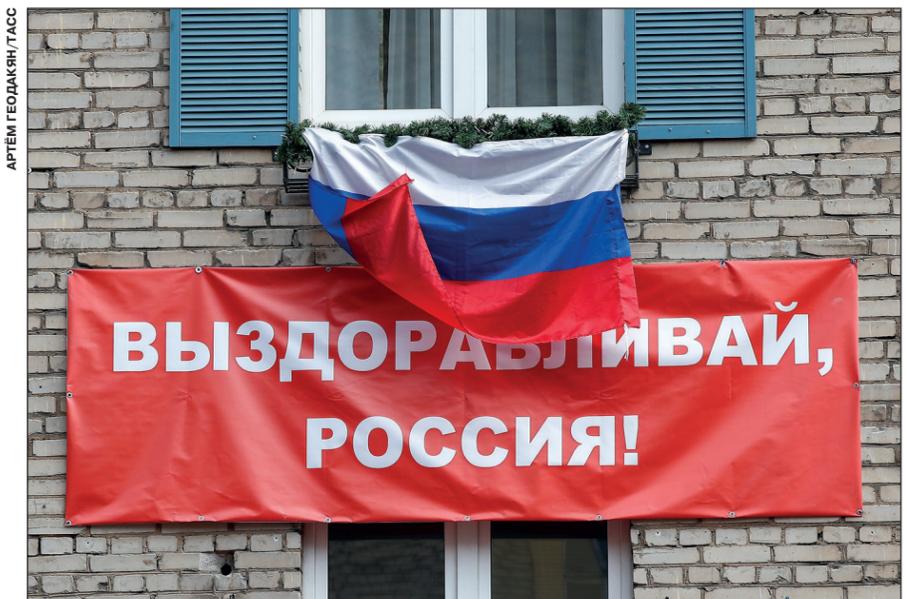
И все же на фоне роста цен очень странным выглядит отказ государства от закупки за рубежом дешевого бензина, изготавливаемого, к слову, из нашей же нефти. Снижение цен на топливо, безусловно, могло бы затормозить рост цен, ибо в самой большой стране мира – самая значительная доля транспортных расходов в конечной цене продукта. Но нет, интересы нефтяных монополий для правительства важнее, чем благосостояние населения. И это тоже важный факт, который необходимо учитывать при планировании будущего.

СОЦИАЛЬНОЕ НЕРАВЕНСТВО

Как шутят западные экономисты, у кризисов бывают самые разные причины, но на выходе всегда растет децильный коэффициент. Так будет и на сей раз. Указанный коэффициент применяется в первую очередь к подсчету доходов и показывает уровень материального неравенства в обществе: насколько доходы 10% самых богатых граждан превышают доходы 10% самых бедных. В России он оценивается примерно в 16, довольно высокий показатель по мировым меркам. Но времена меняются – сейчас логичнее сравнивать 1% или даже 1‰ (промилле, 1/10 процента) со всеми остальными.

Так, суммарное состояние 23 самых богатых граждан России к концу 2019 года сравнялось с суммой банковских вкладов всех остальных их соотечественников в банках (по 30 трлн рублей), а к концу коронавирусного кризиса, несомненно, обойдет их, поскольку мы сейчас вынуждены продать накопленное (у кого оно есть). Собственно, и работу теряют в первую очередь самые необеспеченные, тем самым становясь еще беднее.

Сейчас, правда, высок спрос на курьеров, но многие из них перестанут быть нужны с отменой ограничений на передвижение. Впрочем, эта профессия все равно останется востребованной. Из-за самоизоляции миллионы человек впервые попро-



бовали воспользоваться дистанционной торговлей, и некоторым это наверняка понравилось, так что службы доставки будут чувствовать себя комфортно.

А значит, плохо будет арендодателям – лицам и организациям, когда-то приобретшим коммерческую недвижимость и теперь пытающимся существовать за ее счет. Мало того что гибнет малый бизнес, еще и крупная торговля все более ощутимо уходит в Интернет. При этом ждать поддержки от бюджета не приходится (и в данном случае это хорошо для страны).

Государство уже обозначило свои приоритеты, назвав 646 системно значимых компаний, которые вправе рассчитывать на господдержку. Это, разумеется, сплошь крупнейший бизнес, причем разумное там смешано с преступным: помимо крупнейших заводов, портов, сельхозпредприятий, пусть даже банков, пусть даже застройщиков, в список неведомым путем попали букмекеры, «Макдональдсы», торговые сети – то есть компании, негативно влияющие на психику, нравственность, здоровье и благосостояние граждан.

ПОЗИТИВНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

В то же время кризис – это еще и очистка от ненужного. Высока вероятность того, что экономика станет здоровее, что сократится число паразитов-перекупщиков между производителем и потребителем – их гнусная сущность стала очевидна по ситуации, например, с медицинскими масками и антисептиками. К тому же импорт масок из Китая стал национальным позором для нашей страны – получается, что у нас уже невозможно наладить производство даже такого простого товара. Сшитые по ночам врачами и медсестрами повязки не в счет, хотя это тоже позор.

Очень хочется верить, что до сознания реальных руководителей России дойдет необходимость промышленной и продовольственной безопасности. Вместо того чтобы понемногу, втайне от собственного народа отменять отдельные пункты продуктового эмбарго, надо направить все силы на создание своих производств.

Если ситуация изменится, не будет проблем с рабочими местами, а в близкой перспективе – и с ростом

уровня жизни, который у нас даже до эпидемии держался на уровне 2010 года, тогда как в Гондурасе, например, вырос за это десятилетие в полтора раза.

Ускорится цифровизация – даже предприятия, которые годами откладывали переход в цифру, вынуждены решать эти вопросы оперативно. Вон ОАО «РЖД» – огромная забюрократизированная махина, где об удаленной работе вообще слышать не хотели, – быстренько перевело на изоляцию 70 тыс. сотрудников, да еще и подписало с каждым из них соответствующее дополнение к трудовому договору. Что уж говорить о компаниях поменьше. Выгода очевидна: экономия на аренде, на оплате коммунальных услуг и связи (это молча перекладывается на сотрудников, но у них и тарифы другие – не для юридических, а для физических лиц. – Прим. ред.), проще загружать людей сверхурочно. Минус лишь один – далеко не все психологически способны организовать работу дома.

Умные руководители компаний сократят несколько управленческих степеней – во время самоизоляции выяснится, что они являются точно такими же паразитами-посредниками, как и, например, федеральные торговые сети.

Хочется верить, что мы станем несколько чище в быту. Мы будем чаще мыть руки. В кладовках окажется стратегический запас масок, перчаток и антисептиков. Походившие в масках люди хорошо знают, насколько чувствуется в них запах собственного дыхания – можно надеяться на более внимательное отношение к чистке зубов и санации полости рта.

Резко вырастет рождаемость – не только из-за вынужденного сидения дома, сколько из-за изменения формулы материнского капитала, когда ощутимые по российским меркам (и смешные по западным) деньги дают уже за первого ребенка. Об этической стороне «покупки населения» можно спорить, к тому же будет нарастать и криминальный бизнес обналички материнского капитала, но трудно спорить, что обналиченные деньги станут серьезным подспорьем для многих семей в глубинке, где речь идет не об образовании или недвижимости, на которые можно легально тратить капитал, а о банальном выживании.

* * *

“ Когда-нибудь мы все вновь выйдем на улицы. И хотелось бы, чтобы в руках у нас были покупки, а не осколки бордюрных камней имени Сергея Собянина.

Когда-нибудь мы все вновь выйдем на улицы. И хотелось бы, чтобы в руках у нас были покупки, а не осколки бордюрных камней имени Сергея Собянина.

История с футболкой на хрупком стане новоиспеченного министра культуры Ольги Любимовой, без преувеличения, потрясла наше общество. И пусть защитники министра приводят контраргументы, что майка с «Идите на ...» была надета задолго до минкультовской карьеры, что первым вой подняли либералы, потому что Любимова отказалась финансировать фильм о русофобствующем Макаревиче и его «Машине времени», следует констатировать, что табу на мат – ключевой и вековой духовно-нравственный запрет в нашей стране – сегодня фактически отменен. Подобная «свобода слова» вкупе с массовым внедрением в нашу лексику тюремного жаргона и англицизмов уже приводит к обнищанию, обмелению русского языка. Цель – ни много ни мало – исчезновение «великого и могучего» с планеты Земля. А без русского языка не будет и русского человека, убежден специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Матерились в России испокон веков. Крепкое словечко заставляло работать не то что человека – машину! Собственно для этих целей – побуждать в экстремальной ситуации, а не демонстрировать псевдосвободу – русский мат и создан (второе предназначение – эмоциональная разрядка). Сложно себе представить ненормативную лексику в сокровенной обстановке, например, когда ты шепчешь своей любимой сладкие слова.

БРАНЬ НА ПОКАЗ

Да, матерились, но всегда висела железобетонная стена между внутрицеховым сквернословием (условно говоря, от школьников до профессоров) и бранью на показ – в литературе, искусстве, вообще в публичной плоскости. О письменном мате не могло быть речи в принципе, разве что на заборах и в туалетах. И это было не лицемерие, как сейчас пытаются убедить иные творческие деятели, а уважение как к русскому языку, так и к человеку, на нем разговаривающему. Например, я, воспитанный на таких советских устоях, до сих пор не могу бросить матерного слова в присутствии своих родителей. Хотя мне уже сорок пять. Не потому, что это неприлично, а потому, что знаю, что маме станет неприятно от таких сыновних слов. Точно так же, когда какой-нибудь шапочно знакомый чиновник тет-а-тет начинает сыпать матюками, считаю, что он оскорбляет в первую очередь собеседника, потому что полагает, что я такой же матершинник.

Сегодня очевидно одно: то, что считалось недопустимым еще 5–10 лет назад (не говоря уж о советском времени), теперь является нормой, представленной «игрой слов», «перчинкой» и прочее. Симптоматично, что падение культуры продемонстрировала нам собственная министр культуры с этой дурацкой майкой. Это уже символ и диагноз. Но, будем честны, кукловодами в деле публичного снятия табу на мат стали, прежде всего, телекумиры. Год назад, например, Иван Ургант записал новогоднее юмористичес-

УНИЧТОЖЕНИЕ «ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО»

Зачем российской молодежи навязывают публичное сквернословие

Андрей ВЫПОЛЗОВ



кое шоу под названием «Голубой Ургант». Программу показали по «Первому каналу», и многомиллионная аудитория обратила внимание, что на столе из конфетти и блесок выложены нецензурные слова, обозначающие мужские и женские половые органы. Подленький креатив был залит на официальный

YouTube-канал «Вечернего Урганта» и был удален только после многочисленных жалоб.

Громадный удар по русскому языку нанесла индустрия сортирного юмора от Comedy Club. Автор этих строк лет семь назад общался с народным артистом России, знаменитым юмористом Романом Карце-

вым, который четко указал, откуда в Россию пришла эта телепошлятина. «Сегодняшний юмор – вот все эти „Камеди...“ – пришел из Америки. Я бывал там. Там так черные шутят. Ниже пояса. В зале стоит жуткий хохот. Это смеются тоже черные. Сколько раз я говорил молодым ребятам – возьмите Жванецко-

го, возьмите старые вещи. Не могут потянуть. И не будут играть. Это очень обидно. Классический юмор исчез. Есть только пошлость», – говорил народный артист.

Есть примеры и в регионах. Не так давно эстафету вульгарности принял министр культуры и туризма Калининградской области Андрей Ермак (вот уж нам повезло с министрами культуры). Продвигая самый западный российский регион на туристическом форуме в Башкирии, калининградский чиновник отметил событие в своем Instagram вызывающим хештегом. Форум проходил на башкирском горнолыжном курорте «Банное», и Ермак сподобился на остроу, выведя хештег #сказочное банное, только написанным слитно. В результате вышла двусмысленность с прочтением словосочетания как матерной фразы. Очевидно, что министр культуры скопировал идею одной модели-инстаграмщицы, которая три года назад, отдыхая на Бали, выложила откровенные снимки с меткой #сказочное бали (также слитно). В итоге неприличный хештег «прославил» девушку до такой степени, что о ней заговорили на федеральном канале «Россия». О такой сомнительной популярности, видимо, мечает и калининградский чиновник.

«ПИПЛ СХАВАЕТ»

Легитимация мата на первом этапе привела к тому, что на нем стала публично разговаривать молодежь. «Сегодня удручает ситуация, когда мимо идет стайка 14-летних девчонок, которые изъясняются только матом. Чему их учат тогда в школе? – комментирует «Совершенно секретно» калининградский прозаик Юрий Крупенич. – Как филолог я полностью не отрицаю мат. В определенных случаях и при некоторых обстоятельствах без него не обойтись. К примеру, на корабле, на стройке. В советское время первые секретари горкомов, райкомов да и обкомов могли материться без проблем. Но когда мат выставляется напоказ, когда им бравируют „антиллегенты“ на экране или носят майку с матерщиной, это носит антиобщественный характер».

Писатель привел вопиющий пример – лет десять назад на деньги все того же министерства культуры Калининградской области был выпущен сборник молодых литераторов «Дети подземных ночей», в котором мат в рассказах употреблялся в натуральном выражении, без точек. «Причем, матерщина в этой „нетленке“ исходила из женских уст», – подчеркивает Крупенич (впоследствии Госнаркомконтроль вынужден был изъять из калининградских библиотек «Детей подземных ночей» из-за пропаганды наркотиков. – Прим. ред.).

Зададимся вопросом – чем грозит российской молодежи очередное «окно возможностей» в виде повсеместного употребления мата? Прежде чем ответить на этот вопрос, предлагаю небольшой экскурс в историю поэтапного измельчения русского языка. Первую стадию мы прошли в 1990-х годах сразу после развала СССР, когда с телеэкрана, из магнитофонов и газет на нас хлынула тюремная лексика. На днях, пересматривая детектив «Случай в аэропорту» с великим Сергеем Бондарчуком в роли генерал-майора милиции, я поймал себя на мысли, что, слушая в филь-

ме речи уголовников на допросах, понимаю эти фразы мгновенно, хотя следователь просит не выражаться на блатном жаргоне, а говорить по-человечески. Все эти «лохи» и «братки», «в натуре» и «ништяк» сегодня мы воспринимаем, как составную речь родного языка, не понимая, что это является ничтожным языковым пластом, носителей которого по своим убеждениям и поступкам, упаси Боже, ставить в пример молодому поколению.

Вторая стадия разложения русского языка длится уже два десятилетия – это нашествие англицизмов, которое следует разделить на два типа: тупое копирование на латинице (этим особенно грешат магазинные витрины) и повальная транскрипция на русском, когда, скажем, русское теплое слово «ежедневник» заменяют бездушным и бесполом «планингом». К 75-летию Победы прокуратура начала бороться с англо- и немецкоязычными вывесками на улицах наших городов. Согласитесь, выглядят предательски, когда на Параде Победы в Калининграде легендарный Т-34, штурмовавший Кёнигсберг, грохочет гусеницами, проезжая мимо пивного ресторана с надписью по-немецки: Natürlich, sympathisch, frisch / «Натуральный, приятный, свежий». Это похлеще известного мема «Пили бы „Баварское“». Но меры прокурорского реагирования пока напоминают бой Ивана-Царевича с трехглавым Змеем Горынычем: вместо одной снятой чужезычной вывески вырастают десять. Бизнес упорно твердит, что «так лучше продается», игнорируя, например, опыт Франции, где тебя власти угробят штрафами, если ты вздумает рекламировать свой товар не на французском. И ничего, все в Париже хорошо продается.

Вспомою случай из журналистской жизни. Одно время в Калининграде выходил «гламурный» журнал (забыл его название), где каждая рубрика писалась неизменно по-английски. Полистав журнальчик, я сразу наткнулся на слово People (т.е. «люди»), выведенное на полстраницы. А почему, спрашиваю, не по-русски написано? Барышня, ответственная за гламур, отвечает: «Ну что такое лю-ю-ди, прости хосподи?! Базарное слово какое-то. То ли дело пи-и-ипл».

Кульминацией всего этого безобразия, на мой взгляд, служит фраза «Пипл схавает». Тут тебе и англицизм, и феня. Как говорится, сливайте воду, приехали.

КЛОНИРОВАНИЕ

ЭЛЛОЧЕК–ЛЮДОЕДОК

Сначала жаргонизмы, затем иностранщина, потом мат. Все это – элементы сознательного уничтожения русского языка. Так считает ветеран калининградской журналистики, известный в регионе телеведущий Александр Корецкий.

«Вспомните наших борцов за свободу слова – Синявского и Даниэля в литературе, Галича в поэзии, Любимова и Эфроса в театре. Все они боролись за право открыто высказывать проблемы, которые их волновали – социальные, политические, нравственные. А сейчас борьба за свободу слова сводится за право материться, показать со сцены зрителю посиневшие от холода голые зады или представить, скажем, Чацкого нетрадиционно ориентированным молодым человеком! – рассуждает в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно» Корецкий. – У Жванецкого

есть замечательный афоризм: „Свобода! Теперь из каждого угла можно получить по морде“. Так и сегодня, нецензурная вседозволенность является таким ударом, но по менталитету русского человека. Поверьте, как только будет размыт, замусорен русский язык, забыты его традиции и нормы, одна из которых главенствующая – не употреблять мат, то очень легко будет повернуть пустые мозги в нужное русло. Не зря наша классическая литература дает символ такому безмозглому существу – Эллочка-людоедка из «Двенадцати стульев», которая знала всего 30 слов. Сейчас происходит клонирование подобных «эллочек». Заметьте, что все протесты против защиты русского языка от неупотребления активно поддерживаются Западом. Есть масса интервью на „Радио Свобода“, где говорится, что табу на мат – это удар по свободе слова. Но, послушайте, если художник не может отразить всего многообразия жизни, не используя мат и голые телеса, то грош ему цена. Искусство никогда не было зеркальным отражением жизни!»

Автора этих строк всегда удивляли диалоги солдат Великой Отечественной на передовой в книгах о войне. Казалось бы, экстремальные ситуации, кровь, смерть, и ты понимаешь, что в такие минуты там стоит мат на мате. Но его не встретишь в нашей классике ни у Шолохова, ни у Распутина, ни у Бондарева. Пробежитесь по страницам незабываемого «Горячего снега»: «Ты мне, Черепанов, лазаря не пой! – кричал в нервной взвинченности Деев, срываясь на отчаянные нотки. – Я что – не понимаю? Сказано – все! Завяжи пупок тремя узлами – и стой! Артиллерия тебя на полный дых поддерживает! Не видишь, а я вижу! Что плачешься – терли! Стой, как девица невинная, кусайся, царапайся, а держись! Больше не звони с этим! Слышать не хочу!..» Советские писатели умели так насытить речь красноармейцев, что ты, читая, чувствуешь пульс боя и бойцов, но нет и в помине лексической грязи.

Александр Корецкий приводит такой пример: «Очень просто показать в кинематографе смерть. Делай, как в американском кино – побольше мяса и крови. Но это не искусство. Представляете, как, используя голливудские стандарты, можно разгуляться в сцене убийства стасури-процентщицы из „Преступления и наказания“? А вспомните, как этот эпизод снят в кулиджановской экранизации Достоевского. Ты видишь лицо Раскольникова, блестяще сыгранного Георгием Тараторкиным, и оторопь берет: понимаешь весь масштаб вселенской трагедии. И не нужно забрызганных кровью и мозгами стен и потолка. Другой пример, близкий к теме нашего разговора. Когда Андрей Тарковский снимал „Андрея Рублёва“, он хотел, чтобы скоморох пел настоящие частушки того времени. Оказалось, что все они пересыпаны отборным матом. Тогда Ролан Быков, игравший эту роль, написал для своего героя великолепную стилизацию. Получилось настолько органично, что позже историки и филологи просили актера ссылки показать на неизвестный им фольклорный источник».

ДОЖДЕМСЯ ЛИ НОВЫХ

ИЛЬФА И ПЕТРОВА?

Возможно ли остановить процесс системного уничтожения нашего «великого и могучего»? Понима-

ют ли федеральные министерства образования и культуры, а также силовики столь глобальную проблему? К сожалению, эксперты «Совершенно секретно» склоняются к пессимистическому прогнозу. Мы переживаем реальное языковое горе: наша молодежь хоть и говорит по-русски, но на смеси мата, жаргона и англицизмов. Если бы американские подростки завтра начали общаться, используя русизмы (к примеру, вместо ok и super, стали говорить и писать – horosho и otlichno), то, убежден, ЦРУ и Госдеп уже заголосили бы о масштабнейшей ментальной катастрофе в США, запросив у Конгресса миллиарды долларов на фактически военную спецоперацию – по борьбе с русификацией. Получается, что нас обыгрывают на глобальной геополитической шахматной доске, внедряя в родную речь молодежи примитив и матерщину, и ставя, выражаясь шахматным же термином, детский мат.

В истории России были две общенациональные языковые чумы. Первая – в начале XIX века, когда российский высший свет разговаривал исключительно на французском (символ тому – первые строчки бессмертного «Евгения Онегина»: Pêtri de vanitéil...) Вторая пришла на начало XX века и была уже связана с германизацией России. Да-да, вы не ослышались. Тогда число немецких колонистов, осевших в деревнях для «экономической стабильности», было велико. Кроме того, при царском дворе и в правительственных структурах Петербурга была непропорционально высокая концентрация немцев (а что вы хотите, если супругу Николая II звали по паспорту Виктория Алиса Елена Луиза Беатриса Гессен-Дармштадтская). Как русский народ выздоровел от этих двух болезней, мы хорошо знаем. Кровью войн (в результате чего последний из Романых вынужден был даже переименовать Петербург в русский топоним Петроград).

Конечно, не дай Бог, чтобы мы беззаветно полюбили русский язык, пройдя через горнило новой мировой бойни. Роман Карцев верил, что «все пройдет и вернется назад». «Все-таки в России всегда был осмысленный юмор, начиная с Салтыкова-Щедрина и заканчивая Ильфом и Петровым», – говорил артист. Но есть еще одно немаловажное отличие того времени от нашего: и в XIX, и в XX «заграничностью» бредила именно элита, кастрировавшая таким образом свое языкознание. Русский же народ хранил родную речь. Сегодня русский язык предают как низы, так и верхи.

Хотя проблески есть. В середине февраля стало известно, что артисты МХАТ им. Горького обратились в суд на художественного руководителя Эдуарда Боякова, который додумался «обогащать» репертуар театра постановками с использованием ненормативной лексики на сцене. Мхатовцы Алексей Бирюков, Елена Катышева, Юрий Болохов, Ольга Дубовицкая, Андрей Зайков, Екатерина Кондратьева, Антон Наумов отказались от сомнительного счастья материться на сцене, за что поплатились. Бояков занялся примитивной творческой дискриминацией этих артистов. Вот как тут не выматериться. Но только в гримерке.

ГИБЛЫЙ САД

Недобросовестные питомники зарабатывают десятки миллиардов на неграмотных садоводах

Ярослав ФЕОФАНОВ

кие полумертвые деревья можно купить и за 50 рублей, иногда даже на вес. Розничная цена саженца в центре России – 250–350 рублей. Таким образом, добывается маржа порой и в 500%.

Бизнес на растениях – строго сезонный, два раза в году – в апреле, начале мая, и осенью – в сентябре, первой половине октября. У розничных торговцев, развозящих растения по придорожным развалам, рынкам, велик соблазн минимизировать риски, приобретая некондицию. Какой с них спрос?

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ РЫНКОМ РАСТЕНИЙ И РЫНКОМ ОРУЖИЯ?

Бизнес на растениях сегодня один из рынков с самой высокой на потребительском рынке маржей. Кроме того, это рынок с невероятным количеством мошеннических схем. Это немудрено, если качество любого купленного нами товара мы можем проверить или у прилавка или, открывая посылку, то сделать выводы о качестве и сортовом соответствии дерева, мы сможем, как правило, лишь через несколько лет. Это создает огромные возможности для манипуляций всех участников рынка. Свои претензии клиент может обратиться только в адрес питомника, если он географически близко и если купленный саженец высох сразу после приобретения. Во всех остальных случаях, если дерево выжило, но не плодоносит или плохо плодоносит, или вместо сливы вам продали вишню – иди, разберись через три года. Не всякий будет даже помнить, какие растения, каких сортов и где он купил несколько лет назад.

Розничная наценка на посадочный материал практически никогда не бывает ниже 100%. А во многих случаях нечистоплотные торговцы поднимают цену в 4–5 раз, на основе схем, похожих на ту, которую мы описали в самом начале материала. Редкий рынок по своей доходности может сравниться с рынком растений – пожалуй, только рынок оружия и наркотиков.

В определенной степени высокие наценки объясняются высокими рисками сезонного бизнеса. Но в целом вся индустрия устроена так, что несмотря на очень высокий потребительский запрос на протяжении десятилетий, участки россиян так и не превратились в цветущие сады.

ПОЧЕМУ НЕ ЦВЕТУТ САДЫ РОССИЯН?

Дачная культура – аутентичный российский феномен. Миллионы горожан, не длинный в нашем климате теплый сезон, проводят на земле. К ним присоединяются десятки миллионов сельских жителей и жителей малых городов, живущих своими садами, огородами. Приобретение саженцев растений для всех них своеобразный ритуал – два раза в год люди тратят весьма немалые деньги на обновление своих посадок. Это десятки никем не подсчитанных миллиардов рублей – колоссальный рынок, знание специфики которого доступно только специалистам, но не дачникам.

Питомники – большие, средние, маленькие, просто приусадебные сады, где люди выращивают растения на продажу, есть в каждом российском регионе, даже там, где слишком холодно для садоводства.

Где-то, как в Подмоскovie, концентрация крупных питомников велика –



ВАЛЕРИЙ МАТВИЦЫН/ТАСС

Бизнес на продаже растений в России приносит участникам многомиллиардные доходы, но оставляет садоводов наедине с мертвыми деревьями.

Рынок посадочного материала в России переполнен мошенниками. Но это не единственная его проблема. Профессиональные его участники продают садоводам в виде саженцев тонны мусора, который необходимо утилизировать. Невежество дачника позволило индустрии заработать сотни миллиардов рублей.

Возле большого питомника растений в Воронежской области, останавливается «газель». В автомобиль загружают снопы из перевязанных крепкимиверевкамидеревьев. В каждом пучке их 50 штук. Затем заносят несколько десятков свертков с посадочным материалом ягод, кустов, какие-то декоративные кусты. Набитая доверху машина вскоре отъезжает, направляясь по городам и весям, где торговцы будут распродавать саженцы.

В этом году есть сложности с продажами из-за эпидемии. Не всякий рынок открыт, трудно продавать на привычных придорожных развалах, мешает полиция. Но все-таки не так быстро, как каждый год, но товар распродается.

Вам нужны яблони ранних сортов? Вот, пожалуйста, это сорт Женева, это белый налив, – продавец достает из ящика два саженца с красочны-

ми сортовыми бирками. Покупатель приобрел оба. Но клиент не знает, что перед тем, как начать рабочий день на рынке, продавцы раскрыли связки с деревьями, в том числе яблонями и разложили по ящикам саженцы в произвольном порядке, затем приклеили заранее заготовленные бирки. Это означает, что о сортовом соответствии речи быть не может. Торговцы продают растения, что называется, из общего котла. А сортовые бирки наиболее востребованных сортов деревьев и ягодных кустов просто заранее печатаются и наклеиваются в произвольном порядке.

Также обстоят дела с продажей любых других фруктов и ягодных кустов. Нужна летняя груша? Пожалуйста! Только через года три-четыре вы узнаете, что она поздняя. Если вырастет, конечно.

Хотите сливу Венгерку, чтобы сушить чернослив? Пожалуйста. Только она вырастет желтой, и то не сразу, а лет через пять, когда более опытный садовод подскажет вам, что дерево не плодоносит из-за отсутствия пары-опылителя.

Продавцы, не все, но многие, изначально не приобретают в питомнике посадочный материал конкретных сортов. Людям продают некондицию, непроданный прежде товар, предназначенный для утилизации.

Как это работает? В крупных питомниках скапливается огромная масса непроданных растений. Деревья и другой посадочный материал чаще всего заготавливают осенью. Это пра-

вильный подход – ушедшее на покой растение выкапывают и продают. Если дерево не продано, его по завершении посадочного сезона прикапывают в неглубоких траншеях на зимовку. При соблюдении всех условий зимнего хранения, такое дерево или куст вполне пригодны для весенней продажи. Во всяком случае, это лучше, чем продавать свежескопанные, едва просыпающиеся растения весной, если конечно их продают не с комом земли.

Но на практике далеко не всегда и не везде соблюдаются правильные условия хранения посадочного материала. Из-за высокой сезонной конкуренции, питомники склонны все раньше начинать осенний сезон продаж, нередко даже в начале августа. Но выкапывать облиственные деревья нельзя, они могут погибнуть. Поэтому перед тем, как выкопать их «ошмыгивают», – снимают всю листву и продают такой саженец так, будто он уже ушел на зимний покой.

Ясное дело, что покупка такого посадочного материала уже потеряла. Но если он не продается, его отправляют в хранилище, нередко просто на улицу. Шанс, что растение, пережив столько насилия, проснется на следующую весну, довольно велик. Грубо говоря, 60%, что выживет, 40%, что нет. Но продает питомник такую посадочную массу по бросовым ценам, иногда даже на вес. Например, если качественный двухлетний саженец яблони производитель продает по ценам от 130 до 170 рублей, то та-

есть и плодово-ягодные и выращивающие декоративную хвою и т.д. В регионах Северо-Запада, в целом в Нечерноземье, этот рынок в отдельных местностях практически пуст.

Но во всей нашей огромной стране есть только один регион, где производится большая часть посадочного материала для всех центральных, поволжских, уральских и сибирских регионов. Только в Воронежской области, благодаря давним традициям плодоводства, наличию опытных кадров, созданной еще в советское время инфраструктуре, сегодня производятся и адаптируются сотни и тысячи видов и сортов культурных растений. Крупные питомники-производители есть и в других регионах, но это капля в море по сравнению с Воронежем, где десятки тысяч жителей вовлечены в растениеводство.

И сады воронежцев действительно густо цветут. Опытные садоводы умеют выращивать не только яблоки и груши, но и абрикосы, персики, черешню, вишню и многое другое. Во многих питомниках и даже небольших хозяйствах, накоплен и академический потенциал и, конечно же, огромный практический опыт.

Цветут сады и в Белгородской области, неплохо дела с этим обстоят в Липецкой. Но почти во всех других регионах, где население десятилетиями пытается вырастить «хоть что-нибудь», на огородах так же пусто, а урожай яблок снимают только благодаря деревьям-гигантам, высаженным еще нашими дедами.

И дело не в климате, не в холодных зимах. В конце концов, в Воронеже не намного теплее, чем в Москве. Так в чем же дело?

РУБИМ КОРНИ, КОПАЕМ ВСЕ, ЧТО ЕСТЬ ▼

Часть проблем на стороне производителей и продавцов растений. Часть проблем на стороне дачников и огородников.

Краткость сезона продаж и конкуренция в отдельных регионах делают свое дело – пока идут продажи, продать нужно все, что возможно. Никто не занимается качеством работы питомнических хозяйств, в основном это семейный бизнес для людей, у которых нет возможности содержать дополнительные рабочие руки для того, чтобы организовать и систематизировать процесс.

Клиенты, среди которых не только торговцы-мошенники, но и крупные игроки рынка онлайн-продаж растений, запрашивают определенные позиции в соответствии с прайсом питомника. Но беда в том, что мало какой производитель точно знает, сколько единиц, каких сортов тех или иных культур растут у него на многих гектарах полей. Оптовик заказывает, например, тысячу единиц желтой сливы – позиция есть в прайсе. В марте питомник начинает копать саженцы и проверять запасы на складах. Но сливы только 600 штук. Что делать? Продать другой сорт желтой сливы – прекрасный выход. Нет вообще желтой сливы? Набиваем остальные 400 единиц тем, что есть – заказ срывать не будем, положим красную сливу. Относительно честный питомник в такой ситуации, отправляя эти 400 единиц пересортицы, хотя бы пометит сортавыми бирками для оптового покупателя – какие на самом деле сорта положены в заказ. Но многие не делают и этого. Оптовый клиент получает заказ, 40% которого не со-

ответствуют заявленной культуре. Что делать? Заказы от розничных клиентов собраны, идут новые заказы – пора рассылать. В суматохе никто не будет исправлять этот «косяк». Часть дачников получит вместо сливы желтой, красную. Кому повезет, узнают об этом сразу, кому не повезет – через три года.

Любой, честно организованный агрегатор розничных продаж растений почти всегда получает категорическое сортовое несоответствие относительно своего заказа. Дальше это уже его проблема, и претензии от покупателей, тоже его проблема.

Но и это не самая большая проблема. Хорошо, если растение живое.

Питомники в своих рекламных кампаниях любят отметить качество подготовки посадочного материала к продаже. На самом деле в горячке сезонных продаж все обстоит не так.

Давний оптовый клиент заказывает дополнительную поставку саженцев персика. Персик есть в наличии, растет на алычовом подвое. Сложное растение, успешная адаптация которого доступна только опытным садоводам. Большая часть дачников, посеяв дерево с нарушениями всех возможных правил, потеряют южное фруктовое дерево через месяц.

Питомник, не желая срывать заказ, «на живую», без всякой подготовки, часто лопатами гастарбайтеров выкапывает несколько сот корней персика – как пойдет. Часть корней рублена, часть растений вообще выкапывать было нельзя – им рано идти на пересадку. Эти корни в открытом виде бросаются в грузовую машину, их везут еще сутки за тысячу километров – полумертвыми деревья доставляют на место продажи. Здесь уже не до продажи, растение надо спасать, реанимировать. Но в горячке сезонных продаж все риски ложатся на покупателя. Купил «убитое» растение – выживай. Не сможешь, купи новое.

Многие более опытные дачники и садоводы считают, что лучше покупать растения с закрытой корневой системой. Это значит, что растение выращено в посадочном горшке, его корневая в хорошем состоянии, с богатым питанием и надежно защищена. Ничего подобного. Свежевыкопанное растение кладется в горшок и продается с наценкой в 50%, будто выращено в горшке. К закрытой корневой системе это не имеет никакого отношения, хотя все же надежнее, чем покупать дерево с открытым корнем.

Вы хотите купить «готовый сад»? Сейчас растет популярность плодовых крупномеров – 3-х, 4-х летних деревьев, вышедших на плодоношение. Разве плохо весной посадить дерево, а уже осенью съесть плод?

Однако существует технология подготовки таких деревьев к пересадке. Ее нарушение приводит к гибели или болезни дерева. Вместо готового сада покупатель получит опыт спасения всегда угасающих деревьев. Питомник не должен продавать крупноммеры, которые не были подготовлены надлежащим образом к пересадке. Но кто проверит? Есть заказ? Пошли копать. Ком рассыпался при выкопке? Не беда, облепим черноземом, упакуем в мешок.

Безжалостная рубка корней, продажа некондиции, полное невнимание к сортовым предпочтениям клиентов – большие точки любого питомника. Достаточно прочесть отзывы в сети о любом питомнике или торговой сети, продающей саженцы, там обо всем

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



этом есть. Но все участники рынка давно привыкли к негативу. Запрос все равно широк – один клиент обжегся, ушел, придет другой.

НЕВЕЖЕСТВО ДАЧНИКА ▼

«У меня груша стояла шесть лет, а плода не было. Как быть? Пришла однажды весной и говорю, будто бы дереву: вон, видишь компостная яма – там будет твое место, если не зацветешь. И вы представляете, зацвела», – советы «бывалых» садоводов порой обескураживают, и очень часто обращены к опыту дедов, которым удавалось вырастить семиметровые гиганты, плодоносящие иногда и спустя полвека после смерти хозяев.

Такой дачник из года в год покупает одни и те же культуры – вишни, черешни, сливы, еще какую-нибудь экзотику. Хорошо если вишенка на третий-четвертый год просто стоит на месте. Черешня подмерзла, погибла. Слива оказалась не сливой.

Удивительно, но многомиллионная армия российских садоводов-дачников за десятилетия, в течение которых эти люди пытаются обеспечить себя ягодами-фруктами, не научилась ничего выращивать.

Люди не знают элементарных правил сортоведения. Если вы купили черешню, то, скорее всего, она не самоплодна, ей требуется пара для взаимопыления и урожая. Люди посадили черешню, ждут пять-семь-десять лет, дерево не плодоносит.

Нет опыта предпосадочной подготовки саженцев, общих знаний об уходе за растениями, навыков получения общедоступной информации агротехнического характера в Интернете.

Но рынку это очень удобно. Индустрия производства и продажи растений отлично эксплуатирует невежество дачника. Сколько лет нужно, чтобы засадить свои шесть-десять соток всевозможными деревьями?

Максимум пара сезонов. Но вот, владелец шести соток каждый практически год и это продолжается десятилетиями, покупает новые саженцы – что-то гибнет, что-то не дает урожая, а тут опять обманули.

САДОВОДЫ НЕ СТАНОВЯТСЯ САДОВОДАМИ ▼

Вынесем за скобки собственно питомники – повышение конкуренции навело бы порядок в их работе. Но мошенникам удалось собрать, и пока этот процесс не остановился, десятки миллиардов на доверчивых, но не грамотных садоводах. Основная проблема здесь в том, что в центре России, в других частях страны не формируется профессиональное садоводство – хозяйственная деятельность, ориентированная на коммерческий результат. Люди не выращивают фрукты или ягоды на продажу, соответственно, не нарабатывают навыки пусть не академической, но хотя бы не любительской агрономии. Не изучают сорта, не интересуются новшествами агротехники, не знают номенклатуру удобрений и препаратов для лечения болезней и борьбы с вредителями.

Садовод, бюджет которого зависит от продажи результатов своего труда, никогда не купит дерево или куст у придорожного торговца, если только это не хозяйство из его района, куда он может приехать и предъявить претензии. Полупрофессиональный садовод никогда не купит растение через заказ по Интернету, это очень рискованно.

У дачников не формируются навыки работы с питомниками, они не умеют оценивать состояние посадочного материала, порой не могут различить даже саженцы груши от яблони.

Рынку удобно. Впереди еще десятилетия свободной продажи подлежащих утилизации растений.

МОСКОВСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ

Почему москвичи бегут из собянинской столицы...

Сергей АНДИЖАНОВ

В конце наступившего 2020 года Сергей Собянин отпразднует десятилетие на должности мэра Москвы. Приличная, достойная цифра, тем более что за это время глава главного региона России дважды выиграл выборы в первом раунде. В Москве построено немало дорог, развязок, станций метро, а особенно, конечно, жилых домов. На расходы мэрия не скупится: социальная защита здесь тоже лучшая в стране. Создается ощущение, что Сергей Семёнович – настоящий дар кремлевских «богов» грешной Москве. Но так ли это?

В популярной сетевой энциклопедии «Википедия» на страницах, посвященных заметным фигурам, обычно есть стандартный раздел «Критика». Все мы живые люди, все ошибаемся, у всех есть оппоненты со своей точкой зрения, и объективности ради, надо приводить разные точки зрения. Есть такой раздел на странице Юрия Лужкова, есть на странице Владимира Путина, есть на странице Михаила Мишустина – только не у Сергея Собянина: под предлогом защиты от антипиара администраторы ресурса вообще удаляют любой негатив в адрес московского мэра.

Что ж, если «Википедия» не хочет представить творчество Сергея Семёновича во всей его полноте, постараемся сделать это за нее. А то как-то неудобно перед Путиным.

Понятно, что в короткой статье мы можем только галопом пройтись по московским «европам» – но и этого достаточно, чтобы почувствовать некую азиатчину, понятия вместо законов, непогрешимость властителя и его приближенных.

НАСЛЕДИЕ ЛУЖКОВА

Многие разрекламированные достижения Собянина – в первую очередь выстраивание беспрецедентной системы социальной поддержки на зависть остальным 84 регионам – на самом деле есть заслуга предыдущего правительства. То же выстраивание Малого кольца Московской железной дороги в систему городского пассажирского сообщения было полностью спроектировано еще в нулевых годах; другой вопрос, что Лужков, при всех его очевидных недостатках, не тратил деньги так безрассудно, да и вообще стремился повышать уровень благосостояния москвичей – например, жестко боролся с платными парковками (тогда бесплатно встать можно было даже около вокзалов, хотя «серые парковщики», конечно, пошаливали). Собянин же ни в чем не ограничивает себя, своих сотрудников и своих подрядчиков. Теперь городские проекты – это аттракцион невиданной щедрости, и каждый видимый жителям элемент, например, благоустройства или транспортной системы является вершиной айсберга, под которым находятся нужные подрядчики, льготные условия и совершенно неадекватные бюджетные траты.

ИЗМЕНЧИВАЯ РЕНОВАЦИЯ

Конечно, в историю Сергей Семёнович войдет в первую очередь как отец реновации, которой газета «Со-

ВЛАДИМИР ГЕРДО/ТАСС



вершенно секретно» посвятила летом статью «Горькая правда о реновации» (№11/427 «Совершенно секретно», июнь 2019 года). Поэтому тут – в двух словах.

Реновация стала вопиющим ударом по базовому экономическому праву человека – праву на собственность. В отличие от Лужкова, который при сносе пятиэтажек тоже не сильно церемонился, но все же предлагал несколько вариантов, а также часто давал жилье по щедрым социальным нормам метража, Собянин предлагает ровно один вариант, чаще всего метр в метр с прежним жильем, и закрывает за москвичом дверь.

Вообще, отношение к собственности в Москве стало совсем уж безобразным. В 2016 году город пережил «ночь длинных ковшей» – были снесены многие сотни объектов нестационарной торговли под предлогом того, что их построили нелегально. Доказательством этой нелегальности мэрия себя не утруждала – «ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». В результате последовательного вытеснения киосков жители столицы потеряли возможность быстро купить продукты, а торговые

сети-монополисты приобрели новых покупателей и, пользуясь отсутствием альтернатив, продолжают добывать наше многострадальное сельское хозяйство.

Но вернемся к реновации, базовые цифры которой постоянно менялись. Сперва московские чиновники говорили, что «лишнего» жилья во время реновации будет построено не более 10%, потом эта цифра выросла до 25%, а сейчас при обсуждении планов районов мы видим уже трехкратное (!!!) превышение новых площадей над старыми. Скажем, в Бабушкинском районе, Алтуфьеве, Люблине и Покровском-Стрешневе (в совокупности) снесут 620 тыс. кв. м жилплощади, а выстроят 1,9 млн. Говорите, не будет дополнительной нагрузки на инфраструктуру? Новые москвичи не будут иметь машин, не будут пользоваться общественным транспортом, болеть, включать отопление и воду? Очень интересно, да.

Добавим, что освоение денег началось уже с проектирования – первые 40 домов реновационной кампании были спроектированы за 2,8 млрд

рублей. Это невероятные 70 млн за каждую из ничем не примечательных коробок.

СТРОИТЕЛЬНОЕ ЗЕМЛЯЧЕСТВО

Отдельно стоит поговорить об участии Сергея Семёновича в строительной «оккупации» Москвы. Само по себе назначение Марата Хуснуллина на должность главного по строительству особых вопросов не вызывало – сейчас этот чиновник вообще оказался востребован в федеральном правительстве. Но господин Хуснуллин буквально обескровил стройкомплекс Казани, рассадив десятки своих людей на все сколько-нибудь значимые места в сложной системе контроля московского строительства.

Дамир Газизов, Константин Матвеев, Марс Газизуллин, Павел Дудулин, Ильдус Минниханов, Сергей Соколов, Валерий Леонов, Рафик Загрудинов, Владимир Швецов, Светлана Валдавина, Константин Тимофеев, Анастасия Пятова, Рафаэль Алиев, Эрнст Мавлютов и многие другие – все они ранее работали в Татарста-

не, а потом заполнили собой все отделы строительного департамента, Мосинжпроект, Московская государственная экспертиза, Москомстройинвест, Москомархитектуры, НИИПИ Генплана – и это только вершина айсберга. Дело не в национальности, а в сплоченности этих людей, которые защищают исключительно интересы босса, а никак не чуждых им москвичей. Вероятно, чудовищная застройка столицы – своеобразный татарстанский реванш за взятие Казани Иоанном Грозным.

СВОИМ – КВАРТИРЫ, ОСТАЛЬНЫМ – ЗАБОТУ

Вообще, странно все с квартирным вопросом у Сергея Семёновича. Как ни крути, но получается, что свое законное право на приватизацию жилья он использовал не один, а два раза; первый – еще в Тюменской области. Правда, во второй раз, в Москве, квартиру площадью 308 кв. м, он записал на свою несовершеннолетнюю, в тот момент, дочь. Депутат Госдумы Олег Шеин напомнил прокурору Москвы о том, что согласно закону «не подлежат приватизации жилые помещения, находящиеся в аварийном состоянии, в общежитиях, в домах закрытых военных городков, а также служебные жилые помещения», каковым и была квартира на Рочдельской улице. Пресс-служба Управления делами Президента РФ ответила, что квартира была выделена Собянину в 2006 году как одному из высших должностных лиц государства, на этом тема и затихла, хотя закона о второй приватизации для высших должностных лиц никто никогда не видел.

Справедливости ради скажем, что заботится мэр не только о себе. Скажем, недавно его подчиненным, по данным журналистского расследования, отдали дом на Садовнической набережной, по документам построенный для льготников. Стоимость одной квартиры в этом элитном квартале оценивается в 70 млн рублей и выше, так что версия про льготников изначально вызвала сомнения. Но, к счастью, люди с соответствующими правами обнаружили прямо под рукой, в коридорах столичного правительства.

А вот простым покупателям жилья в Москве не так сладко. Первым делом в конце 2010 – начале 2011 года администрация Собянина расторгла множество инвестиционных контрактов с застройщиками лужковского периода. Понятно, что они не были белыми и пушистыми (одна супруга прежнего мэра чего стоит – она, кстати, до сих пор остается богатейшей женщиной России). Но тогда многие тысячи москвичей не получили в срок свои квартиры – новые власти подбирали строителей «понадежнее» в работе об интересах дольщиков.

А что теперь? Практически все дома у придворных застройщиков сдаются с опозданием, некоторые с очень большим. Жалобы на качество не утихают, особенно в бюджетных жилых комплексах. Градостроительные нормы «либерализованы», то есть обязанности девелоперов по инсоляции, озеленению, строительству социальных объектов минимизированы. Чтобы можно было плотнее строить дома друг к другу, придумали идею «дворов без парковок». К автомобилистам в мэрии относятся с откровенной ненавистью и видят в них исключительно дойную корову, последовательно

повышая стоимость владения автомобилем в Москве.

ПАРКОВОЧНЫЙ ТЕРРОР

Именно Сергей Собянин продавил введение в Москве особых штрафов за парковку в неполюженном месте и выезд на выделенную линию для общественного транспорта – не говорим уж о стоимости работы эвакуатора. Какое место неполюженное – решает мэрия. Также особые штрафы, вдвое превышающие общероссийские, предусмотрены за непредставление преимуществ автомобилям со спецсигналами, за проезд грузовика по запрещенной для него улице, за нарушение правил движения в жилых зонах. И если последние случаи особых вопросов не вызывают, то «выделенки» и запрет парковки – откровенная кормушка для городского бюджета. Бесплатных парковок, на большей части территории «старой Москвы», вообще не осталось – даже привычно поставить машину рядом с собственным домом теперь можно лишь при заблаговременно купленном «резидентском разрешении».

Характерно, что решать, где москвичам можно парковаться, а где нет, стали уроженец Нясимволя Собянин и вице-мэр по транспорту Максим Ликсутов, приехавший из Эстонии. Они же решают, почему мы будем парковаться – охват платных парковок постоянно растет, цены на них тоже. В большом городе всегда найдется спрос на эту «услугу», так чего мелочиться?

В результате москвичи отделились друг от друга. Пройти невозможно – везде заборы, калитки с кодовым замком, шлагбаумы с ним же. Московской мэрии не нужны дружные, объединенные общими интересами горожане, способные за себя постоять; нет, ее задача – атомизировать общество, убить сам дух вольной купеческой Москвы, сковать его хантымансийскими морозами.

И ладно бы собирали с автомобилистов деньги на благое дело. Но ведь московские траты по российским меркам абсолютно неадекватны. Отказавшись от строительства только одной станции метро, мы могли бы спасти жизнь не менее чем тысяче больных раком детей, на которых у государства часто не хватает даже обезболивающих. При этом бюджет Москвы является хронически дефицитным, то есть мэрия больше тратит, чем зарабатывает! Государство уже научилось жить по средствам (бюджет второй год подряд сведен с профицитом), Москва и не думает об этом.

И продолжает ежегодно перекладывать столь любимую мэром плитку.

КУДА ЖЕ БЕЗ ПЛИТКИ

Когда Собянин только пришел к власти в Москве, пристальное внимание было обращено на его жену Ирину Иосифовну, в девичестве Рубинчик. Клан, к которому принадлежала Ирина, сыграл определенную роль во взлете ее мужа, но вопросы были к ее плиточному бизнесу: Собянин почти сразу рассказал о желании замостить асфальтовую Москву плиткой, а Ирине приписывали контроль над компанией «Аэродромдорстрой», получавшей львиную долю соответствующих заказов в Тюмени, где прежде работал Собянин. Сам мэр отвечал, что его жена работала в детском саду. Доказательств того и другого нет; супругу Сергей Семёнович старатель-

но прятал от СМИ, а потом и вовсе с ней развелся.

Тем не менее, маниакальное стремление Собянина покрыть плиткой все доступное пешеходное пространство сомнению не подлежит. Плитка примерно в 7 раз дороже асфальта, но это никого не останавливало – трагит городские деньги в десятых годах начали с каким-то купеческим размахом. А ведь недостатки плитки очевидны. По ней трудно тихо катить коляску – тряска неизбежна. В щели между плиткой легко сломать каблук – даже если плитка хорошо уложена, что в Москве бывает нечасто. С другой стороны, качественно уложенная красивая плитка действительно смотрится намного симпатичнее асфальта. В этом весь смысл собянинского правления – казаться, а не быть.

АРМИЯ ПРОСЛАВЛЕНИЯ

Но чтобы правильно «казаться», нужен источник силы – средства массовой информации и неформальные власти дум. Поскольку одними из главных отличительных свойств мэрии являются, во-первых, любовь к себе, а во-вторых, желание поделиться этой любовью с максимальным числом москвичей, на деньги налогоплательщиков была создана объединенная редакция московских СМИ «Москва Медиа», объединяющая два телеканала, несколько радиостанций и сайтов, а также имиджевую лабораторию «Голос». Решение о создании холдинга было одной из первых инициатив Собянина на посту мэра, а основная задача всех подразделений – славословия в адрес мэрии. В 2014 году пропаганда вышла на федеральный уровень – правительство Москвы приобрело легендарный еженедельник «Аргументы и факты». Перед выборами 2018 года самолюбование мэрии вышло на новый уровень – независимые блогеры наперебой рассказывали, как похорошела Москва при Собянине, делая упор в основном на Парк культуры им. Горького. Что ж, когда практически все крупные компании страны платят налоги на твоей территории, можно и на благоустройство потратиться.

В общей сложности на поддержку дружественных СМИ мэрия только официально тратит 15 млрд рублей в год, при этом проплата тех же блогеров (едва ли они все бескорыстны) в бюджете никак не отображается: тут задействована какая-то иная касса. Интересно, что резкий всплеск трат на информационную поддержку в Москве произошел как раз со сменой мэра.

ВОПРОСЫ К ОКРУЖЕНИЮ МЭРА

Подчеркивать достижения мэрии необходимо еще и для того, чтобы люди меньше говорили об окружении самого мэра.

После развода Сергея Семёновича с супругой городские власти демонстративно резко опровергали все слухи о его романе с руководителем аппарата мэра Анастасией Раковой, которая работала с Собяниным еще в Тюмени, а ныне, как и еще одна формально незамужняя вице-мэр Наталья Сергунина, носит не по чину дорогие украшения. Деятельности Сергуниной, которая долго время заведовала городским имуществом, вообще посвящена масса расследований, вскрыты неадекватные объемы недвижимости у ее семьи, тесные связи с бизнесменом Павлом Тё, но

мэра эти подробности решительно не интересуют: главное, чтобы о них не знала общественность.

Расследования по имуществу дочерей Собянина тоже дали интересные результаты. Небольшая неприятность случилась у старшей дочери мэра Анны Сергеевны – в июле 2017 года приставы наложили арест на ее квартиру в Санкт-Петербурге и одумались только через месяц. Но что это за квартира! 205 кв. м в центре второй столицы, роскошная обстановка, приличные соседи. Аня купила эту квартиру себе на 25-летие, ориентировочная рыночная цена тогда составляла 116 млн рублей. Впоследствии государство простило Анне накопившиеся долги.

У младшей дочери мэра, Ольге Собяниной, тоже все в порядке – напомним, на нее приватизировали роскошную трехсотметровую квартиру, а сейчас она совершеннолетняя, и отец за нее больше не отвечает: как говорят в спорте, эпизод заигран.

ПОРА ВАЛИТЬ?

И все же, несмотря на все невероятные старания, «лужковский» уровень доверия Собянину только снижается: даже осенью 2010 года 56% москвичей считали, что Лужков должен остаться на посту градоначальника – и это после масштабной федеральной информационной кампании против него! Сергея Семёновича, напротив, «облизывают» как могут, его не критиковал ни один действующий чиновник, но добивается он лишь хороших цифр на выборах, да и то при условии, что соперничает с манекенами, да простят нас уважаемые кандидаты на выборах 2018 года.

Собянин ведет себя с москвичами, как воспитатель с умственно отсталыми детьми, причем воспитатель неласковый. Понятно, что в Тюмени ему как-то не приходилось иметь дело с протестами населения, но в Москве население несколько активнее, тем паче, что и политика мэрии скучать не дает. И именно, при Собянине разгон демонстраций, митингов, даже простых пикетов стал демонстративно, бессмысленно жестоким: кажет-ся, дай этому человеку волю, и он на все свободное от работы время будет надевать на жителей вверенного ему города смиренные рубашки – «тащить и не пущать», как формулировал еще великий Салтыков-Щедрин в произведении «История одного города», которое скоро будет опасно цитировать в Москве.

Люди все еще едут в Москву, потому что экономика провинции находится в глубоком кризисе, но есть и обратное движение – эмиграция подальше от мэрии. Нет, не в Таиланд или Гоа: кто-то уезжает в Московскую область, кто-то подальше – москвичи, имеющие независимый от местоположения доход (рантье, фрилансеры), все чаще выкупают целые брошенные деревни, чтобы наблюдать за метаморфозами своей малой родины из далекого далека.

Человеческое достоинство в этом городе больше не ценится. Из Москвы и москвичей вытрясают душу. Достаточно сравнить сердце города, Арбат, который и при царе, и при коммунистах, и 20 лет после них был удалой торговой улицей, с тем выхолощенным бульваром, который сделали из Арбата при Собянине. Сейчас по нему пристало ходить строем, глядя в затылок товарищу. Это, видимо, и является идеалом безжалостной мэрии и ее благообразного руководителя.

СОВЕТСКИЙ ИДЕАЛИСТ

К юбилею литературного скандала вокруг романа «Что же ты хочешь?»

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

В конце 1969 года – начале 1970 года в советском литературном мире гремел скандал. Журнал «Октябрь» в трех номерах – с 9 по 11 за 1969 год – опубликовал роман своего главного редактора Всеволода Кочетова «Что же ты хочешь?» Он вызвал бурный ажиотаж. Тираж всех трех номеров был раскуплен почти мгновенно. Причем покупали его не только поклонники литературного творчества Кочетова (если таковые вообще существовали), но и идеологические оппоненты главного редактора «Октября».

Скандал вокруг романа Кочетова подняла итальянская пресса. В ноябре 1969 года сразу две итальянские газеты – La Stampa и коммунистическая газета L'Unità – опубликовали статьи против романа. Причем L'Unità даже посвятила роману Кочетова целую серию статей.

СКАНДАЛЬНЫЙ РОМАН

Однако дальше – больше. Видный советский политический аналитик, публицист, а в недавнем прошлом разведчик (причем, работавший, как утверждают специалисты по разведке, на Коминтерн и ГРУ) Эрнст Генри (также известен как Семён Ростовский и Леонид Хентов) организовал письмо в ЦК КПСС против романа Кочетова, которое подписали такие люди, как академики Лев Арцимович, Бруно Понтекорво, Роальд Сагдеев, Аркадий Мигдал, писатель Сергей Смирнов и другие видные деятели науки и искусства.

Главный редактор «Нового мира» Александр Твардовский также активно выступал против публикации романа Кочетова. Именно в редакции «Нового мира» родились две пародии на кочетовский роман – «Что же он кочет?» Зиновия Паперного и «Что же ты хохочешь?» Сергея Смирнова.

Еще один интересный сюжет – это фактически раскол труппы ленинградского БДТ на тему этого романа. Часть труппы во главе с Олегом Басилашвили выступили против романа. И встретили оппозицию среди своих коллег.

Эпопея вокруг романа «Что же ты хочешь?» стала апофеозом в идеологическо-литературном противостоянии двух журналов – «Октябрь» и «Нового мира». А если персонализировать это противостояние, то это была борьба двух главных редакторов – «октябрьского» Всеволода Кочетова и «новомирского» Александра Твардовского. Оно стартовало в ноябре 1963 года – за 11 месяцев до снятия Никиты Хрущёва с поста Первого секретаря ЦК КПСС. Тогда «Октябрь» опубликовал статью Кочетова «Не все так просто», в которой раскритиковал Твардовского и его журнал. Основным обвинением был отход от социалистического реализма в пользу неких общечеловеческих ценностей, «отравление душ молодежи ядом критиканства, нигилизма, снобизма и мелкотравчатости».

Полемика перешла литературно-политические рамки и стала личностной. Так, при обсуждении в редакции «Нового мира» рассказа Александра Солженицына «Случай на станции Кочетовка» у Твардовского к автору была только одна просьба: переименовать

ЕВГЕНИЙ КАССИН, ВЛАДИМИР САВОСТЬЯНОВ/ТАСС



станцию из Кочетовки в Кречетовку. А то, мол, будут личностные ассоциации. При этом игнорировался тот факт, что название станции в рассказе – это название реальной станции в Тамбовской области, на которой произошел тот самый случай, что описан в произведении. Или Солженицын утверждал, что он там произошел.

Таким образом, атака либеральной части интеллигенции на Кочетова была вполне оправдана. Однако дальше начинается еще более интересная история. По законам жанра, Кочетова должно было поддержать консервативное крыло КПСС и интеллигенции. Но не тут-то было!

Вышеупомянутое письмо интеллигенции, инспирированное Эрнстом Генри, было передано секретарю ЦК КПСС Петру Демичеву. Об этом узнали помощник Брежнева Виктор Голиков и писатель Миха-

ил Шолохов. Голиков в окружении Леонида Брежнева считался лидером консервативной части его референтуры, которая была противовесом либеральной группы помощников генсека, олицетворяемой помощником генерального секретаря Андреем Александровым-Агентовым.

Видимо, именно Голиков инициировал письмо Михаила Шолохова в защиту Кочетова и его романа. Таким образом, у письма группы академиков и писателей появился противовес. И как же поступил Брежнев? Он позвонил Кочетову, сказал, что прочитал роман. Однако там поставлены непростые вопросы, а потому он должен перечитать роман, а потом он встретиться с Кочетовым и они пообщаются. Однако ни нового звонка, ни встречи не последовало.

А последовало другое. Начались странности с изданием рома-

на. Московские издательства одно за другим отказывались брать его в печать. В итоге летом 1970 года «Что же ты хочешь?» вышел отдельным изданием в Белоруссии. Считается, что изданию романа содействовал тогдашний Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Пётр Машеров, который был не только одним из видных партийных консерваторов, но и позволял себе такие вещи, как публичную критику европейских компартий за приверженность еврокоммунизму.

Однако и тут возникла незадача. Роман в Минске издали, но... Но тираж был быстро – в считанные дни! – раскуплен какими-то покупателями. Сам Кочетов считал, что никакой скупки не было, а была конфискация по указанию ЦК КПСС.

И кто же был главным недоброжелателем романа? Ряд источников указывает, что главным недоброжелателем Кочетова и его произведения был не кто-нибудь, а секретарь ЦК КПСС Михаил Сулов. С не меньшей неприязнью к роману «Что же ты хочешь?» отнесся и другой секретарь ЦК – Пётр Демичев. Оба они – Сулов и Демичев – вовсе не были партийными либералами. В интеллигентской памяти они остались как символы «самой черной реакции».

Таким образом, по роману Кочетова ударили с двух сторон – с либеральной и партийно-консервативной. Так что же так возмутило идейных антагонистов?

ЧТО БЫЛО ЗАШИФРОВАНО НА СТРАНИЦАХ РОМАНА?

С точки зрения литературы, роман Кочетова – не просто не шедевр, а совершенно жуткая графомания. Его основные сюжетные линии не просто банальны, а напоминают пасквиль. Причем пасквиль в стиле гротескных сюжетов московских процессов 30-х годов прошлого столетия. Характеры и портреты главных героев ходульны и даже карикатурны.

Отметим в качестве забавной детали, что критик Запада и прозападная интеллигенция Кочетов со знанием дела описал в своем романе многие бренды западного алкоголя и даже показал свое знание самых одиозных литературных произведений белогвардейской эмиграции. Например, из текста романа следует, что Кочетов хорошо знает текст описания известного казачьего атамана Петра Краснова «За чертополохом». Впрочем, это неудивительно. При всей своей консервативности Кочетов был выездным советским писателем, хорошо изучившим западную жизнь.

Итак, по сюжету романа группа из четырех иностранцев – немец, два американца, итальянец – едут в СССР. Формально для того, чтобы собрать материал о древнерусской иконе для лондонского издательства. А реально – с заданием от иностранных спецслужб провести зондаж советской интеллигенции и найти в ее среде людей, готовых участвовать в подрывных действиях.

Руководитель этой группы – фигура весьма колоритная. Это некий итальянский гражданин Умберто Карадона. А на самом деле – белоэмигрант Пётр Сабуров, который в годы Великой Отечественной войны сотрудничал с нацистами и отбирал художественные ценности

для вывоза в Германию из регионов Северо-Запада РСФСР (Царское Село, Псков, Новгород).

Так что же так возмутило Твардовского, Суслова и прочих? Неужели такой – вполне смешной, в духе романов о майоре Пронине – сюжет? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно сказать, что у двух героев этого романа были реальные прототипы.

Первый герой – это еврокоммунист Бенито Спада. Его прототипом был известный литературовед-славист, учившийся в Москве, член итальянской компартии до 1968 года Витторио Страда. С ним Кочетов встречался, как минимум, дважды – в 1964 и 1966 годах. Отметим, что Страда был активным посредником между советской интеллигенцией и западными интеллектуальными кругами. Он близко дружил с Евгением Евтушенко, Виктором Некрасовым, активно участвовал в истории с изданием на Западе романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго». Кроме того, он вывез на Запад несколько рукописей Михаила Бахтина. Именно шантажируя наличием у Страда бахтинских рукописей, и возможностью их публикации на Западе, один из сотрудников ИМЛИ имени Горького добился издания Бахтина в СССР.

Второй персонаж – это Порция Браун, которая к тому же еще и агент ЦРУ. Ее прототипом была внучка известного русского писателя Леонида Андреева и одного из лидеров эсеровской партии Виктора Чернова Ольга Андреева-Карлайл, жена президента американского ПЕН-Центра с 1974 года Генри Карлайла. Ольга Андреева-Карлайл вместе со своим отцом Вадимом Андреевым и братом Александром Андреевым также была участницей диалога советской интеллигенции с западными литературно-политическими кругами. В частности, именно семейство Андреевых участвовало в передаче рукописей Солженицына на Запад. Правда, впоследствии они вступили в конфликт с ним, что, учитывая, мягко говоря, тяжелый характер Солженицына неудивительно.

Так что обижаться на Кочетова у многих представителей литературной фронды в СССР было на что. Однако в его романе есть и нечто большее. Объектом критики и издевки Кочетова стала не только либеральная прозападная интеллигенция, но и интеллигенция почвенная. Например, там, в пасквильно-пародийном тоне описан молодой Владимир Солоухин. За это Солоухин даже полез в драку с Кочетовым, оказавшись вместе на одной из тогдашних литературных тусовок.

Кроме того, Кочетов показал и специфический мир номенклатуры и около-номенклатурной «золотой молодежи». И эта демонстрация нравов была явно нелестной. Забавно, что Кочетов осуждает (пусть и вкладывая это в уста отрицательной героини) номенклатурные «династические браки». Издеваясь, скатываясь на уровень плохой пародии и даже в пошлость, Кочетов показывает некую картину политико-идеологического неблагополучия в СССР: интеллигентскую фронду, «золотую молодежь», деградацию номенклатуры. Показывая это, Кочетов явно считал, что власть (или какие-то группы

внутри нее) услышат его, увидят опасность и начнут действовать. Однако реакция была, как показано выше, прямо противоположная. Почему?

ТРАГЕДИЯ КОНСЕРВАТОРА ▼

Всеволод Кочетов был почти все-ильным литературным генералом, мастером соцреализма, главным редактором сначала «Литературной газеты», а затем журнала «Октябрь». Но, видимо, такой набор постов и званий сочетался в нем с политической близорукостью и полным непониманием аппаратной конъюнктуры. Ибо он так и не понял, что того собеседника, к которому он обращался с помощью романа «Чего же ты хочешь?», во властных коридорах нет.

Более того, в определенном смысле Кочетов нарушал неписанные правила игры, которые установили те самые идеологи КПСС, к которым он апеллировал. Однопартийная и моноидеологическая система вовсе не означает, что внутри правящей партии нет фракционной борьбы, в том числе с идеологической подоплекой. Более того, куда идти молодому и политически активному фрондеру? Либо в прямые диссиденты, либо ... Либо идти в правящую партию и делать карьеру там.

И никакая фронда такой карьере помешать не могла. Наркомуну просвещения Анатолию Луначарскому приписывают высказывание: «Дайте мне томик Ленина, и я найду в нем нужную цитату, которая оправдывает любой политический поворот». Фраза довольно точная и ярко иллюстрирующая ситуацию. Хотя вряд ли она принадлежит Луначарскому, человеку, искренне верившему в коммунистический идеал.

Фракции и разного квази-идеологические конструкции («уклоны») существовали в партии примерно до 1929 года – года установления единоличной власти Сталина. Вождь активно боролся как с фракциями, так и с уклонами до тех пор, пока они были связаны с его властными конкурентами (Троцким, Зиновьевым, Бухариным). При этом он не брезговал такими, явно не марксистскими идеологемами, как антисемитизм против Троцкого. Хотя справедливости ради стоит отметить, что и Троцкий активно использовал антикавказские настроения против Сталина.

Когда Сталин утвердился у власти, он снова столкнулся с кланово-фракционными явлениями и идеологическими уклонами его соратников. При этом клановые вожди (Берия, Маленков, Жданов) не только отстаивали интересы своих групп, но и имели свой взгляд на дальнейший путь развития страны. Но, так как теперь главы кланов не угрожали его власти, то он просто стал медиатором этой борьбы.

Смерть Сталина привела к схватке кланов, в ходе которой победу одержал наиболее идеологически всеядный Никита Хрущев. Если его соперники Маленков и Берия имели планы развития страны (отдельный вопрос их качество), то Хрущев был готов кидаться из крайности в крайность. Иначе как объяснить тот факт, что он сначала заклеил Лаврентия Берия за его предложения по де-сталинизации, а затем на XX съезде стал первым антисталинистом.

Разоблачив Сталина, Хрущев выпустил джинна из бутылки. Теперь различные группировки внутри пар-

тии и интеллигенции начали в открытую выяснять отношения.

Пришедший к власти в 1964 году Леонид Брежнев должен был либо сталинскими (или квази-сталинскими) методами прекратить интеллигентско-партийные склоки, либо начать их модерировать, строя баланс между сталинистами и либералами, западниками и «русской партией». В итоге он склонился к тому, чтобы строить баланс. И, видимо, главным лоббистом построения баланса был Михаил Сулов.

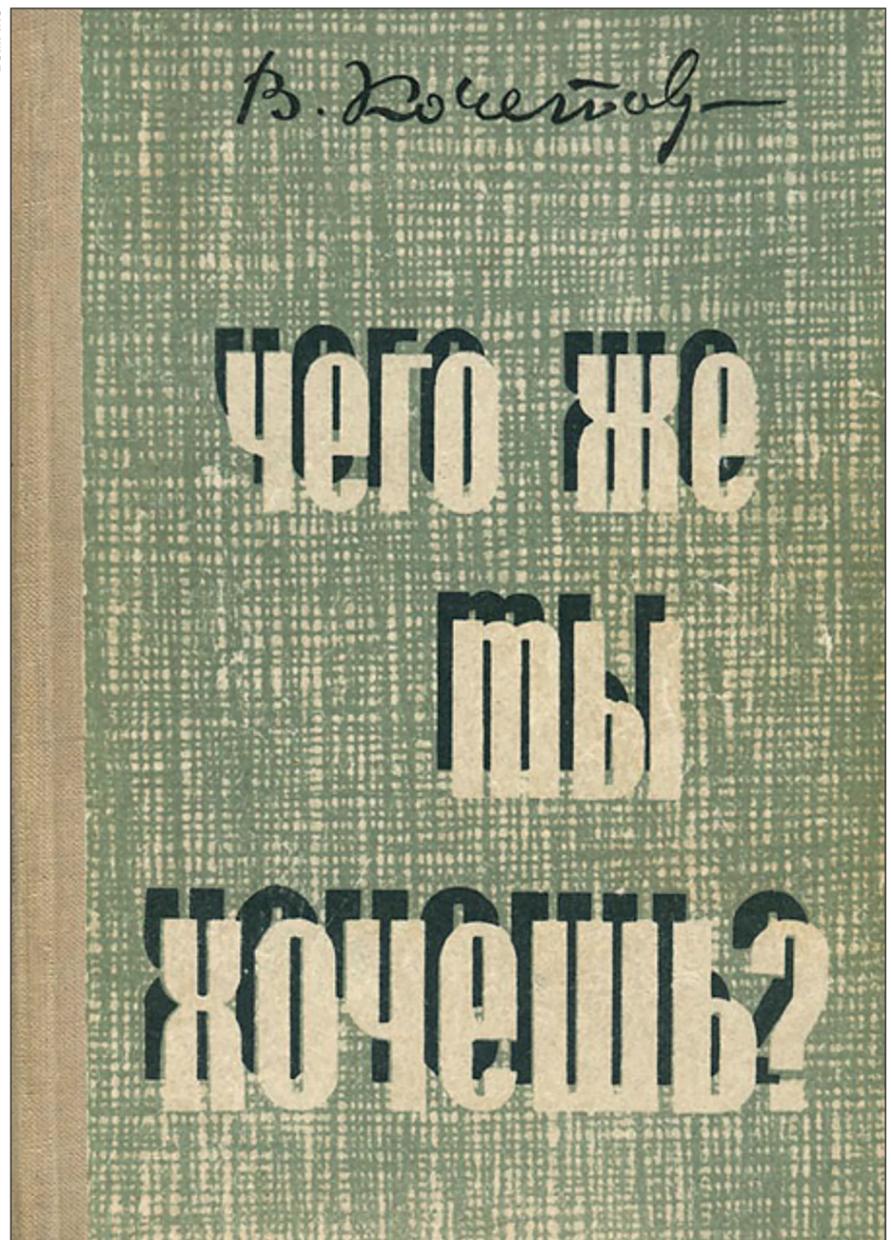
Кочетов с его романом явно выступал против баланса партийно-интеллигентских группировок. Его роман – это идеологический манифест элите, кто мог бы устроить советский вариант «культурной революции» по образцу китайской. Стронниками сближения с Китаем и идеологических чисток в СССР считали группировку члена Политбюро ЦК КПСС Александра Шелепина. Однако шелепинцы получили сокрушительный удар в июне 1967 года на Пленуме ЦК КПСС, когда после Шестидневной войны на Ближнем Востоке они попытались нанести удар по Брежневу и его окружению.



ВИТТОРИО СТРАДА



ОЛЬГА АНДРЕЕВА-КАРЛАЙЛ



САНДУ ИДЕТ ВА-БАНК

Российские миротворцы в Приднестровье – гарант мира

Владимир ВОЛГАЕВ

Новоизбранный Президент Молдовы Майя Санду на своей первой пресс-конференции сделала два резких заявления, направленных против России. Первое – Молдова не будет платить долгов российскому «Газпрому» за газ, так как их нет, а должно Приднестровье. Второе – российские миротворцы должны быть выведены из Приднестровья.

Что имела в виду новоизбранный Президент Молдовы Майя Санду, когда заявила о необходимости вывода оперативной группы российских войск из Приднестровья, до сих пор не ясно. То ли это было всего лишь популистское высказывание на потребу дня, то ли начало актуальной программы, в русле которой новые молдавские власти собираются разморозить застаревший Приднестровский конфликт.

Ответ российского МИД последовал незамедлительно. Министр иностранных дел России Сергей Лавров назвал высказанное намерение Майи Санду вывести российских военных из Приднестровья абсолютно безответственным.

Чем обернется переход тлеющего противостояния прорумынских юнионистов и тяготеющих к России приднестровцев, вполне предсказуемо. Война тридцатилетней давности, сопровождающаяся этническими чистками, унесла более 1 тыс. жизней.

С учетом недавней провокации со стрельбой американских дальноточных РСЗО HIMARS калибра 227 мм с дальностью стрельбы 40 миль, специально переброшенных на один день в Румынию из Германии, ситуация, похоже, принимает оборот целенаправленного обострения.

Казалось бы, переброшенные на территорию Румынии на авиабазу Михаил Когэлчану из Германии военно-транспортными самолетами C-130 Hercules две единицы боевой техники погоды не делают. Однако, похоже, американцы готовят румын к чему-то весьма масштабному, подогревая мечты националистов о Великой Румынии, в которую обязательно должны войти Бессарабия и Транснистрия.

Транснистрией румынские рваншисты именуют Приднестровье. Мысль о быстрой переброске значительных сил, в которые входит реактивная артиллерия, по замыслу американских генералов, должна убедить румынское руководство в том, что румынские силы не останутся один на один с Черноморским флотом России. А главное, в том, что больших десантных кораблей, бригады морской пехоты и даже новейших корветов, оснащенных крылатыми ракетами «Колибр» морского базирования с дальностью стрельбы по наземным



ПРЕЗИДЕНТ МОЛДОВЫ МАЙЯ САНДУ

целям до 2600 км, опасаться румынам не стоит. Авось пронесет!

ВОЙНА В ПРИДНЕСТРОВЬЕ В СТИЛЕ ФЭНТЕЗИ

В Бухаресте почти уверовали в фантастический прогноз, что нескольких десятков РСЗО, оперативно развернутых на позициях полигона Капу Миди в приморском уезде Констанца может быть достаточно, чтобы справиться с огневой мощью российского Черноморского флота. Что же до молдаван, часть из которых, а именно электротранспортная база Майи Санду, соблазнилась на присоединение к Румынии в ущерб молдавской государственности, то ей американцами уготована незавидная роль пушечного мяса.

Следовательно, американский комитет начальников штабов рассчитывает, что в случае размораживания конфликта в регионе на сторону армии Молдовы гарантированно вступит Румыния. Намек со стрельбой из реактивных систем залпового огня был вовсе недвусмысленный. Стреляли-то по акватории Чёрного моря, намекая, что корабли Черноморского флота России будут подвергнуты атаке, если вздумают поспешить на помощь российским миротворцам.

Но ведь много-то выхода в случае эскалации просто не будет, так как наш оперативный контингент, охраняющий арсенал боеприпасов (22 тыс. т) в поселке Колбасна, и батальон миротворцев, благодаря которому в Приднестровье сохраняется мир, будут заблокированы.

Выхода в море у Приднестровья нет, если не считать Днестр, но река на своем крайнем отрезке проходит по территории Украины. А Украина, не смотря на участие украинских сил в урегулировании конфликта в Приднестровье согласно формату «5+2», одобренному ОБСЕ, известному как «Постоянное совещание по политическим вопросам в рамках переговорного процесса по приднестровскому урегулированию», может повести себя вовсе не как миротворческая страна. Известно, что Киев находится под внешним управлением и будет действовать по указкам из Вашингтона.

Напомним, что формат «5+2» подразумевает участие в переговорах не только Приднестровья и Молдовы, но и посредников в виде России, ОБСЕ и Украины, а так же двух наблюдателей – ЕС и США. Как будут наблюдать за развитием ситуации ЕС и Соединенные Штаты, уже понятно. Украина тоже. Выходит, альтернативы российским миротворцам в регионе попросту нет. Иначе – война.

А война здесь может иметь лишь катастрофические последствия. Это и доказывать не надо. Достаточно привести цитату румыно-молдавской поэтессы Леониды Лари: «Пусть у меня будут руки по локти в крови, но я вышвырну оккупантов, пришельцев и манкуртов за Днестр, их выброшу из Транснистрии, вы – румыны – настоящие хозяева этой многострадальной земли, получите их дома, их квартиры вместе с их мебелью... Мы их заставим говорить по-румынски, уважать наш язык, нашу культуру». Эта, с позво-

ления сказать, поэтесса, умерла в 2011 году, но, похоже, есть все-таки в природе реинкарнация...

РЕИНКАРНАЦИЯ ЛЕОНИДЫ ЛАРИ

Новоиспеченный Президент Молдовы Майя Санду менее, чем полгода, в 2019 году, занимала пост премьер-министра Республики Молдова.

Отличилась жестокими директивами в период каденции на посту министра просвещения Республики с 2012 года. За три года Санду умудрилась настроить против себя своими сверхжесткими мерами против списывания почти всех родителей.

Детям, у которых обнаруживали шпаргалки, запретили пересдачу экзаменов в дополнительную сессию. На входах в центры сдачи экзаменов и школы детям учиняли обыски. Все экзаменационные работы учащихся, которые были замечены в списывании, тут же аннулировались. Подобные изменения вызвали неоднозначную оценку в обществе.

В превышении полномочий ее обвиняли не только оппозиционеры из партии социалистов, но и широкие слои населения. Некоторые граждане и политические деятели считали, что подобный контроль оказывает сильное психологическое давление на детей, не позволяя им сосредоточиться на экзаменах, ведь ответ мог быть подвергнут сомнению даже вследствие анонимного доноса.

Интересно, что сама Майя – бездетна, и пока не замужем, не смотря на полные 48 лет от роду. Зато одним из ее первых заявлений, конечно, если не считать резонансное заявление по

поводу вывода с территории Приднестровья оперативного контингента российских войск, стала безоговорочная поддержка прав членов ЛГБТ. Нужно так же заметить, что Майя Санду являлась кандидатом на пост Президента Молдавии не только на выборах 2020 года, но и в 2016 году.

В тот период она опиралась на финансовые ресурсы НКО, аффилированные с сенатором США Дэном Салливаном и небезызвестный Фонд Конрада Аденауэра, штаб-квартира которого находится в Берлине. Вишенкой на торте является факт окончания магистратуры Гарвардского института государственного управления имени Джона Ф. Кеннеди в Кембридже. В 2010–2012 годах была советником исполнительного директора Всемирного банка, округ Колумбия, США.

Словом, для США она – своя в доску. Для Европы, учитывая то, что долгое время занимала должность главного специалиста Отдела сотрудничества с Европейским союзом и странами Черноморского бассейна департамента внешнеэкономических отношений Минэкономики Молдовы – тоже. Сотрудничество с международными финансовыми кошельками в ее биографии тоже прослеживается. В 1997–1998 годах Санду являлась исполняющей обязанности заместителя Главного управления по сотрудничеству с международными экономическими организациями, а в 1998–1999 годах являлась консультантом, а затем в 1999–2005 годах – экономистом в представительстве Всемирного банка в Кишинёве.

Сейчас уже никто, конечно, не вспоминает, что в качестве министра образования Санду внедряла диктаторские реформы, в частности изменила регламент проведения национальных экзаменов. Усиление системы контроля процесса сдачи экзамена, когда во многих центрах были установлены металлоискатели на входах в центры сдачи экзамена на степень бакалавра, все аудитории были оснащены камерами видеонаблюдения, только теперь можно интерпретировать как подспудное стремление к милитаризации даже школьного процесса. Так, что истоки тяготения к военному положению в стране явно кроются в ее прошлом.

Добавляется еще и неприкрытая ненависть к Игорю Додону, стоящему на противоположных позициях. Ведь на выборах Президента Молдовы в 2016 году Майя Санду проиграла именно ему. Причем во втором туре, с разницей всего в 4%. А в столице Санду тогда даже опередила Игоря Додона почти на 100 тыс. голосов. Показательно, что 26 декабря 2016 года со здания Администрации Президента Молдовы по приказу Игоря Додона, избранного новым президентом, тут же был снят флаг Евросоюза, висевший рядом с молдавским флагом. При нем же версия официального сайта Президента Молдовы

на румынском языке была изменена на молдавский язык.

Противоположные позиции Майи Санду и Игоря Додона, являющегося сторонником федерализации Молдовы и отмены соглашения об ассоциации с Евросоюзом, а так же сторонником внеблокового статуса Молдовы, развития как нейтрального государства, вынуждают Санду к резким шагам по изменению курса. Хотя бы потому, что за время правления Додона в Молдове все решал сложившийся паритет сил.

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА ▼

Как когда-то в начале 1990-ых годов прошлого века, когда в Кишинёв начали стекаться так называемые «волонтеры» из Румынии, которых тут же вооружали местные юнионисты, устроившие резню в Дубосарах, где даже в жижесборниках скотобоен находили обезображенные трупы «предателей» Великой Румынии, сегодня начинаются те же процессы. Словно не учит ничему история.

Молдавско-румынских радикалов готовят к тому, что настал момент расправиться с ПМР, что Россия далеко, а Украина мешать не будет, может даже поможет открытием «второго фронта», вновь переведя конфликт на Донбассе в горячую фазу.

Сухопутные войска Республики Молдова насчитывают всего около 6 тыс. военнослужащих. Есть еще 5 тыс. карабинеров в составе МВД Молдовы. Армия имеет на вооружении не более 200 бронированных машин, 150 единиц ствольной артиллерии и около 300 единиц различных противотанковых средств. Однако, техника и вооружение, главным образом советского производства, давно устарели. ВВС Молдовы не имеют боевой авиации вовсе и располагают только транспортными бортами и средствами ПВО – 12 морально устаревшими ЗРК С125.

Однако, Майя Санду во всем полагается на члена НАТО – Румынию. Еще летом 2013 года между Кишинёвом и Бухарестом был подписан договор о военном сотрудничестве, в котором было оговорено фактическое подчинение вооруженных сил Республики Молдова Генштабу Румынии. Это нелепое соглашение, подрывающее суверенитет Молдовы, дает право румынским жандармам принимать участие в действиях по наведению «общественного порядка» на территории Молдовы, что является нонсенсом. Кстати, сразу после подписания данного договора молдавские солдаты стали привлекаться к проведению миротворческих операций и использоваться в период совместных учений сил НАТО.

Что касается румынской армии, то там цифры совсем иные. Она насчитывает около 200 тыс. личного состава, имея на вооружении около 900 танков, почти 1200 БТР и БМП, хотя по большей части так же старых моделей. Есть в наличии 90 САУ, 2 тыс. единиц ар-



ВЛАДИМИР СВАРЦЕВИЧ/ТАСС

тиллерии, 400 единиц противотанковых средств. Системы ПВО Румынии – советского и американского производства. Это ЗРК С75 и «Хок».

На вооружении румынских ВВС все еще стоят наши старые МиГ-21, хотя и прошедшие модернизацию, а скорее – изучение тактико-технических характеристик, в Израиле. Флот Румынии не велик – три фрегата, четыре корвета, тральщики, один миноносец и катера. Словом, вооружена румынская армия плохо, но судя по всему, румыны рассчитывают в противостоянии с российскими миротворцами и подразделениями Приднестровья, а так же ополченцами, на НАТО, а может быть, на Украину. Хотя, скорее, на НАТО и Украину одновременно. Выходит, молдавские ястребы полагаются на румынского орла, а румынская гордая птица на американского ястреба и украинский тризуб.

ЧЕМ ОТВЕТИТ ПРИДНЕСТРОВЬЕ ▼

Кто же примет бой с этим мощным в глазах румынских реваншистов Альянсом в случае эскалации? Численность армии Приднестровья не превышает 7,5 тыс. штыков, не считая мобилизационный ресурс. В случае войны под ружье встанут до 80 тыс. ополченцев, учитывая насе-

ление Приднестровья, составляющее более 450 тыс. На вооружении есть 18 танков, 15 летательных аппаратов, 122 единицы реактивной и ствольной артиллерии, в том числе 40 шт. – БМ 21 «Град», противотанковые средства и ПЗРК. Кроме того, в Приднестровье налажено собственное производство 120 и 82 мм минометов, ручных гранатометов и некоторых видов боеприпасов.

Оперативная подготовка органов управления, штабов всех уровней отрабатывается на постоянных маневрах и командноштабных тренировках. По плану мирного времени войска ПМР имеют четыре мотострелковые бригады, четыре армейских батальона специального назначения, один батальон спецназа Министерства госбезопасности и один резервный пограничный казачий полк, так же подчиненный МГБ. Офицерские кадры для Приднестровья готовят в Военном институте Минобороны и Приднестровском государственном университете.

Надежды на народное ополчение, формируемое по территориальному принципу, безусловно, недостаточно. И хотя в каждом крупном населенном пункте Приднестровья мобилизационное задание определено каждому предприятию, а на постоянной основе проходит подготовка офицеров народного ополчения с привлечением кадрового командного состава, в Приднестровье выступают категорически против вывода российского миротворческого контингента и Оперативной группы российских войск, присутствие которой обеспечивает ежегодную ротацию «голубых касок».

Все понимают, что как только уйдут миротворцы – начнется война... А война несет за собой смерть ни в чем неповинных людей, и солдат, стоящих на страже их покоя. Сегодня это русский солдат. А в обиду его Россия не даст. Как не позволит повторения этнических чисток в Приднестровье, где многие жители уже получили российское гражданство...

“ Все понимают, что как только уйдут миротворцы – начнется война... А война несет за собой смерть ни в чем неповинных людей, и солдат, стоящих на страже их покоя. Сегодня это русский солдат. А в обиду его Россия не даст. Как не позволит повторения этнических чисток в Приднестровье, где многие жители уже получили российское гражданство... ”

ТУРЕЦКИЙ ТУПИК

Долгожданные С-400 оказались для Анкары слишком хороши

Виктория ФОМЕНКО

60 лет назад, 1 мая 1960 года, произошел крутой поворот в ходе холодной войны: советская система ПВО Су-75 обнаружила и уничтожила в небе над Свердловской областью американский самолет U-2. Миру стало ясно, что у русских есть ракеты, которые сбивают на любой высоте, а разведка США лишилась ценного источника информации – шпионской аэрофотосъемки с 20 км. С того дня и началась слава отечественной противозенитной, а теперь и противокосмической обороны. Вскоре на боевое дежурство заступят С-500 (история оттягивания этого события достойна отдельного описания), а пока самой совершенной в мире системой «чистого неба» остаются С-400. Но с ней пытается конкурировать американская техника, и конкуренция эта далеко не всегда честная: покупателей ждет неизбежный гнев Вашингтона.

Много усилий пришлось приложить Турции, чтобы получить российские зенитно-ракетные комплексы С-400 «Триумф». По этому поводу Анкара многократно ссорилась с Вашингтоном, выслушивала от американских сенаторов обвинения в «пересечении» виртуальной «красной линии»...

И вот, наконец – ЗРК на турецкой земле. Теперь у Анкары есть вся возможность поставить их на боевое дежурство. Однако правительство Реджепа Эрдогана под разными предлогами оттягивает этот момент.

В июле 2019 года министр иностранных дел Турции Мевлют Чавушоглу заявлял, что комплексы заступят на дежурство в начале 2020 года. В марте текущего года Эрдоган сообщил, что систему активируют в апреле. Наступил апрель, и тут выяснилось, что ввести комплексы в эксплуатацию мешает эпидемия коронавируса. По последним данным, «Триумфы» могут начать нести вахту минимум через несколько месяцев. Об этом агентству Reuters сообщил высокопоставленный источник в турецком руководстве.

НЕ ДО МИЛИТАРИЗМА?

По словам информатора, никакого пересмотра ранее принятых решений нет и не предвидится, просто сейчас все ресурсы правительства сосредото-



РАКЕТНАЯ ГРУППА 21 ПВО С СИСТЕМОЙ «ПАТРИОТ»

очены на борьбе с коронавирусом и восстановлении экономики.

Объяснение, надо признать, довольно слабое. Постановка на боевое дежурство ЗРК – в общем и целом, процесс технический. Ни президенту, ни премьеру, ни тем более министру экономики не нужно тратить на это время и отвлекаться от текущих задач, чтобы, прибыв на полигон, самолично закрутить нужные гайки. Россия давно подготовила турецкие расчеты, которые могут квалифицированно обслуживать комплексы. Еще в ноябре 2019 года глава Федеральной службы по военно-техническому сотрудничеству (ФСВТС) РФ Дмитрий Шугаев сообщал, что до конца года будет завершено дообучение турецких специалистов, и уже к весне комплексы можно будет ввести в строй.

Слова Шугаева можно интерпретировать немного по-разному. То ли Турция запросила для своих военных дополнительный учебный курс, то ли они не очень хорошо прошли основное обучение и были отправлены на пересдачу. Тем не менее, программа подготовки в любом случае завершилась к новому году, деньги за поставку ЗРК уже уплачены, и никаких реальных препятствий для использования комплексов по прямому назначению уже нет. Следовательно, проволочки связаны с другими причинами, которые Эрдоган и его окружение предпочитают не обсуждать на публике.

ЧЕМОДАН... БЕЗ РУЧКИ

Причин этих немало, и они лишь частично связаны с кознями Вашингтона. Как рассказал экс-глава департамента оборонной промышленности Минобороны Турции, а в настоящее время преподаватель Измирского экономического университета Сыткы Эгели, главная сложность заключается в том, что российские ЗРК невозможно интегрировать в систему ПВО страны, которая полностью укомплектована техникой, работающей по стандартам НАТО.

«С точки зрения эффективности С-400 – очень хорошая система, даже лучшая из существующих в мире. В этом отношении ПВО Турции получило очень хорошее и точное средство сдерживания. С другой стороны, С-400 придется работать автономно из-за того, что его невозможно интегрировать в архитектуру противовоздушной обороны Турции. По этой причине далеко не все из его выдающихся возможностей удастся использовать на практике. Соответственно, С-400 может и не оправдать тех больших ожиданий, которые на него возлагаются. Мы должны как минимум принять во внимание, что не сможем получить все выгоды, которые нам нужны от обладания системой, столь дорогой в финансовом и политическом отношении», – пояснил эксперт турецкому изданию Daktulo1984. По словам Эгели, приобретение С-400

не дает бонусов турецкой экономике через локализацию производства комплексов. Более того оно уже поставило Анкару перед перспективой огромных потерь при обновлении авиации.

«Мы были исключены из программы истребителей F-35, в которой мы работаем много лет, из-за покупки С-400. Наше исключение из этой программы не стало позитивным событием для нашей оборонной промышленности, которая в рамках кооперации рассчитывала получить заказы на сумму более \$10 млрд. Наши воздушные силы сделали все необходимые приготовления для того, чтобы принять F-35. Однако исключение из программы указывает на то, что мы можем потерять доступ к истребителю следующего поколения, который должен заменить F-16 в ближайшие годы. Переход к русским или китайским вариантам истребителей будет означать дальнейшее увеличение проблем интеграции и адаптации, которые уже возникли при использовании С-400. Требуется от 10 до 15 лет, чтобы наши военные полностью освоили новую технику и ее обслуживание», – полагает эксперт.

Также Эгели отметил, что приобретение С-400 вбило клин между Турцией и Западом, продемонстрировав, что Анкара больше не доверяет натовской солидарности.

Наличие российской системы подрывает позиции Турции в переговорах с союзниками, считает экономист. По его словам, если национальные интересы страны и требуют идти против коллективного Запада, то такие решения должны приниматься по действительно принципиальным моментам, к каковым вряд ли можно отнести покупку комплекса ПВО.

СИТУАЦИЯ В ОБРАТНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ

Заявление экс-куратора турецкой оборонной промышленности, хотя и не лишено определенной тенденциозности, все же проливает свет на детали одного из самых громких и долгоиграющих оружейных контрактов последнего десятилетия. Если принимать слова Эгели на веру, то получается, что Анкара при желании могла купить и какие-то другие зенитные комплексы, но сделала не лучший выбор, предпочтя российский «Триумф» западным системам.

В реальности же, никаких альтернатив С-400 у Анкары не было. И дело даже не в том, что администрация экс-президента США Барака Обамы заблокировала продажу Patriot. Это лишь верхушка айсберга.

Развиться современным зенитно-ракетным комплексом Турция пыталась долго и безуспешно. В 2013 году Анкара объявила тендер на закупку ЗРК среднего и большого радиуса действия. В шорт-лист прошли китайский HQ-9 (клон советско-российского С-300П), франко-итальянский SAMP-T и американский Patriot. Рособоронэкспорт представил на конкурс «Антей-2500», но тогда российская разработка не заинтересовала турецких руководителей. Власти республики соглашались потратить на закупку средств ПВО \$4 млрд – почти в два раза больше того, во что впоследствии обошлось приобретение более совершенных С-400.

Однако тендер закончился проигрышем. Победителем выбрали китайский комплекс, что привело к крайне резкой и жесткой реакции американцев. Под давлением Вашингтона тендер несколько раз продлевали, но в итоге западные системы все равно признали проигравшими. На этом фоне Анкара заявила о намерении купить 12 дивизионов китайских ЗРК. Однако к концу 2015 года, казалось бы, уже выстраданный контракт все-таки сорвался.

По одной из версий, Анкара отказалась от закупки, чтобы не попасть под американские санкции, по другой – турецкие военные захотели столь полной передачи технологий, что уже китайские товарищи решили, что на такое сотрудничество они не подписывались. Попытка купить американско-германский комплекс MEADS натолкнулась на то, что он был еще не работоспособен. В результате, поссорившись со всеми партнерами, Турция осталась не только без современных средств ПВО, но даже и без внятных перспектив их приобретения.

Попытка государственного переворота в 2016 году и его силовое подавление и вовсе поставили Эрдогана в интересное положение: союзники открыто шатают стабильность в стране, а отбиться от них в случае конфликта просто нечем.

На этом фоне Россия сделала неожиданный ход конем: согласилась продать Турции четыре дивизиона «Триумфов». Соглашение было подписано в сентябре 2017 года, а цена контракта составила всего \$2,5 млрд, притом половину этой суммы Москва давала в долг. Фактически Россия подарила Турции возможность защитить свои ключевые объекты от внезапного демократизирующего удара союзников. А, как известно, дареному коню в зубы не смотрят. Даже если он троянский.

ПРОСТО НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ

То, что покупка российских комплексов является стратегическим решением с очень далеко идущими последствиями, турецкие эксперты понимали с самого начала.

«Мы ведь покупаем не помидоры у зеленщика. Речь идет о выборе средств защиты нашей родины. Турция сначала определит, откуда исходит угроза, потом сделает свой выбор. Выбор между С-400 и Patriot – это выбор стратегии. Если вы купите С-400, значит, построите стратегию, направленную на устранение угроз со стороны США, Израиля, Эгейского моря, Греции и с севера. Если купите не С-400, а Patriot, которые навязывает Америка, то станете частью стратегии США. Другими словами, станете американской пешкой, которую американцы будут использовать в кризисных регионах», – комментировал ситуацию оппозиционный политик, глава партии Vatan («Родина») Догу Перинчек.

Решение приобрести российские комплексы стало продолжением многолетней политики Турции по обретению технологической самостоятельности в оборонной сфере. Не мытьем, так катаньем Анкара заставляла партнеров по НАТО делиться интересными для нее технологиями, по крайней мере, обеспечивала себе возможность покупать передовые образцы вооружений, которые затем адаптировались под возможности и потребности турецких военных. Сотрудничество с Китаем позволило Анкаре разработать баллистические ракеты семейства J600T Yildirim, наладить выпуск 122-мм реактивных систем залпового огня Т-122 Sakarya и 300-мм Kasirga. В мае 2017 года отказ австрийской компании AVL List GmbH поставлять двигатели для танка турецкой разработки Altay АНТ поставил ВПК республики в сложное положение, выйти из которого Анкаре удалось за счет сотрудничества с Южной Кореей. В последние годы турецкий ВПК добился больших успехов в создании ударных беспилотников, вертолетов, бронетехники и средств радиоэлектронной борьбы.

Однако желающих помогать туркам в создании зенитной системы не нашлось ни на Западе, ни на Востоке. Способность производить современные ЗРК – привилегия высшей лиги, и пускать в этот клуб новичков никто не желает.

К слову, заявление Сыткы Эгели указывает на то, что и Россия, вопреки многочисленным заявлениям Эрдогана и опасениям российских патриотов, так и не передала Анкаре сколь-нибудь существенных технологий, связанных с производством «Триумфов».

Тем не менее, приобретение российской системы, пусть и без доступа к секретам производства, суще-



ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ВЛАДИМИР ПУТИН И ПРЕЗИДЕНТ ТУРЦИИ РЕДЖЕП ТАЙИП ЭРДОГАН

ственно сокращает технологическую зависимость Турции от США и стран Западной Европы. Именно поэтому решение было поддержано не только сторонниками Эрдогана, но и его политическими противниками. В турецком обществе существует консенсус по этому вопросу, и хотя западные эксперты пытаются представить покупку С-400 как результат политического авантюризма президента, на самом деле, оно целиком и полностью лежит в русле многолетней политики республики.

Анкара вступила на этот путь в далеком 1974 году, когда США и европейские страны решили ограничить поставки оружия из-за турецкого вторжения на Кипр, и продолжает по настоящее время. В этом отношении Турция похожа на своего южного соседа по региону – Израиль, с той лишь разницей, что у нее нет за плечами столь же солидных интеллектуальных и финансовых возможностей, как у еврейского государства.

В целом это значит, что кто бы ни возглавлял республику, он будет делать плюс-минус то же самое, что и Эрдоган. Как говорится, ничего личного.

КАПКАН ДЛЯ ЭРДОГАНА

Тем не менее, как справедливо указал Эгели, решение по ЗРК поставило перед турецким руководством целый ряд вопросов, ответы на которые можно искать или в сотрудничестве с Россией, или в восстановлении отношений с партнерами по НАТО. Однако ни то, ни другое не соответствует в полной мере возможностям и желаниям турецкого руководства.

Самый яркий тому пример – программа перевооружения авиации. Анкара рассчитывала приобрести около 100 истребителей-бомбардировщиков пятого поколения F-35. При этом, по словам Эрдогана, страна выступала не как покупатель, а как партнер по производству этих самолетов, а потому потратила \$1,25 млрд на финансирование разработки машины и подготовку мощностей к производству его компонентов. Это не помешало Дональду Трампу в июле 2019 года исключить турок из программы. Решение американского президента стало ответом на прибытие в Турцию российских комплексов.

В начале августа стало известно, что турецкие власти рассматривают предложение купить вместо F-35 российские Су-35, которые относятся к поколению 4++. В конце того же месяца, осматривая российский истребитель Су-57 на Международном авиакосмическом салоне МАКС-2019, Эрдоган спросил Владимира

Путина, летает ли этот самолет и можно ли его купить, на что получил два утвердительных ответа. Оба лидера подали обмен репликами как шутку, но все поняли намек.

Пересядут ли турецкие ВВС с американских «файтеров» на российские «сушки» – большой вопрос. И ответ на него, весьма вероятно, будет отрицательным. Уж больно дорого будут стоить переход на российские самолеты, замена наземной техники, переучивание летного состава и технических специалистов. При всем этом Турция оказалась лишена возможности обновить свою авиацию вместе с другими членами НАТО, и это весьма выгодно России, так как позволяет поддерживать баланс сил с меньшими затратами.

Пока Анкара пытается усидеть на двух стульях: использовать российские и китайские системы для снижения зависимости от партнеров по НАТО, а натовское оружие – для борьбы с Россией и ее союзниками. В ноябре 2015 года турецкий истребитель F-16 сбил российский бомбардировщик Су-24; в результате атаки погиб подполковник ВВС Олег Пешков, а чуть позже – морпех-контрактник Александр Позынич, принимавший участие в операции по спасению пилотов. В феврале-марте нынешнего года турецкие военные развернули беспощадную охоту на сирийские войска, используя ударные беспилотники Anka-S, Bayraktar TB2 и боеприпасы с лазерным наведением. Тогда же стало известно, что Турция обратилась с просьбой к США разместить на южной границе страны два комплекса Patriot и «позволить ей свободно накатывать любые будущие атаки сирийских войск, поддерживаемых Россией с воздуха». Фактически турецкие руководители попросили Вашингтон одолжить им пару ЗРК пострелять по российским самолетам. К счастью, у хозяина Белого дома хватило благоразумия проигнорировать просьбы союзника.

В целом Турция – довольно конфликтное и агрессивное государство, имеющее претензии ко всем своим соседям и основным мировым игрокам, за исключением Китая. Естественно, Анкара не может быть России ни другом, ни даже стратегическим партнером. Однако, как показал опыт последних лет, подкинув Эрдогану тактических козырей, Москва загнала его в долгоиграющий тупик, выбраться из которого ему будет весьма сложно.

А турецкое небо так и остается «дырявым» – если туда залетит не беззащитный бомбардировщик, а подготовленные к атаке звенья, отразить удар будет нечем.

«КАНАДСКАЯ ДЕРЗОСТЬ»

Канада может стать одним из локомотивов развития российского Северного морского пути

Владимир МАКСИМОВ

жие воды в сопровождении полноценного ледокола John A. McDonald, для подстраховки. При этом в главном американцы не подстраховались — юридические тонкости не учли. Причем, столь же безапелляционно янки действовали и спустя 15 лет, когда предприняли новую попытку использования чужих вод в своих целях.

Случаи с проходом по канадским водам без предварительного уведомления официальной Оттавы танкера «Манхэттен» в сопровождении ледокола John A. McDonald в 1969 году и ледокола США Polar Sea в 1985 году наделали много шума, но не вывели Канаду из орбиты внешнеполитического курса доминирующего и сильного соседа.

Обида Канады тогда, безусловно, проявилась в официальных заявлениях, однако дальше тихого протеста дело не пошло. Канада после этого по-прежнему участвовала практически во всех «миротворческих миссиях» НАТО. Она посылала своих военных, как в Афганистан, так и теперь, когда отправляет на Украину своих военных инструкторов.

Поэтому когда мы говорим об изменении позиции Канады до степени согласованной линии с Россией, здесь должна идти речь о чем-то экстраординарном. И сугубо прагматичном.

Возможно ли это в принципе? Смею заверить однозначно — да! Надо признать, что с приходом к власти в США Дональда Трампа и общемировым кризисом, связанным с пандемией COVID-19, коммерческая мотивация в международных политических отношениях стала превалировать.

ГЛАВНЫЙ ФАКТОР

СБЛИЖЕНИЯ —
КОММЕРЧЕСКИЙ

Близость подходов Канады и России к своим морским трассам, наметившаяся после того, как глобальное потепление сделало свое дело, и льды стали стремительно таять, высвобождая для торговых судов новые фарватеры, безопасные в навигационном отношении, предполагают взаимодействие двух заинтересованных стран в вопросах суверенитета своих внутренних вод.

Россия, оценивая границы своего Северного морского пути, исходит из того, что к СМП относятся все пригодные для плавания по этому маршруту акватории арктических морей и частично Северный Ледовитый океан, в пределах исключительной экономической зоны России, которая в случае ее расширения до внешних границ континентального шельфа может простирается и до Северного полюса. При этом наша страна настаивает не только на своем суверенитете над СМП, но и на полном контроле над национальной транспортной артерией. Канада придерживается той же позиции в отношении своих прав на Северо-Западный проход вдоль своего арктического побережья.

Что показательно, в США с одинаковой аргументацией оспаривается позиция, как России, так и Канады. В этом Соединенные Штаты поддерживает ряд неарктических стран, выступающих за интернационализацию прав на использование и Северного морского пути, и Северо-Западного прохода, придание им статуса нейтральных вод, что обеспечит свободу мореплавания по этому маршруту.

Россия уже поставила законодательную точку в этом вопросе, четко зафиксировав исключительные



Утверждение о том, что Канада, являясь членом НАТО, может стать одним из локомотивов развития российского Северного морского пути (СМП), может на первый взгляд показаться абсурдом. Однако, в контексте намечающегося арктического противостояния, в котором каждый из приарктических игроков преследует исключительно собственные экономические интересы, это утверждение может превратиться в данность.

Как ни странно, доказательством данной гипотезы могут служить не только конфузы, которые произошли между американцами и канадцами в связи с несанкционированными появлениями в Северо-Западном

проходе (морской путь через Северный Ледовитый океан вдоль северного берега Северной Америки через Канадский Арктический архипелаг. — Прим. ред.), который Канада считает своими внутренними водами, судов США. Хотя и о них стоит напомнить, ибо с этого все начиналось...

КАНАДА ДАВНО

ТЕРПЕЛА ВЫХОДКИ ЯНКИ

Когда в 1968 году на севере Аляски обнаружили огромное нефтяное месторождение, американские бизнесмены тут же начали его освоение. Транспортировка добытой нефти на Восточное побережье США могла осуществляться двумя вариантами: либо морем через Северо-Западный проход, либо по трубопроводу.

Трубопровод — дело затратное, к тому же его можно было проложить лишь на юго-западный берег Аляски. Недолго думая, янки выбрали первый вариант. Они решили перестроить под новые задачи танкер «Манхэттен» 1962 года постройки, на тот момент самое большое торговое судно, сделанное в Америке, длиной 290 метров.

Для работы во льдах корпус танкера усилили, а внутренние помещения и палубные надстройки утеплили. Механизмам так же добавили морозоустойчивости. Нос судна укрепили, что отразилось на длине. После кардинальной модернизации танкера, превратившегося в ледокол, она составила 306 метров, ширина так же увеличилась на 5 метров.

Уже в 1969 году «Манхэттен» совершил скандальный рейс через чу-

права на использование Северного морского пути, отвергая трансграничный подход и заявления властей США о том, что проливы на маршруте СМП должны быть признаны международными с правом свободного транзита.

Канада, казалось бы, сделала то же самое, по аналогии с Россией. Но оглядка на могущественного соседа все же до сих пор ощущается. Значит ли это, что проамериканское лобби способно смягчить трепетную позицию Канады в отношении своих внутренних вод и открыть шлюзы для «наглых янки»? Вряд ли. Тогда как будут действовать канадцы? Намного тоньше. И вот здесь в нашей статье начинается самое интересное повествование, которое на фактах докажет, что прецедент «канадской дерзости» в отношении США есть, и эта самостоятельность отчетливее всего проявилась... на Кубе.

КУБИНСКИЙ ПРЕЦЕДЕНТ КАНАДСКОГО НЕПОСЛУШАНИЯ

Можно ли сказать, что инцидент 1969 года в Северо-Западном проходе Канады перевернул последнюю страницу главы истории этой северной страны, когда она беспрекословно выполняла все прихоти США? Не совсем. Все началось годом ранее.

«Строптивая Оттава» задумалась о пути отрыва от всестороннего следования американскому внешнеполитическому курсу за год до «территориального спора» с имперским соседом. В 1968 году к власти в Канаде пришел «отец новой Канады» Пьер Эллиот Трюдо. Став премьер-министром, он в течение 16 лет утверждал канадскую государственность, круто изменив ее внешнюю политику. Ярким проявлением обособленности от довлеющего курса Вашингтона стало канадское проникновение в Латинскую Америку, где Канада сыграла заметную роль в освобождении латиноамериканских правительств от чрезмерного влияния США.

Это экономическое движение на юг, в зону жизненно важных интересов США в то время, когда США осуществляют «интервенцию» на север, в зону исключительного суверенитета Канады, не что иное, как завуалированная война. Очевидно, что активизация канадского бизнеса в Латинской Америке отвечает интересам Оттавы. Она началась 50 лет назад и продолжается сейчас, независимо от нахождения у власти тех или иных политических партий.

Самым наглядным примером канадского непослушания США является, конечно же, ее отношения с Кубой. К слову, автор этого материала, неоднократно бывавший на Кубе, всегда удивлялся огромному количеству канадских флагов с кленовым листом, развевающимися в различных регионах Кубы от Пинар-дель-Рио до Сантьяго-де-Куба.

После 1968 года такой отличной от США политики, как с Кубой, которую проводила Оттава, не демонстрировала ни одна страна НАТО. Канада, не смотря на бойкот США, объявленный Острову Свободы после революции, прорвала блокаду, не взирая ни на что. Тесные отношения с США не помешали канадскому руководству проявить независимость. И это происходило на фоне, когда казалось, что всю внешнюю политику Канады курирует вашигтонская администрация, что любые внешнеэкономические усилия Канады могут быть ни-

велированы, и она сама может быть подвергнута санкциям со стороны более могущественной державы.

В 90-е годы прошлого столетия, после развала СССР, когда Куба лишилась практически всех рынков сбыта для своей сельскохозяйственной продукции и США только усилили параметры своего эмбарго в отношении этой маленькой страны, Канада осталась одной из немногих стран, которые не отвернулись от кубинских партнеров. Можно сказать, что международный вакуум, устроенный США Кубе, не состоялся во многом благодаря Канаде, не испугавшейся своего могущественного соседа, предпочитающего диктовать своим союзникам свою волю и, обрекая их на место в тени своих собственных интересов.

«Объедки» со стола янки канадцев не устраивают. И Куба, и Канада, таким образом, с учетом их географической зависимости от Соединенных Штатов, вопреки всему пошли на сближение. Они открыли двери друг для друга. Куба пустила к себе канадский бизнес и открыла отели в Варadero для канадских туристов, что вызвало гнев в США.

И это сотрудничество не под диктовку оказалось долгосрочным и взаимовыгодным. Потребовались неординарные комбинации, где-то даже обман, где-то – юридическая казуистика. Но факт остается фактом – канадский бизнес не просто присутствует на Кубе. Он влияет на то, что Куба не поменяла курс и не сдалась попыткам США вернуть ее в лоно своего кураторства. Мало того, действия Канады на Кубе позволили взглянуть другим «игрокам» Латинской Америки на метрополию иными глазами, без страха остаться в изоляции. Яркий пример – Венесуэла.

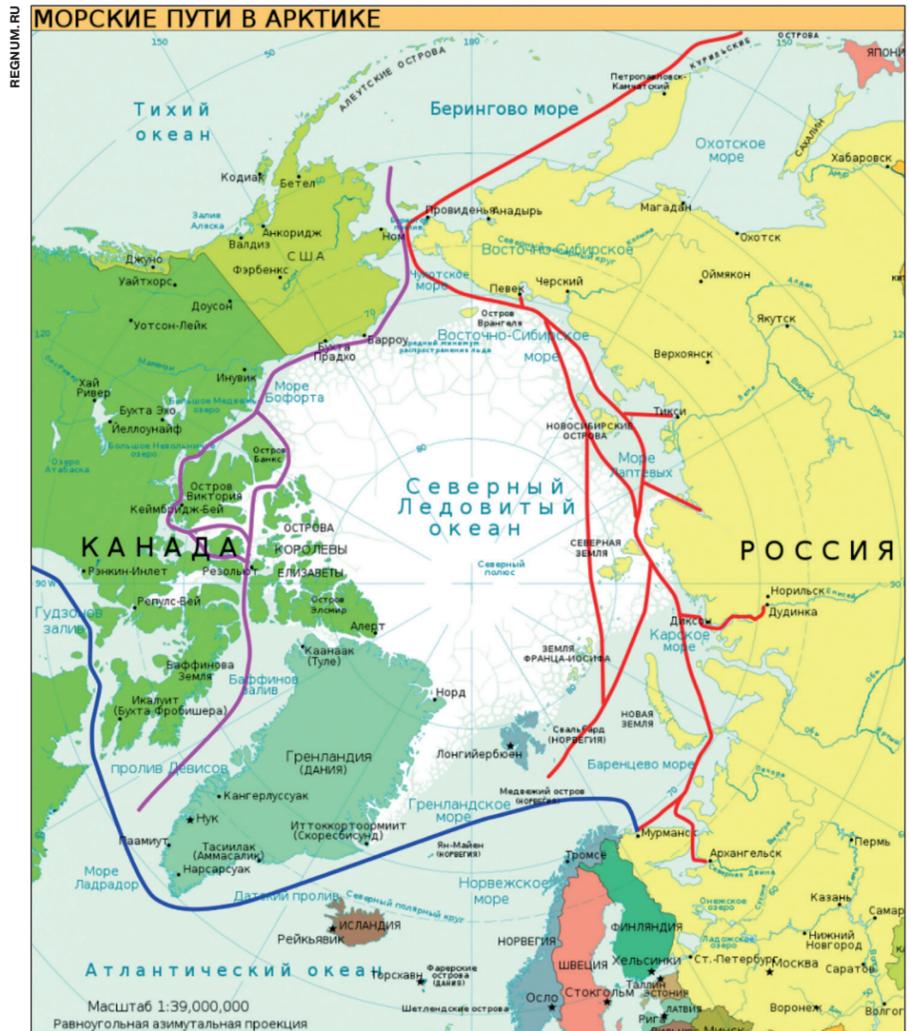
Западное полушарие во многом благодаря канадскому неповиновению американскому эмбарго сняло «розовые очки», чтобы понять, что фламинго, обитающий здесь и так розовый, и что американские очки для того, чтобы его разглядеть, вовсе не требуются. Жить в карибском раю можно безбедно, привлекая инвестиции, к примеру, из Европы, а не из США. Ведь янки, давая деньги, обязательно кладут ноги на стол, а в Латинской Америке этого не любят.

Некоторые эксперты, оценивая заложенные Пьером Эллиотом Трюдо постулаты канадской государственности, говорят, что принципы, проповеданные им, работают до сих пор. Именно они способны поднять Канаду из средних держав на более высокий уровень. Но это развитие может получить толчок только в том случае, если Канада поймет – для противодействия американской экспансии ей все равно потребуются более мощные союзники, нежели слабые в экономическом и военном отношении страны Латинской Америки.

Такими гарантами канадского суверенитета могли бы стать Евросоюз, Россия или Китай. Но все дело в том, что Китай сам заинтересован в финансовой экспансии в регионе, а Евросоюз до сих пор плетется в арьергарде американского доминирования, проявив разобщенность даже в вопросах ликвидации последствий пандемии. Остается Россия.

КРУГЛОГОДИЧНАЯ НАВИГАЦИЯ СБЛИЗИТ РОССИЮ И КАНАДУ

Так называемый Арктический мост, сезонный морской путь, который связывает две наши страны, проходя из



российского Мурманска к канадскому порту Черчилл – еще один весомый повод задуматься о возможном канадско-российском тандеме в обход США. Глобальное потепление, похоже, играет в этом смысле на руку обоим государствам, форсируя данные процессы.

Порт Мурманск на берегу Кольского залива занимает четвертое место в России по объему перерабатываемых грузов и второе после Санкт-Петербургского морского порта по величине на северо-западе Российской Федерации. При этом с развитием логистики и железнодорожного сообщения перспективы увеличения объемов могут вырасти на порядок. Канадский порт Черчилл в Гудзоновом заливе – основной морской порт на северном побережье Канады. Он имеет железнодорожную и авиационную связь с остальной частью страны и является северной конечной остановкой Железной дороги Гудзона залива. Это важнейший логистический хаб в экспорте зерна из Канады на европейские рынки.

Налицо заинтересованность Канады доставлять свое зерно до Мурманска, связанного Октябрьской железной дорогой не только с Санкт-Петербургом, но и с остальной частью Европы. Существуют и автомобильные маршруты, которые годятся для доставки канадских грузов через Россию, как перевалочный пункт, в Европу.

Пристальный интерес к развитию Арктического моста связан не только с тем, что улучшение навигации неминуемо вследствие потепления. Дело и в вопросах безопасности. Северный флот обладает всеми силами и средствами, чтобы обеспечить конвой судам с любыми грузами, а патрульные ледоколы России могут справиться с льдами в случае, если они все же встретятся на пути. Следовательно, этот маршрут мог бы служить главным торговым маршрутом между Европой и Америкой, вовсе не преуменьшая роль Северного морского пути. Мало того, разгрузившись в Мурманске, канадские грузы могли бы идти не только в Европу, но и по

Северному морскому пути – в юго-восточную Азию, составив альтернативу проходу канадских судов через территориальные воды США.

Открытие торгового маршрута, обозначенного как Арктический мост, по заявлению Оттавы, было обусловлено отступлением арктического льда. Однако, даже это заявление не оставляет сомнения, что Канада ищет собственный путь, в обход Соединенных Штатов.

И тут начинается самое странное. В 1997 году порт Черчилл был почему-то продан крупному оператору железных дорог из Денвера (США). Неужели у правительства Канады все же не хватило дальновидности не привлекать к этому перспективному и независимому направлению своего ненасытного соседа? Но дело было сделано. Ничего особенного – ведь считается, что бизнес далек от политики.

Казалось, что вступившая в права над портом Черчилл в 2004 году американская компания OmniTRAX действовала в интересах канадских предпринимателей, вступив в переговоры с Мурманской транспортной компанией с целью продвижения концепции Арктического моста. Однако, дело застопорилось на ровном месте.

В то время как Канадская зерновая компания была готова экспортировать 400 тыс. т пшеницы в год, владеющая портом Черчилл компания OmniTRAX заявила, что испытывает затруднения. А первая партия грузов из Мурманска достигла порта Черчилл только в 2007 году. То есть, спустя три года после того, как в морском порту сменились владельцы. Скажем откровенно, дела так не делаются. Медлительность в вопросах принятия решений показательная и очень настораживающая.

Никто при этом не обвинил американских владельцев в саботаже и действиях в интересах американского бизнеса. Ведь известно, что иногда в крупном бизнесе бездействие в порту или на предприятии, или выкуп порта или завода конкурента являются самыми действенными способами его уничтожить...

ШВОНДЕРИЗАЦИЯ ГЕРМАНИИ

ФРГ все больше напоминает революционную Советскую Россию

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Помните знаменитые строчки из «Собачьего сердца», произнесенные председателем домкома Швондером (его образ гениально сыграл народный артист России Роман Карцев) в адрес профессора Преображенского? «Мы, управление нашего дома, пришли к вам после общего собрания жильцов нашего дома, на котором стоял вопрос об уплотнении квартир дома». И далее: «Целых пять комнат хотели оставить!»

ЗАКОН ЧТО ДЫШЛО ▼

Над этой сценой можно смеяться сколько угодно, но сегодня немцам не до смеха. Спустя столетие геноссе Швондер вновь ожил, перебравшись в Германию, на свою историческую родину (по мнению ряда исследователей творчества Булгакова, фамилия Швондер – немецкая, и, скорее всего, происходит от слова «швайн» – свинья. – Прим. ред.). И так, в феврале 2020 года мэрия городка Неккартайльфинген подала в суд на престарелого местного художника, который проживает в шестикомнатной квартире. Требование мэрии – «уплотниться», то есть отдать добровольно четыре комнаты, куда городская администрация поселит беженцев с Ближнего Востока. С соответствующим иском в суд обратился непосредственно бургомистр Неккартайльфингена Герхард Гертичке.

«Округ обязывает нас принять еще девять беженцев. Четыре или шесть из них должны переехать в эту квартиру. Мы возместим господину Роту транспортные расходы и купим новый ковер», – заявил в суде, словно насмехаясь, мэр. В свою очередь 75-летний художник Клаус Рот пожаловался в зале судебного заседания, что серьезно болен и едва может ходить. Пускать в апартаменты мигрантов старик категорически не хочет, опасаясь превращения квартиры в гадюшник (на снимках видно, что жилье художника – это, по сути, музей с картинами в золоченых рамах, красивой мебелью и дорогим ремонтом).

Сейчас это дело пока еще рассматривается в суде, но эксперты не берутся прогнозировать, что Фемида станет на сторону добропорядочного жильца. Дело в том, что в Германии уже несколько раз власти принудительно выселяли людей, чтобы пустить беженцев. Вот лишь некоторая хроника. Жительница города Эшбах Габриелла Келлер, прожившая в доме 23 года, получила от муниципальных властей предписание освободить квартиру, чтобы заселить туда семью мигрантов. Аналогичные случаи произошли с жительницей города Нихайм Беттиной Хальбей, прожившей в доме 16 лет, и семьей Ниссенов в городе Мехерних. Подробную статистику СМИ не ведут (почему – ответ ниже), но оппозиционные политики предполагают, что счет идет на десятки.

Здесь, правда, надо говорить, что, согласно германскому законодательству, вся эта недвижимость исторически принадлежит муниципалитетам, которые по договорам социального найма сдают ее за умеренную арендную плату своим горожанам. Люди живут в таких квартирах десятилетиями (тот же художник Клаус Рот проживает с 1995 года), полагая, что де факто жилье находится в их собственности. И действительно, если ты добропорядочный мно-



Германия левеет на глазах. Только «революционерами» в данном случае выступают мигранты с Ближнего Востока и из Северной Африки. Наша редакция не раз писала о признаках приближающейся гражданской войны в ФРГ, вызванной бесконтрольным потоком беженцев (см. статьи «Дымоход для немцев», № 15 (416), декабрь 2018 года, «Совершенно секретно» и «Боязнь „Альтернативы для Европы“» № 1 (417), январь 2019 года, «Совершенно секретно»). О цензуре в СМИ на тему критики мигрантов уже напоминать неприлично (российские немцы, проживающие сейчас в ФРГ, но заставшие в свое время советскую печать, рассказывают, что нынешние германские газеты – это калька с «Правды» с одобряемыми в адрес правящей верхушки и позами страуса в расчете на то, что мигрантские проблемы рассосутся). Ко всему этому прибавилась еще одна напасть, которой наши бывшие соотечественники, знающие русскую классику, дали имя – «швондеризация». То есть принудительное уплотнение жилплощади в пользу мигрантов. С новым общественно-политическим явлением разобрался обозреватель «Совершенно секретно».

голетний арендодатель, содержащий квартиру в порядке, то у мэрии нет юридических оснований выселить тебя. Но, оказывается, закон в Германии что дышло.

Комментируя эту ситуацию, калининградский адвокат Максим Устинов не исключил, что в последствие в Германии могут начать экспроприровать и частную собственность под нужды беженцев. «Конечно, частная собственность – священна, это основной постулат современного мироустройства, особенно на европейской территории. Но изъятие частной собственности периодически происходит для государственных нужд в каждой стране. С обязательной последующей компенсацией, безусловно. В той же Германии, согласно статьям 14 и 15 Основного закона, допускается отчуждение собственности „в целях общего блага“. То есть, если на государственном уровне в Германии будет принят какой-либо нормативный акт, предписывающий предоставление мигрантам жилья за счет недвижимости собственников, то юридические вопросы отпадут. В таком случае отстоять свой участок или недвижимость в судах будет просто невозможно. Можно спорить лишь в части компенсации, но итог будет один. Да, берлинским властям, если они все-таки встанут на путь экспроприации, придется настроиться на длительные юридические разбирательства в различных инстанциях и серьезные судебные расходы. Но государственную машину, сами понимаете, не победить в случае, когда речь идет, например, о национальной безопасности. А расселение мигрантов можно легко увязать с национальной безопасностью. Хотя в Германии, как и в России, нет прецедентного права, но правоприменительная практика исходит из общей позиции судов. Если будут приняты судебные решения в пользу мигрантов, то это может быть закреплено и по всей Германии. Попросту начнут штамповать решения», – прокомментировал «Совершенно секретно» Максим Устинов.

Прогноз может стать реальностью. Год назад один из самых популярных немецких политиков, сопредседатель партии «Союз-90/Зеленые» Роберт Хабек уже заявлял, что «в крайнем случае, можно прибегнуть и к инструменту экспроприации». По мнению политика, «было бы просто абсурдным, если бы мы пользовались этой возможностью только для того, чтобы строить новые автобаны, но не для того, чтобы бороться с острейшим дефицитом жилья».

ПЛЮС НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

То, что на Германию надвигается новая миграционная лавина, которой негде жить, и которая сравнима по своему размаху с 2015 годом, уже не секрет. Ее не так давно анонсировал Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган, направив к европейским границам всех проживающих в своей стране мигрантов. Шантаж Эрдогана понятен, идея-фикс Турции – вначале безвизовый режим с Европой, а затем вступление в ЕС. И вот уже председатель Европейской комиссии, экс-министр обороны ФРГ Урсула фон дер Ляйен пообещала шантажисту возобновить переговоры о «безвизе», причем, Анкара уже выторговала продолжение переговоров о зоне беспопылиной торговли с ЕС.

А вот последние неутешительные для Германии цифры. По данным

Федерального управления по миграции и беженцам, по состоянию на 31 января 2020 года в стране находится 252352 мигранта, на которых распространяется обязательство покинуть ФРГ. В год на содержание этих нелегалов обходится немецким налогоплательщикам в гигантские 10 млрд евро. Параллельно Берлин ускоренными темпами строит новый центр приема беженцев. Комплекс состоит из пяти зданий и обойдется городу в 20 млн евро. И никакой коронавируса не помеха.

«Странная ситуация: правительство Германии обозначило закрытие границ из-за коронавируса, но, похоже, что беженцев это не касается, – говорит в беседе с обозревателем «Совершенно секретно» руководитель движения российских немцев за партию «Альтернатива для Германии» Евгений Шмидт. – Они продолжают в том же объеме и – главное! – организованно прибывать в нашу страну. Фактически граница закрыта для граждан ЕС, но тем, кто на границе прокричал „Азюлы!“ (asyl/беженец), ворота открываются. Недавно в соцсетях выложили видеоролик, как целый поезд с мигрантами приехал в Лейпциг. Причем, медицинские проверки толком не осуществляются, а беженцы прибывают, в том числе, из зараженных регионов. Центральные СМИ, конечно же, обходят молчанием такие новости. Цензура, как в тоталитарном обществе».

И вот уже есть первый тревожный звонок. В городе Зуль, где расположено общежитие на 500 мигрантов, в середине марта вспыхнул бунт, после того как медики обнаружили у беженца коронавирусную инфекцию. Выходцы из стран Магриба и Грузии отказались выполнять карантинные мероприятия, сначала забаррикадировались, а затем пойдя в атаку на полицейских. Бунтари забрасывали стражей порядка камнями, а также угрожали поджечь приемный пункт, если им не разрешат выйти. «Многим не понравилось, что теперь нельзя будет слоняться по городу и вести праздный образ жизни, – продолжает Евгений Шмидт. – Они пошли на прорыв с флагом ИГИЛ (организация, запрещенная в России. – Прим. ред.), используя детей в качестве живого щита. Это тактика чисто террористов с Ближнего Востока. Понимаете, с кем мы имеем дело?» Стихийный мятеж в Зуле удалось нейтрализовать, привлекая военизированные подразделения бундесвера.

Комментируя «швондеризацию» страны, российский немец констатирует: «Сейчас Германия стремительно левеет. Уже ведущие политики из социал-демократов, не говоря уже собственно о партии „Левые“, заявляют о национализации частных предприятий, о том, что можно конфисковать у собственников квартиры, если они стоят пустые, чтобы в них заселить беженцев. Все эти примеры – признаки явной тенденции к радикализации идеологии в германском государстве».

Действительно, идеи национализации носятся по Германии с завидным постоянством. В марте 2020 года министр экономики и энергетики ФРГ Петер Альтмайер из Христианско-демократического союза допустил национализацию крупных частных компаний из-за коронавируса (якобы с благой целью – не допустить банкротства). Однако в 2019 году, еще до всякого коронавируса, коллег по правящей верхушке из СДПГ



предлагали национализировать такого автомобильного гиганта как BMW. На вопрос о том, почему та же Германия 30 лет назад с воодушевлением заявляла молодой России, что необходимо как можно быстрее передать частному бизнесу государственные предприятия, Евгений Шмидт ответил: «Это просто была попытка еще более опустить разваливающийся Советский Союз».

НА ТЕ ЖЕ ГРАБЛИ

То, что сейчас в Германии происходит судебное вселение мигрантов на свободную жилплощадь, без решения вопросов ее содержания и ремонта силами вселяемых, приведет к тем же последствиям, которые были и в СССР в 20-х годах прошлого века. Так считает председатель отделения Российского военно-исторического общества в Серпухове Александр Макушин. В беседе с обозревателем «Совершенно секретно» историк кратко изложил обстоятельства советского механизма «уплотнения» жилой площади и методы ее изъятия, знакомые нам по бессмертным образам «Собачьего сердца».

Итак, после окончания острой фазы Гражданской войны к началу 20-х годов XX века советское правительство столкнулось с нехваткой жилья для городского населения. Данная проблема имела как исторические предпосылки в виде доставшихся в наследство ночлежек и «рабочих казарм», так и современные реалии из-за большого наплыва крестьян в города, вызванного политикой «военного коммунизма» и последствиями военных действий.

«Национализировав крупную недвижимость в городах декретом ВЦИК от 20 августа 1918 года, советская власть занялась перераспределением жилой площади и наделением ею неимущих слоев населения. Переселение пролетариата из „трущоб“ в „барские квартиры“ являлось основой жилищной политики большевиков и затронуло в 1918–1920 годы в Петрограде большую массу людей – около 225 тыс. человек, что составляло почти одну треть населения города в 1920 году», – читаем в научной статье историка Елены Кирилловой «НЭП и новая жилищная политика: от домкомбедов к жилтовариществам». Первоначально санитарная норма жилой площади на одного человека была установлена в размере 8,25 кв. м, затем ее увеличили до 9 кв. м. Однако с началом индустриализации, восставлением и запуском стоящих в

годы войны заводов приток людей в города значительно увеличился и острота жилищного вопроса возросла. Государство вынуждено было резко сократить санитарные нормы, почти вдвое – до 5,8 кв. м.

«Уже к началу 1921 года „классовый метод“ бесплатного и легкого наделения жильем, без наложения обязанностей по его содержанию, ремонту и организации упорядоченного управления жилым фондом приводили к разрушению домов и коллапсу в системе городского коммунального хозяйства, – продолжил историк Макушин. – Советская власть быстро отреагировала на новый вызов и уже в 1921 году приняла целый ряд мер. Среди них – новая форма управления жильем гражданами: жилтоварищества. Так же надо отметить, что с 1922 года „уплотнение“ жилой площади перестали быть основой для решения проблемы нехватки жилья. Началось активное жилищное строительство, которое позволило свести к минимуму практики Гражданской войны. Распределение жилья происходило несколько другим способом, чем в современной Германии. В частности, жилплощадь распределялась правлением среди членов жилтоварищества, желающих улучшить свои жилищные условия, по заявлениям и в порядке очереди, если таковая была. Как мы видим, советская система создала более организованный и демократичный метод решения жилищного вопроса в условиях кризисной ситуации, пройдя путь от жесткого изъятия излишнего метража к организации системы его распределения с наделением жильцов определенными правами на его использование и обязательствами по его содержанию».

Смогут ли современные германские власти преодолеть новые жилищные трудности без интеграции мигрантов в немецкое общество, законы которого они игнорируют уже в течение нескольких лет – это большой вопрос, считает историк. Опыт Советского Союза в решении жилищного кризиса в условиях резкого увеличения числа городских жителей остался без изучения и осмысления, и мы на примере текущих событий в Германии видим повторение тех же способов, но с попытками их «облагораживания» решениями Фемиды. А начать масштабное строительство новых многоквартирных домов Германия не готова. Конечно, всегда легче, как говорил за обеденным столом Шариков: «Взять все, да и поделить». А то пишут-пишут, конгресс, немцы какие-то. Голова пухнет».

Возможна ли война в Прибалтийском регионе? Гипотетически да, ведь к ней усиленно готовятся. Когда в 2018 году после глубокой модернизации Вооруженным силам Литвы передали авиационный полигон в Казлу-Руде в 60 км от российской границы, у Калининградского оборонительного района появилась новая головная боль.

Но, даже прибегая к самому поверхностному анализу противостоящих друг другу сил НАТО и России, становится ясно, что все потуги Альянса к наращиванию сил – это скорее политический демарш, нежели реальная подоплека готовящегося силового сценария. Однако мыльный пузырь имеет склонность к тому, чтобы лопнуть в самый неподходящий момент. Когда терпение от вечных провокационных действий у наших границ может лопнуть.

Предназначенный для воздушных стрельб полигон в Литве строился при участии инженерной роты Национальной гвардии американского штата Пенсильвания. Оборонное ведомство Литвы впоследствии заявило, что на модернизацию потрачено €47 млн.

ИГРА МУСКУЛАМИ НА ГРАНИЦЕ РОССИИ

Сметы – литовские военные, скорее всего, зависели, ведь основная задача – целевые транши НАТО на защиту стран Восточной Европы от пресловутой российской угрозы...

В уличном жаргоне есть такой глагол – «нарываться». Чтобы угроза стала реальной, нужно все время задирается. Что литовские власти и делают с завидным постоянством.

У правительств стран Балтии вполне объяснимый меркантильный расчет: на кону \$4,6 млрд, которые обещали пожертвовать США из собственного военного бюджета на Европу для защиты от России. Понятно, что в счет погашения обещанной суммы будут списаны устаревшие 105-мм гаубицы для береговой обороны Литвы и расходы на размещение усиленных бронетанковыми силами контингентов десантников США в странах Балтии и Польше. Однако сам факт угрозы нам нельзя недооценивать.

Действительно ли фактически отрабатываемая, на проходящих раз в два года учениях «Анаконда» в Польше, и маневрах в странах Балтии, задача по упреждающему удару и захвату Калининградского эксклава России, с помощью десантирования крупных оперативно-тактических группировок, является выполнимой? Давайте рассмотрим, как именно силы НАТО планируют атаковать Калининградский оборонительный район или Калининградский особый район (КОР).

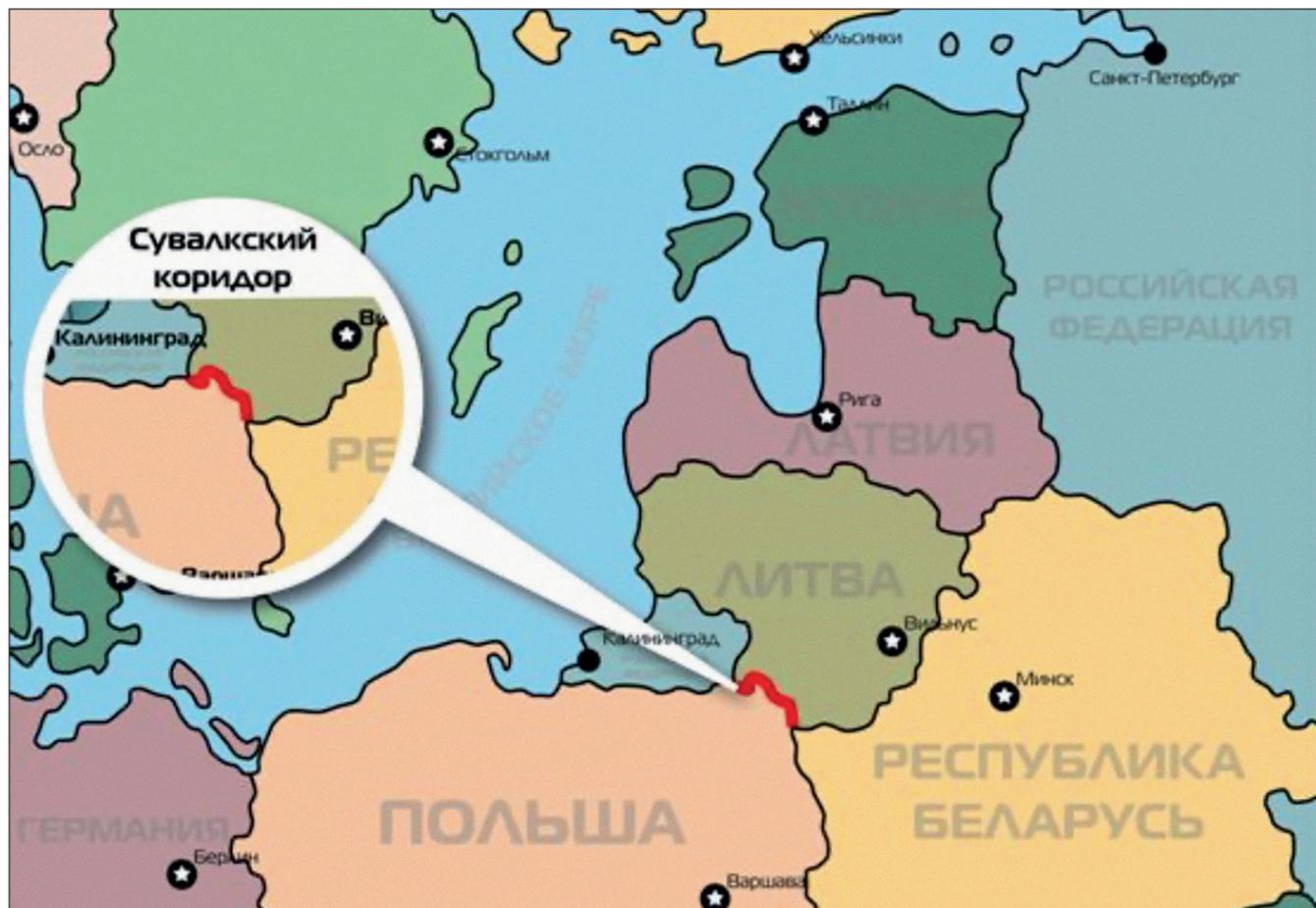
На учениях BALTOPS 2019 силы НАТО в составе 12 тыс. бойцов, 44 военных кораблей и 40 самолетов и вертолетов осуществляли высадку десанта с моря на берег, аналогичный береговой линии Калининградского оборонительного района. Была перекрыта акватория и блокирован фарватер Балтийского моря в местах прохода российских кораблей. Что это, как не план?

Вероятная цель – Балтийск и другие места дислокации российских войск в Калининградском оборонительном (особом) районе. Иных версий просто нет.

ТРАНИШЕИ ПРИБАЛТОВ

Что хотят получить Прибалтийские государства от США, разыгрывая антироссийскую карту

Владимир ВОЛГАЕВ



Нынешнее «сезонное» усиление группировки НАТО в ходе мелких учений, заменивших сдвигшийся из-за пандемии Defender Europe 2020 в Польше и странах Балтии, имеет похожую провокационную направленность. Усилить силы НАТО за счет наращивания мобильных сил в виде воздушно-десантной дивизии США не вышло, во всяком случае пока. Но укрепление балтийского опорного района НАТО с помощью модернизированных полигонов, включая также полигон под Даугавпилсом в Латвии, не сулит для населения стран Балтии ничего хорошего. Траншеи прибалтов, которые они роют якобы для НАТО, могут оказаться их собственными могилами.

Во время масштабных учений помимо десантирования крупных сил

с воздуха, планировалось осуществлять бомбометание фронтальными бомбардировщиками. Кроме того, модульные тактические группы, которые ждали и даже звали прибалтийские правительства к себе домой, должны были быть усилены дальнобойной артиллерией с дальностью стрельбы до 40 км. Самые заурядные ошибки при корректировке огня, или при целеуказании, или человеческий фактор могли сыграть с латышами и литовцами злую шутку. Готовы ли народы этих стран к подобному развитию событий?

СТАРЬЕ ПРОТИВ «ИСКАНДЕРА»

На Балтийском флоте особо на постоянные провокации не реагируют.

Во-первых, потому что готовы к любым ситуациям, а во-вторых, в связи с тем, что плановые тренировки расчетов оперативно-тактических комплексов «Искандер» и объединенной системы ПВО, усиленной заступившими на боевое дежурство в КОР зенитно-ракетными комплексами С-400 «Триумф» с дальностью поражения воздушных целей в 400 км, показали высочайшую степень боеготовности.

На плановых учениях выполнялся широкий спектр задач, в том числе – по скрытному разворачиванию ОТРК «Искандер» на местности, успешно прошли электронные одиночные и групповые пуски. Но даже гипотетических запусков хватило, чтобы поднять целую волну протестов в прибалтийских СМИ.

С учетом того старья, из годной лишь в утиль военной техники, тральщиков и патрульных катеров, а еще переносных противотанковых ракетных комплексов «Джавелин» стоимостью до \$246 тыс. за экземпляр (по ценам 2014 года), которыми НАТО пичкает своих союзников, выдавая это за невероятную заботу, понятно, что преимущество в современной войне все равно остается за новейшими российскими образцами техники.

В скорости развертывания ракетных комплексов тот же С-400, к примеру, не уступает ЗРК «Пэтриот», а вот зона и точность поражения целей намного больше. Что касается дальности обнаружения ракет и самолетов противника, то она превышает американские образцы в три раза.

Скорее всего «ястребы» в странах Балтии и Польше все-таки понимают, что происходит. По всей видимости, правительства Литвы и Польши, выдвинутые на передний край обороны, от так называемой угрозы России, сделали осознанный выбор. И он глубоко просчитан – они надеются на железное терпение россиян. Пока оно их спасает, и им удается накачивать собственное население знакомыми приемами информационной войны, которая в основном опирается ныне на русофобию.

«МЕДВЕДЬ» ТЕСНО В КОРИДОРЕ

Со времен Дали Грибаускайте все литовские военные аналитики утверждают в один голос, что первым делом при эскалации напряженности в регионе Россия и Белоруссия перекроют, так называемый Сувалкский коридор, длиной в 100 км, по которому проходит граница Польши и Литвы, причем не с целью прорваться к Калининградской области, а для взятия в клещи, в окружение трех стран Балтии.

Долгие годы это очевидно бездарное «полководческое предвидение» выдавалось за направление главного удара – Объединенной группировки войск (сил) России и Белоруссии. Но действительно ли при начале боевых действий Сувалкский коридор настолько стратегически важен, что наше военное командование пойдет на авантюру по его захвату при очевидной бессмысленности такого «похода»?

Постараемся аргументированно доказать, что этот «ценный» в военном смысле проход не нужен и даром, и что страны Балтии намеренно нагнетают обстановку для получения дотаций со стороны Альянса на свои военные расходы.

Фейковый захват Сувалкского коридора Россией и Белоруссией, который предполагается оборонять всего 60 часов – глупая выдумка, растиражированная с единственной целью – заставить США в нее поверить. Повестись на подобный сценарий может только играющий в «войнушку» ребенок, ведь представить, что российские танки идут по узким, непригодным дорогам, подставляясь под удар, и что силы спецопераций перемещаются по извилистым лесам, где натываются на засады предусмотрительных потомков «лесных братьев» – чистой воды инфантилизм.

Отрезать Польшу от Литвы никто, конечно же, не станет... Хотя бы потому, что данный участок земли простреливается с двух сторон самой заурядной дальнбойной артиллерией.

Возможно, стратегам НАТО, отработавшим свой хлеб, просто нравится само название гипотетического прорыва. Но дело в том, что Сувалкский коридор вовсе не единственный способ ответить на попытку захвата Калининградского эксклава. Можно ведь блокировать ставшие опорным пунктом НАТО страны Балтии, даже не заходя на их территорию.

Зачем аннексия, если есть минирующие акваторию тральщики Балтийского флота, Куршская коса и как минимум четыре больших десантных корабля, и новейшие корветы, которые могут обеспечить огневую поддержку высадки морского десанта в любом из портов Балтии в случае, если провокация перерастет в горячую фазу.

Итак, даже теоретически, для блокировки Прибалтики в случае вооруженного конфликта, не обязательно прорываться танковыми колоннами с двух сторон через Сувалкский коридор.

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ МЕРЫ В СЛУЧАЕ ВОЙНЫ

Для полного перекрытия стокилометрового отрезка достаточно задействовать с двух сторон дальнбойные гаубицы или развернуть дивизион береговых ракетных комплексов «Бастисон», способных, как показало их использование в Сирии, наносить удары ракетами «Оникс» не только по корабельным, но и по наземным целям.

А против блокирующего морское сообщение флота противника есть противокорабельные ракеты «Уран» на сторожевиках Балтийского флота, авиабаза в Казлу-Руде вполне досягаема для ракет «Калибр», состоящих на вооружении новейших малых ракетных кораблей «Зеленый Дол» и «Серпухов», успешно отстрелявших «Калибрами» по базам террористов в Сирии. К слову, еще три корабля этого типа будут переданы Балтийскому флоту до конца 2020 года.

В случае необходимости крылатые ракеты «Калибр» долетят и до поселка Редзиково в Польше, возможно, даже раньше «Искандеров». Напомню, системы ПРО США вместе с американским обслуживающим контингентом из двух рот размещены именно там. Там же находится десять пусковых шахт якобы для ракет-перехватчиков, но в реальности пригодных и для запуска «Томагавков» с радиусом действия до 2500 км.

В Калининградском особом районе и в близлежащем предполагаемом театре военных действий российские ПВО доминируют абсолютно. Оперативно-тактическое оружие, простреливающее половину Европы, может гарантированно уничтожить все пункты НАТО в Прибалтике без блокирования территории стран Балтии и захода в гости к потомкам «лесных братьев».

Времена изменились, а прибалтийская военщина до сих пор рисует на своих топографических картах красные стрелки со стороны КОР и Белоруссии по захвату дороги, которая никому не нужна.

ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ СОЮЗНИКОВ

Сил КОР достаточно и для самостоятельного решения всех выше озвученных задач по обороне района и без помощи белорусских союзников. Надеяться на себя вовсе не означает, не ждать поддержки от верных



ТАКТИЧЕСКИЙ РАСЧЕТНЫЙ КОМПЛЕКС «ИСКАНДЕР-М»

друзей, но признаться, некоторые не поняли, что имел в виду Александр Лукашенко, когда на встрече с генеральным секретарем Организации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ) Станиславом Засем 5 марта 2020 года заявил, что Белоруссия хоть и привержена интеграционным процессам, в том числе в военной сфере, но при этом будет четко следовать собственным интересам.

Хотя, конечно, Александр Лукашенко, несмотря на все разногласия в углеводородной сфере, все же гарантирует, что намерен придерживаться союзного курса в области военной безопасности.

«Коль выпала такая судьба для Беларуси в этом году возглавлять все интеграционные органы, мы будем делать это достойно. Мы будем, как и прежде, привержены интеграционным процессам, в том числе в военной сфере, но при этом будем четко следовать нашим интересам. На эту суперпрагматичную позицию, ты знаешь, кто подталкивает республики, которые находятся вокруг этого интегратора» – сказал Президент Белоруссии.

Интерпретировать эти слова можно только так – в военном сотрудничестве никаких шараханий не ожидается. Тем более, что недавно была обнародована информация о том, что на прошедших командно-штабных учениях в США одним из сценариев предусматривался ядерный удар по Белоруссии.

Оборонительные обязательства в рамках Союзного государства и блока ОДКБ во многом прописаны более четко, чем 5 пункт Договора НАТО о реагировании на нападение на одну из стран-участниц блока.

Так что уничтожение суверенного белорусского государства, несмотря на льстивые заявления Майка Помпео о трансформации отношений и готовности покрыть все потребности Белоруссии в нефти, в таком же приоритете, как и расчленение России.

К 9 августа, когда в Белоруссии намечены президентские выборы, которые, судя по всему, не будут спокойными и безоблачными для действующей власти, фактором присутствия усиленной группировки НАТО у границ может воспользоваться радикальная оппозиция, которая однозначно потребует у мирового сообщества не признавать итоги плебисцита. США и сателлитам достаточно признать избранного президента нелегитимным, тем самым оправдав вторжение, естественно по просьбе «народа». Но это сценарий из разря-

да фантастики. Однако, многое в современном мире происходит, словно мы наблюдаем триллер с фэнтези-улоном.

НАРАЩИВАНИЕ ИДЕТ ВМЕСТЕ С НАГНЕТАНИЕМ

Наращивание прибалтийской и польской группировок НАТО за счет американского контингента продолжается форсированными темпами. Как известно, еще в 2019 году контингент в Литве был усилен тактической группой из пятисот военнослужащих США, размещенных на полигоне в Пабраде в 15 км от Белоруссии. Сюда же доставили 30 танков «Абрамс» и 25 боевых машин пехоты «Брэдли»...

Кормить янки вызвались сами литовцы. Хотя и выглядит это гостеприимство как разводка, так как средства на содержание подразделения литовское правительство намерено изыскать из транша США на усиление обороны Европы от «русского медведя».

Стоит особо отметить роль элементов системы ПРО, размещенных в Польше в поселке Редзиково, которые обслуживают 200 американских военных. Лицемерие официальных лиц НАТО, заявивших о том, что ракеты-перехватчики гарантируют безопасность от иранской ракетной атаки – полная чушь, так как максимальная дальность иранской ракеты 2500 км, а расстояние от Ирана до Польши как минимум вдвое больше.

Казус заключается еще и в том, что пусковая установка вертикального пуска для управляемых ракет легко переоборудуется под запуск крылатых ракет «Томагавк». Эти дорогостоящие ракеты (каждая ценой \$1,45 млн) могут долететь не только до Москвы, но и до Казани... Естественно, никто не обманулся. «Искандеры», способны уничтожить десять шахт с пусковыми установками МК41 при необходимости буквально мгновенно.

Но упор почему-то делается на обычные вооружения и сухопутные части. Стратегия НАТО предельно проста – переместить театр военных действий по возможности подальше от логистических центров и штаб-квартир контингента США, на территории, которые не жалко.

Американцы воспринимают Прибалтийские страны как полигоны.

Приостановка Российской Федерацией действия Договора об обычных вооруженных силах в Европе и связанных с ним международных договоров связано именно с новой стратегией НАТО.

Американская компания Raytheon, один из крупнейших производителей высокотехнологичного оружия в мире, сообщила об успешном испытании планирующей «умной» бомбы «Громобой» (StormBreaker).

Казалось бы, ничего необычного. У США, а с некоторых пор и у России, высокотехнологичного оружия – пруд пруди. Одной бомбой больше, одной меньше. На самом же деле, создание «Громобоя» стало весьма показательным шагом, наглядно демонстрирующим разворот США от политики мирового полицейского, вмешивающегося во все конфликты и диктующего тем или иным странам свою волю, к противостоянию конкретным противникам: России и Китаю. Впрочем, обо всем по порядку.

От существующих «умных» боеприпасов новые бомбы отличаются тем, что каждая из них оборудована радиолокатором миллиметрового диапазона и инфракрасными датчиками. Они позволяют «Громобоя» самостоятельно обнаруживать и атаковать цели. Атаки могут производиться в любое время дня и ночи, в полной темноте и при любой погоде. Радар наводит «Громобоя» на цели, несмотря на плотные пылевые облака и обломки, поднятые в воздух взрывами. Боеприпас оснащен и полуактивной лазерной головкой самонаведения: она позволяет атаковать цели, подсвечиваемые лазерным лучом, с земли или с воздуха.

ОХОТНИК ЗА ТАНКАМИ

Еще одна особенность бомбы – исключительно хорошие аэродинамические качества. После сброса с самолета «Громобой» раскрывает крылья и планирует в сторону, где могут находиться цели, на расстояние до 72 км (45 миль). Благодаря этому американские самолеты могут наносить удары, не входя в зону действия ПВО противника среднего и малого радиуса действия.

Важное преимущество «Громобоя» – небольшая масса. Одна бомба весит 113 кг (250 фунтов). Истребитель F-15E может взять 28 таких снарядов, а истребитель-бомбардировщик пятого поколения F-35 – 24. Инженеры Raytheon планируют оснащать этими боеприпасами и более мощные бомбардировщики: старичков B-52 и более современные B-1B Lancer. В этом случае количество бомб, что могут быть применены в одной атаке,кратно возрастает. Например, B-1B Lancer может за раз сбросить до 96 «Громобоев».

Бомбы уже протестированы на истребителях и штурмовиках ВМФ США из семейства F-18 и армейских истребителях F-15E.

При всем разнообразии платформ, с которых он может применяться, «Громобой» создавался как очень специализированный боеприпас. Его главная задача – уничтожение на поле боя вражеской бронетехники, в первую очередь – танков. Бомбы одинаково эффективно поражают как стационарные, так и движущиеся объекты, и способны без участия

«ЗОЛОТАЯ ОРДА» НА ПОДХОДЕ

Американские ВВС вышли на новый виток подготовки к войне с Россией

Виктория ФОМЕНКО



человека-оператора искать подходящие цели, распределять их между собой и уничтожать. При использовании лазерной подсветки «Громобой» используется и для уничтожения других объектов, например, пехоты в полевых укреплениях или зданиях. Но при этом теряется главное преимущество боеприпаса – возможность проводить массированные атаки с безопасной дистанции (оператор должен находиться в прямой видимости от объекта, чтобы иметь возможность направить на него лазерный луч).

Разработчики не скрывают, что позаимствовали концепцию «Громобоя» из программы 80-х годов прошлого века Assault Breaker, в рамках которой предполагалось создать «умный» боеприпас, умеющий планировать над полем боя и в автоматическом режиме атаковать советские танки, стальной лавиной прорывающиеся к Ла-Маншу. Тогда добиться приемлемых результатов не удалось. Но прошло 30 лет, и американские инженеры вернулись к старой задумке, реализовав ее на новом техническом уровне.

Все-таки некоторые вещи остаются неизменными. Рушатся старые государства и рождаются новые, меняются технологические уклады,

а американский ВПК продолжает производить оружие для войны с русскими.

СТАРЫЙ ПРОЕКТ НА НОВЫЙ ЛАД

Интеллектуальная система «Громобоя» заслуживает отдельного внимания. Дело в том, что она создавалась с учетом требований программы ВВС США «Золотая Орда» (Golden Horde). Ее суть состоит в создании боевого роя, в состав которого входят как самолеты, так и применяемое ими оружие.

И боеприпасы, и средства их доставки должны в автоматическом режиме обмениваться информацией. При этом каждый член роя собирает и анализирует сведения, полученные от других участников команды. Сбор, обмен и обработка данных происходят без участия людей, благодаря чему сокращается время на принятие решений. Коллективное наблюдение за полем боя многократно повышает шансы на обнаружение замаскированных целей, а обмен информацией по принципу «каждый со всеми» позволяет гибко реагировать на изменения ситуации: добывать

противника, пережившего первый удар, или перенацеливать боеприпасы с уже уничтоженных объектов на действующие.

При этом архитекторы «Золотой Орды» принципиально отказались от внедрения сложных и, по большому счету, еще сырых технологий машинного обучения и искусственного интеллекта. Вместо них предполагается использовать наборы сценариев, хранящихся в компьютерной памяти каждого из членов роя. Сопоставляя текущую ситуацию с загруженными сценариями, машины смогут выбирать наиболее подходящие варианты поведения, а затем следовать заранее прописанным инструкциям.

При достаточно большом количестве сценариев и гибких алгоритмах анализа рой получает очень эффективный и гибкий коллективный разум. Похожие алгоритмы применяются сейчас в компьютерных играх, где игроки также обладают определенной свободой действий (чем создают для компьютера некоторую неопределенность), но, в конечном счете, все равно движутся от одной заранее определенной локации к другой.

Составители программы прямо прописали, что хотят использовать «игровое взаимодействие» между элементами роя. В зависимости от характера предстоящей миссии, в компьютерную память могут загружаться различные сценарии.

«Современные оружейные системы воздушного базирования, как правило, используются в ходе заранее подготовленных миссий. Однако если во время операции противник сделает что-нибудь неожиданное, перепрограммирование оружия оказывается неэффективным, а для завершения операции требуются дополнительные силы. Сетевое взаимодействие и полуавтономное управление оружием выгодно отличается тем, что позволяет наблюдать за противником и реагировать на его действия в режиме реального времени, преодолевая вражескую оборону прежде, чем атакованная сторона успеет предпринять эффективные контрмеры. Эта способность повышает эффективность выполнения операций за счет гибкости, адаптивности и способности отвечать на действия врага во время атаки. Кроме того, этот подход повышает скорость и точность уничтожения целей», – говорится в описании программы «Золотая Орда», опубликованном на сайте исследовательской лаборатории ВВС США (AFRL).

Цели у программы заявлены довольно скромные: создание бомбы малого диаметра, способной к роевому взаимодействию, и разработка такого же боеприпаса-мишени воздушного пуска. Демо-версии обоих изделий должны быть представлены до конца 2020 года, после чего, в 2021-м, планируется начать цикл испытаний, где будет отрабатываться совместное применение систем.

Несмотря на умеренность амбиций, очевидно, что программа открывает ключевое направление ближайшего десятилетия в развитии американских ВВС. В 2019 году командование выбрало «Золотую Орду» приоритетной программой по объединению в сеть стандартных видов вооружений с помощью радиосвязи, каковая, в свою очередь, является частью еще более масштабной программы «Стратегия 2030: наука и технологии» (The 2030 Science and Technology Strategy). Как говорится, планов громадье.

ВОЙНА ТРЕТЬЕГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ – СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ РУССКИХ

Что заставляет утверждать, что эта программа нацелена в первую очередь против нас? Во-первых, название проекта говорит само за себя. Золотая Орда была единственной военно-политической силой, которая за последнюю тысячу лет не просто одержала над русскими отдельные победы, а сумела разгромить и поработить наших предков на длительный срок. К слову, наличие среди американских офицеров людей, знающих российскую историю XIII века, тоже весьма примечательно.

Кроме того, если посмотреть на нынешний геополитический расклад, становится ясно, что в мире есть всего два государства, с которыми США не могут справиться имеющимися силами и средствами. Это Россия и Китай. Всех остальных звездно-полосатая империя может растереть в порошок даже частью наличных сил. А вот Москва и Пекин в нынешних условиях –

слишком твердые орешки, и прямая агрессия против них невозможна в виду гарантированного получения неприемлемого ущерба.

Более того, во многих направлениях США утратили превосходство, и теперь находятся в роли догоняющего. Отставание возникло из-за того, что после падения СССР Штаты лишились единственного реального противника (Китай на заключительном этапе холодной войны выступал в качестве американского сателлита). Соответственно, мощнейший военно-промышленный комплекс планеты утратил смысл своего существования и закономерно перешел в режим функционирования пилорамы.

Почти четверть века американские военно-промышленные корпорации без зазрения совести пилили бюджет, порождая чудовищно дорогие, и не всегда боееспособные вундерваффе. В качестве примеров можно вспомнить лазерные излучатели на базе лайнеров Boeing-747, конвертопланы Bell V-22 Osprey, эсминцы класса Zumwalt, ударные вертолеты RAH-66 Comanche и многое другое. Несмотря на вложение сотен миллиардов долларов, все они либо не пошли в производство, либо были выпущены небольшими сериями, а затем ограничено применялись отдельными подразделениями.

В результате во всех военных операциях девятых и двухтысячных с американской стороны «тянули лямку» самолеты, танки и корабли в лучшем случае 70-х годов прошлого столетия разработки. И если для разгрома Ирака или Сербии такого арсенала вполне хватало, то для противостояния российской армии или НОАК нужно что-нибудь посерьезнее.

Два главных направления, по которым американцы сейчас отстают наиболее явно – это развитие космических войск и создание гиперзвукового оружия. И именно в этих направлениях администрация Трампа действует наиболее решительно. В декабре 2019 года был учрежден новый вид войск США – Космические силы (The United States Space Force, USSF).

«В моей новой национальной космической стратегии космос признан зоной военных действий, как земля, воздух и море. У нас даже могут появиться Космические силы», – заявлял Дональд Трамп, анонсируя создание нового командования.

Первоначально предполагалось, что структура будет полностью самостоятельной и возьмет на себя операции в околоземном пространстве, которые сейчас проводятся Управлением противоракетной обороны, ВМС, ВВС и Управлением стратегических возможностей США. Однако в процессе реализации проекта Белому дому пришлось поумерить амбиции: от создания космического министерства отказались, подчинив новое командование Министерству ВВС. Но, в сущности, это ничего не изменило:

«Я считаю, что мы будем наносить удары из космоса через несколько лет. И мы – войска, которые должны руководить совместными боевыми действиями на этой новой оспариваемой территории. Это то, чего требует страна», – заявил в феврале 2018 года начальник штаба ВВС США, генерал Дэвид Гольдфейн.

В марте нынешнего года специалисты USSF получили первые технические средства, с которыми им предстоит осваивать космическое пространство. Никаких орбитальных истребителей, космических лазеров



и ракет-перехватчиков у них пока нет. USSF выдали глушилки спутниковых сигналов, которые могут использоваться для прикрытия своих войск. Тем не менее, это лишь начало: USSF пока находится в стадии становления, а бюджет структуры на следующие 5 лет составляет \$13 млрд. Так что очень вероятно, что сейчас мы наблюдаем личинку будущего монстра.

Также Дональд Трамп предпринимает буквально судорожные усилия, чтобы ликвидировать отставание от России и китайцев в гиперзвуке. 25 июня он активировал закон об оборонном производстве, принятый в 1950 году и разрешающий главе государства требовать от частных компаний-подрядчиков приоритетного выполнения заказов Пентагона. По словам Трампа, он только так мог обеспечить нужными материалами программы по разработке гиперзвуковых, стратегических ракет и ракет космического базирования.

Контроль околоземного пространства и гиперзвуковые боеприпасы одинаково полезны и для борьбы с Россией, и для столкновений с КНР. Однако «Громобой» и «Золотая Орда» готовятся в первую очередь по нашу душу. Россия была и остается крупнейшим в мире оператором бронетехники, тогда как Китай чем дальше, тем больше уделяет внимание развитию флота. Поэтому и американский ответ Пекину будет в первую очередь идти по линии ВМФ.

ЧЕМ БУДЕМ ВСТРЕЧАТЬ?

Нельзя сказать, что российские военные не дуют в ус и «чищают ружья кирпичом». 28 июня стало известно, что группа истребителей Су-35 и Су-57 образовала боевой рой и отработала в режиме реального времени перекрестную передачу данных. «Совершенно секретно» уже рассказывала о роли воздушного снайпера в статье «Воздушный снайпер» (№ 8 (443), апрель 2020 года), которую, скорее всего, возьмут на себя «пятьдесят седьмые» в гипотетическом столкновении с авиацией НАТО. Также известно, что российский ударный беспилотник С-70 «Охотник» разрабатывается, в том числе и как компаньон Су-57.

Впрочем, в случае гипотетического конфликта основную роль в отражении сетцентрических атак американских ВВС возьмут на себя совсем другие системы: средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) и зенитно-ракетные комплексы. И вот тут проделана большая работа.

Госпрограмма вооружений на 2011–2020 годы предполагала по-

ставку в войска 56 дивизионов ЗРК С-400 «Триумф». 54 дивизиона были переданы военным к концу 2018 года. Это позволило переоснастить «Триумфами» половину зенитно-ракетных полков войск ПВО и ПРО. Оставшаяся половина укомплектована устаревшими комплексами С-300ПС и модернизированными С-300ПМ. Однако после завершения массового производства С-400 промышленность переключилась на производство двух других комплексов: С-500 «Прометей» и С-350 «Витязь». И если «Прометей» заточен под использование «больших ракет» (40Н6М, создававшаяся как топовый боеприпас для С-400, и специально созданных для «пятисотого» 77Н6-Н и 77Н6-Н1), позволяющих через полконтинента поражать самолеты, взлетающие баллистические ракеты и дотягиваться до спутников на низких орбитах, то при создании «Витязей» конструкторы пошли в обратном направлении. Комплексы были вооружены малогабаритными ракетами 9М96 и 9М100, первая из которых способна приземлять объекты на дистанции до 120 км, а вторая – в радиусе 15 км. В результате получилась ЗРК с относительно скромной дальностью, но с очень солидным боезапасом. Одна пусковая установка «Витязя» имеет боекомплект из 12 выстрелов. Для сравнения, его дедушка С-300ПС способен нести всего четыре ракеты.

В масштабе соединения разница еще более ощутима: дивизион С-300ПС с восемью пусковыми установками может произвести 32 выстрела, тогда как дивизион С-350 такого же состава обрушивает на противника шквал из 96 ракет. Огромный боекомплект «Витязя» делает его идеальным средством борьбы с роями беспилотников и крылатых ракет. Кроме того, дальность ракеты 9М96 почти вдвое перекрывает дальность планирования дешевых бомб JDAM и перспективных «Громобоев».

Логично предположить, что именно «Витязи» в ближайшие годы заменят устаревшие С-300 во всех их модификациях. Благодаря этому российские ПВО будут примерно в равных долях укомплектованы дальноточными «Триумфами» и скорострельными «Витязями», а полки и тех и других, в свою очередь, прикроют сверхдальнобойные «Прометей». Так что доставка «умных» бомб к точке сброса станет для американских пилотов нетривиальной, а при хорошем раскладе – и вовсе самоубийственной задачей.

Фото: компании Raytheon

ПРИШЕСТВИЕ «ПРОМЕТЕЯ»

Чем Россия будет защищать себя в Третьей мировой

Виктория ФОМЕНКО

Наша страна завершает масштабную модернизацию войск ПВО. В российские военные части начались поставки новейших зенитно-ракетных комплексов С-350 «Витязь», а в ближайшем будущем к ним должны присоединиться и С-500 «Прометей» – самая совершенная и действительно не имеющая аналогов в мире зенитно-ракетная система.

Развертывание этих зенитно-ракетных комплексов (ЗРК) на многие годы закрывает вопрос о возможности нанесения по России обезоруживающего удара, а заодно и отправляет на свалку истории основные концепции ведения боевых действий, сформировавшиеся в американской армии. Концепции эти родились еще в годы холодной войны, и вот уже 40 лет определяют облик всех военных кампаний, которые Штаты ведут в разных регионах планеты.

Фактически, на наших глазах происходит очередная военно-техническая революция, сопоставимая по масштабам с появлением противоснарядной брони у танков и спуском на воду первых дредноутов. Не исключено, что историки будущего назовут период с 30-х по 50-е годы XXI века «эпохой «Прометей»».

МЕЖДУ ЗЕМЛЕЙ И КОСМОСОМ

Уникальность нового отечественного комплекса связана с тем, что «Прометей» способен сбивать практически все типы летательных аппаратов, от простейших беспилотников до гиперзвуковых боеприпасов и поступающих из космоса боевых блоков межконтинентальных ракет. Столь потрясающая «всеядность» ЗРК объясняется тем, что его создатели целенаправленно стремились создать универсальное средство защиты от всех типов воздушно-космических угроз.

На возможность решения задачи намекало то обстоятельство, что требования к комплексу, вооруженному сверхдальнобойными ракетами, действующими в плотных слоях атмосферы, оказались в определенной степени близки к тем, что предъявляются к ЗРК, предназначенным для уничтожения целей в ближнем космосе. С самого начала конструкторы понимали, что в обоих случаях требуются крупные ракеты с большим запасом топлива, мощные радиолокаторы, автомобили высокой грузоподъемности.

В принципе, под решение каждой из задач можно было создать и отдельную систему. Именно по такому пути пошли в свое время советские конструкторы, изначально «заточившие» ЗРК С-300П на борьбу с самолетами и крылатыми ракетами, а С-300В – на перехват оперативно-тактических ракет. Позже аналогичным образом поступили американцы, создавшие комплекс THAAD (Terminal High Altitude Area Defense system) для перехвата поступающих из космоса боеголовок на большой высоте и оставившие охоту за целями в плотных слоях атмосферы «Патриотам» (Patriot PAC-3).

Однако создание единого комплекса сулило очень большие преимущества, как военно-тактического, так и чисто экономического характера. В итоге, после 20 лет

работы, наши специалисты сумели создать систему, закрывающую обе ниши.

Основным средством борьбы с самолетами и крылатыми ракетами С-500 стала ракета 40Н6, разрабатывавшаяся как топовый боеприпас для комплексов С-400 «Триумф» с подтвержденной дальностью применения до 400 км. В модифицированном для С-500 варианте она имеет дальность в 600 км.

Для борьбы с баллистическими и гиперзвуковыми целями «Прометей» достались ракеты 77Н6-Н и 77Н6-Н1. По некоторым данным, оба боеприпаса унифицированы с ракетами перспективного комплекса противоракетной обороны А-235 «Нудоль», который в начале 2020 года должен дополнить систему А-135 «Амур». Именно она сейчас защищает Москву и цен-

тральный промышленный район РФ от внезапного ракетного удара.

Точные тактико-технические характеристики этих изделий засекречены. Тем не менее, считается, что они способны сбивать цели, движущиеся со скоростью до 7 км в секунду, то есть в 20 раз быстрее звука. Высотность этих ракет также досконально неизвестна, но специалисты полагают, что она составляет от 120 до 165 км.

Иностранные эксперты убеждены: чтобы снимать с орбиты военные спутники, в том числе и те, на которых может размещаться ударное вооружение, ракета 77Н6-Н1 может комплектоваться ядерной боеголовкой.

В этом нет ничего невероятного: советские ракеты-перехватчики старых систем ПРО комплектовались именно такими боевыми

частями. Однако использование ядерных боеприпасов налагает очень серьезные ограничения на возможность применения противоракет по высоте. В конце концов, взорвать ядерную боеголовку в нескольких километрах над городом – отнюдь не лучший способ защитить его от ядерного удара. Даже и стратосферное применение атомных боеприпасов чревато неприятными последствиями в виде массового выхода из строя электроники и серьезного ущерба для энергетики (высотные ядерные взрывы порождают мощные электромагнитные импульсы, а созданные ими наведенные токи жгут и плавят трансформаторы).

Кроме того, «Прометей» занимает положение между войсковыми комплексами ПВО и стационарными системами противоракетной



обороны стратегически важных объектов. Поэтому сомнительно, что комплекс, по крайней мере, массово, получит «спецбоеприпасы».

Скорее всего, основным средством перехвата станет кинетический удар или подрыв на небольшой дистанции от цели, что позволит применять ЗРК даже в непосредственной близости от населенных пунктов.

СМЕНА ПРАВИЛ

Принятие С-500 на вооружение российской армии, безусловно, станет событием, меняющим правила ведения войн на планете. С 1982 года американские военные руководствуются концепцией воздушно-наземных операций (AirLand Battle), предполагающей разгром противника за счет теснейшего взаимодействия между наземными силами, авиацией, спецподразделениями и платформами-носителями дальнобойных крылатых ракет. Эта доктрина прошла несколько этапов развития и в 2011 году была преобразована в концепцию «согласованных наземных боевых действий» (Unified Land Operations). По сути, это мануал по уничтожению противника, имеющего более-менее крупную армию, но не способного обеспечить воздушное прикрытие собственной территории.

Возможность бить врага на всю глубину оперативного построения войск, находясь при этом на безопасном расстоянии, в сочетании с экономическим и политическим лидерством закономерно привели американских стратегов к концепции «быстрого глобального удара» (Prompt Global Strike). Она предполагает нанесение сокрушительного неядерного удара по любому региону планеты в течение часа после того, как соответствующее решение будет принято в Вашингтоне.

В отличие от стратегии воздушно-наземных битв, молниеносный глобальный удар так и не стал рабочей доктриной американцев, несмотря на то, что Пентагон потратил немало сил и средств, чтобы воплотить ее в реальность. Сладкая мечта мирового гегемона не успела стать былью. И, судя по всему, уже не успеет: ведь появление С-500 на театре военных действий множит на ноль обе американские концепции.

Речь даже не о нейтрализации ударного кулака войск США в виде крылатых ракет и планирующих бомб. В конце концов, боеприпасов, пусть и очень дорогих, можно наклепать сколько угодно. Дело в том, что российские «Прометей» способны выбивать ключевые компоненты американской военной машины, без которых отлаженный механизм превращается в груды недееспособного металлолома.

Так, из-за огромной дальнобойности противосамолетных ракет 40Н6М в зоне эффективного огня оказываются самолеты системы AWACS – летающие радары, предназначенные для целеуказания и координации действий воздушных и наземных сил. Способность комплекса сбивать низкоорбитальные спутники лишает американских военных не только зорких глаз, но и надежных каналов связи, а это, в свою очередь, влечет серьезные проблемы в применении высокоточного оружия: его операторы разом теряют из виду и врага, по которому нужно попасть, и свои

подразделения, которые, наоборот, необходимо всячески защищать.

Невозможность наносить высокоточные удары уже лишает смысла действия спецназа, который американцы обычно забрасывают в тыл атакованной армии с целью незаметно «подсвечивать» ее силы в момент развертывания и выдвижения к полю боя. Способность выбивать самолеты дальнего радиолокационного обнаружения и управления создает сложности в применении самолетов-«невидимок», которые для большей скрытности вылетают на задания с отключенным радаром и пользуются сторонним целеуказанием. Необходимость включать собственные радары приведет к демаскировке аппаратов, фактически лишая их преимущества малозаметности.

К слову, заточенность российских перспективных видов оружия на охоту за критически важными компонентами американской военной машины видна не только на примере С-500. Этот же подход четко прослеживается в конструктивных решениях истребителя Су-57 (см. статью «Воздушный снайпер», «Совершенно секретно», № 8 (443), апрель 2020 года), который, по мнению западных экспертов, в случае гипотетического конфликта будет целенаправленно охотиться за самолетами AWACS, воздушными танкерами и самолетами радиоэлектронной борьбы (РЭБ) натовской авиации.

Совокупность ракетных и радарных характеристик С-500 делает его крайне эффективным средством для борьбы с баллистическими ракетами средней и малой дальности. Казалось бы – так себе преимущество: на дворе не середина 80-х годов прошлого века, Москве не грозят американские «Першинги», развернутые в ФРГ и Великобритании. Однако если вспомнить, что со второй половины нулевых американские военные рассматривают ракеты этих классов как наиболее перспективные платформы для запуска гиперзвуковых планирующих блоков, то и это свойство «Прометей» начинает играть свежими красками.

По словам замминистра обороны России Алексея Криворучко, ЗРК способен бороться с баллистическими ракетами с расстояния до 3,5 тыс. км. Иными словами, «Прометей» может выступать аналогом европейского компонента американской ПРО. Размещение комплексов в Крыму и Калининграде полностью перекрывает территорию континентальной Европы, позволяя сбивать ракеты вероятного противника на так называемом активном участке траектории, то есть при наборе высоты. Это самый уязвимый этап полета любой баллистической ракеты: в это время скорость боеприпаса еще минимальна, возможности для маневра – почти никаких, а ложные цели еще не отстрелены.

В свою очередь генеральный конструктор Концерна ВКО «Алмаз-Антей» Павел Созинов рассказывал, что разработчики системы уделили особое внимание тому, чтобы ракеты «Прометей» могли наводиться на генераторы помех вражеских средств РЭБ. Это значит, что комплекс может целенаправленно отстреливать самолеты и беспилотники-постановщики помех, оставляя натовскую авиацию на растерзание более старым ЗРК, радары которых, в соответствии с американскими



стандартами, должны быть подавлены еще до входа самолетов в зону их досягаемости.

Ну и вишенка на торте: при правильном расположении С-500 способы защитить российские межконтинентальные ракеты от американских ракет-перехватчиков системы ЕвроПРО. Иными словами, ни о каком безнаказанном расстреле «Тополей» и «Сарматов» над Русской равниной и акваториями арктических морей больше речи не идет. Многолетние усилия по обузданию «русского медведя» и на этом направлении накрылись медным тазом. А ведь еще в 2011 году западные эксперты на полном серьезе рассуждали о том, что русским придется отказаться от пусков межконтинентальных баллистических ракет (МБР) к востоку от Урала.

ЕЩЕ НЕ ЗАВТРА, НО УЖЕ СКОРО

Как правило, создание прорывных систем вооружений всегда и везде сопряжено с преодолением огромных сложностей и требует колоссальных ресурсов. С-500 не стал исключением. Старт работам положила инженерная записка, подготовленная в 2002 году; на ее основе в 2004–2006 годах была проведена научно-исследовательская работа под кодовым названием «Властелин». Пять лет спустя был готов эскизный проект, а к 2013 году изготовлены отдельные компоненты системы.

Разработка С-500 велась параллельно с доводкой и подготовкой к производству другого дальнобойного комплекса – С-400 «Триумф». Работа над двумя похожими системами при дефиците информации об их особенностях породила у многих опасения, что российский ВПК занялся производством так называемых «бумажных тигров», то есть поставил на поток разработку неких «уникальных» и «не имеющих аналогов в мире» комплексов без доведения их до стадии массового производства. Пессимисты заявляли, что при таком подходе Россия получит несколько комплектов выставочных вундерваффе – и сотни безнадежно устаревших С-300 в частях.

Срывы сроков по началу производства С-500 только подтверждали эти опасения. Изначально предполагалось, что серийное производство комплекса начнется в 2014 году или 2015 году, а первый этап поставок завершится до 2020 года. Государственная программа развития вооружений (ГПВ) на 2011–2020 годы предполагала начало поставок комплекса в войска в 2017 году; тогда же была начата подготовка специалистов. Однако глава Ростеха Сергей Чемезов лишь в июне 2019 года сообщил о начале производства.

Означает ли это, что оправдываются худшие опасения скептиков? Скорее нет, чем да. ГПВ-2020 выполнена практически полностью. В частности, программа предполагала отправку в войска 56 дивизионов С-400. Этого количества хватило для перевооружения примерно половины полков ПВО. 54 дивизиона военные получили уже к концу 2018 года; иными словами, задача была решена с опережением графика. Вторая половина полков осталась с устаревшими С-300ПС и их модернизированным вариантом С-300ПМ. Однако с июля нынешнего года эти системы начали заменять комплексами С-350 «Витязь». «Совершенно секретно» уже рассказывала о специфике этих ЗРК (см. статью «Золотая орда» на подходе», «Совершенно секретно», № 13 (448), июль 2020 года) и причинах, по которым они являются идеальным дополнением к дальнобойным, но ограниченным в боекомплекте С-400. Таким образом, пока выполнение госпрограммы вооружений в общем и целом производит благоприятное впечатление и показывает, что Минобороны и Генштаб весьма вдумчиво и последовательно готовят российские ПВО и Воздушно-космические силы (ВКС) к возможному столкновению с американской военной машиной.

Способность оборонщиков произвести 10 дивизионов С-500 не вызывает больших сомнений: слишком много уже вложено в эту программу, чтобы ее можно было отменить или отложить на неопределенное будущее.

Впрочем, даже если Министерство обороны в очередной раз сдвинет сроки вправо на год-полтора, то и при таком раскладе ничего страшного не произойдет. По словам генерального конструктора Концерна «Алмаз-Антей» Павла Созинова, при разработке комплекса его создатели сделали прогноз по развитию средств воздушно-космического нападения на ближайшие 25 лет и постарались заложить в С-500 потенциал для борьбы с перспективным оружием противника.

«Наша система должна уметь бороться с теми средствами, которые еще отсутствуют, но могут появиться через пять, семь или десять лет», – пояснил конструктор. Созинов также обратил внимание на то, что комплекс С-300 за время своего существования прошел пять крупных и около 20 малых модернизаций, которые позволяли ему оставаться эффективным на протяжении всего срока службы. Если С-500 будет иметь сопоставимый модернизационный потенциал, то он сможет оставаться в строю до начала 2050-х годов, в какой-то момент заместив своего старшего собрата С-400 в качестве основного войскового ЗРК дальнего радиуса действия.

Фото из архива автора

«КАВАЛЕР-ДЕВИЦА»

КОРОЛЯ ЛЮДОВИКА XV

Жизнь и судьба выдающегося французского шпиона его величества

Евсей ГРЕЧЕНА

К периоду правления короля Людовика XV относится деятельность знаменитой «женщины» Лии де Бомон (1728–1810). Хотя эта героиня, в конечном итоге, к удивлению многих и оказалась... не женщиной, не упомянуть ее имя в рассказе о легендарных женщинах всемирной истории было бы непозволительно.

Шевалье Шарль-Женевьев-Луи-Огюст д'Эон де Бомон был ценным секретным агентом королевского двора Франции, а проще говоря, французским шпионом. Прославился он своим искусством перевоплощения в женский облик и, совершенно заслуженно, получил прозвища «кавалер-девица» и «племянница».

ШЕВАЛЬЕ Д'ЭОН ДЕ БОМОН

Он родился 5 октября 1728 года. Некоторые биографы утверждают, что в детстве его одевали, как девочку, а лишь потом заставили носить мужское платье. Объясняют это желанием не совсем нормального отца обязательно иметь дочь, которое он решил осуществить вопреки самой природе. А иногда более прозаически – с помощью такого маскарада родители надеялись получить для своего ребенка какое-то выгодное наследство, которое иначе ускользнуло бы из фамильного владения. Однако пари, которые заключались на большие суммы относительно пола д'Эона де Бомона, и споры по этому вопросу, продолжавшиеся долгое время, давно уже решены. Имеются доказательства, что д'Эон де Бомон, несомненно, был мужчиной. Об этом, например, говорит протокол медицинского вскрытия его тела после кончины.

Он был невысокого роста, с пухлым почти детским лицом, и эта его внешность часто вызывала смех ровесников. Но вскоре весельчаки перестали смеяться, потому что д'Эон де Бомон оказался не только чертовски умен, но и прославился как один из лучших фехтовальщиков во всей Франции.

Если верить «Мемуарам» самого Эона де Бомона, он однажды шутки ради явился на придворный бал в женском костюме, и это его переодевание привлекло к себе внимание Людови-



ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ ПОРТРЕТ Д'ЭОНА ДЕ БОМОНА В ЖЕНСКОМ ПЛАТЬЕ

ка XV. Однако откуда у короля вдруг возникла шальная мысль послать его в женском платье в Россию, так и остается загадкой. По некоторым версиям, эту мысль ему подсказала его фаворитка маркиза де Помпадур. Видимо, она решила, что в женском наряде д'Эону де Бомону будет легче втереться в круг приближенных русской императрицы Елизаветы Петровны и нашептывать ей выгодные для Франции вещи.

ФРЕЙЛИНА РУССКОЙ ИМПЕРАТРИЦЫ

В то время Англия, извечный враг Франции, вступила в союз с Россией и стала укреплять армию. Людовик XV усмотрел в этом серьезную угрозу. Но поскольку французские дипломаты были высланы из столицы России, король при всем желании не мог повлиять на эту ситуацию.

В конечном итоге, в 1755 году Людовик XV послал в Санкт-Петербург двух своих тайных агентов. Им было поручено убедить русскую императрицу Елизавету Петровну отказаться от союза с Англией. Одним из них был шотландский дворянин, шевалье Дуглас (Александр-Пьер де Маккензи-Дуглас), который под видом английского аристократа якобы ехал в Россию по предписанию докторов, порекомендовавших ему здешний климат для поправки здоровья. Вместе с Маккензи-Дугласом ехала и его племянница, хорошенькая молоденькая девица по имени Лия де Бомон. На самом деле это был д'Эон де Бомон, щедро снабженный роскошными женскими туалетами.

Пока Маккензи-Дуглас тщетно пытался установить доверительные отношения с русским двором, Лия де Бомон легко вошла в круг ца-

редворцев, приближенных к императрице. Он настолько хорошо вжился в роль благородной девицы, что императрица назначила его своей фрейлиной. Он часто посещал придворные балы, на которые сама Елизавета Петровна частенько являлась, переодевшись мужчиной. Вскоре у Лии де Бомон появились пылкие поклонники мужского пола. Никто и не заподозрил, что он мужчина, – даже другие фрейлины, с которыми ему случалось спать в одной кровати (*приближенные фрейлины спали подвое в постели в покоях, соседствовавших со спальней Елизаветы Петровны.* – Прим. ред.)

Явившись на тайное свидание с вице-канцлером Михаилом Илларионовичем Воронцовым, которого считали сторонником улучшения отношений России с Францией, новоявленная «мадемуазель де Бомон» была буквально нашпигована шифрами и тайными бумагами. При ней была книга Монтескье «О духе законов». В кожаный переплет этой книги, предназначавшейся для Елизаветы, были вложены секретные письма Людовика XV. В подошве ботинка «девица» носила ключ от шифрованной переписки. Наконец, в корсете было зашито полномочие на ведение переговоров.

При этом д'Эон де Бомон и Маккензи-Дуглас регулярно отсылали во Францию донесения о состоянии дел в России. Донесения эти выглядели как невинные письма купца, торгового мехами, так чтобы не вызвать подозрений, если ими вдруг заинтересуется сыскная служба.

Прочитав письма Людовика XV, Елизавета пришла в восторг. Хотя политические отношения между двумя странами действительно были нестабильны, сам Людовик XV всегда был симпатичен императрице. Елизавета Петровна написала ему ответ с предложением прислать своего представителя к русскому двору. Письмо она отдала д'Эону де Бомону, который теперь, когда обнаружилась его роль в этой небольшой интриге, понравился ей еще больше. Несколько недель спустя д'Эон де Бомон и Маккензи-Дуглас отбыли во Францию, увозя с собой это ценнейшее письмо.

Д'Эон де Бомон вернулся во Францию, блестяще исполнив возложенную на него миссию: он убе-

дил царицу расторгнуть договор с Англией и заключить союз с Францией. На прощание русская императрица подарила ему 300 золотых монет и миниатюру с собственным изображением. Когда Людовик XV узнал, что Россия готова подписать союзнический договор, он пожаловал д'Эону де Бомону украшенную драгоценными камнями табакерку и – в качестве особой награды – произвел его в чин капитана кавалерии.

НОВАЯ МИССИЯ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

После этого д'Эон де Бомон снова отправился в Санкт-Петербург уже в качестве секретаря посольства. Если кто-то из придворных заметил его поразительное сходство с мадемуазель де Бомон, ответ уже был готов: он ее родной брат. Правду узнала только царица, однако она не рассердилась за обман, а лишь посмеялась и предложила д'Эону де Бомону должность в правительстве и высокий чин в русской армии. Но тот отказался учтиво и изящно, настолько, что это еще более подняло его в глазах царицы.

Он продолжал некоторое время служить посредником между обоими дворами даже после того, как в 1757 году в Санкт-Петербург прибыл официальный французский посол маркиз де л'Опиталь.

Именно во время своего второго пребывания в русской столице д'Эон де Бомон, по его словам, сумел похитить из самого секретного императорского архива копию «завещания» Петра I.

Рассказ об этом выглядит более чем неправдоподобно и рассчитан на большой запас легковерия у читателя. Но еще более разоблачает д'Эона де Бомона текст этого «завещания». Достаточно самого беглого анализа, чтобы сделать бесспорный вывод: этот документ не исходил и даже не мог исходить от Петра Великого. А вот от самого д'Эона де Бомона и его начальников он вполне мог исходить...

«ЗАВЕЩАНИЕ ПЕТРА ВЕЛИКОГО»

Так называемое «завещание» Петра I – это документ, в котором первый русский император в 14 пунктах ставит перед своими наследниками задачу установления мирового господства. Его д'Эон де Бомон якобы раздобыл в секретном архиве, находившемся в Петергофе. Суть этого «завещания» сводится к тому, что Россия постоянными войнами и искусной политикой должна была покорить всю Европу и придвинуться как можно ближе к Константинополю и Индии. Раздробив Швецию, завоевав Персию, покорив Польшу и завладев Турцией, она должна была рассорить Францию с Австрией и, когда обе эти державы будут ослаблены, в решительную минуту двинуть русские войска в Германию и наводнить Францию «азиатскими ордами».

Безусловно, это «завещание» было сфабриковано. Но вот только кем? О нем упоминает в своих мемуарах сам д'Эон де Бомон (якобы он выкрал его копию), но у него текст этого «документа» изложен лишь в сокращенном виде. А впервые суть «плана Петра» была изложена в книге историка Шар-

ля-Луи Лезюра, изданной по распоряжению французского правительства в 1812 году, но Лезюр не упоминал де Бомона. «Мемуары шевалье д'Эона» были изданы в 1836 году Гайярде, но в 1870 году этот самый Гайярде выпустил новое издание своей книги, в котором прямо сознался в мистификациях и вымыслах, внесенных им в первое издание. Затем этот «документ» под названием «Копия плана европейского господства» был многократно переиздан в разных книгах. И что удивительно, в Европе этот «документ» не встретил никаких сомнений и при любых осложнениях «восточного вопроса» выдвигался дипломатами как улика против России.

Понятно, что вся эта история крайне неправдоподобна, но при этом нет сомнения, что д'Эону де Бомону в свое время было чрезвычайно выгодно похвастаться перед Людовиком XV якобы выкраденным в Санкт-Петербурге суперсекретным документом.

В НЕМИЛОСТИ У МАДАМ ДЕ ПОМПАДУР

Дальнейшая судьба д'Эона де Бомона сложилась не менее драматично. В 1761 году в качестве капитана драгунского полка он принимал участие в Семилетней войне, был адъютантом маршала де Бролли, был два раза ранен. Затем, в 1764 году, он сопровождал герцога де Нивернэ в Лондон, где взял на себя руководство французской шпионской сетью.

К несчастью для д'Эона де Бомона, у Людовика XV была влиятельная и жадная до власти фаворитка – маркиза де Помпадур. Ее всегда возмущало, что тайная служба Людовика XV находится не под ее контролем.

д'Эон де Бомон оказался в числе первых, кто впал в немилость ситятельной фаворитки. Она попыталась вызвать его к себе, но он, зная, что очень рискует, не повиновался ей и остался в Англии.

Однако маркиза де Помпадур не оставила д'Эона де Бомона в покое. Сначала ему прекратили выплату жалованья, потом перешли к более грубым методам. Его попытались отравить. Он выздоровел. Его захотели похитить. Он избежал западни.

Однако везение не могло длиться вечно. «Благодаря» стараниям маркизы де Помпадур все ближайшие друзья д'Эона де Бомона были изгнаны с тайной службы, и дальнейший отказ подчиняться приказам мог быть расценен как государственная измена.

Гроза разразилась в 1774 году, когда Людовик XV, покровитель д'Эона де Бомона, умер от оспы. Бессильный против интриг мадам де Помпадур, король все-таки делал все возможное, чтобы защитить от ее происков своего доверенного агента. Теперь же д'Эон де Бомон остался совсем один и без гроша в кармане.

ДРУГИЕ ВЕРСИИ

Но у этой истории есть и другие версии. После смерти Людовика XV тайная разведывательная сеть «Королевский секрет» (Secret du Roi) была распущена. Однако в руках д'Эона де Бомона остались бумаги, которые могли скомпрометировать



ПОЕДИНОК С ШЕВАЛЬЕ ДЕ СЕН-ЖОРЖЕМ. 1787 Г. ХУД. АЛЕКСАНДР-ОГЮСТ РОБИНО

Францию. Договариваться с шевалье отправили Пьера-Огюстена де Бомарше (*знаменитый драматург, помимо всего прочего, работал на правительство.* – Прим. ред.). В итоге был заключен договор, по которому д'Эон де Бомон мог вернуться во Францию, не опасаясь за свою жизнь, но он должен был вернуть документы в обмен на выплату солидной пенсии. И с этого времени раз и навсегда он должен был жить в женском платье. По всей видимости, новый король Людовик XVI рассудил так: в серьезность слов странной женщины вряд ли кто-то поверит.

По другой версии, деятельность д'Эона де Бомона в Лондоне была прервана назначением нового посла, графа де Герши, с которым шевалье не сошелся характерами. Дело якобы могло завершиться дуэлью, но драться с д'Эоном де Бомоном посол не хотел, ибо в фехтовании против шевалье он не имел никаких шансов, ведь тот считался одним из лучших фехтовальщиков Европы. В этот момент с подачи посла якобы и пошли разговоры, что его оппонент – не мужчина, а женщина. Зачем это было нужно графу, его родственникам и другим противникам д'Эона де Бомона, понятно. Будучи женщиной, шевалье, не мог драться на дуэли, а значит – его оппонентам не стоило опасаться за свою жизнь.

В ЖЕНСКОМ ПЛАТЬЕ ДО КОНЦА ЖИЗНИ

В любом случае, д'Эона де Бомона вынудили признать себя женщиной. И он написал письмо Людовику XVI. В письме говорилось, что все уверены в том, будто он офицер французской армии, но на самом-то деле он женщина, и ей бы хотелось вернуться домой. Д'Эон де Бомон рассудил, что ни один галантный француз не причинит вреда даме.

Он не ошибся в своих расчетах. Однако в одном ему крупно не повезло. Людовик XVI пришел в ужас оттого, что женщина носит мундир офицера французской армии. Он разрешил д'Эону де Бомону вернуться во Францию, но при одном условии: теперь он до конца жизни должен ходить в женском платье.

д'Эон де Бомон вынужден был согласиться. Но, вернувшись во Францию в 1777 году, он не выполнил своих обязательств. Когда Людовик XVI узнал о том, что

д'Эон де Бомон по-прежнему носит военный мундир, он отрядил королевских гвардейцев с приказом арестовать его. Д'Эон де Бомон отчаянно сопротивлялся, но его все же скрутили и увезли в тюрьму.

Позже его выпустили на свободу, но терпение Людовика XVI истощилось. В 1785 году король отправил д'Эона де Бомона в изгнание в Лондон.

ЛОНДОНСКОЕ ИЗГНАНИЕ

Изгнанник просто бесился от ярости. Однако лондонцы млели от восторга. Англия тогда переживала игорный бум. Люди делали немислимые ставки на все, что только могло прийти в голову. Вскоре уже заключались пари на то, кто же все-таки этот д'Эон де Бомон – мужчина или женщина. В общей сложности на кон было поставлено около 120 тыс. фунтов стерлингов (огромная по тем временам сумма).

д'Эон де Бомон упорно отказывался прояснить ситуацию (поговаривали, что он сам, разумеется, через подставных лиц, заключал крупные пари о том, к какому же полу принадлежал). При этом он продолжал ходить в женской одежде, а официально на жизнь зарабатывал уроками фехтования. О его умении сражаться на шпагах ходили легенды. Посмотреть на поединки с его участием собирался весь свет лондонской аристократии. И он без труда побеждал претендентов, которые были намного моложе его.

Денег, однако, катастрофически не хватало. Д'Эон де Бомон влез в долги. Остаток жизни он прожил в совершенной нищете и умер 21 мая 1810 года. Он умер в возрасте 81 года в дешевых меблированных комнатах. Хозяйка дома была искренне поражена, когда оказалось, что престарелая дама, за которой она ухаживала последние 14 лет, оказалась... мужчиной.

Врач, осмотревший тело, записал, что обнаружил «мужские гениталии, прекрасно развитые во всех отношениях». Однако не все историки считают данное заключение подлинным. И со временем медики даже ввели в оборот термин «эонизм», называя так «сексуальную перверсию, связанную с неправильным осознанием своего пола, изменением психосексуальной ориентации в сторону противоположного пола».

ПАНДЕМИЯ ИЗ ПРОБИРКИ

Почему эксперты все чаще склоняются к мысли об искусственном происхождении COVID-19

Влад ШЛЕПЧЕНКО

Год назад в китайском городе Ухань началось распространение ранее неизвестного респираторного заболевания, вскоре получившего название COVID-19. За прошедшие месяцы ученые многое узнали о новом возбудителе. Довольно быстро в патогене опознали коронавирус, родственник тому, что вызвал в начале двухтысячных эпидемию атипичной пневмонии. По аналогии с предшественником новый возбудитель назвали SARS-CoV-2. Генетики расшифровали его геном; за несколько месяцев были созданы десятки прототипов вакцин, еще полгода потребовалось на проведение клинических испытаний. Менее чем за год ученое сообщество и фарминдустрия пробежали дистанцию, которая в обычных условиях преодолевается за 12–15 лет. Еще немного – и по всему миру начнется массовая вакцинация населения, которая и должна покончить с пандемией. Однако, чем больше специалисты узнавали о новом коронавирусе, тем чаще высказывались сомнения в его естественном происхождении.

В конце апреля текущего года на портале программистов и ученых «Хабр» пользователь Юрий Дейгин опубликовал статью «SARS нерукотворный? Генеалогия уханьского коронавируса», где обобщил информацию нескольких десятков англоязычных научных публикаций по вирусологии и молекулярной генетике и указал на ряд особенностей SARS-CoV-2, которые могут свидетельствовать о его искусственном происхождении.

В начале июня дело продолжила группа индийских и американских генетиков. Прессе стало известно, что они обнаружили в шипах SARS-CoV-2 вставку из восьми аминокислот, которая оказалась идентичной структуре человеческого белка. Сообщение было опубликовано научным журналом eLife.

Комментируя это открытие, генетик, профессор Гёттинггенского университета Константин Крутовский, не имевший отношения к этой работе, отметил, что есть три возможных объяснения появлению этой вставки.

«Конечно, это может быть случайной мутацией-вставкой, но вероятность такого события ничтожно мала. Второй вариант: промежуточный хозяин коронавируса имеет вставку, идентичную человеческой, к которой адаптировался в процессе естественного отбора и мутирования. Но пока такой хозяин не найден. Третий: вирус уже давно существовал в популяции людей, либо его пассировали (выращивали в лабораторных условиях) на клетках человека. И четвертый: ее искусственно вставили», – объяснил ученый «Известиям».

19 ноября этого года российский врач-инфекционист, доктор медицинских наук, профессор и автор 200 научных работ Михаил Бала констатировал, что в случае с COVID-19 «налицо все признаки искусственного происхождения вируса».

«Не только у меня есть все основания говорить о том, что вирус имеет признаки биологического оружия. <...> Вирус выбивает, как бы цинично это ни звучало, самую экономически неэффективную часть населения», – отметил Михаил Бала в интервью portalu GOROD48.

Объясняя свои подозрения, профессор отметил, что SARS-CoV-2 очень

нетипично взаимодействует с иммунитетом. Обычно коронавирусы подавляются иммунным ответом организма; в случае же с COVID-19 инфекция вызывает «цитокиновый шторм», то есть превращает иммунитет человека в дополнительный поражающий фактор. Кроме того, возбудитель передается воздушно-капельным путем и имеет необычно длительный инкубационный период – до 14 дней. Иными словами, обладает теми признаками, которые и ожидаются от боевого патогена.

ПО СЛЕДАМ ХИМЕРЫ

Коронавирусы получили свое название из-за шипов, покрывающих их поверхность. Именно эти образования отвечают за контакт с поверхностью клетки-жертвы и взлом клеточной мембраны. У SARS-CoV-2 эту роль играет шип S-протеина, способный атаковать человеческие клетки через рецептор ACE2. Эти рецепторы в основном присутствуют клеткам, выстилающим легкие и верхние дыхательные пути.

Кроме того, особенностью этих рецепторов является их малая представленность в тканях детей и подростков, и рост численности с возрастом. Именно характеристики этих рецепторов и определяют характерные для COVID-19 клинические эпидемические особенности: поражение легких, тяже-

лое течение болезни у людей старшего возраста и почти незаметное – у детей и молодежи.

Структурно S-протеиновый шип состоит из двух белков: S1 и S2, между которыми находится связка. В случае SARS-CoV-2 это так называемый фуриновый сайт (furin cleavage site). Это та самая аминокислотная вставка, на которую обратили внимание индийские генетики.

За взлом рецептора ACE2 отвечает белок S1, но в обычном состоянии он свернут и не может присоединиться к своей жертве. Для начала внедрения он должен распаковаться. А запускает этот процесс связка между белками, которая легко рвется при контакте с протеазами на поверхности клетки.

Сильно упрощая, можно сказать, что принцип действия этой конструкции – такой же, как у обычной мышеловки: небольшое усилие высвобождает мощную пружину, которая и наносит удар.

В самом начале эпидемии, когда еще никто не знал, с чем столкнулось человечество, ученые не только расшифровали геном SARS-CoV-2, но и стали активно сравнивать его с генетическими кодами уже известных вирусов. 23 января 2020 года вирусолог из Уханьской вирусологической лаборатории Ши Чжэнли опубликовала доклад, где говорилось, что новый патоген на 96% совпадает со штаммом корона-

вируса RaTG13, который специалисты ее лаборатории выделили еще в 2013 году при исследовании юньнаньских летучих мышей.

Дальнейшие исследования показали, что штамм RaTG13 ближе к SARS-CoV-2, чем какие бы то ни было другие вирусы (и даже превосходит по степени родства штамм SARS-CoV – возбудитель атипичной пневмонии), но при этом сильно отличается от него в строении S-протеинового шипа.

Однако вскоре другая группа китайских ученых нашла недостающий пазл: они обнаружили, что S-протеиновый шип SARS-CoV-2 практически идентичен шипам штамма MP789, который был извлечен в 2017 году из тел малайских панголинов. Эти животные были конфискованы у контрабандистов, но вскоре погибли от острой респираторной инфекции. Оказалось, что в рецептор-связывающем участке белка S-1 сходство между панголиньим штаммом и возбудителем COVID-19 составило 97,4%, притом что во всем остальном эти вирусы оказались не сильно близки: степень сходства не превысила 90%, что по вирусным меркам не так уж и много.

И сами авторы исследования, и генетики из Гонконга, также изучавшие ткани погибших панголинов, заявили, что видят явные следы рекомбинации между коронавирусами панголина



Ши Чжэнли, вирусолог из уханьской вирусологической лаборатории

(MP789), летучих мышей (RaTG13) и человека (SARS-CoV-2).

Чисто гипотетически вирусы могли обмениваться фрагментами РНК естественным путем: в конце концов, горизонтальный перенос генов – один из источников их невероятной изменчивости и бесконечной адаптивности. Но где на практике могли встретиться вирусы летучих мышей из юньнаньских пещер и малайских панголинов? В душных тайниках контрабандистов, на залитых кровью рынках «морепродуктов» – или в стерильной чистоте вирусологической лаборатории?

Можно предположить и то, что одна из популяций RaTG13 эволюционировала путем, отличным от собратьев из других пещер, и пришла к идентичной панголиньему штамму форме S-протеинового шипа (конвергентная эволюция), после чего выбралась из пещеры и напала на жителей Уханя. Однако это – настолько маловероятные последовательности событий, что разумнее предположить, что возбудитель COVID-19 является искусственно созданной химерой, собранной на базе RaTG13 с добавлением генов, кодирующих S-протеиновый шип панголиньего штамма MP789.

В пользу этой гипотезы свидетельствует и наличие у SARS-CoV-2 уже упоминавшейся аминокислотной вставки в шипе между белками S-1 и S-2. Эта вставка создает так называемый фуриновый сайт, – то есть площадку, которая разрезается ферментом под названием фурин. Именно она и дает те 2,6% разницы между шипом панголиньего штамма MP789 и человеческого SARS-CoV-2.

Для вирусов использование внешних протеаз (резальщиков пептидных связей) – обычное дело. Но нюанс заключается в том, что ни мышьиные, ни панголиньи коронавирусы не используют для этих целей фурины. Вирусы с фуриновыми сайтами лишь на 40% сходны с SARS-CoV-2. Иными словами, они очень далеки от него и его ближайших родственников.

Наличие фуринового сайта делает SARS-CoV-2 значительно более гибким и агрессивным, чем его предшественник SARS-CoV, близкий родственник RaTG13 и даже панголиньи штамм MP789, у которого он позаимствовал свой шип. Во-первых, потому, что эта связка разрезается не одной, а тремя группами молекул, а это значит, что у вируса намного больше шансов зацепиться за рецептор ACE2. Кроме того, фурин присутствует не только на поверхности, но и внутри клетки, а это значит, что распаковка шипов может происходить до выхода вируса из клетки. Благодаря этому SARS-CoV-2 ведет себя намного

агрессивнее ближайших родственников, его вирионы выходят в межклеточное пространство уже готовыми к атаке на ACE2-рецепторы соседних клеток. Как результат – у иммунной системы и молекул лекарственных средств намного меньше времени на нейтрализацию вирусной частицы.

Впрочем, это все частности, интересные преимущественно специалистам. Для нас главное, что наличие этой вставки позволяет закрыть тему о фантастически причудливых путях эволюции коронавирусов, и всерьез задаться вопросом: кто, как и зачем мог создать смертельно опасную химеру?

КАТАСТРОФА БЕЗ ПОДПИСИ

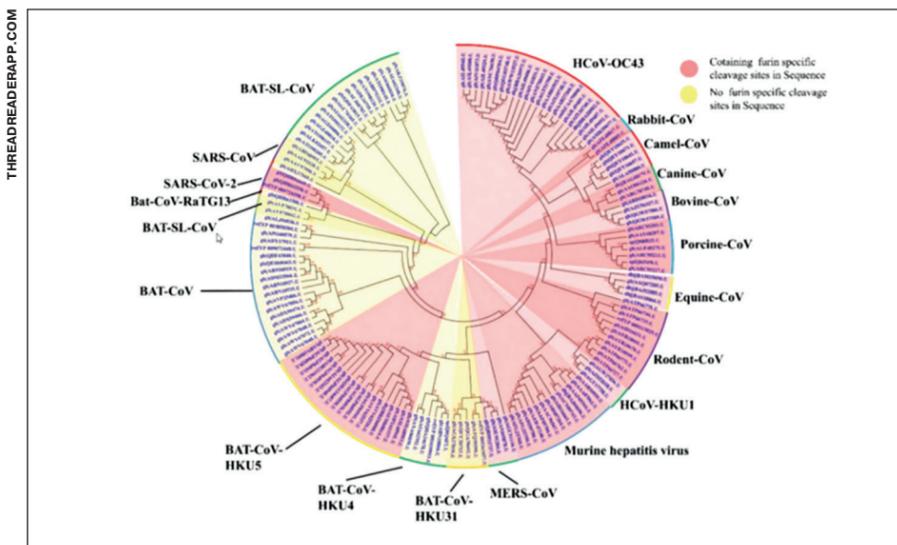
На самом деле, в создании химерных вирусов нет ничего экстраординарного уже около 20 лет. Первый искусственный вирус был создан методами геной инженерии еще в 1999 году голландской группой генетиков Питера Роттиера из университета Утрехта. В 2006 году американские генетики модифицировали возбудителя атипичной пневмонии. Позже аналогичные эксперименты многократно проводились японскими, голландскими и испанскими вирусологами.

В 2008 году группой китайских генетиков-вирусологов, в числе которых была и сотрудница Уханьской лаборатории Ши Чжэнли, к тому времени – крупнейший специалист по вирусам летучих мышей, – были опубликованы результаты эксперимента, в ходе которого они создали химерный вирус на основе вируса иммунодефицита человека (ВИЧ) и генов возбудителя атипичной пневмонии, отвечавших за формирование... S-протеинового шипа.

ВИЧ природного происхождения был неспособен проникать в клетки через рецепторы ACE2, но получив шипы SARS-CoV – прекрасно справился с этой задачей. Более того, уханьская химера оказалась способна заражать этим путем не только клетки человека, но и цивет – хищных тропических млекопитающих, и подковоносных летучих мышей.

Судя по всему, Ши Чжэнли и ее коллеги шли путем, проложенным звездой современной синтетической вирусологии – американским ученым Ральфом Бариком, который еще в 2002 году сумел создать синтетический клон мышиноного коронавируса.

«Был разработан новый метод сборки полноразмерной инфекционной к ДНК штамма вируса гепатита мышины коронавируса II группы A59 (MHV-A59). <...> Этот метод потен-



РОЗОВЫМ ЦВЕТОМ ОТМЕЧЕНЫ КОРОНАВИРУСЫ, ИСПОЛЬЗУЮЩИЕ ФУРИНОВЫЕ САЙТЫ ДЛЯ РАСПАКОВКИ СВОИХ ШИПОВ. КАК ВИДНО НА ИЛЛЮСТРАЦИИ, СРЕДИ НИХ НЕТ НИ ОДНОГО БЛИЗКОГО РОДСТВЕННОКА SARS-COV-2.

циально может быть использован для конструирования вирусных, микробных или эукариотических геномов, достигающих нескольких миллионов пар оснований в длину и использоваться для вставки сайтов рестрикции в любом заданном месте в микробном геноме», – сообщала его группа о своем открытии.

Год спустя Барик с коллегами удалось буквально по молекулам собрать клон возбудителя атипичной пневмонии.

«Рекомбинантные вирусы реплицировались так же эффективно, как вирус дикого типа, и оба были ингибированы обработкой ингибитором цистеинпротеиназы... Наличие полноразмерной кДНК SARS-CoV создает инструмент для манипулирования вирусным геномом, позволяя быстро и рационально разрабатывать и тестировать кандидаты вакцин и терапевтических средств против этого важного человеческого патогена», – говорилось в его публикации.

Не погружаясь в технические детали, можно резюмировать: вирусологи уже около 20 лет имеют в своем распоряжении достаточно гибкие и сложные инструменты, которые позволяют им создавать синтетические вирусы и целенаправленно модифицировать природные штаммы. Работы в этом направлении велись открыто и легально, а результаты исследований публиковались в специализированных журналах.

Эти же публикации свидетельствуют, что группа Ши Чжэнли из Уханьской лаборатории проводила опыты, результатом которых могло стать создание вируса SARS-CoV-2, так как аналогичные химеры ее коллективом уже создавались.

Вопрос мотива не столь однозначен. Питер Роттиер и Ральф Барик – первопроходцы, люди, которые двигают фундаментальную науку и меняют границы возможного для человечества. Китайские вирусологи, очевидно, решили не отставать, и потому стремились овладеть передовыми генетическими технологиями.

Во всех официально опубликованных работах о создании химерных вирусов намерения декларировались самые благие: добиться лучшего понимания изменчивости вирусов, создать инструменты для тестирования вакцин. Но не стоит забывать, что современная наука – удовольствие чрезвычайно дорогое, а потому создание безобидных для человека химер далеко не столь выгодно в плане получения крупных грантов, как игры со смертельно опасными штаммами. Для получения большого финансирования вирусологам всегда было важно показать значимость их исследований для всего человечества. Аналогичным

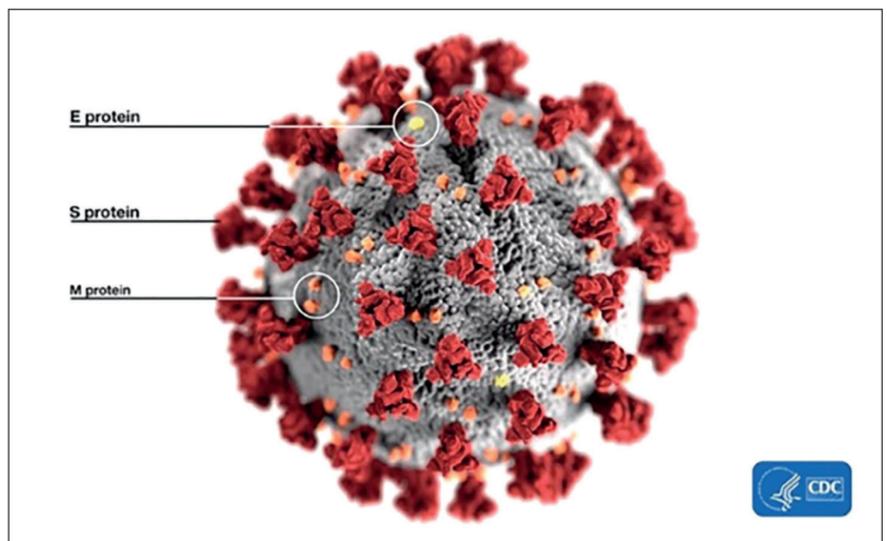
образом ведут себя американские военные: всякий раз, когда им не хватает денег на очередное вундерваффе, они начинают рассказывать о русской или китайской угрозе.

«Используя систему обратной генетики SARS-CoV, мы создали и охарактеризовали химерный вирус, экспрессирующий шиповидный белок коронавируса летучей мыши SHC014 в мышиноадаптированной основе SARS-CoV. Результаты показывают, что вирусы группы 2b, кодирующие шиповидный белок SHC014 в основе дикого типа, могут эффективно использовать несколько ортологов человеческого рецептора SARS (ACE2), эффективно реплицироваться в первичных клетках дыхательных путей человека и достигать титров in vitro, эквивалентных эпидемическим штаммам SARS-CoV. Кроме того, эксперименты in vivo демонстрируют репликацию химерного вируса в легких мыши с заметным патогенезом. Оценка доступных иммунотерапевтических и профилактических методов на основе атипичной пневмонии показала низкую эффективность; подходы как к моноклональным антителам, так и к вакцинам не смогли нейтрализовать и защитить от инфицирования CoV с новым шиповидным белком. На основании этих результатов мы синтетически воспроизвели инфекционный полноразмерный рекомбинантный вирус SHC014 и продемонстрировали репликацию вируса как in vitro, так и in vivo», – писали Ральф Барик и Ши Чжэнли о своей совместной разработке в 2015 году.

Кроме того, следует помнить, что круг специалистов по синтетической вирусологии настолько тесен, что все они знают друг друга лично. Например, есть сведения, что в начале двухтысячных Ши Чжэнли стажировалась у Питера Роттиера. Следовательно, учеными могли двигать и чисто личные мотивы: дружеского соревнования, профессионального соперничества, а может, и стремления ученика превзойти учителя.

С учетом всего вышеизложенного можно предположить, что имей Уханьская вирусологическая лаборатория более высокий класс защиты, или не произойди в ее стенах некий (неизвестный в настоящее время) инцидент – SARS-CoV-2 так и остался бы героем очередного доклада в специализированном журнале, интересного и понятного лишь нескольким тысячам узких специалистов.

Однако с учетом того, чем были заняты ведущие вирусологи мира в последние два десятка лет, утечка эпидемии из пробирики была лишь вопросом времени. И, судя по всему, время это настало в ноябре 2019 года.



КОРОНАВИРУС ПОД ЭЛЕКТРОННЫМ МИКРОСКОПОМ. S-ПРОТЕИН, ФОРМИРУЮЩИЙ ШИПЫ ВОКРУГ ТЕЛА ВИРУСА, ОТВЕЧАЕТ ЗА ВЗЛОМ КЛЕТОЧНЫХ МЕМБРАН; ИМЕННО ОТ ЕГО СТРУКТУРЫ ЗАВИСИТ, КАК ВИРУСНАЯ РНК ПРОНИКАЕТ В КЛЕТКИ. В СЛУЧАЕ С SARS-COV И SARS-COV-2 ЭТО КЛЕТОЧНЫЕ РЕЦЕПТОРЫ ACE2

«СОВЕТСКИЙ ЛОМОНОСОВ»

Водородную бомбу изобрел 22-летний сержант Советской армии

Сергей НЕКРАСОВ

В истории приоритетов «нет повести печальнее на свете», чем одиссея гениального физика Олега Лаврентьева. Его судьба лишней раз подтвердила правоту Нильса Бора, который как-то с горечью сказал: «в мире существует сообщество пострашнее бандитского: это сообщество ученых».

Десять лет назад в бумагах выдающегося советского физика Льва Арцимовича был обнаружен т.н. «список Головина», в котором по ранжиру были выстроены те, кто внес наиболее существенный вклад в создание советского термояда. Среди них были такие корифеи отечественной физики, как Курчатов, Леонтович, Велихов, Сагдеев и др. – всего около полусотни имен. Однако при этом три фамилии были выделены отдельно – с них, собственно и начинался список. И первым номером шло имя Олега Лаврентьева, а уже вслед за ним следовали Андрей Сахаров и Евгений Тамм. Такое внимание к человеку, который первым сформулировал идею управляемой термоядерной реакции, отцу советской водородной бомбы – было не случайным. Именно его изобретения в начале 50-х годов прошлого столетия обеспечили приоритет СССР в атомной гонке двух сверхдержав.

Семьдесят лет назад, в 1949 году, в СССР прошли испытания первой советской атомной бомбы. Пройдет еще три года (12.08.1953) и над Семипалатинским полигоном взорвется первый водородный заряд под кодовым наименованием «изделие РДСбс». Главная проблема при создании подобного оружия заключалась в том, чтобы с помощью атомного взрыва «поджечь» тяжелые изотопы водорода – дейтерий и тритий, чтобы далее пошла неуправляемая термоядерная реакция. Первыми такое устройство создали и испытали в 1952 году американцы. В качестве «горючего» ими был использован жидкий дейтерий. При этом вся конструкция получилась высотой с двухэтажный дом и весила она (по разным оценкам) до 97 тонн. Понятно, что доставить этот «заряд» в зону боевых действий было нереально. Перед физиками того времени стояла фундаментальная задача: найти термоядерное топливо для изготовления «сухой» бомбы. Считается, что ее решил Андрей Сахаров. Однако это не так: первым, еще в 1948 году, с ней бле-



ОЛЕГ ЛАВРЕНТЬЕВ, ГЕНИАЛЬНЫЙ ФИЗИК

стью справился рядовой Советской армии Олег Лаврентьев, опередив на тот момент аспиранта академика Тамма. Всесильный Лаврентий Берия позднее называл этого простого псковского парня «советским Ломоносовым», протезировал ему, помогал материально. Это обстоятельство (плюс – банальная зависть) и сыграло роковую роль в дальнейшей судьбе Олега Александровича.

**ИДЕИ НОСИЛИСЬ
В ВОЗДУХЕ**

Нет ничего удивительного, если одна и та же гениальная мысль

приходит одновременно в головы сразу нескольким ученым – великие думают одинаково. В истории науки таких случаев не счесть. Например, подавляющее большинство землян убеждено, что принцип относительности был первым предложен великим Эйнштейном. Однако мало кто знает, что приоритет в этой области принадлежит французскому математику Анри Пуанкаре, который значительно раньше сформулировал математический аппарат преобразований координат и времени между различными системами отсчета. Сам же термин «теория относительности» принад-

лежит выдающемуся физика Макс Планку. Жизнь Олега Лаврентьева (1926 – 2011 гг.), как составная часть истории мирового атомного проекта, тоже достойна внимания хотя бы потому, что именно он предложил революционную идею отказаться от «тяжелой воды» и использовать в качестве термоядерного топлива твердый дейтерид-лития-6, что сделало водородную бомбу: а) компактной и б) транспортабельной. Таким образом «изделие РДСбс», в отличие от американского аналога, представлял собой бомбу весом 7 тонн, которая помещалась в люке бомбардировщика Ту-16. По словам Марата Крайнего, который долгие годы занимается изучением биографии «сержанта-ядерщика», этот факт ставит Лаврентьева на одну ступень с гениальным Ломоносовым.

«Похожи и ситуации, в которых они оказались, – продолжает собеседник специального корреспондента «Совершенно секретно». – Оба рано покинули отчий дом. Правда, в каноническом случае будущее светило отправился за знаниями в Москву вместе с рыбным обозом. В наше время Олег Александрович оказался совсем в другой стороне. Когда немцы заняли родной Псков, он был еще школьником. После освобождения города добровольцем пошел в армию, воевал в Прибалтике, а потом судьба занесла его на Сахалин. Тем не менее, удаленность от научных центров, не помешала ему сделать свои гениальные открытия. И не только в военной сфере. Лаврентьева без всяких скидок можно назвать «отцом управляемой термоядерной реакции», предложившим ее простое и оригинальное решение».

**АТОМНЫЙ СЕКРЕТ
ПОЛИШИНЕЛЯ**

Если же говорить о происхождении, то в этом корифеи тоже были до некоторой степени похожи. Будущий доктор физико-математических наук был выходцем из самых низов: его отец Александр Николаевич происходил из крестьян Псковской губернии и до войны служил делопроизводителем на заводе «Выдвиженец». Супруга Александра Фёдоровна, окончив церковно-приходскую школу, работала медсестрой в Доме матери и ребенка. Семья жила в одном из домов Поганкина переулочка, рядом с так называемыми, «Поганкиными палатами», где до сих пор распола-



ОЛЕГ ЛАВРЕНТЬЕВ С АКАДЕМИКОМ ПАТОНОМ

– У вас болят зубы? – неожиданно спросил Берия, имея в виду припухлость щек, и тут же получил простодушный ответ: от рождения такие. После этого, разговор сразу зашел о бомбе: невысокий парень, не смущаясь, давал четкие, профессиональные пояснения.

– А вы что думаете по этому поводу товарищ Сахаров? – неожиданно перебил Олега нарком, обращаясь к еще одному гражданскому персонажу, который все это время внимательно слушал разговор. Аспирант академика Тамма почти по-военному ответил, что «автор ставит весьма важную и не являющуюся безнадежной проблему, необходимо детальное обсуждение проекта товарища Лаврентьева».

– Независимо от результатов обсуждения необходимо уже сейчас отметить творческую инициативу автора, – закончил Андрей Дмитриевич свой короткий спич. Берия одобрительно кивнул, потом вызвал помощника, дал краткие распоряжения и дружелюбно попрощался с гостями. Молодые люди вместе покидают Кремль, и пока идут до метро разговаривают сугубо о физике. При этом Сахаров предлагает работать вместе – не раздумывая, Лаврентьев с энтузиазмом соглашается. Правда, дальше «договора о намерениях» ничего не последовало. Тем не менее, первокурсник окрылен: ему кажется, что «голубая мечта», которая ему снилась в оккупированном Пскове, вот-вот исполнится. При этом он, правда, не знает, что для ее осуществления уже отданы соответствующие распоряжения:

Из письма Л.П. Берии от 04.01.1951 года, т. Б.Л. Ванникову, А.П. Завенягину и И.В. Курчатову: «Мы не должны забыть студента МГУ Лаврентьева, записки и предложения которого по заявлению т. Сахарова явились толчком для разработки магнитного реактора... Я принимал т. Лаврентьева. Судя по всему, он человек весьма способный. Вызовите т. Лаврентьева, выслушайте его и сделайте совместно с т. Кафтановым С.В. (министр высшего образования СССР) все, чтобы помочь т. Лаврентьеву в учебе и, по возможности, участвовать в работе. Срок 5 дней».

Вскоре последовал ответ: «по Вашему поручению сегодня нами был вызван в ПГУ студент 1-го курса Физфака МГУ Лаврентьев О.А. Считаем целесообразным: 1. Установить персональную стипендию – 600 руб. 2. Освободить от платы за обучение в МГУ. 3. Прикрепить для индивидуальных занятий квалифицированных преподавателей МГУ: по физике Телесина Р.В., по математике – Самарского А.А., (оплату производить за счет Главка). 4. Предоставить О.А.Л. для жилья комнату площадью 14 кв.м по Горьковской набережной 32/34. 5. Выдать О.А.Л. единовременное пособие 3000 руб. за счет ПГУ». Подписана: Б. Ванников, А. Завенягин, И. Курчатов, Н. Павлов. 19 января 1951 года.

ИСТОРИЮ ПИШУТ ПОВЕДИТЕЛИ

Ну, а финальные серии нашей кино-эпопеи о «советском Ломоносове», который, имея доступ только к школьному учебнику физики, в одиночку, сделал то, над чем бились огромные коллективы по обе стороны океана, оказались, увы, трагические. Весной 1953 года умирает Сталин, а летом происходит государственный переворот. Одним из его кульминационных эпизодов стало физическое устранение Берии – генерал-полковник Павел Батицкий из именного пистолета не дрогнувшей рукой загоняет ему пулю

в лоб. К власти приходит Никита Хрущёв, который после успешного испытания термоядерной бомбы в августе того же года, начинает щедро раздавать золотые звезды Героев Соцтруда, премии, прочие материальные блага. Однако, в списке награжденных, автора идеи, который, по словам того же Андрея Сахарова, вывел его группу из научного топика, не было. Вместо награды последовали репрессии против всех, кто был близок к наркому, возглавлявшему советский атомный проект. По всей видимости, «чистильщики» отнесли к таковым и студента-физика Лаврентьева. Ему перестали выплачивать повышенную стипендию, потом обязали платить за обучение в университете, а на все недоуменные вопросы Олега «почему?» уже новый декан факультета ответил прямо: «Ваш благодетель умер. Чего же вы хотите?» Одновременно Лаврентьева под предлогом того, что его отец был репрессирован, лишили допуска секретности. В конце концов, ему удалось защититься с отличием, но в Лабораторию № 2 АН СССР, где он мечтал работать, занимаясь управляемым термоядерным синтезом, его не приняли. К тому же жить в Москве уже было негде: комнату, которую получил Олег по личному распоряжению Берии, отобрали. По совету одного из референтов Хрущёва, весной 1956 года Лаврентьев уезжает в Харьков, в физико-технический институт, где планировали создать новый отдел плазменных исследований. До конца жизни доктор наук Олег Лаврентьев, автор 114 научных работ, будет работать в знаменитой харьковской «пятихатке», время от времени узнавая, что его идеями пользуются другие, не давая себе труда даже просто упомянуть их автора. С другой стороны кто из академиков признается, что они раздергивают на цитаты «атомный доклад» солдата с 7-ю классами образо-

вания. Однако не все мирятся с таким положением вещей: в 2001 году от имени физиков Сарова в Российскую академию наук ушло письмо, в котором содержалась просьба восстановить в истории отечественной науки его доброе имя.

«Если кому-то и можно присвоить высокое звание «отца идеи управляемого термоядерного синтеза», то его следует дать только О.А. Лаврентьеву, инициировавшему работы по УТС в мире, – говорилось далее в послании. – Частичным исправлением допущенной несправедливости будет избрание доктора физико-математических наук, ведущего научного сотрудника Харьковского физико-технического института Олега Александровича Лаврентьева на ближайшей сессии РАН Действительным ее членом. И наконец, ходатайствовать о его награждении Золотой Звездой Героя России. Страна должна по делам оценивать своих граждан!»

Для высокой оценки научного подвига Олега Александровича были все основания. Достаточно сказать, что по ту сторону океана первая водородная бомба, в основу которой был положен дейтерид лития-6, была взорвана 1 марта 1954 года – на год позже чем, в СССР. В этом проекте принимало участие 12 нобелевских лауреатов, которые заново открыли то, что сделал в 1948 году Лаврентьев. Увы, но, судя по молчанию академического сообщества, вклад Олега Александровича в обороноспособность страны так и остается недооцененным. Бытует даже мнение, что Лаврентьев тут вообще не причем: типа, это был коллективный проект, над которым трудились такие авторитеты, как Курчатов, Тамм, Гинзбург, Зельдович, Харитон и др. При этом пальма первенства все-таки принадлежит Сахарову. Между тем последовательность событий, и отзыв самого Андрея Дмитриевича о гениальном прозрении «тихоокеанского матроса» не оставляет сомнений в приоритете псковского «Ломоносова». Бывает и так, что Олега Александровича упрекают в том, что он, дескать, больше не предложил других прорывных идей. Подобный упрек можно адресовать и Менделееву: типа, маловато будет – всего одну таблицу и придумал. Или попенять Ньютону, который открыл силу гравитации. Надо было, не останавливаясь на достигнутом, сразу же придумать, как ее преодолеть – чего уж там! Воистину, прав был герой одного советского популярного фильма: вас послушаешь, так вся история населена двоечниками... Этот не догадался, тот не предсмотрел... В самом деле, мог ли простой парень из провинции предположить, что его идеи после ссылки в Харьков (будем называть вещи своими именами) за «связь с Берией» будут разрабатываться другими, дав впоследствии повод одному из академиков АН СССР, с горечью резюмировать: «Угробили хорошему парню!»

И последнее... Справедливости ради следует сказать, что о научном подвиге земляка не забыли в родном городе. В 2010 году Олегу Александровичу было присвоено звание «Почетный гражданин города Пскова», а на доме, где жил мальчишка, который всю жизнь следовал за своей «голубой мечтой», установлена мемориальная доска. Тот же самый Марат Крайний не оставляет попыток привлечь внимание властей к идее создания квартиры-музея «отца советской водородной бомбы». Однако ему пока похвастаться нечем: на этот широкий жест у провинциального Пскова, как всегда, не хватает денег.

Фото из архива автора

“ Жизнь Олега Лаврентьева (1926 – 2011 гг.), как составная часть истории мирового атомного проекта, тоже достойна внимания хотя бы потому, что именно он предложил революционную идею отказаться от «тяжелой воды» и использовать в качестве термоядерного топлива твердый дейтерид-лития-6, что сделало водородную бомбу: а) компактной и б) транспортабельной.



Аруан

БОЛЬШЕ, ЧЕМ УТОЛИТЬ ЖАЖДУ

Природная питьевая вода «Аруан» добывается из подземного водоносного слоя, расположенного в одном из самых экологически чистых уголков Северного Кавказа. Вкус и состав этой воды отличаются своей лёгкостью и сбалансированностью. В ней в необходимых количествах присутствуют полезные для организма человека минералы: кальций, калий, натрий, магний. Артезианская вода «Аруан» не нуждается в дополнительной обработке, приводящей к изменению химического состава, что гарантирует сохранение её уникальных природных свойств.

Более подробно на официальном сайте: www.aqua-leader.com

По вопросам сотрудничества обращаться:
Тел: 8(495)788-18-80
8(916)229-88-88
8(800)234-06-88
Email: aqua@aqua-leader.com
Сайт: www.aqua-leader.com



SOVSEKRETN0.RU

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Однажды у Наполеона, уже потерявшего французский трон и влачившего дни на острове Святой Елены, спросили: кого из своих полководцев он считает недооцененным? После недолгой задумчивости отставной император ответил: «Маршала Сюше». Пожалуй, если бы этот же вопрос задать Сталину, он вполне мог бы ответить: «Генерала армии Горбатова».

И впрямь, если сегодня поинтересоваться у обычного прохожего, знает ли он, кем был Александр Васильевич Горбатов, вряд ли кто-то даст развернутый правильный ответ. Даже солидный труд бывшего заместителя начальника штаба Объединенных вооруженных сил стран-участниц Варшавского договора генерал-лейтенанта Евгения Малашенко «Командующие фронтами и армиями в годы Великой Отечественной войны» не слишком проясняет вопрос: «Зарекомендовал себя умелым командармом, твердым, принципиальным, тактичным начальником. Достижение успеха обеспечивал эффективным применением артиллерии, танков и авиации...»

Строго говоря, подобные строки из официальной характеристики можно применить едва ли не ко всем командармам Великой Отечественной войны. Разве только на счет тактичности могли возникнуть разногласия. Но у генерала Горбатова в истории советского военного искусства свое отдельное место и о нем рассказать стоит.

ОТ СОХИ

Скорее всего, когда 21 марта 1891 года в деревне Пахотино Ивановской губернии в крестьянской семье родился очередной сын, никто и подумать не мог, что тот станет военачальником. Семья у Александра была немалой – пять братьев и пять сестер. Из братьев он был старшим и значит отцу во всех крестьянских делах наипервейшим помощником. Жили бедно и какого-либо просвета впереди не ожидалось. Трехклассную сельскую школу, в которую в жару и стужу нужно было ходить за пять верст в ближнее село, он закончил с похвальным листом, однако же, о том, чтобы продолжать образование и речи не было. Средств на это категорически не было, да и негде было учиться.

ДО САБЛИ

Жизнь крестьянского сына изменилась коренным образом в 1912 году, когда Александра забрали в армию. После Русско-японской войны российские вооруженные силы в немалой степени реформировались, чтобы соответствовать реалиям современной войны. Время было чрезвычайно напряженное, боевая учеба шла в полной мере, без формализма, хотя, как показало время, «генералы все же готовятся к предыдущей войне». Служить новобранец Горбатов попал в 17-й Черниговский гусарский полк с легкой руки французского маршала Мюрата традиционно именовавшийся «Багратионовыми волками». Кавалерия в России пользовалась особым почетом и заслуженно входила в тройку са-

АРМИЮ НА ТОТ СВЕТ НЕ ПОВЕДУ

Самый независимый
и самостоятельный
полководец Красной Армии

Владимир СВЕРЖИН



мых обученных в мире. А уж гусары и подавно были в фаворе русского общества. Яркая форма и бесшабашная лихость всегда отличали гусар от любого другого конного войска. Но показная красота тре-

бовала жесточайшей выучки. Выездка, преодоление разнообразных барьеров – заборов и канав с водой; стрельба из седла в движении; фехтование и рубка лозы – все это была каждодневная будничная

подготовка молодых солдат. Горбатов тут был среди лучших, имея по всем боевым дисциплинам лишь «хорошо» и «отлично». При этом командование отмечало отличную стрелковую подготовку (38 из 40) и, что особо показательно для будущего полководца, желание обмануть противника, заставить его допустить ошибку.

Черниговский гусарский полк стал для будущего генерала отличной «начальной военной школой». Причем, надо отдать должное, и с учителями ему повезло. Бригадой командовал образованнейший генерал-майор Абрам Михайлович Драгомиров, всегда ставивший осознанность во главу угла при подготовке личного состава. Сын знаменитого военачальника, теоретика военного искусства, военного педагога, начальника академии Генерального штаба и автора учебника тактики Михаила Драгомирова старательно продолжал дело отца. Во главе полка стоял будущий герой Первой мировой войны, в ту пору еще полковник, Николай Сергеевич Блохин. В начале войны он был награжден Георгиевским оружием за то что: «6 ноября 1914 года, лично командуя авангардом сводной кавалерийской дивизии в составе названного полка с 2 пулеметами и 2 орудиями, атаковал всем составом авангарда гор. Новый-Сандец с северной стороны и, не взирая на упорное сопротивление противника, занимавшего окопы у окраины города, а затем и самые постройки в городе, занял этот важный центр и очистил его от противника, захватив 3-х офицеров и более 140 нижних чинов в плен. Благодаря искусству, быстроте и решимости, с какими была ведена атака, отряд понес незначительные потери».

Его сменил любивший и уважавший солдат полковник Владимир Николаевич Дессино. Вот как вспоминал о нем сам Горбатов. «Когда во время битвы за Карпаты немцы угрожали гусарам окружением, он вышел к эскадронам и произнес: «Братцы-солдаты, немцы прорвали фронт правее нас, нам угрожают окружение, плен и гибель. Нам нужно в пешем строю за трое суток пройти сто восемьдесят – двести верст. Сумеет это сделать – сохраним наше знамя, штандарт, который наш полк с честью носит более ста лет, и спасем свои жизни. У господ офицеров имеются лошади, но я не позволю им сесть на них, сам я тоже не сяду, а буду идти все время впереди полка, хотя я старше вас на много лет. Для нашей славной пехоты дневной переход в пятьдесят – шестьдесят верст не редкость – неужели мы хуже ее? Так что же вы ответите мне, братцы?»

Как один человек, весь полк отозвался: «Пройдем». Командир просил от столь дружного ответа. Мы тронулись в путь.

Действительно, командир полка все время шел впереди, опираясь на длинную, как посох, палку».

В этом же полку в свое время служил автор знаменитых в военных кругах «Советов молодому офицеру» – своеобразного кодекса офицерской чести, Валентин Кульчицкий. Конечно имея таких учителей, Горбатов и сам проявил себя прекрасным учеником. За годы Первой мировой войны он получил чин унтер-офицера, два солдатских Георгиевских креста и две георгиевские медали «За храбрость» и, конеч-

но же, приобрел огромный боевой опыт, весьма пригодившийся ему в будущем. И «всегдашняя готовность связаться в рискованное дело превратилась в разумный риск солдата-фронтовика».

После революции Александр Васильевич некоторое время был членом полкового комитета, хотя каких-либо политических убеждений, по его собственному утверждению, еще не имел. Просто дельный, обстрелянный, справедливый (да еще и не пьющий!) унтер-офицер среди гусар пользовался заслуженным уважением.

МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ МИР ПОСТРОИМ...

Вскоре полки императорской армии были расформированы, и Горбатов отправился домой. Путь его лежал через Петроград (в ту пору Черниговские гусары стояли под Нарвой) и Москву, так что увидеть обе российские столицы в пору революционного ажиотажа отставной унтер-офицер смог в полной мере. Смог он увидеть и в полной мере оценить чрезвычайно обедневшую деревню. Новая жизнь обещала исполнение вековой крестьянской мечты о вольном землепашестве. Возвращение к старому ничего хорошего не сулило. Происходящее вокруг пьянило и давало надежду, порою эфемерную и несбыточную, но такую желанную. А потому через год, осмыслив увиденное и пережитое, добровольцем вступил в Красную Армию. И невероятное тут же начало происходить: начав службу рядовым красноармейцем в 1919 году, в 1920 уже командовал Башкирской конной бригадой. Воевал против денкинцев, врангелевцев, петлюровцев и белополяков. При этом боевую учебу молодого пополнения, зачастую вел сам, да так, что у окружающих возникало подозрение: не из бывших ли этот чересчур грамотный командир?

Во время польской кампании Горбатов чудом остался жив – во время дерзкой вылазки в тыл врага, пуля, пробив щеку под глазом, вышла за ухом. Иного такое ранение навсегда бы отвратило от военной службы. Тем более походам и сражениям отдано было немало лет, а к Георгиевским наградам в 1921 году прибавился и орден Красного Знамени – вполне можно почивать на лаврах и делать карьеру в новой стране, где: быв никем, можно стать всем. Тем более, что с 1919 года красный командир Горбатов состоял в партии большевиков, а стало быть, для него были открыты любые пути в молодом советском государстве. Однако Александр Васильевич уже сделал для себя окончательный выбор – только военная служба!

ИЗ КРАСНОГО КОМИСАРА В ЗЕКА

Со времени окончания Гражданской войны он командовал полком, бригадой, дивизией и везде проявлял себя с наилучшей стороны. Позднее Маршал Советского Союза Рокоссовский отзывался о нем: «Смелый, вдумчивый военачальник, страстный последователь Суворова, он выше всего в боевых действиях ставил внезапность, стремительность, броски на большие расстояния с выходом во фланг и тыл противнику. Горбатов и в быту вел себя по-суворовски – отказывался от всяких удобств, питался из солдатского котла».

Однако в 1937 году, во время большой чистки в РККА по делу «заговора Тухачевского» беда пришла и в дом храброго военкома. Какой-либо вины за ним не было, причем настолько не было, что даже въедливые следователи ничего придумать не смогли. Среди командного состава Красной Армии, уже подвергнутого репрессиям, друзей и знакомых у Горбатова было много. Впрочем, как же иначе? С кем-то вместе служил, с кем-то воевал еще в Гражданскую. Уж с командующим округом «врагом народа, заговорщиком и шпионом» Якиром был знаком наверняка. Без сколь-нибудь внятного доказательства вины, «на всякий случай», Александр Васильевич был отставлен от должности «за связь с врагами народа», исключен из партии, а в 1938 году арестован и помещен в Лефортовский следственный изолятор. Но и здесь выбить из Горбатова нужную следствию «правду» не удалось.

Как вспоминал он впоследствии: «Допросов с пристрастием было пять с промежутком двое-трое суток; иногда я возвращался в камеру на носилках. Затем дней двадцать мне давали отдышаться, ... когда началась третья серия допросов, как хотелось мне поскорее умереть!». Но для себя Александр Васильевич решил безоговорочно: «Лучше умру, чем оклеветать себя, а тем более других». Никаких «признательных» показаний Горбатов не дал, что, впрочем, не мешало суду вынести ему приговор – 15 лет колымских лагерей плюс еще 5 лет поражения в правах.

По сути, такой приговор был равноценен смертному. Но Горбатову повезло. Быть может его мужественное поведение на допросах и в заточении, быть может предчувствие скорого начала войны и внутреннее понимание руководства НКВД, что храбрый воин ни в чем не виновен, внезапно сыграли на руку Александру Васильевичу. Его дело было пересмотрено и он, наряду с группой советских военачальников (среди освобожденных также были Рокоссовский, Мерецков и многие другие выдающиеся советские военачальники. – Прим. ред.), был освобожден из мест заключения. На дворе стоял март 1941 года.

И ОБРАТНО

Чуть живой, переболевший цингой, Горбатов был направлен в санаторий для поправки здоровья, а уже в апреле вчерашний заключенный получил назначение заместителем командира 25-го стрелкового корпуса на Украину. В этой должности он и встретил начало войны. В первые же дни корпус был переброшен под Витебск. Фронт в Белоруссии разваливался на части, немецкие танковые клинья разрезали советскую оборону и прорывались вглубь страны. Остановить гитлеровцев следовало любой ценой. Перебрасываемые части занимали импровизированные рубежи и пытались, зачастую ценой жизни, измотать и обескровить фашистов. Отрезанный от штаба своего корпуса, Горбатов переподчинил себе отступающие части Красной Армии и четыре дня удерживал городок Ярцево – административный центр в Смоленской области. Через месяц после начала войны он был ранен и вывезен в Москву для лечения. Затем, едва «подлатавшись», снова был отправлен на Украину, где возглавил 226-ю стрелковую дивизию. Во время боев под Харьковом

он провел несколько дерзких рейдов в тыл противника, громя его гарнизоны и тыловые части, перерезая коммуникации и уничтожая вражеские склады. Вскоре за проявленную храбрость и полководческие дарования ему было присвоено звание генерал-майора и вручен еще один орден Красного Знамени.

Дальнейшую военную биографию генерала Горбатова можно изучать по наступательным операциям советских войск. Инспектор кавалерии на Юго-Западном фронте и под Сталинградом, командир гвардейского стрелкового корпуса на Курской дуге, затем командующий 3-й армией. С этой армией он дошел до Берлина, сражаясь всегда на острие атаки, там, где нужны были решительные, отважные, но продуманные действия. В активе этой армии взятие Орла, переправа через Днепр, бои в Белоруссии, Восточной Пруссии и, наконец, Берлинская операция.

Маршал Жуков, у которого с независимым и самостоятельным Горбатовым были довольно непростые отношения, вспоминал: «В составе Брянского фронта наиболее энергично наступала 3-я армия под командованием генерала А. В. Горбатова, который на протяжении всей войны превосходно справлялся с ролью командующего армией. И можно сказать: он вполне мог бы успешно справиться и с командованием фронтом. Но за его прямоту, за резкость суждений он не нравился высшему руководству. Особенно против него был настроен Берия, который абсолютно незаслуженно продержал его в тюрьме несколько лет».

НЕУДОВНЫЙ ГЕНЕРАЛ

Действовал Горбатов не только в составе Брянского фронта, и не только Берия, в высшем руководстве, его недолюбливал. Решения Александр Васильевич принимал, глубоко проанализировав ситуацию и просчитав варианты ответа. Но уж если он пришел к решению, отстаивал ее до последнего. На военных советах Горбатов спорил с вышестоящим начальством до хрипоты и пуще черта сторонился манеры брать города к юбилею или знаменательной дате. Тут его уже никаким приказом было места не сдвинуть. Так во время боев за Бобруйск с требованием, как представлялось Горбатову, неуместным и преждевременным взять город к нему обратился сам командующий фронтом Рокоссовский. И тут же получил отказ.

«Смирно!, – нахмурился маршал, – Приказываю 3-й армии продолжить наступление на Бобруйск. Повторите приказ!»

Горбатов твердо ответил: «Стоять смирно буду, а армию на тот свет не поведу!»

О столь «непочтительном» поведении командарма доложили самому Верховному главнокомандующему. Разобравшись в сути вопроса, Сталин весомо заметил: «Горбатова только могила исправит» и приказал дать возможность генералу поступать по его усмотрению.

Любить его за такие вольности в верхах, естественно, не любили, но уважали и ценили за точность расчета, неодолимость в атаке и обороне, а также «гусарскую» стремительность маневра. А еще – за трепетное отношение к солдатским жизням. Находясь всегда впереди, командующий армией Горбатов, прежде всего, стремился добиться максимального успе-

ха с минимальными потерями. Как говаривал другой Александр Васильевич – генералиссимус Суворов «Мне солдат дороже себя!». Сам же командарм о собственном главном принципе военного искусства говорил так: «Уменьше воевать не в том, чтоб как можно больше убить противника, а насколько возможно больше взять в плен. Тогда и свои будут целы».

Надо сказать, что солдаты отвечали командарму полной взаимностью. Так скажем, в Белоруссии, во время операции «Багратион», в боях под Бобруйском, войска 3-й армии выдержали в один день 20 атак, но не отступили. Немцы отчаянно надеялись удержаться на этих рубежах, в 1944 году здесь было выстроено 5 эшелонированных линий обороны! Прорыв здесь грозил врагу стратегическим коллапсом – советские войска прорывались в Польшу и, что особо беспокоило руководство Третьего рейха, в сердце Германии – Восточную Пруссию. Однако удержать наши войска на заранее подготовленных рубежах фашистам не удалось. Во многом заслуга в этом 3-й армии и генерала (к концу 1944 года уже генерал-полковника) Горбатова. В боях операции «Багратион» 3-я армия взяла 27900 пленных. Большая часть тех, кто прошел по Москве «парадом» из этих тысяч.

В Восточной Пруссии, как и впоследствии в Берлинской операции, 3-я армия активно использовалась нашим командованием в качестве «фомки» для взлома долговременной обороны противника. В апреле 1945 Александр Васильевич был удостоен давно заслуженного звания Героя Советского Союза, а в мае присутствовал на подписании капитуляции Германии.

ЛАВРЫ ДЛЯ ПОЛКОВОДЦА

В послевоенные годы Горбатов не то, чтобы позабыли, но постарались «слегка» отодвинуть. Он не сидел без дела: был комендантом Берлина после нелепой гибели его первого советского коменданта генерала Берзарина, руководил военной администрацией в провинциях Мекленбург и Западная Померания, с 1950 года командовал отдельной гвардейской воздушно-десантной армией, а с 1953 по 1954 годы воздушно-десантными войсками, возглавлял Прибалтийский военный округ. И только в 1955 году получил очередное давно заслуженное звание генерал-армии. В его жизни теперь были почет и много разнообразной административной работы. Он был кандидатом в ЦК партии и депутатом Верховного Совета, о нем был снят художественный фильм «Генерал», но привычного живого дела, которому он некогда посвятил себя без остатка, для полководца уже не нашлось. Теперь в особой цене были генералы, умеющие ладить с политическим руководством и находить общий язык с командованием. А Горбатов – тут все как обычно – Горбатова могила исправит! Резкий и прямолинейный во всем, что касалось справедливости и пользы дела, Александр Васильевич был по-прежнему непримирим со всякого рода «угодниками». Друзей среди «вершителей судеб» это ему не прибавило, но о выгодах Горбатов и не думал.

Он умер в декабре 1973 года, так и не став маршалом, хотя сложно было отыскать в СССР генерала по своей доблести, знаниям и заслугам достойного этого звания более, чем Горбатов.

КАПИТАЛИЗМ

«В следующем месяце всем половину оклада — долой!»

С НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ

Юрий МОИСЕЕНКО

Знавал одного журналиста, которым любил повторять своим молодым коллегам, чтобы те не ленились и записывали все, что им приходилось услышать или увидеть во время встреч. «Пусть эти реплики не войдут в материал, но потом (попомните мои слова) они вам непременно пригодятся. Хотя бы потому, что ваши знакомцы могут стать знаменитостями и у вас будет повод похвастаться знакомством с ними», — с улыбкой повторял он. Как в воду глядел, потому что редакция газеты «Совершенно секретно» продолжает публикацию новейших литературных анекдотов собственного корреспондента по Псковской области.

Звонок известному писателю и литературному критику Валентину Яковлевичу Курбатову, чтобы договориться на интервью по случаю присуждения ему очередной литературной премии. Связь неважная, поэтому он несколько раз переспрашивает: кто это? Наконец, с третьего раза услышал.

— Простите, не узнал.

— Пытаюсь шутить: богатым буду...

— В России это, кажется, теперь единственно легальный способ стать состоятельным человеком, — со всей серьезностью ответил классик.

* * *

Когда-то давно на сцене Псковского академического театра драмы имени А.С. Пушкина с большим успехом шла пьеса модного в канун перестройки писателя Александра Гельмана — «Наедине со всеми» — производственная драма с «хилым закосом на любовь». Режиссер-постановщик понял ее название буквально и в качестве главной декорации взгромоздил посреди сцены самый настоящий душ. По ходу спектакля главный герой полоскался под его струями, как бы смывая с себя коросту коррупции. В областном управлении культуры подобную трактовку драматургического материала посчитали несколько полевичной, но не крамольной — устоев не попирали, и... слава Богу. Между тем будничные (с точки зрения личной гигиены) акт вызвал бурные театральные споры. В том числе и на страницах местной прессы. Вплоть до обвинения создателей спектакля в голом (!) формализме. Так или иначе, актер Юрий Новохижин — ныне народный артист России, исполнивший главную роль, каждый вечер исправно мылся, одновременно полемизируя со своей сценической супругой на злободневные экономические темы. В СССР секса не было, и образ главного героя недвусмысленно подтверждал эту горькую истину: Юрий



Михайлович предстал перед зрителями, в чем мать родила: в импортных плавках, но с голым торсом. Чтобы погружение в проблематику было полным, на сцене устанавливалось некое устройство, куда хитроумным способом нагнеталась заранее подогретая вода. Но однажды «случилось страшное», и вместо «тепленькой» пошла холодненькая. Если не сказать — ледяная, однако премьер показал себя в этой ситуации профессионалом с большой буквы «П» — зрители в зале ничего не почувствовали, продолжая сопереживать героям. Неладное заподозрила заезжая критикесса, обратив внимание на то, что эпический (с придыханием) монолог о судьбах страны развитого социализма был прочитан на повышенных тонах и скороговоркой — меньше чем за пару минут. Как будто главный герой обращался не к жене, а к сантехнику. Можно представить, какие слова сказал народный артист помощнику режиссера после спектакля. Представить можно, но озвучивать не стоит.

* * *

Была оказия, спросил у знаменитого детского хирурга Леонида Рошаля по поводу подарков врачу. Он ответил так:

— Уволю любого, каким бы заслуженным не был, если узнаю, что он вымогает деньги за еще не сделанную операцию. Но если родители спасенного ребенка подарят ему «мерседес», промолчу: им решать благодарить доктора и как.

* * *

Танцы в местном клубе. Красивую девочку на «медляк» приглашает какой-то парень. Глянула на кавалера критически и... отказалась: невысокий, чернявый, кривоногий. Подруги потом ее застыдили: дура! Это же Димка Аленичев, знаменитый футболист — чемпион чемпионов.

— Да вы что? Он же мне по плечо! С ним даже по улице неудобно идти... — был ее решительный ответ. Сейчас у нее замечательный сын и муж — вы-

сокий, стройный, худощавый. Все, как и хотела. А дело тогда было в Великих Луках, в конце 90-х годов прошлого века. Братья Аленичевы родом оттуда.

* * *

На излете советской эпохи собралось как-то партийное руководство региона и представители церкви на семинар «Русская православная церковь в годы Великой Отечественной войны». Выступал, в том числе, и заведующий отделом агитации и пропаганды обкома КПСС Георгий Алексеевич Бакусов — в прошлом партизан, подпольщик. Он не стал напускать идеологического тумана и, изложив сухие факты, в том числе о деятельности Православной миссии в Пскове, прямо сказал, что «церковь в те годы стала единственным источником надежды и утешения для людей». После встречи многие батюшки, приехавшие на семинар, настроенные на острую дискуссию, подошли к нему и выразили благодарность за честную и не предвзятую позицию, на что Бакусов ответил:

— Коллеги (!), я уже в таких годах, когда могу говорить все, что думаю и считаю нужным. Без оглядки на идеологические каноны...

* * *

Интервью с народным артистом РСФСР Александром Анатольевичем Ширвиндтом. Все банально: сначала об искусстве, репертуаре, потом о благодарном провинциальном зрителе, творческие планы. В смысле, скоро ли ждать снова в гости... Столичная знаменитость отвечает старательно, но без особого энтузиазма. Видно, что человека что-то беспокоит. По ходу дела предлагает выпить чаю — разговор проходил в гостиничном буфете. Постепенно от тем театральные перешли на другие, вспомнили о детях. Неожиданно Александр Анатольевич, буквально, взрывается:

— Господи, как повезло К... (была названа фамилия популярного артиста театра «Современник»)

— ?!

— У человека вырос нормальный ребенок. Окончил школу, поступил в медицинский институт. Уже самостоятельно оперирует. Батюшке уколы делает, мать лечит! А мой-то, в артисты подался...

Выдав эту сентенцию, он умолкает и долго-долго раскуривал трубку. Табак у него был отличный...

* * *

Однажды в российскую глубинку приехал знаменитый гитарист Иванов-Крамской. Выступить ему предложили на летней танцплощадке городского сада. Организаторы концерта, правда, не учли одного обстоятельства: публика там обычно собиралась довольно простая и к классическому репертуару

не сильно привычная. Первую рапсодию народ, храня уважительное молчание, выслушал, но когда пошла вторая (такая же заумная) зашумел, послышались нестройные крики: типа, «барыню», давай! Гость хоть и был знаменитым, да заслуженным во всех отношениях, к просьбам публики прислушался и сначала сыграл «барыню». Вслед за ней «камаринскую», а потом весь народный репертуар, который знал. Говорят, под конец зрители так разошлись, что пустились в пляс от восторга. Настоящее искусство... оно всегда доходит.

* * *

История, записанная со слов выдающегося российского графика, основателя и первого директора Детской художественной школы в Пскове Валентина Васильева (1940–1986):

– В советское время все картины, предлагаемые на традиционную областную выставку, отбирала комиссия, куда входили не только члены местного отделения Союза художников, но и представители горкома и обкомов партии. Они должны были зорко следить, чтобы в полотнах не просматривались следы абстракционизма и прочих «измов», которые бы шли вразрез с принципами социалистического реализма. При этом представленные творения подвергали не только искусствоведческому анализу. Всего один пример. Некий псковский художник представил на выставку вполне невинный пейзаж: речка, монастырь, а на заднем плане – производственные корпуса. Так сказать, старое и новое. Казалось бы, все в русле очередного «судьбоносного» партсъезда. Однако какой-то бдительный товарищ из горкома неожиданно обратил внимание на то, что заводские трубы на заднем плане не... дымят.

– Почему? – возмутился он. – В то время как весь советский народ ударно трудится, чтобы выполнить пятилетку в четыре года, одно из самых крупных оборонных предприятий города, если судить по картине, простаивает? Зритель может подумать, будто завод не выполняет план? Мы имеем, товарищи, налицо политическую близорукость, с которой должны неустанно бороться!

Попытки объяснить, что в данном случае речь идет о произведении не документальном, а (как минимум) художественном, результата не возымели. Раздосадованный автор забрал полотно и тут же «не отходя от кассы» (в фойе!) изобразил такую «дымовую завесу», то в пору было надевать противогаз. Члены комиссии еще раз глянули на вконец испорченную картину и единогласно одобрили ее для массового просмотра на областной художественной выставке.

* * *

Зачет по культурологии в одном из провинциальных университетов, коих развелось в последнее время довольно много. Отвечает студентка-заочница: девице хорошо за 20 и, судя по длине юбки – на выдающиеся. Сидит и жалуется, что предыдущий преподаватель относился к ней предвзято. Экзаменатор ее прерывает и объявляет, что поставит зачет, если она объяснит смысл идиоматического выражения «поцелуй Иуды»? Девушка опускает глаза, пунцовеет и, наконец, выдавливая:

– Как вы можете спрашивать ТАКОЕ?

И тут уже в недоумении уже преподаватель, начиная подозревать, что

его вот-вот обвинят в модным ныне харассменте (англ. *harassment*) – домогательстве. Впрочем, решение приходит быстро:

– Сейчас вы идете в библиотеку, берете любой справочник по живописи, находите картину с таким названием, а потом приходите ко мне и отвечаете...

Через пару часов они снова встречаются. Запинаясь, она называет полотно, где изображен Христос, окруженный учениками и среди них один – предатель – Иуда. Ну и так далее...

– Спасибо. Вы удовлетворили мое любопытство. Зачет. А теперь скажите, почему вы решили, что мой вопрос показался вам бестактным?

– Извините... – снова краснеет девица, – я поцелуй Иуды перепутала с французским (французский поцелуй (англ. *frenchkiss*) – глубокий, интимный поцелуй с проникновением языка одного партнера в рот другого. – Прим. ред.).

* * *

Как-то забрели с женой в гости к Галине Самсоновой-Роговицкой – легендарному редактору Ленинградской студии телевидения. Вместе оканчивали университет, поэтому было что вспомнить. Со своим мужем, Андреем Романовым, флейтистом «Аквариума», и младшей дочерью она жила на Васильевском острове. Дом был старый, квартира запущенная, но очень гостеприимная. Со смехом вспоминали лекции по экономике сельского хозяйства, другой не менее парадоксальный предмет – «теорию и практику партийной печати», которым нас пичкали с первого курса. Постепенно кухня наполнилась самой разной публикой – питерский андеграунд уважал хозяйку и недаром. Благодаря ее стараниям в бесцветные 80-е годы прошлого века на телевизионный экран впервые вышли такие ныне культовые группы, как «Аквариум», «Алиса», не говоря уже о «Секретах». В тот шумный вечер особо выделялся косматый и до приторности ласковый парень, который всех и каждого именовал «братишкой» или «сестренкой». Запомнилась и другая характерная фраза из его лексикона: «дык... елы-палы!». Некоторые гости, мало знакомые с нравами питерской богемы, никак не могли взять в толк: кто такой? Неужели и вправду общий родственник? – Вы чего! Это же Митя Шагин (основатель и один из главных идеологов легендарной художественной группы «Митьки». – Прим. ред.)! – пояснила ситуацию хозяйка. – Он гений. Ему можно...

* * *

Когда в начале в 90-х годов прошлого столетия Россия читающая открыла для себя Сергея Довлатова, то это было сродни культурологическому шоку: до него так никто не писал о нашей социалистической действительности. Это была проза настолько откровенная и по-человечески искренняя, что невольно и сам герой повествований, и люди его окружающие казались читателю фотографическими отпечатками с натуры. Обладающий удивительным даром рассказчика, Довлатов, по признанию людей близко его знавших, умел сделать литературный анекдот из любой чепухи. При этом его действующие лица полностью теряли индивидуальные черты, превращаясь уже в некие беллетризованные персонажи – плоть от плоти самого автора. Но такой, по всей видимости, удел многих,



* * *

кто в силу определенных жизненных обстоятельств попадает в поле зрения художника. Каждый после этого уже начинает жить своей, отличной от реального персонажа, жизнью. Взять, к примеру, того же «дядю Мишу», который в повести «Заповедник» выглядит нелепым, но в то же время – довольно симпатичным алкашом, вызывающим, скорее, сочувствие, чем отвращение. Однако, по словам тети Тони (Антонина Ильинична Штахова. – Прим. ред.), жительница деревни Березино, на самом деле прототип героя книги Довлатова, «был злой, как зверь».

– Нину, мою сестру, забил до смерти, – делилась во время встречи Антонина Ильинична. – Она уже вторым беременная ходила, так он ее так колотил, что все бока синие были! Затащил в ту комнату, где потом Сергей жил, и ногами, и ногами... После этого и ребенок погиб, да и сама она той же осенью от заражения крови померла. Их вместе в одной могиле и похоронили. Ванька тогда еще к теще с тещей приходил и угрожал: не вздумайте в суд подать, убью и дом сожгу! Досталось и второй его жене Зинаиде. Она, говорят, его любила, но Ванька ее все равно выгнал: привязал к розвальням зимой и отвез родителей куда-то под Новоржев. Дескать, принимайте! Только и умел, что на бутылку сшибать...

* * *

Весной 2001 года, разбирая в Псковском областном театре кукол архив, журналист и литератор Алексей Маслов – один из теоретиков русского верлибра, нашел неизвестную ранее пьесу Сергея Довлатова – «Человек, которого не было». По горячим следам тут же написал расширенную информацию и бросился бегом в редакцию городской газеты:

– Сенсация! В Пскове найдена неизвестная пьеса Сергея Довлатова, – выдохнул он, выкладывая перед ответственным секретарем сообщение.

Начальственная дама сначала внимательно посмотрела на раскрасневшего посетителя (не пьян ли часом?), потом пододвинула к себе листок бумаги, пробежала по диагонали и невозмутимо спросила:

– Довлатов? Напомни-ка в двух словах, кто это?

Лешка забрал текст, молча, повернулся и ушел. Буквально на следующий день сообщение об этой удивительной находке увидело свет на страницах авторитетной столичной газеты, но этот случай автор литературной сенсации вспоминал потом до конца жизни.

Знакомой пенсионерке через Интернет впарили какие-то чудо-очки. Цена устройства, которое гарантировало полное (!) исцеление от катаракты, оказалась не такой уж маленькой – 35 тысяч. Состояло оно из пластиковой оправы и двух светодиодных лампочек – красненькой и зелененькой. Почтенная дама имела неосторожность сообщить жуликам свой мобильный телефон. Вскоре ей снова позвонили и задушевым тоном сообщили, что сейчас с ней на связь выйдет главный консультант компании, профессор Михаил Абрамович (ничего не придумано!), который сделает снимок (прямо по телефону – чего уж там) и предложит новый курс лечения. Действительно трубку взял «Михаил Абрамович». Он попросил поднести мобильник к больному глазу, сделал (?) снимок и сказал, что позвонит через 20 минут – дескать, ему нужно время для анализа. И ведь на самом деле нахал позвонил, сообщив, что «не все так безнадежно» (кто бы сомневался) и если почтенная дама купит очередную елочную игрушку его собственного изобретения стоимостью 25 тысяч, то он обещает возвращение 20% зрения. Эту историю рассказала дочка пенсионерки, которая, понятно, денег на очередной «девайс» не дала, а еще и отругала мать за доверчивость («он тебе часом по телефону аппендикс не удалил – проверь»). Досталось и подозрительному «консультанту». Полагаю, что он все слышал – снимок по телефону ведь научился делать, поэтому больше и не звонил.

* * *

Капитализм с нечеловеческим лицом... Собрание в автосалоне. К служащим выходит хозяин – весь в белом. Реально! Начиная от белоснежной ковбойской (!?) шляпы и кончая туфлями. Молчит, выдерживая театральную паузу, а потом опускается на колени и говорит примерно следующее:

– Коллеги... Друзья! Мы плохо продаем наши машины. Если так пойдет дальше, фирма вылетит в трубу... Давайте работать лучше! Умоляю!

Собрание закончилось. Все разошлись. Хозяин подзывает к себе управляющего и показывает на грязные брюки.

– Видишь? Испачкался...

Тот соглашается.

– Надо нести в химчистку, а денег нет. В следующем месяце всем (и тебе тоже) половину оклада – долой.

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ

«КРОВАВОГО КАРЛИКА»

Что скрывалось за фасадом 1937 года?

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

Ровно 80 лет назад – весной 1940 года – НКВД начало неожиданно выпускать тех, кого арестовали несколькими годами ранее. А в феврале того же года после длительного следствия был расстрелян бывший нарком НКВД Николай Ежов. О его казни официально не объявляли. Среди «глубинного народа» пустили слух о его госпитализации в психиатрическую больницу и самоубийстве.

Николаю Ежову – в отличие от Генриха Ягоды и Лаврентия Берия – не повезло. Изучением этой фигуры почти никто не занимался. В литературе возник устойчивый миф: Ежов – фигура патологическая, мрачный исполнитель воли тирана. И некоторые факты его биографии (гомосексуализм, доведение до самоубийства жены) дают почву для таких утверждений. Однако это резко контрастирует с другими фактами. Например, он был любимцем литературной и артистической богемы (в том числе Исаака Бабеля), считавшей его интеллигентным и приятным человеком.

ЗАГАДОЧНЫЙ НАРКОМ

А вот свидетельство бывшего зампреда Военной коллегии Верховного суда Анатолия Уколова: «Помню, когда я изучал дело Ежова, меня поразило стиль его письменных объяснений. Если бы я не знал, что за плечами у Николая Ивановича незаконченное низшее образование, то мог бы думать, что это так складно пишет, так ловко владеет словом хорошо образованный человек».

А вот еще один интересный момент. До 1926 года Ежов долго работал в Поволжье, Казахстане и Киргизии. При этом специалисты утверждают, он был очень умелым руководителем, который виртуозно играл с местными жузами и кланами. То есть мы имеем дело не с серостью, а с человеком, наделенным определенным политическим талантом.

На пост наркома НКВД Ежов был назначен в сентябре 1936 года после 10 лет работы в аппарате ЦК ВКП(б), где он занимался кадро-



НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ЕЖОВ

выми вопросами. В 1934 году он участвовал в расследовании убийства Сергея Кирова и вступил в конфликт с наркомом НКВД Генрихом Ягодой, организовав заговор по его смещению.

Этот конфликт был связан с тем, кого считать заказчиками убийства: Ягода обвинял эмигрантские круги. Ежов – лидеров оппозиции Троцкого, Зиновьева и Каменева. Победила линия Ежова, которая привела к первому московскому процессу 1936 года, сразу после которого он сменил Ягоду. Важно отметить, что с февраля 1935 года Ежов был председателем Комитета партийного контроля (КПК) при ЦК ВКП(б) – главного органа по чистке партийного аппарата. Эту должность он

занимал до своего политического конца. Случай беспрецедентный в советской истории!

Так, кто, зачем и почему вознес Ежова на такую высоту?

ПРИЧИНЫ ВОЗВЫШЕНИЯ «КРОВАВОГО КАРЛИКА»

У возвышения Ежова были причины личные и общеполитические. Что касается личных, то лоббистом назначения Ежова был секретарь ЦК ВКП(б) Лазарь Каганович. А вот общеполитические причины глубже и сложнее.

Итак, в августе 1936 года проходит первый московский процесс, закончившийся расстрелом Зиновьева и Каменева. Их обвиняют в

заговоре с целью убийства Сталина и государственного переворота в СССР, для осуществления которого они вступили в сговор со Львом Троцким.

В показаниях обвиняемых появляются имена Михаила Томского и Николая Бухарина как соучастников этого заговора. Томский застрелился, а прокурорская проверка в отношении Бухарина показала, что он к заговору не причастен.

В сентябре того же года Ежова назначают наркомом НКВД.

В феврале-марте 1937 года Пленум ЦК ВКП(б) принимает решение об аресте Николая Бухарина, Алексея Рыкова, Генриха Ягоды и ряда других. Их дело будет тянуться год, и в марте 1938 года по второму московскому процессу их расстреляют.

В мае-июне 1937 года возникает дело Тухачевского.

И с лета 1937 года начинается Большой террор, направленный, в первую очередь, против номенклатуры. Эти действия Сталина имеют две интерпретации: антисталинская («сумасшедший вождь убивал всех») и просталинская («враги были, их правильно убивали»). Однако истина где-то посередине.

Не являясь апологетами сталинских методов, заметим, что у вождя были основания опасаться. К 1933–1936 годам возникла очень специфическая картина. С одной стороны, политика индустриализации дала свои позитивные плоды. С другой стороны, цена этих преобразований была высока, и росло количество недовольных. А значит, возникал вопрос, кто будет за это отвечать.

И вот тут начинается самое главное. В 1932–1933 годах возникла вторая волна создания внутривластной оппозиции (платформа Рютина и т.д.). Кроме того, Сталин уже не мог рассчитывать на сформированную им серую партийную массу, которая привыкла к привилегиям и хорошей жизни. И угроза того, что волна недовольства сметет их вместе со Сталиным, реально пугала.

И вот тут у оппозиции появлялся шанс. Ведь еще в первой половине 30-х годов прошлого века вопрос снятия Генсека мог решить Пленум ЦК. И кто сказал, что оппозиция не захочет сбросить Сталина на Пленуме, а серая масса ее не поддержит?

И Сталин решил проучить потенциальных и реальных оппозиционеров. И сделать это жестоко, с помощью фарсовых судебных процессов. И вот тут выяснилось, что Ягода вовсе не стремится выполнять такие директивы, к чему были причины.

На следствии в 1937 году один из соратников Ягоды Георгий Молчанов говорил буквально следующее: «Ягода объяснил мне, что я не понимаю роли и значения разведки, что разведка во всех государствах занимает совершенно особое положение. “Разведка, – сказал он, – не обычный государственный аппарат, не обычное ведомство. Разведка должна иметь свою собственную линию, линию чрезвычайно гибкую. Разведка должна всегда учитывать различные возможности развития внутренней жизни государства”. Общая установка Ягоды заключалась в том, что бороться нужно только с такой контрреволюцией, которая в случае ее прихода к власти, всех нас, чекистов, перевешает; правых же, троцкистов, зиновьевцев и даже меньшевиков, нужно арестовывать лишь тогда, когда работа их выпирает наружу. Основная, если можно так выразиться, “политическая” линия Ягоды заключалась именно в том, что мы, как разведчики, должны суметь удержаться при любой власти...»

В отличие от многих других признаний это отражает реальные воззрения шефа НКВД, которые хуже заговора. И потому Сталин решил его заменить и уничтожить. Антиподом Ягоде должен был стать Ежов. Но он стал кадровой ошибкой вождя.

КТО СТОЯЛ ЗА СПИНОЙ ЕЖОВА?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно понять, что к концу 1936 года НКВД не было монолитным организмом. Внутри ведомства существовало несколько кланов – сторонники Ягоды, «северокавказцы», «туркестанцы», «украинцы» и т.д. Клань были построены не по национальному признаку, а по месту службы. Те же «северокавказцы» – это группа сотрудников НКВД, которая сложилась из лиц, служивших на Северном Кавказе и активно подавлявших там антисоветские выступления. Ее неформальным лидером был Ефим Евдокимов, который до 1932 года был полномочным представителем НКВД в Средней Азии, а в 1933 году стал первым секретарем Северо-Кавказского крайкома. В НКВД оставался ставленник Евдокимова – Михаил Фриновский. Эта ныне почти забытая личность вовсе не была серым исполнителем. Отметим хотя бы такой факт его биографии: в 1933–1934 годах Фриновский руководил советской военной помощью синьцзянским милитаристам, восставшим против Чан Кайши. Он сумел создать объединенные отряды войск НКВД и белогвардейских наемников. А значит, имел дипломатический и оперативный талант. Вообще стоит отметить, что «северокавказцы» были сторонниками плотной связи оперативных служб НКВД и войсковых подразделений.

Ежов, который не имел своей опоры в НКВД и привел туда нескольких своих товарищей по аппарату ЦК, сразу же попал под влияние «северокавказцев». Фри-

новский был назначен сначала заместителем, а потом и первым заместителем наркома НКВД. А его «духовный отец» Евдокимов, формально занимая пост в партийной иерархии, продолжал курировать своих подопечных.

Отметим, что вначале Фриновский и Евдокимов опасались, что репрессивный курс приведет к тому, что рано или поздно он обернется и против них. Однако с лета 1937 года они вместе с Ежовым встали в авангарде террора. Фриновский, ко всему прочему, стал организатором чисток в Монголии. С учетом стратегического значения Монголии для советско-китайских и советско-японских отношений, это была попытка вмешаться в советскую внешнюю политику.

Летом 1937 года параллельно с массовыми чистками кадров начались массовые операции НКВД – кулацкая и несколько национальных. Их инициаторами была верхушка НКВД во главе с Ежовым и Фриновским и ряд региональных руководителей (Роберт Эйхе и т.д.). При этом собственно оснований для этих операций не было. Никаких угроз крестьянских восстаний или какой-то национальной фронды не было. Более того, в какой-то мере они не входили в планы Сталина. Ведь буквально накануне Большого террора – в декабре 1936 года – была принята новая Конституция, которая декларировала отказ от классового принципа формирования органов власти. Более того, избирательные права получал ряд категорий граждан, которые ранее были лишены по классовым соображениям (бывшие дворяне и т.д.). Им же были возвращены и другие права (например, поступление в вузы).

И эти решения вовсе не говорят о миролюбии или человеколюбию Сталина. Он хорошо понимал, что нельзя «воевать на два фронта» – против «лишенцев» (так называли пораженных в правах граждан) и против партийной фронды. И нужно обеспечить если не мир, то перемирие на одном из фронтов.

Союз Ежова и «северокавказцев» хорошо понимал, что данное им Сталиным эксклюзивное право на репрессии – это, с одной стороны, огромные возможности. А с другой – огромная опасность для них же. Ведь до 1936 года во внутрипартийной борьбе такие меры, как открытые процессы и расстрелы не применялись. Партийного функционера могли арестовать, отправить в ссылку, даже выслать за границу, как Троцкого. Но публичный процесс с расстрелом – это было нонсенсом.

И постоянно в ежовском кругу возникала тема возможной ответственности за репрессии. Показателен эпизод, который вспоминала Агнесса Миронова – жена одного из соратников Фриновского Сергея Миронова-Короля. Якобы Фриновский в разговоре со Сталиным намекнул на то, что опасается ответственности за репрессии. А вождь успокоил, что партия все возьмет на себя.

В итоге, летом 1937 года у ежовцев возникла смесь страха и ощущения собственной значимости внутри государства. И это породило специфическую ситуацию. Чтобы ее описать обратимся к показаниям соратников Ежова в ходе следствия. Суть их сводилась к тому, что



В. МОЛотов, И. СТАЛИН, К. ВОРОШИЛОВ (СЛЕВА НАПРАВО), Г. МАЛЕНКОВ, Л. БЕРИЯ, А. ЩЕРБАКОВ НАПРАВЛЯЮТСЯ НА КРАСНУЮ ПЛОЩАДЬ

Ежов и Фриновский хотели усилить репрессии, чтобы вызвать недовольство населения и свержение режима. По нашему мнению, в этих показаниях не все – фантазия бериевских следователей.

Видимо, смесь испуга и мании величия привела к тому, что Ежов, проводивший чистки и боявшийся их последствия одновременно, решил начать манипулировать репрессивной политикой. Начало кулацкой и национальной операций было попыткой создать в стране режим ЧС и поиграть на страхах Сталина. Видимо, также Ежов начал направлять удары по нужным ему сегментам номенклатуры, манипулируя имеющимися у него оперативными данными и выбитыми показаниями.

И по ряду оценок, к январю 1938 года НКВД во главе с Ежовым вышло из-под контроля высшего политического руководства страны. Насколько сам Ежов и сотоварищи понимали свое положение? Видимо, осознавали. Но насколько они далеко зашли в этом осознании? И не превратилось ли оно в далеко идущие политические планы?

Историки правозащитной школы игнорируют эти вопросы. А историки-ревизионисты (А. Колпакиди, Л. Наумов) считают, что заговор все-таки был. Совершенно очевидно, что ответ на этот вопрос можно получить, если исследовать и проанализировать материалы следствия и суда по делу Ежова. Однако, видимо, истина все-таки на стороне тех, кто считает, что Ежов не просто осознал свои возможности, но и начал строить политические планы. Каковы были эти планы – вопрос, подлежащий дальнейшему изучению.

НАРКОМ ЕЖОВ:

КОНЕЦ КАРЬЕРЫ

К лету 1938 года Сталин и его соратники, видимо, осознали исходящую от Ежова опасность. Катализатором этого, видимо, стали два побега ответственных сотрудников НКВД: сначала в июне к японцам сбежал начальник УНКВД на Дальнем Востоке Генрих Люшков, а в июле исчез резидент НКВД в Испании Александр Орлов. Оба случая имели одинаковый сценарий: Люшков и Орлов получили вызов в центр, который они восприняли как сигнал к аресту. Однако многие

считают, что сигналом послужило назначение Ежова 8 апреля 1938 года наркомом водного транспорта по совместительству с руководством НКВД.

В августе 1938 года у Ежова появился новый заместитель – Лаврентий Берия. К этому моменту он был руководителем Грузии. Отметим, что Берия имел своих сторонников не только в чекистском аппарате, но и в ЦК. Новый заместитель тут же развил активность и замкнул на себя ключевую агентуру в среде интеллигенции.

В ноябре 1938 года происходят два события. 12 ноября стреляется начальник ленинградского УНКВД Михаил Литвин. А два дня спустя – 14 ноября – исчезает нарком НКВД Украины Александр Успенский. В его рабочем кабинете нашли записку, в которой он говорил о планах самоубийства. Как оказалось впоследствии, Успенский бежал, имитировал суицид. 21 ноября покончила с собой и жена Ежова – Евгения Хаютина. От всех этих людей Ежов требовал совершить суицид, если над ними возникнет угроза ареста. И в Кремле решают, что с этой историей пора заканчивать.

В ноябре 1938 года Ежов был снят с поста наркома НКВД и оставлен наркомом водного транспорта. Синхронно Фриновский переводится наркомом ВМФ. А в апреле 1939 года с разницей в три дня Ежова и Фриновского арестовывают.

История наркома Ежова – это классический пример того, что бывает, когда полицейский аппарат выходит из-под контроля. То, что шеф НКВД и «северокавказцы» начали вести политику, которая разошлась с интересами Сталина, а на каком-то этапе стала вообще антисталинской, вовсе не снимает вины с самого Иосифа Сталина. Более того, в какой-то мере это усугубляет вину вождя.

Ведь он не просто решил применить против своих оппонентов неконвенциональные методы борьбы (ответил на кулуарные разговоры и игры в конспирацию – расстрелял), но и выбрал для этого ответа крайне неадекватного исполнителя. При этом самого этого исполнителя тут же взял в оборот очень амбициозный чекистский клан. Назвать в этой ситуации сталинское поведение чем-то иным, кроме как политически авантюрным нельзя.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ
НА ГАЗЕТУ

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
МОЖНО ВО ВСЕХ
ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС
И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

<https://podpiska.pochta.ru/>



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ!

Сейчас мы все переживаем непростые времена. Кризис затронул все области жизни, включая и без того непростую ситуацию для пока еще выходящих в виде «бумажных» изданий независимых средств массовой информации. Мы вынуждены обращаться к вам за помощью, т.к. не имеем спонсоров и существуем только за счет тех денег, что платят за газету наши верные поклонники. Независимость в наше время стоит недешево, а расходы на выпуск газеты непрерывно растут – вместе с ними, к сожалению, растет задолженность перед сотрудни-

Откройте (запустите) банковское приложение, отсканируйте QR-код, выбрав пункт меню «платежи по QR-коду» и наведя камеру на QR-код, введите сумму пожертвования, и сделайте платеж.



никами редакции и авторами, благодаря которым «Совершенно Секретно» до сих пор существует в том виде, в котором ее цените вы и любим мы. Любая ваша помощь будет очень кстати, и издатель гарантирует, что она будет направлена исключительно на погашение немалых долгов перед выпускающим газету коллективом журналистов и технических специалистов.

Если вы не против оказать такую помощь, то отсканировав данный QR-код в мобильном приложении, к примеру, «Сбербанка» (заплатить по QR-коду) или любого другого приложения любого банка, поддерживающего платежи по QR-коду, вы сможете сделать пожертвование на любую приемлемую для вас сумму, от которой не пострадает ваш бюджет – мы будем очень признательны всем независимо от размера пожертвования и отчитаемся по всей полученной от вас добровольной помощи.



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
Заместители главного редактора:
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели:
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,
Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО ТРЕЙД»
Генеральный директор:
Андрей КОРАБЛИН
Адрес учредителя: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Тел: +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 26.01.2021 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 26.01.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно»
обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
Генеральный директор А. Н. Короблин
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор:
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
«Прайм Принт Москва»
141707, Московская область,
город Долгопрудный,
проезд Лихачевский,
дом 5Б

Тираж 12 400 экз.
Заказ № 214