



С НОВЫМ ГОДОМ, МИР!

с. 14–15

Новогодние и рождественские традиции разных стран

Основатели: Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

декабрь 2020 #23–24 (458–459)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ОБРЕЗАННАЯ РОДИНА

Смогут ли поправки к Конституции обуздать «творческий реваншизм»?

с.6–7



ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ АМЕРИКИ

Кто первым открыл новый континент для европейцев...



с. 26–28

ЗАЧИСТКА МУСОРНОГО ЯДРА

Губернатор Московской области Андрей Воробьёв закрыл свалку «Ядрово»



с.8–11



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...



МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ/ТАСС

«Искусственный интеллект – это не так называемый модный хайп, не престижное веяние, которое завтра, послезавтра выветрится, пройдет. Нет, этого не случится».

Президент России **Владимир Путин**

«Немедленно поставить на учет всех тунеядцев болтающихся и заставить их работать <...> Сегодня неработающий шатающийся человек – это не просто «протестун» на улице, это будущий преступник, который подкидывает нам каждый день, каждую неделю, каждый месяц преступления».

Президент Белоруссии
Александр Лукашенко



АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС

«Он будет опять умолять Европу ввести санкции против России. Да, он просит ударить по олигархам. Но ведь и дураку ясно, что, в конечном счете, за эти санкции расплавиться придется простым людям – работникам этих заводов и предприятий. Я стараюсь не вмешиваться в грязные политические разборки, но молча смотреть на такое откровенное предательство своего народа я не могу. И так страна опутана этими санкциями, доллар скачет, как температура при коронавирусе, нет, ему мало. Ну, разве не Иуда?»

Актриса **Татьяна Васильева**
(о призывах Навального)

«Мы очень любим гостей, очень любим туристов, но, извините, не в этом году».

Вице-губернатор Санкт-Петербурга
Евгений Елин
(о туристах на Новый год)

«В силу законодательства они являются органами насилия. Насилие возможно только со стороны органов правопорядка».

Вице-губернатор Санкт-Петербурга
Евгений Елин
(о действии властей против участников «Карты сопротивления»)



МИХАИЛ ТЕРЕШЕНКО/ТАСС

«Самый лучший способ регулировать цены – начать составлять списки на арест. Сразу цены снизятся, и порядок будет наведен».

Лидер ЛДПР
Владимир Жириновский

«Скажите, что нового дал Чубайс за эти годы? Установил сумасшедшие оклады своим служащим, заказывал машины по баснословной цене. У вас в кармане, я думаю, не российский телефон, а американский шпион. Назовите мне хоть одно новейшее изделие! По нему скучает тюрьма».

Лидер КПРФ
Геннадий Зюганов
(об увольнении Анатолия Чубайса из «Роснано»)

«Только запрет «Ютуба» спасет нас от новых невинных жертв и от деградации молодежи. Хватит уже очко чесать и раздумывать! Заблокировать! Это не для нормальных людей сайт, там

ничего кроме насилия, тупости, пошлости, наркомании, вражеской пропаганды и гейства нету и никогда не будет».

Видеоблогер, помощник депутата Госдумы РФ от ЛДПР
Илья Мэддисон

«В ЕС гетеросексуальная вечеринка – это оргия, а гей-вечеринка – семинар».

Депутат Госдумы РФ
Алексей Журавлев

«Команда, мягко говоря, неэффективна. Местных мало, но лучше взять их и потерпеть годик, обучить, чтобы потом забегали и были патриотами: ели шаверму, не нюхали кокаин. В «Зените» сейчас играет меньше петербуржцев, чем в «Спартаке». Там по-русски никто не говорит».

Депутат Госдумы РФ
Виталий Милонов
(о последних результатах ФК «Зенит»)

«Весь мир встретил Новый год и начинает работать, а мы целую декаду с вами не работаем... Это были 1990-е годы, когда людям зарплату не платили, поэтому откупались этими прогулами, а теперь то зачем это делать».

Депутат Госдумы РФ
Геннадий Онищенко
(об отказе от длинных новогодних выходных)



ВАЛЕРИЙ ФАРИФУЛИН/ТАСС

«Если возникают вопросы, следует ли изгонять бесов из того или иного человека, прежде всего, нужно обратиться к священникам. Всякая самодеятельность в этом совершенно недопустима».

Митрополит Волоколамский
Иларион



ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС

«Я человек верующий, считаю это дьяволиадой, когда молодая, симпатичная женщина выходит на сцену и показывает свой телефон. И говорит, как половым методом она его заработала. И начинает обсуждать этот половой метод».

Писатель-юморист, народный артист РСФСР
Евгений Петросян
(о современных юмористах)



ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС

«Ленин был совершенно никакой адвокат, абсолютно беспомощный экономист, довольно средний журналист, но беспредельно жестокий политик и очень грубый полемист. Если аргументы противника не получалось отразить логикой в очном споре, Ленин непременно переходил к оскорблениям и площадной брани. Мы как-то встречались в очной полемике с А. А. Навальным. Алексей был довольно боек, но не очень содержателен. Похоже, дело Ленина, действительно, живет».

Специальный представитель Президента РФ по связям с международными организациями для достижения целей устойчивого развития
Анатолий Чубайс
(об Алексее Навальном)

«Как вы себе представляете рейды в церкви? Церковь – это не бар».

Руководитель пресс-службы администрации губернатора Санкт-Петербурга
Инна Карпушина
(о проверке ковидных ограничений в храмах)

«Депутаты, которые считают необходимым находиться на заседании в скафандрах, с аквалангом – могут сидеть. Можно желающим даже их выдать. Главное, чтобы они не нашли себе скафандры от Louis Vuitton или же не ходили со стразами Swarovski, выпендриваясь друг перед другом».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов**
(о предложении Жириновского выдать депутатам скафандры)



ЕВГЕНИЙ СТУКАЛИН/ТАСС



Аруан

БОЛЬШЕ, ЧЕМ УТОЛИТЬ ЖАЖДУ

Природная питьевая вода «Аруан» добывается из подземного водоносного слоя, расположенного в одном из самых экологически чистых уголков Северного Кавказа. Вкус и состав этой воды отличаются своей лёгкостью и сбалансированностью. В ней в необходимых количествах присутствуют полезные для организма человека минералы: кальций, калий, натрий, магний. Артезианская вода «Аруан» не нуждается в дополнительной обработке, приводящей к изменению химического состава, что гарантирует сохранение её уникальных природных свойств.

Более подробно на официальном сайте: www.aqua-leader.com

По вопросам сотрудничества обращаться:
Тел: 8(495)788-18-80
8(916)229-88-88
8(800)234-06-88
Email: aqua@aqua-leader.com
Сайт: www.aqua-leader.com



АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ

www.tdk-krug.com



г. Москва, ул. Старокачаловская, д. 5А

+7 (495) 711-52-09

+7 (495) 711-51-90



МЫ ЖДЕМ ИМЕННО ВАС !

БОЛЬШЕ ТРЕХ НЕ СОБИРАТЬСЯ

Как власть готовится к парламентским выборам...

Михаил АЛЕКСЕЕВ

Власть усиленно готовится к выборам... Или к войне? Судя по последним законопроектам, в ускоренном порядке принимаемым Госдумой, – вероятнее второе. И война эта не с НАТО, не с терроризмом, а с гражданами собственной страны. Точнее, с теми, кто не желает расставаться с правом так называться.

Подготовка к думским выборам проходит на фоне фактического краха той, пресловутой вертикали власти, которая управляла страной последние лет пятнадцать. Партия власти, партия парламентского большинства, обеспечивающая эту вертикаль, бьет рекорды падения рейтинга, которые вынуждена фиксировать даже «придворная» социология, не говоря о реальном отношении общества к «Единой России».

Не случайно на выборах в Мосгордуму 2019 года не было ни одного представителя «Единой России»: провластные политики стыдливо маскировались под самовыдвиженцев. Повторить этот фокус на выборах в Госдуму по понятным причинам не получится. А значит – настает время нетривиальных, скажем так, государственных решений, имеющих цель, во что бы то ни стало сохранить существующие статус-кво всех элементов системы.

На самом деле, существует масса незамысловатых способов мгновенно поднять рейтинг и «кедра», и президента до невиданных давным-давно высот. Например, признать пенсионную реформу ошибкой и преступлением, покаяться и отменить ее; заменить весь либерально-монетаристский экономический блок правительства и главу Центробанка РФ на сторонников национального протекционизма в экономике; обуздать кредитно-банковский беспредел; хотя бы частично прекратить вывоз капитала из страны; признать республики Донбасса; сделать адекватными действительности пенсии, МРОТ и прожиточный минимум; прекратить ковидобесие... Любое из перечисленных мероприятий обеспечило бы стабильное существование нынешней «суверенной демократии» еще минимум лет на пять, а то и десять.

Вместо этого власть на всех уровнях с маниакальным упорством зани-



АНТОН НОВОДЕЖКИН/ТАСС

мается приближением собственного конца. Депутаты не устают подбрасывать дров в топку бешеного законодательного принтера. Только за последний месяц они одобрили такие потрясающие инициативы, которые еще лет пять назад казались просто немыслимыми в стране с европейской, а не кастово-феодалной культурой.

КИМ ЧЕН ЫН ОДОБРАЕТ

Итак, хит-парад «северо-корейских» законодательных шедевров уходящего года:

1. Закон о расширении полномочий полиции – принят в первом чтении. Предполагается наделить полицейских правом, проникать в квартиры и дома, устанавливать оцепления, проводить личный досмотр, вскрывать машины и стрелять, при угрозе нападения.

При этом в СМИ мало кто обратил внимание на новую редакцию 30 статьи закона: «сотрудник полиции не подлежит преследованию за действия, совершенные при выполнении обязанностей, возложенных на полицию, и в связи с реализацией прав, предоставленных полиции». Иными

словами: что бы ни делал полицейский в отношении граждан – ему за это ничего не будет.

2. Законопроект, который запрещает распространять какие-либо сведения о частной жизни и имуществе судей, следователей, полицейских, таможенников, сотрудников ФСБ, ФСИН, ФССП, СВР, Росфинмониторинга, работников контрольных органов администрации президента, Счетной палаты и даже некоторых должностных лиц субъектов и муниципалитетов, а также их родных. Возможно, когда-нибудь историки назовут этот закон – «уложением о новом дворянстве» или новой «опричниной грамотой». Теперь блогеры (сплошь иностранные агенты) и очипированные (об этом ниже) журналисты не смогут и слова пикнуть про израильские гражданства, лондонские особняки и кипрские и другие счета российских вельмож.

3. В лидерах хит-парада – инициативы депутата-единоросса от Челябинской области, первого заместителя главы думского Комитета по развитию гражданского общества Дмитрия Вяткина. Заслуженный юрист, бывший официальный представитель Государственной думы в Конституцион-

ном суде не постеснялся выдвинуть законопроекты, противоречащие нескольким статьям даже обновленной Конституции. О них подробнее.

ЗАКОНОПРОЕКТЫ, ПРОТИВОРЕЧАЩИЕ КОНСТИТУЦИИ

Внесенные Дмитрием Вяткиным и одобренные в первом чтении сразу два законопроекта ужесточают и без того жесткие правила проведения уличных акций. Мало кто из экспертов сомневается, что инициативы в ускоренном темпе успешно пройдут необходимые второе и третье чтения. И организовать даже согласованный митинг или пикет станет делом невероятно трудным и потенциально опасным. А массовой акцией может быть признано любое «передвижение или пребывание» группы людей на улице, во дворе или в парке.

Законопроекты предлагают множество нововведений – вот лишь некоторые.

– Продлить трехдневный срок рассмотрения уведомления о проведении митинга в случае, если третий день выпадает на нерабочий или праздничный день.

– Запретить журналистам, освещающим митинг, принимать «непосредственное участие в его проведении». Представляя инициативы на пленарном заседании, Дмитрий Вяткин пояснил, что журналист должен будет иметь «соответствующий знак», хотя «в настоящее время ни форма, ни образец этого знака не установлены», но будут разработаны МВД совместно с Роскомнадзором и Союзом журналистов РФ. Такая мера, по мнению депутата, необходима, чтобы обезопасить журналистов от необоснованного задержания сотрудниками правоохранительных органов. Другими словами, если раньше работающих на митингах журналистов задерживали и потом штрафовали как участников акций незаконно, то теперь это станет нормой. А про знак (чип) для журналистов недавно высказался председатель Союза журналистов России Владимир Соловьёв (не путать с ведущим «Субботнего вечера»): «Мы хотим предложить единый стандарт журналистского удостоверения, чтобы, например, на нем был какой-то QR-код, чтобы при необходимости можно было очень быстро человека идентифицировать и удостовериться, что он реально работает в СМИ. Это наша инициатива в ответ на появившиеся законопроекты, затрагивающие СМИ».

– Обязать организаторов митинга указывать в уведомлении о его проведении сведения об организации «санитарного обслуживания публичного мероприятия». Маски, перчатки, санитайзеры, туалеты (!) – теперь ответственность активистов.

– Запретить проведение митингов вблизи зданий, занимаемых экстремными оперативными службами.

– Обязать организатора митинга подавать в органы местного самоуправления еще одно уведомление о проведении митинга, если были изменены его цели, количество запланированных участников.

– Признавать митингом серию одиночных пикетов, объединенных «единым замыслом и общей организацией». Также предлагается дать суду еще и право признавать массовым пикетом т.н. очереди, когда разные люди один за другим стоят с одним и тем же плакатом, и «массовое одновременное пребывание и (или) передвижение граждан в общественных местах», если по ходу дела эти граждане выражают свое мнение по какому-то вопросу.

Еще более драконовские меры содержит второй законопроект Дмитрия Вяткина, идущий в связке с первым.

– Перечисление денег на организацию митинга должно производиться только в безналичном порядке на банковский счет, который должен быть указан в уведомлении о проведении митинга. Счет должен

быть открыт только в российском банке.

– Все, кто будет переводить деньги на организацию митинга, должны указывать свои персональные данные: ФИО, место жительства, данные паспорта, информацию о гражданстве.

– Запрет на финансирование митинга со стороны иностранных государств и организаций, международных организаций, иностранных граждан, лиц без гражданства, НКО-иноагентов, граждан младше 16 лет, анонимных жертвователей.

– После проведения митинга в течение 10 дней организатор митинга обязан вернуть неизрасходованные деньги всем, кто их перечислил на организацию митинга. Оставшиеся на счету деньги надо будет перечислить жертвователям пропорционально их вкладу и еще сдать бухгалтерский отчет местным властям (как он должен выглядеть – пропишет МВД). Для проверки достоверности отчета местные власти при желании смогут направить его в «уполномоченные федеральные органы исполнительной власти». Какие именно – не уточняется.

Нарушивших порядок перечисления, сбора, возврата и расходования средств, привлекут к ответственности. И много ли желающих найдется организовать какую-нибудь протестную акцию и поддержать ее финансово при таких условиях?

На пленарном заседании Госдумы, послушав выступление Дмитрия Вяткина, депутаты-не единороссы не стали сдерживать возмущение. «Может, проще уже совсем отменить 31 статью Конституции? Чтобы граждане вообще не собирались? Просто загнать всех куда-то в подвалы, чтобы они ничего не обсуждали и никуда не выходили», – предложил парламентарий Павел Шперов от ЛДПР и сравнил предлагаемые правила с недавней ситуацией в Киеве. «Там тоже пытались всех куда-то загнать, в итоге люди вышли на улицы и свергли ту власть», – сказал он.

«Меня удивляет, что вы, столько лет пробыв представителем Конституционного суда, посягнули на три статьи Конституции, на пять федеральных законов, в том числе о политических партиях и о СМИ, – обратился к Дмитрию Вяткину депутат Госдумы от КПРФ Николай Коломейцев. – Вы же вводите вместо уведомительного характера мероприятий разрешительный!»

В свою очередь, депутат от «Справедливой России» Олег Шеин обратил внимание, что в 2018 году партия «Единая Россия» получила 8 млн рублей от «Северстали», учредителем которой выступает кипрский офшор. «Означает ли это, что «Единая Россия» получает иностранное финансирование, и всех вас надо арестовать?» – спросил Олег Шеин у единоросса.

ПЕТР КОВАЛЕВ/ТАСС



Однако, видимо, едкие замечания коллег по нижней палате парламента только раззадорили Дмитрия Вяткина. И 14 декабря неугомонный народный избранник внес в Госдуму еще один репрессивный законопроект – вводящий уголовную ответственность за клевету. Поправки вносятся в статью 128.1 УК РФ. Согласно документу, предлагается наказывать за клевету в интернете, а также в отношении нескольких неопределенных лиц лишением свободы на срок до двух лет. Сейчас статья обещает крупные штрафы или обязательные работы, а лишение свободы не предполагает вовсе.

Понятно, что теперь даже за эмоциональные высказывания в интернете, которые без особого труда могут быть отнесены судом к клевете, можно будет схлопотать реальный срок.

Примечательно, что профильный думский Комитет по госстроительству и законодательству предложил рассмотреть только что внесенный законопроект об уголовной ответственности за клевету в первом чтении уже 22 декабря. Что называется, куй железо пока горячо. К чему такая спешка? Неужели нет в государстве более важных проблем?

НЕ ХОТИТЕ КАК В БЕЛОРУССИИ?

Протестная активность в Белоруссии очень напугала наших власть имущих. По сути, серия репрессивных законопроектов это попытка действовать на опережение в условиях приближающихся крайне непредсказуемых выборов. Точнее непредсказуемой реакции народа на их результаты. «Мы должны обеспечить прозрачность финансирования публичной политической активности, – поясняет господин Вяткин. – Ни для кого не секрет, что для поддержания определенной политической активности в России иностран-

ные правительства и НПО выделяют внушительные суммы. По факту это форма грубого вмешательства во внутренние дела». Подобное финансирование, по его мнению, происходит в Белоруссии и направлено на «коренную смену внутреннего и внешнеполитического курса».

Отрицать подрывную деятельность западных НКО и спецслужб и у нас, и в Белоруссии, конечно же, глупо. Они это делают, потому что могут, потому что у них есть для этого силы и средства. Но ведь невозможно отрицать и растущее разочарование, возмущение и недовольство тем, что творится в стране, самых широких групп населения.

В этой ситуации попытки законодательно запаять крышку кипящего (пусть пока не так очевидно) чайника неминуемо приведут к взрыву, причем, более оглушительному, чем в Белоруссии. В огромной, многонациональной и социально разобщенной России гораздо больше угрожающих противоречий.

Тридцать лет назад советские граждане безучастно согласились с разрушением великой страны во многом только потому, что им не хватало свободы выражать свое мнение. Конечно, никто не предполагал, что мечты о демократических переменах приведут к уничтожению народного, социального государства. И уж совсем не верилось, что на месте советской диктатуры может возникнуть другая – криминального капитала, которому не только ваша свобода, ваше мнение не интересны, но и вы сами, ваша жизнь не нужна. Когда эта несмешная пародия на тридцать седьмой год неминуемо обрушится, не найдется ни одного человека, который выйдет ее защищать. А самое страшное, что этот олигархический совок имеет все шансы утянуть за собой в пропасть небытия и всю тысячелетнюю цивилизацию – Россию.



ALEXANDER ZEMLIANICHENKO/AP/TASS

Тридцать лет назад советские граждане безучастно согласились с разрушением великой страны во многом только потому, что им не хватало свободы выражать свое мнение. Конечно, никто не предполагал, что мечты о демократических переменах приведут к уничтожению народного, социального государства. И уж совсем не верилось, что на месте советской диктатуры может возникнуть другая – криминального капитала, которому не только ваша свобода, ваше мнение не интересны, но и вы сами, ваша жизнь не нужна.

ОБРЕЗАННАЯ РОДИНА

Смогут ли поправки к Конституции обуздать «творческий реваншизм»?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

В конце 2020 года депутаты Госдумы, а затем и сенаторы одобрили поправки в Конституцию о существенном наказании за призывы и действия, направленные на отчуждение части территории России. Потолок новой статьи в УК РФ – лишение свободы до 10 (!) лет (столь суровый срок предназначен, по всей видимости, уж очень деятельным сепаратистам, обладающим некими силовыми ресурсами). Для бесчисленных пользователей Сети, скорее, важнее следующий пункт: «Соответствующие публичные призывы, совершенные с использованием СМИ и Интернета». Такие высказывания повлекут штраф на граждан в размере до 100 тыс. рублей, на должностных лиц – до 200 тыс. рублей, на юридических лиц – до 500 тыс. рублей. Поправки одобрил российский президент, и, казалось бы, заслон ползучему сепаратизму поставлен, но что мы видим. Будто нарочно в эти дни количество фактов, сигналов и прочих информационных уколов на тему «распада России» зашкаливает. Кто за этим стоит и достаточно ли ужесточения закона, разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

Сегодня сепаратизм, как и реваншизм, стал сугубо творческим пагубным занятием. Понятно, что тупая вражеская пропаганда из разряда «Калининград – даст ист немецкая земля» не сработает, да и сейчас разглагольствовать так чревато штрафами. А вот если наводнить российский эксклав сувениркой, продуктами и вывесками с надписями Königsberg, то под статью не попадешь, а эффекта добьешься такого же. Ныне от немецких названий в российском городе уже рябит в глазах, и граждане, особенно юного возраста, теперь соглашаются – ага, земля немецкая, пока, правда, уточняют: «Это наше прошлое». А будущее?

«МЕЛКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ»

Приведу подборку выпадов в адрес великого Отечества, на которые не обращает внимания правоохранительная система. Минувшей осенью в Санкт-Петербурге вышел календарь на 2021 год с картой России на обложке, где нет ни Калининградской области, ни Курильских островов. Обрезанную Родину нарисовали в питерской Издательской группе «Квадра» и за-



ВИТАЛИЙ НЕВАРТАСС

пустили по всей стране. Автор этих строк приобрел календарь в Калининграде, которого, судя по карте, в следующем году не будет в составе России. Есть ли в такой печатной продукции предпосылки для неправильного формирования мнения о территориальной целостности России? Этот вопрос был задан органам, но те даже пальчиком не пригрозили. Сначала заместитель прокурора Калининского района Санкт-Петербурга Елена Завьялова ответила, что «в предоставленных информационных материалах призывов к осуществлению действий, направленных на нарушение территориальной целостности Российской Федерации, не усматривается». А затем точку поставил начальник Центра по противодействию экстремизму ГУ МВД России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области полковник Вячеслав Шамко: «Сведения, изложенные в обращении, не нашли своего объективного подтверждения, нарушений законодательства Российской Федерации в ходе проверки не установлено». Глава Центра по противодействию экстремизму удовлетворился объяснением дизайнера издательства о том, что «изображение на календаре носит чисто художественный характер», а «при обработке изображений мелкие элементы не пропечатываются».

Читая эти документы, японские дизайнеры, как Высоцкий пел, «смеются навзрыд, как у кривых

зеркал». Например, в свежем, декабрьском номере глянцевого журнала Nipponica, который на семи языках выпускает МИД Японии, Южные Курилы обозначены как японская территория. Наши острова Кунашир и Итуруп прорисованы там с изумительной точностью, а размеры их на карте под рубрикой «Путешествуя по Японии» едва ли не больше рисинки. Реваншистская канитель в этом журнале тянется годами. В 2019 году та же Nipponica уже вплетала российские Курилы в географическую карту Японии. Причем, посягательство на нашу землю заворачивается неизменно в культурно-развлекательную обертку. В прошлом году сомнительная карта была размещена в статье о «региональном многообразии сикки» (вид японской росписи. – Прим. ред.), а в этом – в материале о «непревзойденном гастрономическом наслаждении Токио».

Дипломаты Страны восходящего солнца развозят эту продукцию по всей России. Так, вице-консул Японии в Красноярском крае подарил журнал краеведческому музею в Минусинске. О провокации сообщили только СМИ, никакой реакции со стороны правоохранителей не поступало. А напомним, мидовский журнал издается на семи языках – русском, английском, арабском, испанском, китайском, французском и японском, так что подобный «кулинарный реваншизм» видит весь мир. И поэтому неудивительно, что Государствен-

ный департамент США, разыгрывая визы и впоследствии грин-карты в «Диверсификационной лотерее», признает уроженцев российских Южных Курил «японцами». В инструкции для желающих принять участие в госдеповской программе в пункте Russia есть сноска, где так и написано: «Лица, рожденные на островах Хабомаи, Шикотан, Кунашир и Итуруп, относятся к Японии».

«СВОБОДНЫЙ КЁНИГСБЕРГ»

А сейчас перенесемся в Швейцарию, где живет политэмигрантка Надя Сикорская, которая в свое время директорствовала в НКО, основанном лично Горбачёвым. На днях эта «евророссиянка» взяла интервью у двух фотографов – французки Доминик де Рива и белоруса Дмитрия Лельчука (ну как белоруса, живет он в Гамбурге), которые выпустили книгу-фотоальбом под названием Kaliningrad, le miroir éclaté de l'Europe («Калининград, разбитое зеркало Европы»). Фолиант высокого полиграфического качества, вот только фотографии Калининграда даны, в основном, в черно-белом исполнении. Почему? А это вновь творческий, тончайший реваншизм. Например, главный снимок из столицы российского эксклава – это вид из разбитого советского окна на немецкий собор. Перелистывая альбом, европейский обыватель нет-нет, да и делает вывод: русские изуродовали

немецкую землю. Мерзость запустения против незыблемой красоты. Варвары против созидателей. Та же женевская эмигрантка Надежда Сикорская констатирует: «Листая страницы альбома, поражаешься бедности – здания обветшали, люди плохо одеты...» И это после того, как к чемпионату мира по футболу 2018 года Калининград отстроили так, что даже интуристы присвистывают. Например, мои знакомые из Германии и Польши всякий раз поражаются гладкими, как бильярдный стол, калининградскими дорогами и пусть вычурной, но оригинальной архитектурой. Между строк этого интервью читается заезженный реваншистский штамп: русские – транзитные пассажиры на этой древней земле германцев. Ведь только временщики ничего не строят и всюду гадают.

И вот уже другой эмигрант, бывший калининградец Олег Кашин, ныне осевший в Лондоне, в эфире «Комсомольской правды» не сет откровенную сепаратистскую пургу: «Если бы я захотел податься на грин-карту, я бы тоже должен был писаться немцем, уроженцем Германии». Это он говорит применительно к Калининграду, развивая провокационную идею Госдепа США о россиянах – «японцах». И вновь все обращено как бы в тонкую шутку, издержки дискуссии и прочее. Ну, какие призывы к нарушению территориальной целостности России, скажут опять в прокуратуре.

Тем временем в Калининграде уже есть конкретные жители, которые, как Кашин, давно сами себя ощущают некими «немчиками», подавая соответствующие сигналы Берлину. Например, депутат горсовета, в прошлом звезда фильмов «Чародеи» и «Экипаж» Александра Яковлева, избранная год назад почетным гражданином Калининграда, неизменно пишет в своем Instagram, что она «гуляет по Кёнигсбергу», и даже родилась «в Кёнигсберге» (это в 1957-м то году!). Снимок о «прогулке по Кёнигсбергу» за пару дней «лайкнули» более 700 человек, в том числе председатель Калининградской областной думы Марина Ореева, и лишь немногие подписчики возмутились сомнительным продвижением несуществующей и чуждой топонимики со стороны публичной фигуры – депутата. Идем дальше. Напротив мэрии Калининграда, где заседает Яковлева, висит гигантская реклама германских ручных часов под именем Königsberg. На циферблате – Made in Germany, а на баннере – кёнигсбергский замок. Этот же замок смотрит на вас с плаката-визитки запрещенной в России Балтийской республиканской партии (БРП), которая выступает за независимость Калининградской области от Москвы. Не так давно один из идеологов БРП Вадим Петров, эмигрировавший из Калининграда в Польшу, заявил: «В планах присутствует перерегистрация партии в Европе. Создан новый ресурс на Facebook, где выходит газета «Свободный Кёнигсберг». К сожалению, пока мы можем осуществлять лишь информационное развитие БРП. Но надеемся, что когда-нибудь перейдем от слова к делу».

В сухом остатке калининградцы имеют все признаки символической капитуляции перед «Великой Германией». Поэтому следует признать,

что поправки к главному закону страны, словно дырявые фильтры, пропускают всю эту высокохудожественную сепаратистскую взвесь.

«БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ СИБИРЬ» ▼

Надо понимать, что методы по разрушению сознания россиян о незыблемости территориальной целостности России идентичны, что на востоке, что на западе России. Автор этих строк в свое время общался с главным куриловедом России, профессором Института стран Востока Анатолием Кошкиным. Мы быстро сошлись на теме противостояния реваншизму от Калининграда до Курил и удивились синхронности работы противника. Например, в 90-е годы прошлого века, когда в стране не было ни шиша, японцы начали поставлять на Курилы дизель-генераторы, тонны солянки, построили поликлинику, а в экстренных случаях присылали за больными самолет. Калининградскую область в те годы немцы заваливали «гуманитаркой» – бэушной одеждой, сухим молоком, сладкими соевыми батончиками, одноразовыми шприцами (это был хит сезона на фоне раздутой в прессе «пандемии СПИДа»). Причем также специализировались на поставках в медучреждения, в дома инвалидов и престарелых. Немцы и японцы до сих пор ужасно гордятся, что помогли русским тогда не умереть с голоду и от болезней, и вроде как упрекать их в благих намерениях не по-человечески. Но есть одно НО: гуманитаркой и выручкой занимались исключительно бывшие жители Восточной Пруссии и «северных территорий Японии». Все эти деятели входят в прогосударственные организации, ключевые из которых Союз изгнанных в Германии и Лига бывших жителей Курильских и Хабомайских островов в Японии. На этих НКО реваншистского клейма ставить негде – насколько они пропитаны зудом возвращения «утраченных земель».

Но у наших геополитических врагов свет клином не сошелся на Калининграде и Курилах. Этой осенью сепаратисты положили глаз даже на Ленинградскую область. И вновь все покрыто творческим флером. Так, в Санкт-Петербурге вышел календарь на 2021 год под названием «Восточная Ингерманландия». Этим трудновыговариваемым слово северо-западные сепаратисты именуют некую автономную республику, которую хотят создать на обломках Питера и Ленобласти. В соцсетях «ингерманландцы» проводят опросы из серии «НАТО против Московии – за кого пойдете?», а в соседней Эстонии устраивают церемонию поднятия «республиканского» флага. Идеолог экстремистского движения Павел Мезерин, сбегавший из России в 2014 году, заявил с экрана русскоязычного эстонского телеканала, что «Ингерманландский флаг – это флаг борьбы».

До сих пор живуч миф о «независимой Сибири». В декабре в швейцарской Neue Zürcher Zeitung вышла статья о Сибири, как о некоем сепаратистском суперрегионе. Автор-писательница из Санкт-Петербурга Елена Чижова – хитро именуется географический край России Landmasse Sibiriens, играя немецкими словами («ландмассе» это и суша, и «Большая земля», как бы суверенная метрополия. – Прим. ред.). Читаем: «Судя по событиям в Хабаровске, где много недель не утихали массовые протес-



ты против несправедливых, с точки зрения местного населения, действий российского центрального правительства, у последнего есть определенный шанс». А «последний» в контексте статьи – это миф о том, что «сибиряки – свободолюбивы и в состоянии постоять за себя». Кстати, Чижова оскандалилась 9 Мая 2019 года, когда в той же швейцарской газете обвинила Иосифа Сталина в том, будто бы он способствовал плану Гитлера уничтожить блокадный Ленинград. То есть надо понимать, что от русофобии до сепаратизма один шаг.

И совсем не случайно «Радио Свобода», финансируемая Конгрессом США, запустила три года назад специальный русскоязычный медиапроект «Сибирь. Реалии». «Сибирь – это регион с особым менталитетом живущих здесь людей», – говорится на их портале. Помнится, еще недавно подобной «особостью» в западной прессе и научных исследованиях обладали только жители Калининградской области, что позволяли морочить головы россиян исключительной «региональной идентичностью». Как видим, сегодня это сомнительное лекало сдвигают уже к самому центру России.

АМЕРИКАНСКИЕ УШИ ▼

По мнению члена Общественной палаты России, политического узника США Марии Бутиной, во всех проявлениях реваншизма «американские уши» просматриваются очень четко.

«Происходящее отвечает логике поведения американских политических технологов и спецслужб, – прокомментировала газете «Совершенно секретно» Мария Бутина. – Сказать, что Америка дистанцировалась от вмешательства в дела российские, невозможно. Тем более сейчас, когда к власти в США пришли демократы. Поэтому с их стороны следует ожидать не только продолжения, но и усиления попыток нарушить территориальную целостность России по всем фронтам. Естественно, первым делом это приграничные земли. При этом надо понимать, что США исторически действуют чужими руками, шифруясь. Поэтому они выпестовали целую гвардию «политических беженцев», которая летает на различные семинары в Польшу, Чехию, Литву, оказывая влияние на своих близких и друзей, проживающих в России. Такая схема не нова, она тянется еще со времен Советского Союза, когда Штаты готовили натуральный диссидентский колумбарий. В 90-е годы прошлого столетия Запад таким же образом приютил сонм террористов двух чеченских кампаний».

Мария Бутина прогнозирует, что в предвыборном 2021 году следует ждать всплеска сепаратистских выходов в адрес Калининграда и Курил – неизменно в творческой обработке. «Если сразу тупо в лоб сказать россиянам, что Калининград – в будущем немецкая территория, то у многих людей возникнет отторжение. А вот если показать нестандартно, например, на карте, даже после этого опровергнув, то люди привыкнут к такой новой нормальности. Далеко ходить не надо, чтобы понять, как это делается. Я недавно выпустила свою книгу «Тюремный дневник», и для большого количества россиян стало шоком мое описание американских тюрем. Читатели со мной пытались спорить, мол, мы же видели их места заключения – чуть ли ни отели. Когда человека спрашиваешь – откуда вы это знаете, он отвечает – так в фильмах показывают. Но кто эти фильмы снимает? Таким образом, нам вживили еще один миф под названием «Тюрьмы США – самые гуманные». Более того, нам вживили миф, что американская судебная система – самая честная. Так работает пропаганда. Через фильмы, мультики, через, казалось бы, мелочи».

Поэтому, убеждена Мария Бутина, когда на картах не так отражены Калининград или Курилы, то с этим надо бороться «очень жестко». «Надо понимать, что сегодня мы имеем преимущественно информационное общество, и если чего-то нет в Интернете, то многие люди считают, что этого нет и в реальной жизни. Например, мои многочисленные интервью на английском языке о правде в американских тюрьмах через Google не найти. Значит, получается, что их нет в природе. Также, если вбить в англоязычном сегменте Сети фразу «Путешествие в Россию», то вместо Welcome!, вы прочтете о том, что это «опасная страна», что «будьте осторожны». С таким творчеством надо очень жестко и системно бороться. Но бороться нужно также нестандартно, нестандартно. В противном случае мы можем получить новое поколение, выросшее в неадекватной нормальности, что Россия якобы может распасться», – подытожила собеседница «Совершенно секретно».

...От себя добавлю, что один из таких способов борьбы телезрители увидели на декабрьской большой пресс-конференции Президента РФ Владимира Путина. За спиной президента находилась электронная карта России, где Курильские острова были увеличены и прорисованы так, что своими размерами напомнили Уральские горы. Вот вам и ответка за «мелкие элементы»!

ЗАЧИСТКА МУСОРНОГО ЯДРА

Губернатор Московской области
Андрей Воробьёв закрыл свалку «Ядрово»

Ирина ДОРОНИНА

Завоз мусора на свалку «Ядрово», которую часто называют «волоколамским Чернобылем», много лет отравляющим Подмосковьем, официально закончился 15 декабря 2020 года. Чуть раньше Росприроднадзор обнародовал результаты осенней внеплановой проверки предприятия, по итогам которой было выявлено 51 нарушение и выдано предписание: ядровцы обязаны устранить причиненный вред окружающей среде и представить полный отчет о выполнении обозначенных указаний к марту 2021 года. О том, как проходила проверка и какие действия необходимы в дальнейшем, мы поговорили с человеком, который возглавлял проверочную комиссию на полигоне «Ядрово»: с начальником Управления государственного надзора и регулирования в области обращения с отходами и биоразнообразием Росприроднадзора, заместителем главного госинспектора РФ в области охраны окружающей среды Татьяной Кузнецовой.

– Татьяна Александровна, 15 декабря полигон «Ядрово», наконец-то, закрыли, но это же не означает, что проблемы, связанные с ним, закончились?

– Закрытие полигона по результатам проверки, в котором, в том числе имело свое действие, проведенная Росприроднадзором проверка, это, безусловно, значительный шаг к нормализации экологической ситуации вокруг него. Однако предстоит еще немало работы.

Само по себе закрытие полигона, к сожалению, не приведет к тому, что его негативное влияние на окружающую среду будет исключено моментально. Для того чтобы это произошло, полигон после закрытия необходимо рекультивировать (ликвидировать) в соответствии с проектной документацией и требованиями законодательства в области охраны окружающей среды. Для этого должны быть реализованы соответствующие технические решения, которые исключают, например, выделение фильтрата с тела полигона и попадание его на прилегающую территорию. Для контроля над состоянием окружающей среды (и после его закрытия, и в период проведения работ) важно проведение мониторинга всех этих процессов.

– Что стало главным поводом для проверки в «Ядрово»?

– Мы приехали для проведения проверки, потому что у нас было поручение Правительства Российской Федерации, где было определено провести проверку полигонов Московской области, граничащих с землями лесного фонда. И организация, эксплуатирующая данный объект попала, в том числе, в данный перечень поручения Правительства РФ.

– Многочисленные просьбы жителей о проверке как-то повлияли?

– В Росприроднадзор, безусловно, поступали многочисленные жалобы граждан на полигон «Ядрово». Однако в связи с тем, что полномочия по осуществлению государственного экологического надзора, в том числе в отношении этого объекта, переданы правительству Московской области, мы их перенаправляли для рассмо-



трения в органы исполнительной власти субъекта Российской Федерации в порядке, определенном законом. Повлияли ли они на то, что Правительством России были даны поручения на проверки полигонов в Московской области, я сказать не могу.

– Как проходила проверка?

– Она была начата 31 августа 2020 года. В рамках проверочных мероприятий комиссия проводила отбор проб, рассматривала документацию эксплуатирующей организации, подготавливала документы по итогам проверки (акт, предписание). Формирование экспертных заключений нашими лабораториями, которые были приглашены из Северо-Западного и Сибирского федеральных округов, формировались достаточно долго, потому что объем отобранных проб и необходимых исследований был большой. После получения последнего заключения экспертов в порядке, определенном законом, мы направили соответствующий акт и предписание организации, эксплуатирующей полигон «Ядрово».

– Какие самые вопиющие нарушения на полигоне «Ядрово» вы выявили?

– Самым вопиющим нарушением стало отсутствие сооружения (Напомним, что полигон – это комплекс техники и сооружений, обеспечивающих изоляцию и захоронение отходов. – Прим. ред.). Сооружение должно иметь определенные документы, но в ходе проверки они не были представлены, и этот факт не позволяет говорить о том, что данный полигон есть сооружение. Также серьезным нарушением стали нереализованные, хотя и имеющиеся, проекты, связанные с безопасным сбором и удалением фильтрата, который образуется на полигоне в достаточном количестве (Фильтрат – жидкая фракция, которая выделяется на свалках и полигонах для твердых бытовых отходов из мусора при его гниении. – Прим. ред.). Выявлены множественные нарушения по оформлению документации, в том числе природоохранной и разрешительной. Вопиющий случай – предоставление в компетентные органы – к нам как к Росприроднадзору или в Министерство экологии,

и/или в МинЖКХ Московской области – экологической информации, которая содержит в себе недостоверные сведения.

– А какие были недостоверные сведения?

– Это в том числе вопросы, связанные с инвентаризацией источников выбросов в атмосферный воздух. Инвентаризация источников проводилась предприятиями по методикам, которые не утверждены распоряжением Минприроды России. В различных отчетных документах были указаны различные сведения, как о количестве и характере источников выбросов, так и о количестве годовых выбросов загрязняющих веществ в атмосферу. Кроме того, в ходе проверки комиссия увидела источники выбросов, которые не были учтены ни в одном документе. И такие «несостыковки», конечно, являются недостоверной экологической информацией.

– Я уточню для читателей, что мы сейчас говорим про оба тела полигона: и про старое «рекультивированное», и про новое.

– Да, у нас в проверку входил объект негативного воздействия на окружающую среду, который включает в себя оба тела полигона, которые также включены в государственный реестр объектов размещения отходов.

– Какая ответственность наложена на владельцев «Ядрово» и, возможно, на администрацию округа, которая не могла не знать о том, какие нарушения происходят на полигоне?

– По итогам проверки мы имеем право привлекать к административной ответственности только то юридическое лицо, которое мы проверяли. Привлекать к ответственности или предъявлять соответствующие претензии к администрации, мы не уполномочены. Это определено федеральным законом ФЗ-294: в отношении кого мы провели проверку, в отношении того мы и применяем меры административного воздействия. На сегодняшний день по итогам проведенных проверочных мероприятий проводится работа по возбуждению административных дел в отношении юридического лица и должностных лиц.

– По каким статьям?

– Это достаточно большой перечень статей. В основном, это статьи, которые включены в восьмую главу КоАП РФ, связанные с нарушениями требований в области охраны атмосферного воздуха и обращения с отходами. Безусловно, это также нарушения по эксплуатации объекта и по водному законодательству.

– Какие статьи будут самыми болезненными для ядровцев?

– К сожалению, у нас нет каких-то болезненных статей в плане штрафных санкций. Наша глава не предполагает собой многомиллионные штрафы. В среднем на юридическое лицо это 100–200 тыс. рублей. Хотя мы прекрасно понимаем, что это очень мало для нарушений, которые были выявлены в «Ядрово».

– Но ведь для ядровцев, по-моему, не будет большой проблемой выплатить эти сто или двести тысяч?

– Наказания выше установленных санкций мы применить не можем. Но меры, которые мы можем в рамках своих полномочий принять, обязательно примем. Безусловно, Росприроднадзор проинформирует правительство Московской области (так как это их поднадзорный объект), чтобы там произвели дальнейшие действия в отношении полигона: как в рамках своих контрольно-надзорных мероприятий в отношении эксплуатирующей полигон организации, так и в рамках проводимой регулирующей деятельности в области обращения с отходами на территории Подмоскovie (в том числе при утверждении территориальной схемы обращения с отходами в регионе).

– А кто еще, кроме вас, участвовал в этой проверке?

– Данную проверку возглавила в качестве председателя комиссии руководитель нашей службы Светлана Геннадьевна Радионова. В состав комиссии вошли сотрудники из наших территориальных управлений и центрального аппарата. Это Межрегиональное управление Росприроднадзора по Волгограду и Астраханской области, руководитель которого был



заместителем председателя комиссии – Руслан Агакишиевич Гасанов, а также в проверке приняли участие сотрудники Межрегионального управления Росприроднадзора по Московской и Смоленской областям и непосредственно руководитель его Наталья Николаевна Афанасьева.

– В одном из материалов мы писали, что на территорию полигона «Ядрово» не пускали проверки, ссылаясь на установленный там режим ЧС. Когда вы пришли, вам не говорили ничего про ЧС?

– У нас было поручение Правительства Российской Федерации, а оно, несмотря на все существующие ограничения, дало полное право провести проверку.

– Самый важный вопрос: каковы результаты взятых проб и анализов?

– Полный перечень данных мы отражаем в акте проверки. Информация, которая максимально возможна для общественного доступа, размещена во ФГИС ЕРП на сайте Генеральной прокуратуры Российской Федерации. Вкратце скажу, что были превышения по показателям воздуха на границе санитарно-защитной зоны, превышения по ряду показателей в почве, в водном объекте, в подземных водах... То есть затронута была практически каждая среда.

– А какие самые критичные превышения были?

– Самые критичные связаны с подземными водами. Тут превышения по аммонийному азоту, по фосфатам. Что касается реки Городня, которая протекает в непосредственной близости к полигону, то это превышения по взвешенным веществам, которые создают мутность. В ней превышен уровень железа, фосфатов, аммония. Аммонийная группа дала самые большие превышения. В почве превышены нитраты, фосфаты, ряд тяжелых металлов.

– А можете привести конкретные цифры? По аммонии, например, по тяжелым металлам?

– По тяжелым металлам это превышения где-то в 2–3 ПДК. По нитратам – от 3 до 6 ПДК. Десятки и больше – по аммонийной группе, особенно в подземных водах.

– Были ли взяты пробы воздуха с факельной установки?

– К сожалению, у привлеченной нами лаборатории из Северо-Западного федерального округа аттестованной методики для отбора проб на высокотемпературных установках не было. А на факелах температура 1000–1200 градусов. Отобрать пробы с факельной установки было невозможно. Поэтому пробы отбирались только на границах, к сожалению.

– Но этот вопрос Росприроднадзор будет в дальнейшем как-то решать? Ведь это один из самых критичных моментов. Факел работает в «Ядрово» с 2018 года, документов нет, сжигает он гарантировано только метан. А свалочный газ – это огромное количество химии. Что выходит из факела в атмосферу, непонятно...

– Замеры с факела в ходе проведения своего экологического контроля будет делать эксплуатирующая организация – ООО «Ядрово». Она будет и привлекать аттестованную лабораторию, которая эти пробы будет отбирать.

– Так они уже проводили эти замеры. «Чистая энергия» этим занималась, но данные не предоставили даже участникам штабов. Их никто не знает.

– Это понятно. Но государственному органу возможность отобрать с факельной установки пробы может быть предоставлена только в ходе проверки. Тем более эти замеры проводятся не где-то за границами предприятия, а непосредственно на территории предприятия, в присутствии представителя организации.

– А почему у вас не было в плане проверки забора проб с факельной установки?

– Проверка факельной установки в плане была, но проблема, повторяю, в том, что та лаборатория, которая у нас работала, не имела аттестации для отбора проб именно с этой факельной установки. А привлечь другую лабораторию по закону мы не могли.

– А заранее нельзя было этот момент обговорить, чтобы, например, они наняли кого-то на аутсорсе – того, кто может проводить замеры на высокотемпературных установках?

– Если бы они брали подрядчиков, тогда наши результаты проверки были бы оспорены и неправомерны, потому что мы можем привлекать только ту лабораторию, которая у нас указана в распоряжении. Плюс, это вопрос уже организационный, связанный с возможностью привлечения лабораторий для проведения работ.

– То есть, на данный момент о том, что выходит из факела в «Ядрово» мы не знаем? И перспективы того, что узнаем об этом в ближайшем будущем, нет?

– У «Ядрово» есть предписание по ряду нарушений, и они обязаны его исполнить. В том числе, провести эти замеры.

– В какой срок?

– До 1 марта 2021 года. Установить меньший срок мы не можем, учитывая полсотни нарушений, которые были выявлены. Предприятию придется провести большую работу, в том числе, проведя замеры на факельной установке. А в ходе проведения проверки исполнения нашего предписания, учитывая ту ситуацию, которая

Справка

Предприятию придется провести большую работу, в том числе, проведя замеры на факельной установке. А в ходе проведения проверки исполнения нашего предписания, учитывая ту ситуацию, которая получилась, мы обязательно проверим достоверность предоставленных предприятием данных.

Оценку качества питьевой воды для населения мы не проводили, и это не входит в рамки нашей проверки, это уже больше компетенция Роспотребнадзора.



получилась, мы обязательно проверим достоверность предоставленных предприятием данных.

– Эти данные будут обнародованы?

– В той мере, в которой мы имеем право обнародовать, мы это сделаем через единый реестр проверок.

– Какие результаты анализов по свалочной жидкости? А также по-подробнее расскажите про почву и воздух. Хотелось услышать конкретные цифры и название веществ.

– Если говорить конкретно о фильтрате, то класс опасности в ходе лабораторных исследований, был установлен – третий (умеренно опасный). Всего, как вы знаете, их пять. В почве мы обнаружили превышение нитрат-ионов в среднем в 4 раза – в основном такая цифра идет в разных

точках отбора проб. По фосфатам – максимально – где-то в три раза идут превышения. По воздуху у нас превышения по аммиаку: они в 2–3 раза превышают ПДК.

– А где вы мерили?

– Мы мерили по воздуху на границе селитебной зоны, с подветренной и наветренной стороны полигона. По другим средам мы также отбирали пробы в точках, которые, в том числе, предусмотрены программой мониторинга объекта.

– Как вы думаете, возможно ли предотвратить утечку фильтрата в водоносный горизонт с первого тела полигона? Ведь там ни подложки нет, ни глиняного водоупорного слоя. Рекультивация первого тела в «Ядрово» была проведена с жуткими нарушениями.

– Для того чтобы что-то предпринимать и делать, нужно сначала проанализировать ситуацию и принять правильное инженерно-техническое решение, чтобы предотвратить эту утечку. Такие технические решения принимаются при разработке проектной документации и оцениваются в ходе проведения предусмотренных законодательством экспертиз.

В настоящее время обязанность по разработке проектной документации и реализации, принятых в ней решений – обязанность эксплуатирующей организации.

– Проверяли ли вы, насколько загрязнены близлежащие реки – Городня и Лама?

– Мы отбирали пробы из реки Городня. Как уже говорила, отбор этих проб был проведен, исходя из того, что река протекает в непосредствен-

ной близости от полигона – на расстоянии меньше 100 метров от тела. Превышения по Городне были по взвешенным веществам, фосфатам, аммонийной группе и железу.

– Каков ореол распространения этого загрязнения по воде?

– Мы пробы отбирали в месте, где происходит своего рода «сток» – сброс. В соответствии с методикой отбирались пробы только в месте сброса и ниже по течению. В части оценки дальнейшего распространения или оценки состояния воды в реке Городня должен проводиться другой мониторинг.

– Чем превышения вредных веществ в реке может грозить жителям?

– Наблюдательные скважины – это специальные мониторинговые скважины на горизонт воды, который предусмотрен проектом как возможный путь для оценки влияния полигона на подземную воду. Это не те скважины, из которых пьют люди: питьевая вода идет гораздо ниже, из более нижних слоев подземных вод. Оценка качества питьевой воды для населения мы не проводили, и это не входит в рамки нашей проверки, это уже больше компетенция Роспотребнадзора.

– Светлана Геннадьевна в первый день проверки в «Ядрово» сказала, что у них есть возможность включиться в федеральный проект «Чистая страна». Но я так понимаю, что если нет документов, и, по факту, это свалка... Кстати, вы признаете, что это свалка, а не полигон?

– Исходя из общих данных, да. Из-за того, что нет документов на сооружение, документов, подтверждающих его ввод в эксплуатацию, это тяжело назвать полигоном.

– Тогда может ли свалка «Ядрово» без документов войти в «Чистую страну»?

– «Чистая страна» – это федеральный проект, который ведет Министерство природных ресурсов и экологии, и именно такие объекты, как «Ядрово», туда и попадают. «Чистая страна» – это ликвидация накопленного вреда. Очень вероятно, что «Ядрово» туда включат. Для включения в ФП «Чистая страна» нужны только требуемые документы, список которых определен министерством, и я думаю, это никоим образом не связано с документами по эксплуатации. Росприроднадзор готов предоставить Министерству природных ресурсов и экологии, если понадобится, соответствующую информацию, если она будет необходима для включения этого объекта в Федеральный проект «Чистая страна».

– А кто будет наблюдать за процессом рекультивации и дегазации, которые должны начаться после закрытия полигона?

– Вопрос, связанный с наблюдением, входит, в том числе, в компетенции заказчика этих работ. Надзор за рекультивацией и/или ликвидацией накопленного вреда в законе не установлен.

– То есть «Ядрово» само будет заказывать наблюдение и само же за собой наблюдать?

– Кто будет наблюдать, я не могу сказать. Есть генеральный подрядчик, который будет проводить работы.



Он будет в рамках своих обязательств вести контроль. Есть заказчик, который, наверное, будет контролировать работу своего генерального подрядчика. При выполнении работ по рекультивации и/или ликвидации накопленного вреда ситуация схожа в какой-то степени со строящимся объектом: есть заказчик, который контролирует работу подрядчика, и есть подрядчик, который внутри себя контролирует процесс. Законом не определен надзор за ликвидацией накопленного вреда. Но соответствующие предложения по определению и установлению возможности проведения надзора уже направлены нами в Министерство природных ресурсов и экологии.

– А когда ваши предложения будут рассмотрены? Сроки есть?

– Это вопрос относится к компетенции Министерства природных ресурсов и экологии. Могу лишь сказать, что данный вопрос уже прорабатывается.

– 12 апреля 2019 года проходили общественные слушания по проекту «Ядрово», и уже тогда на все нарушения, которые вы сегодня озвучили, указали местные жители. Почему людей не услышали год назад? Почему выдали положительное заключение, чтобы сейчас все эти нарушения признать?

– Государственная экологическая экспертиза (ГЭЭ) проводилась органом исполнительной власти субъекта Российской Федерации. Комментировать данный вопрос не могу.

– Но разве Росприроднадзор не должен контролировать ситуации, когда идут подобные слушания?

– ГЭЭ проводило Министерство экологии Московской области: у нас переданные полномочия, и они осуществляют эту функцию.

– Тогда почему после выявления 51 нарушения полигон сразу не закрыли?

– Потому что есть закон. Чтобы сразу приостанавливать деятельность, должна быть угроза жизни человека.

В виде, например, угрозы аварии и несчастного случая на особо опасном объекте. Тогда возможен временный запрет деятельности сразу. А когда этого нет, у нас нет и полномочий самостоятельно приостановить. Приостанавливает деятельность юридического лица суд.

– Сейчас, когда ввоз нового мусора на полигон прекращен, и начата работа по определению судьбы «Ядрово», какие вы видите варианты дальнейшей работы с ним?

– Росприроднадзор в случаях, установленных законом, в рамках своих полномочий направит документы в суд для рассмотрения и готов участвовать во всех судебных заседаниях, в ходе которых будут приниматься соответствующие решения.

Готовы мы и к тому, чтобы отстаивать свою позицию в суде, если эксплуатирующая организация в судебном порядке будет оспаривать решения Росприроднадзора о привлечении к административной ответственности и назначенные штрафы.

Дальнейший надзор за деятельностью эксплуатирующей объект организацией будут в соответствии с переданными полномочиями осуществлять органы исполнительной власти Московской области. В случае если Правительство Российской Федерации наделит Росприроднадзор полномочиями по надзору за ликвидацией объектов накопленного вреда или будут соответствующие поручения в отношении этого объекта – проверки с нашей стороны будут проводиться.

Также хочу отметить, что очень важно, чтобы организации, эксплуатирующие объекты размещения отходов, как и все остальные природопользователи, понимали, что нарушать природоохранное законодательство недопустимо и невыгодно. Как с точки зрения наказуемости, так и с точки зрения состояния окружающей среды. Ведь именно от состояния окружающей среды зависит наше здоровое будущее.

– Спасибо большое за интервью! Будем надеяться, что после вашей проверки ядровцы и другие владельцы мусорного бизнеса будут руководствоваться в своей работе в первую очередь заботой о нашем здоровом будущем.

* * *

А от власти мы теперь ожидаем самых главных шагов в отношении мусорного «ядра» Волоколамского округа – создания и обнародования качественного проекта дегазации свалки «Ядрово» и запуска процесса ликвидации накопленного вреда. И за каждым из этих шагов, сделанных в пространстве нашего экологического права, газета «Совершенно секретно» продолжит следить внимательно и непредвзято, потому что здоровое будущее без внимательного отношения к теме мусора невозможно.

Фото из архива автора

Справка

Газета «Совершенно секретно» в статье «Ядрово: есть ли жизнь после закрытия?» (№ 17 (452), сентябрь 2020 года) сообщала, что свалка «Ядрово» изначально была создана в месте, где, согласно отчету Московской геолого-геологической экспедиции 1985–1988 гг., отсутствует юрский водоупорный горизонт. Это означает, что под свалкой нет необходимого глиняного пласта, который мог бы сдерживать фильтрат. А из-за нарушений в процессе загрузки старого тела, которое изначально не было изолировано специальной подложкой, фильтрат с него в течение всего срока эксплуатации беспрепятственно сочится в землю и в три водоносных горизонта (Московский, Подольско-Мячковский и Днепровский). Второе тело полигона «Ядрово» по проекту было изолировано пленкой, но эксплуатация его также проводилась с грубейшими нарушениями, что подтвердила проверка Росприроднадзора. По этой причине можно сделать вывод, что целостность пленки второго тела полигона под вопросом, и просачивание фильтрата в землю тоже вполне возможно (естественной глиняной подложки нет!) Суммарно два тела полигона занимают 22 гектара, не считая хозяйственных построек.

Теперь экологи и общественники ждут незамедлительной реакции Роспотребнадзора. Ведомство просто обязано оценить причиненный свалкой вред: для жителей не только Волоколамского округа, но и близлежащих районов (напомним, что река Городня является правым притоком реки Ламы, которая в свою очередь впадает в Иваньковское водохранилище, снабжающее питьевой водой жителей Московской и Тверской областей).

ВОТ ТАКОЕ КИНО...

Есть ли вторая жизнь у советских кинотеатров

Евгения АХРЕМЕНКО

«Пойдем в кино?» – стоит признать, что сегодня это приглашение не столь актуально, как два-три десятилетия назад. Поход на киносеанс всегда имел определенный мотив. К примеру, это могло быть началом новых романтических отношений. Или это могло быть способом наладить мир в рассорившейся паре. Или это рассматривалось, как вариант быть в ногу со временем и знать все новинки развивающегося кинематографа. Волгоград – один из многих городов бывшего СССР, где кинотеатрам местные жители отдавали особое уважение и почтение. Многие кинозалы в городе были построены еще до Великой Отечественной войны. В годы Сталинградского сражения, они, как и многие здания и сооружения, оказались разрушены во время массовых налетов и бомбардировок. Но после победы над фашистскими захватчиками кинотеатры восстановили. Они принимали тысячи юных и почтенных киноманов, каждый день, распахивая двери. Так продолжалось до очередного этапа их падения, пришедшегося на постсоветский период.

Сегодня старым кинотеатрам в городе на Волге дают вторую жизнь. Великолепные архитектурные конструкции, украшенные, «посоветски», модной лепниной, резными росписями, узорами, барельефами и, конечно же, колоннами, сохранились по сей день. К счастью, они оказались востребованы. Не разрушены. Не забыты. Некоторые переданы в епархию. Некоторые – сданы в аренду спортивным организациям. А некоторым выпала честь пережить ремонт, реконструкцию и стать, к примеру, новым кукольным театром.

Корреспондент издания «Совершенно секретно» узнавал – какая судьба ждет старые советские кинотеатры в Волгограде.

«ПОБЕДА»:

ИЗ РЕМЕСЛЕННОГО УЧИЛИЩА – В КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР

Центром города на Волге считается набережная с ее великолепными видами на реку. Но если чуть углубиться в городскую зону, то буквально в паре километров от набережной – одна из местных достопримечательностей. Это кинотеатр «Победа». Всегда это место считалось культовым. Здесь проходили премьеры фильмов, здесь организовывали творческие вечера с приезжавшими из столицы актерами. Достать билеты на фильм, особенно если это премьера,



было сложно. Помню, в моем детстве родители купили с рук два билета на фильм «Экипаж» за 6 рублей. Это была баснословная цена за воскресное развлечение, тем более, что родители взяли меня с собой, а вот в зал с детьми не пропускали, фильм оказался «18+». Контроллеры оставили меня в фойе, разрешив сидеть в кресле, обитом красным бархатом. Родители по очереди выбегали проведать – не сильно ли я скучаю...

Акустика в кинотеатре была такая мощная, что все действия, происходившие на экране, были слышны на улице. У кинотеатра стояли деревянные скамейки, и во время киносеансов они всегда были заняты любопытными – так в Волгограде впервые зарождалась клубная культура любителей аудиоверсий популярных фильмов.

Удивительно, но факт – история здания, на котором до сих пор красуется величественная вывеска «Победа», началась еще в 1885 году. В Царицыне, так тогда назывался Волгоград, было построено первое ремесленное училище. В нем учились мастера вплоть до начала Гражданской войны, а затем училище переориентировали, назвав его профтехшколой имени русского изобретателя Ивана Кулибина. В 1930 году здание в очередной раз перефилировали – теперь в нем расположился Сталинградский судостроительный техникум. Но Великая Отечественная война здание не пощадила. Оно было разрушено практически до основания, как и многие другие объекты в городе на Волге. Остался от него только фундамент, и в

1946 году архитектор Ефим Левитан предложил на этом фундаменте начать возведение здания нового кинотеатра. Проект Левитана был одобрен и в ноябре 1948 года кинозал был торжественно открыт. Горожане получили не только новый кинотеатр как социально поддерживающий фактор, помогающий вести восстановление разрушенного войной города. На Всесоюзном конкурсе лучших зданий СССР, который проходил в том же, 1948 году, объект «Кинотеатр «Победа» занял почетное третье место.

Почти полвека он оставался главным кинотеатром города. Здесь был самый большой экран, один из самых больших в стране. В 1952 году произошел необыкновенный случай. В фойе кинотеатра внезапно заработал проектор и на стене появились кадры войны, местами – документальная съемка. Фойе стало наполняться людьми, ведь это был фильм о героической обороне Сталинграда, а точнее – одна из его самых ранних версий. Полностью доработанный фильм и одобренный Верховным советом СССР был выпущен на широкие экраны в 1952 году.

Все годы кинозал интегрировал новейшие технологии. К примеру, в 2002 году здесь впервые в стране была установлена система объемного звука Dolby Digital. Но в то же время в Волгограде, как и во многих российских городах, стали строить мобильные компактные торговые центры с «укомплектованными» кинозалами. Из-за этого кинотеатры стали резко терять своих посетителей. В 2006 году «Победа» перестала принимать

зрителей – люди не стали ходить на киносеансы, кинотеатр было решено преобразовать в образовательный муниципальный центр.

«КАК РЕСТОРАН ПРЕВРАТИТЬ В СТОЛОВУЮ...»

Правозащитник Виктор Проскурин рассказывает, что процесс был сложным. За зданием на протяжении десятилетий закрепилась слава ведущего кинотеатра. Мог ли он стать теперь Центром творчества?

«Это как лучший ресторан города превратить в столовую, – рассказывает Виктор Проскурин, – документы на изменение статуса кинотеатра «гуляли» по разным ведомствам месяцами, никто не хотел брать на себя ответственность и ставить подпись под решающими бумагами. Для Волгограда кинотеатр «Победа» это примерно то же самое, что Мамаев курган – нигде в стране ничего подобного больше нет. Это поистине величественное здание с уникальной планировкой внутренних очертаний фасада, с коринфской капителью колонн, с колоннадой, с балконами, большими арочными окнами, что производит грандиозное впечатление. Можно сказать, что это своеобразное сердце города. Я тоже принимал участие в консультировании специалистов муниципалитета в подготовке документов и мотивировал новое отношение к зданию «Победы» тем, что если не принять мер, то кинотеатр не просто умрет, но и разрушится. Его площадь свыше 400 квадратных

метров. Его нужно отапливать и обеспечивать электричеством, водой и прочими благами цивилизации. Стоит ли это делать ради одного-двух десятков кинозрителей, если цена за билет составляет 100 рублей, общая выручка за месяц не превышает 10 тысяч рублей, а затраты на содержание здания исчисляются десятками тысяч рублей в месяц? Это напутствие, как мне думается, сработало. Здание «Победы» получило новый статус – в нем разместили детей, назвав бывший кинотеатр Центром детско-юношеского творчества...»

Однако, эта реформация сработала не на долгий период. Вопрос содержания здания со временем оказался более актуальным, нежели размещение кружков и детских досуговых организаций. Коммуналка дорожала, само по себе здание кинотеатра постепенно ветшало, ему требовался серьезный и срочный ремонт. Начали осыпаться балконы и внутренние части конструкции, протекала крыша, и на повестке дня оказался вопрос целесообразности использования помещений бывшего кинотеатра для размещения детей, поскольку их состояние оказалось близким к аварийному. Но мэрия Волгограда сделала кислую мину – нет в муниципальной казне столько средств, чтобы «поднять» здание и привести его в надлежащий вид.

В 2015 году здание бывшего кинотеатра было передано в региональную собственность. Губернатор Андрей Бочаров наказал профильным комитетам искать варианты для привлечения инвестиций для ремонта и придания «Победе» не только лоска, но и функционального смысла.

«В этой ситуации большое значение сыграла поддержка Ольги Любимовой, министра культуры РФ, которая побывала в городе на Волге, – рассказывает сотрудник пресс-службы администрации Волгоградской области Алена Стрелина. – Любимова заявила, что на базе бывшего кинотеатра можно создать многофункциональный детский центр. И этот проект был признан совместной работой федерального ведомства и отдельного региона в рамках национального проекта «Культура».

Удивительно, но факт. Единственному зданию в городе было уделено огромное внимание со стороны властей разных уровней. Проект подразумевает, что обновленная «Победа» станет уникальным культурным кластером, в который войдут областной краеведческий музей, кукольный театр, распложенные поблизости Городской детско-юношеский центр, верхняя часть городской набережной и уникальный музей в пойме реки Царица – «Россия. Моя история».

Как удалось выяснить, реконструкция здания бывшего кинотеатра продлится ближайшие три года. Уже определен подрядчик – компания «Приволжстранстрой», который приступил к установке ограждений и временных сооружений, необходимых для ремонта. Ее представители сообщили, что, прежде всего, будут демонтированы системы отопления, вентиляции, электроснабжения, освещения, канализации и водопровода. Все старое заменят на новые. До конца текущего года планируется провести кровельные работы. А в Доме творчества разместятся кружки и студии, три зрительных зала, один – для репетиций, все помещения будут адаптированы для людей с ограниченными физическими возможностями.

К слову, переезда в новое здание с нетерпением ожидают как волгоградские кукольники, так и сотрудники краеведческого музея. Оба учреждения чуть ли не с момента создания будут адаптированы для людей с ограниченными физическими возможностями, где размещаются десятки различных учреждений и ведомств. По словам сотрудников краеведческого музея, в Доме творчества они смогут предложить посетителям практически весь свой уникальный музейный фонд, а интересного в нем очень много.

«МЫ ПРИШЛИ В КИНОЗАЛ, ЧТОБЫ ПОМОЛИТЬСЯ...»

Ранним субботним морозным утром у бывшего кинотеатра «Нефтяник» многолюдно. Отмечается православный праздник. Прихожане стремятся внутрь здания. «Да, мы пришли в кинозал, чтобы помолиться», – говорит Ирида Плотникова. Она и ее семья живут здесь больше полувека и помнят те времена, когда кинотеатр собирал десятки людей на премьеры новых фильмов и на творческие встречи с артистами. А еще здесь по выходным проводились танцы, и эти вечера были поводом для демонстрации новых нарядов девушек, которые они пошили своими руками. Но со временем в кино люди ходить перестали и «Нефтяник» опустел. На его двери повесили замки, здание стало приходить в негодность. А затем он был передан в собственность Волгоградской епархии. Теперь это Храм Святого Пророка Божия Илии.

«Храм перестроен из бывшего кинотеатра, но как-то очень удачно», – говорит волгоградский архитектор Владимир Шматов. – На храм так и не стал похож, куполов не хватает. Вот переменчивость истории – сначала из храмов делают кинотеатры, потом из кинотеатров – храмы».



Участь стать местом, где люди обращаются к богу, постигла не только кинотеатр «Нефтяник». В общей сложности, как сообщили в Волгоградской епархии, в Волгограде около десятка бывших зданий кинотеатров переданы в собственность и на их базе организуется приходы. В Ворошиловском районе города под Храм Похвалы Пресвятой Богородицы передан бывший кинотеатр «Мир». 1200 кв. м отреставрировали еще в 2018 году. Сейчас здесь идут службы и проводятся все религиозные обряды. И мало кто вспоминает, что когда-то на месте икон висели портреты популярных киноартистов. Но тенденция продолжится и далее – здания кинотеатров, таким образом, действительно обретают вторую жизнь. Они не забыты и не брошены, в них нуждаются люди.

«ЮБИЛЕЙНЫЙ БЕЗ ЮБИЛЕЯ»

Но не все кинотеатры прошлого обретают такой счастливый шанс на реконструкцию и возможность новой жизни. Есть такие объекты, которые превратились в рассыпающуюся груду камней и стекла. Яркий тому пример – кинотеатр «Юбилейный». Он построен по типовому проекту в 70-х годах прошлого века в Красноармейском районе Волгограда. Это самая южная часть города, протянувшегося вдоль Волги на 80 километров. Для местных жителей «Юбилейный» всегда был больше, чем просто кинотеатр. Это «точка» главных автобусных станций, откуда транспорт вез пассажиров в центр. Это место бойкой торговли цветами, домашней снедью, дачным урожаем. Это территория для свиданий и различных встреч. На момент своего строительства он считался кинотеатром высшего класса, зрительный зал вмещал свыше 1200 человек, имелось двухуровневое фойе. Проектировала его ленинградская организация «Ленпроект», которая одновременно работала не только в Волгограде, но и во Владимире, Нижнекамске, Чите, Карагане и других городах, где появлялись новые современные типовые кинотеатры, построенные по одному и тому же проекту. Со временем этот проект пришел в упадок. Кинотеатры оказались не востребованы и разрушены не только в Волгограде, но и в других городах. В мэрии города на Волге корреспонденту «Совершенно секретно»

заявили, что никаких планов на реконструкцию кинотеатра «Юбилейный» нет и тот факт, что в следующем году ему бы исполнилось всего 50 лет со дня введения в эксплуатацию, и относительно крепкая конструкция еще бы могла послужить городу, значения уже не имеет.

«ПОСМОТРЕЛ И ЗАБЫЛ»

Несмотря на то, что кино всегда ценили и любили, смотреть его в нашей стране, как считают эксперты, не умеют. Развлекательные иностранные или российские фильмы, собирающие полные залы при торговых центрах, это отдельная категория, ничего общего не имеющая с настоящими ценителями кинематографа. Волгоградский киновед Галина Жданкина считает, что в безвозвратном прошлом творческие вечера и просмотры документальных фильмов, которые несут философию, осмысление разных жизненных тем, примеры сложных и простых взаимоотношений. Авторский кинематограф когда-то привлекал сотни его почитателей, сегодня это направление оказалось совершенно невостребованным. Невостребованным настолько, что прекратили свое существование традиционные кинофестивали, представляющие авторские кинофильмы, как искусство. А вместе с ними упраздненными оказались и киноцентры, занятые в организации подобных мероприятий. Галина Жданкина говорит, что талантливых кинокартин стало очень мало. Современное кино ориентировано на ежедневный спрос – «посмотрел и забыл», оно не оставляет после себя послевкусия задумчивости и размышления. И потому для просмотра блокбастеров и «ужастиков» вполне подходят современные мобильные кинозалы в торговых комплексах. Кинотеатры прошлого – «Победа», «Юбилейный», «Авангард», «Россия» – те культовые места, которые манили волгоградцев, чтобы прикоснуться к высокому искусству, теперь в прошлом. Пандемия коронавируса, которая мощным ураганом прошлась по России, не оставила возможности многим российским кинотеатрам выжить. «Победа» в Волгограде – скорее исключение. В ряде городов страны старые советские кинотеатры закрывают, как очередную страницу в истории.

Фото автора и Артёма КРАСНОВА



С НОВЫМ ГОДОМ, МИР!

Новогодние и рождественские традиции разных стран

Полина ДЕЛИЯ

Говорят, что месяц январь получил свое название в честь языческого римского божества Януса, который, как известно, был двулик. Видимо, поэтому он и был выбран для этого месяца: одно лицо направлено в прошлое, другое – в будущее. Обращиваться на уходящий 2020 год что-то совсем нет желания, смотреть на наступающий 2021 – тоже тревожно. Зато с интересом можно посмотреть по сторонам и вспомнить, как весело, шумно и – самое главное! – так по-разному принято встречать Новый год в разных странах. Редакция «Совершенно секретно» крутит глобус в поисках самых интересных традиций и поздравляет всех с наступающим!

Известный факт, что в католических странах Рождество важнее Нового года. Один из неотъемлемых атрибутов праздника в европейских странах – рождественские ярмарки. Там можно прикупить ремесленных продуктов местного производства и из других регионов, подобрать необычную елочную игрушку или присмотреть подарки для близких. Можно даже ничего не покупать, а просто походить между украшенными палатками, чтобы почувствовать эту атмосферу волшебства, перехватить жареных каштанов или стаканчик глинтвейна для настроения... Пропустить рождественские ярмарки практически невозможно, так как они проходят не только на всех главных площадях, но и у основных достопримечательностей. Например, в Милане традиционный Mercato Natalizio проходит у главного собора – Дуомо, а одна из старейших ярмарок Oh Vejl! Oh Vejl! – у Кастелло-Сфорцеско. Не отстают и провинции. Например, в маленьком Комо на берегу озера Комо не ограничиваются только рождественской ярмаркой. Каждый декабрь там проводят традиционный фестиваль Città dei Balocchi. В самом центре на стены домов проецируют световые инсталляции на рождественскую тематику, и город становится похож на ожившую сказку. Посмотреть на это шоу съезжаются со всей Ломбардии и не только.

РОЖДЕСТВО ПО-ЕВРОПЕЙСКИ

В католических и некоторых протестантских странах распространена традиция рождественских вертепов. Небольшие композиции с использованием объемных фигурок, воспроизводящих сцену Рождества Христова, устанавливают не только в церквях и храмах, но и у себя дома. Неизменные герои рождественских вертепов – Дева Мария, Младенец Иисус и Святой Иосиф. В зависимости от масштабов вертепа и местных особенностей в сценку могут быть добавлены анге-

IMAGO IMAGES/LEHTIKUVA/TASS



лы, волхвы, пастухи с овцами, осел или вол, а также лошади, верблюд и даже слоны. Кто-то покупает уже готовые композиции, а кто-то составляет их сам. Рождественские вертепы мастерят из керамики, дерева, пластмассы, стекла, бумаги, металла и других материалов. Даже собирают из LEGO. Но самые эффектные рождественские вертепы, пожалуй, собирают из природных материалов: для пещеры используют натуральный камень, а пол покрывают настоящей соломой. Особенно мастерски выглядят вертепы с подведенным электричеством и журчащим фонтаном в виде водопада. В брюссельской базилике Сакре-Кёр был сооружен самый большой вертеп в мире, который занял весь первый этаж, а по размеру фигур главных героев вошел в Книгу рекордов Гиннеса рождественский вертеп, сооруженный в... Мексике.

ПРАЗДНИЧНЫЕ СКАЗКИ

Удивительны и поверья, связанные с Рождеством или Новым годом. Например, маленькие итальянцы верят, что в новогоднюю ночь к ним прилетает добрая фея Бефана на волшебной метле. По одной версии Бефана всегда прилетает через дымоход, а по другой – у нее есть специальный ключик, который подходит ко всем дверям. Дети заранее развешивают носки, а Бефана оставляет там гостинцы. Тем, кто плохо учился или шалил, Бефана подкладывает уголек. Несмотря на явную отсылку в этой истории к Санта-Клаусу, отдельный Дед Мороз в Италии тоже есть – это Баббо Натале. Баббо с тосканского диалекта – папа, а Натале переводится как Рождество. Баббо Натале «паркует» свои сани на крыше и проникает

в дом через трубу или окно. Подарки Баббо Натале оставляет под елочкой, а на случай, если ему самому захочется перекусить, в каждом доме его ждет чашка с молоком.

Есть свои Рождественские Папы и в других странах. Например, в Великобритании – это Father Christmas, а во Франции – Père Noël. Для финских детей есть история про Йоулупукки – смешное имя дословно переводится как «рождественский козел». Правда, оскорблять волшебного деда никто не хотел, просто так сложилось исторически, что люди, которые разносили подарки, надевали козлиные шубы.

В Германии целых два Деда Мороза – Санта-Николаус и Вайнахтсман. Причем Санта-Николаус приходит не один, а вместе со своим слугой Рупрехтом, и не на Рождество, а еще 6 декабря – в день святого Николая. В Рождественскую ночь приходит Вайнахтсман – добродушный старик с длинной белой бородой и в красной шубе с мешком подарков за плечами. Ну, точно копия нашего Дедушки Мороза!

В Чехии и Словакии есть дед Микулаш и Ежишек. Как и немецкий Санта-Николаус, он также приходит в ночь на 6 декабря и внешне тоже напоминает нашего Деда Мороза. Правда, подарки он приносит не в мешке, а в заплечном коробе. Сопровождают деда Микулаша бело-снежный ангелок и лохматый чертенок, первый отвечает за сладости, а второй – за угольки в подарках. Но самый загадочный новогодний персонаж – это Ежишек. О его внешности неизвестно практически ничего – только звон колокольчика, которым Ежишек сообщает, что положил подарок под елку.

У испанского нового года сразу трое волшебников – короли-волхвы Мельчор, Гаспар и Бальтазар. Испокон веков они приносят подарки в Испании, именно они преподнесли свои дары младенцу Иисусу. Ведь Испания – католическая страна и влияние католических традиций на праздники здесь очень велико. Театрализованное шествие La Cabalgata проходит по всей Испании вечером 5 января. В каждом городе свой сценарий, например, в прибрежной Галисии – волхвы приплывают на кораблях, а в гористой Сьерра Неваде – спускаются на лыжах, где-то по традиции приезжают на верблюдах, могут прилететь на вертолете или даже воздушном шаре... Но суть неизменна – короли-волхвы въезжают в город к восторгу собравшихся детей. В крупных городах места на шествие волхвов приходится даже занимать заранее, а некоторые испанцы умудряются ставить стремянки, чтобы детям было лучше видно. Обычно у каждого ребенка есть свой любимый король, которому он пишет письмо с пожеланиями, ведь они даже выглядят по-разному: Мельхиор представляет европейские народы, Каспар – представитель Азии, а Бальтазар – народов Африки.

ЗИМА НА ЮГЕ АФРИКИ

Необычнее всего, конечно, встретить Новый год вдали от привычных для нас стереотипов о празднике. Например, в Африке. Ждать снега в самой южной стране африканского континента не стоит: запускать салюты здесь не принято, да и елки здесь тоже не растут. Зато елки ставят искусственные и обязательно украшают окна мерцающими гирляндами.

Новый год в ЮАР отмечают не с таким размахом, как у нас. Все же главным праздником здесь, как и во многих других странах, остается Рождество. Причем отмечают Рождество все, вне зависимости от расы: белые европейские переселенцы, чернокожее местное население и капские малайцы, которых здесь называют цветными. Даже мусульмане отмечают Рождество, конечно, не в религиозном смысле, а как добрую традицию – собраться большой семьей за одним столом. Получается, что 25 декабря – огромный семейный праздник для всех юарцев, а 26 декабря – День подарков. Причем обмениваются не только друг с другом, но и устраивают благотворительные акции, например, помогают оплатить празднества малообеспеченным и дарят подарки маленьким детям.

Не удивительно, что после двух насыщенных дней сил на празднование Нового года практически не остается. Поэтому 31 декабря все стараются уехать поближе к океану. Как раз в это время на побережье проводится много музыкальных фестивалей, на которые съезжается молодежь со всей страны, ведь университеты и школы закрыты на каникулы. Еще в новогодние дни принято собираться на брай (*braai* – версия барбекю в ЮАР – Прим. ред.). Традиция готовить еду, готовить на открытом огне, объединяет людей за одним костром под Новый год. 1 января все пляжи заполнены чернокожими жителями ЮАР. Причем они могут весь год не ходить на пляж и вообще не уметь плавать, но традицию никто не отменял.

У капских малайцев тоже есть свои традиции. Дело в том, что первые малайцы были привезены в Африку в качестве рабов, поэтому они работали круглый год, в том числе и 1 января, когда их хозяева отдыхали. Праздновать Новый год им разрешали только на следующий день, поэтому 2 января они веселились за весь год: надевали яркую одежду, пели, танцевали и гуляли. Те времена давно прошли, а традиция осталась. С тех пор в Кейптауне, как самом старом городе ЮАР, проводят ежегодный парад менестрелей.

НОВЫЙ ГОД НА ИСХОДЕ ЗИМЫ

В Азии же, по большей части, привязки праздника к определенной дате нет. Каждый год праздник выпадает на разные даты – между 21 января и 21 февраля. Происходит это потому, что традиционный китайский Новый год приурочен к зимнему новолунию, поэтому иногда его называют «лунным». Причем дословно этот праздник и вовсе переводится как Праздник весны. По мнению ки-

тайцев, в этот день пробуждается от зимней спячки природа. В первый день нового года китайцы запускают фейерверки и шутихи, сжигают благовония, чтобы отпугнуть злых духов и привлечь в дом счастье. Даже вдали от своей страны китайские мигранты поддерживают традиции, например, развешивают на окнах красные фонари и свитки, которые, как они верят, тоже должны отпугнуть злых духов, а еще устраивают театрализованное представление – танец дракона. Посмотреть, как специально обученная команда людей водит по улицам дракона из бамбуковых оброчей и ярких тканей, собирается так много зрителей, что приходится перекрывать дорожное движение на несколько кварталов. Тем более, что от размера дракона, как считают китайцы, зависит и предстоящий год: чем длиннее дракон, тем больше удачи он принесет.

Вьетнамский Новый год – Тет – празднуют одновременно с китайским по лунному календарю. Также как и в Китае, его часто называют Праздником весны. К этому дню люди стараются вернуться домой, чтобы отметить Новый год в кругу семьи, а само празднование сопровождается ритуалами, которые имеют отношение к культуре предков. К Тету приурочено карнавальное шествие, на котором исполняется танец льва, который удивительно схож с китайским танцем дракона. Кстати, танец льва устраивают также в Тайване, Корее, Японии, Малайзии. Да и в том же Китае, и тоже на Новый год. В отличие от дракона львом могут управлять два человека, находящихся внутри фигуры. В зависимости от региона львы отличаются выходом, музыкой и внешним видом, но всегда символизируют одно – отпугивание злых духов и привлечение удачи.

Камбоджийский Новый год также связан с природными циклами. Праздник длится на протяжении трех дней и выпадает на середину апреля, когда крестьяне отмечают окончание сезона сбора урожая, отдыхают от полевых работ и наслаждаются плодами своего труда. Обычно в это время стоит жаркая погода, а после начинается сезон дождей. Именно в эти дни, когда один сезон сменяется другим, отмечают Новый год. Кхмерские новогодние традиции очень своеобразные: могут облить водой прямо на улице, а потом еще и посыпать рисовой пудрой.

В Таиланде настолько любят праздники, что отмечают Новый год три раза в году. Интерес к Новому году по григорианскому календарю – в ночь с 31 декабря на 1 января – появился недавно, благодаря многочисленным туристам и экспатам, остающимися зимовать в теплой Азии, или самим тайцам, которые долгое



время учились или работали на западе. Поскольку культурное влияние Китая в Таиланде всегда было велико, то здесь масштабно отмечают и китайский Новый год. А вот тайский Новый год – Сонгкран – отмечается в середине апреля. Причем нужную дату вычисляют монахи и астрологи по текущему положению звезд, в разных провинциях даты могут быть разными, но вне зависимости от провинции разгар праздника приходится на 13–15 апреля, которые считаются официальными выходными днями по всей стране. Празднования длятся несколько дней и по размаху напоминают масштабные карнавалы.

ПРАЗДНИК У ПОЛЯРНОГО КРУГА

Впрочем, своей экзотики хватает не только в жарких странах, но и в заснеженных краях. Зимой в Гренландии длится полярная ночь. Местные украшают свои дома свечами внутри и светящимися звездами снаружи, улицы и общественные здания декорируют праздничной иллюминацией. Рождественская ночь окажется вдвойне волшебной, если на небе заиграет северное сияние. Особенно часто его наблюдают на юге Гренландии. Поскольку в городах и поселениях мало кафе и ресторанов, а где-то их нет вовсе, то обычно принято накрывать стол и собираться дома. Все привычные для нас продукты в Гренландию импортируются, в том числе и те, которые подаются к рождественскому ужину. Но есть и местные специалитеты, например, оленина, мясо овцебыка. Еще одно необычное для нас, но привычное для гренландцев блюдо это суасат – традиционный суп готовят из мяса кита, тюленя, морских птиц или рыбы. Также на стол могут подать мактак – китовое сало с ко-

жей. Еще здесь любят говорить, что Гренландия – родина Санта-Клауса. С этим, конечно, готовы поспорить и в Финляндии, и в Швеции, но огромные сани волшебного деда и пятиметровый почтовый ящик стоят в гренландском Илулисате.

Удивительно, что в еще одном заснеженном краю – полярном архипелаге Шпицберген – праздничные традиции разделились между двумя поселками. В норвежском Лонгьербуене большинство жителей – католики, для них самый большой праздник – Рождество. А вот в русскоязычном Баренцбурге очень любят и ждут именно Новый год! Поселок небольшой и живет своей замкнутой жизнью, поэтому все друг друга знают и Новый год празднуют вместе. Бывает, что собирается весь многоквартирный дом, и соседи накрывают в коридоре большой стол. В Баренцбурге проживают люди, которые родом из разных городов, поэтому Новый год здесь можно встретить несколько раз за ночь в зависимости от часовых поясов, кто и откуда приехал. В итоге, к полуночи по местному времени все уже весело и хорошо. Продукты сюда доставляют чартерными самолетами, привозят сухогрузами из России, контейнерами из Германии, а вот алкоголь продают по квотам – до двух литров крепкого алкоголя в месяц – и в честь праздника больше не дадут.

С НОВЫМ ГОДОМ!

Наверняка, кому-то и наши традиции встречать Новый год за просмотром старых советских комедий, поеданием салата с зеленым горошком и загадыванием желания под бой курантов покажутся странными. Но от этого они не перестают быть нашими традициями, а Новый год – любимым с детства праздником. С Наступающим! Счастья! Здоровья! Удачи!

“**Наверняка, кому-то и наши традиции встречать Новый год за просмотром старых советских комедий, поеданием салата с зеленым горошком и загадыванием желания под бой курантов покажутся странными. Но от этого они не перестают быть нашими традициями, а Новый год – любимым с детства праздником. С Наступающим! Счастья! Здоровья! Удачи!**”



ЦИФРОВИЗАЦИЯ В ПРИРОДЕ

Как сегодня
проходят цифровые
преобразования
в АПК?

Ася ИВАНОВА

Если агропромышленный комплекс уже сегодня начнет активно использовать цифровые технологии, то в ближайшие пять лет это может принести ему более 500 млрд рублей дополнительной прибыли. Такие подсчеты недавно сделал Россельхозбанк. А вот какую прибыль принесет цифровизация разработчикам аналитических программ, сервисам по оцифровке земельных карт и казне российского государства подсчитать сложно. Но, сразу можно сказать: это будут большие деньги. Согласитесь, когда одним нажатием кнопки владелец агрохолдинга получает информацию о том, что пора начинать сбор урожая, чтобы получить определенную сахаристость вина, или что всходы картофеля достигли своего пика, приведут, в конечном счете, к тому, что алкоголь на столах будет качественным, а картофель – свежий. Если, конечно, аграрии сумеют овладеть искусством использования и интерпретации данных с систем мониторинга.

Какие же приборы сегодня используют аграрии, чтобы автоматизировать свою работу, и чего они пока не могут добиться от современной цифровизации? Давайте разбираться.

ДАТЧИКИ... В ЛЕСУ

Гуляя по лесу, вдали от цивилизации и городского шума, наверное, не каждый задумается о том, что сегодня во многих лесных массивах, а именно на кронах деревьев, установлены особые датчики, которые помогают следить за состоянием дерева. Эти датчики фиксируются на поверхности ствола, закружаются внутрь и измеряют температуру дерева, скорость передвижения потоков, характеристики крон... Кроме того, на некоторых деревьях установлены гигрометры, которые анализируют степень их устойчивости в почве. Информация со всех этих приборов передается на станции мониторинга лесного хозяйства, которые в свою очередь передают эту информацию специальной компьютерной программе, фиксирующей состояние конкретного дерева, с проекцией на определенный участок.

В лесной системе измерение обычно идет радиусом от 300 метров до кило-



метра. В других хозяйствах расстояние рассчитывается, исходя из параметров почвы и разновидности культур.

КАК ЧИТАТЬ ЦИФРЫ

В связи с этим сложным процессом мониторинга перед хозяйствами и перед учеными всегда стоит одна задача: как все получаемые данные правильно интерпретировать. На это внимание специального корреспондента «Совершенно секретно» обратил и Иван Васенёв, заведующий кафедрой экологии, профессор РГАУ–МСХА им. К.А. Тимирязева (а общались мы на эту тему еще до пандемии).

Если, допустим, говорить об интенсивности сокодвижения в дереве, то надо учитывать такие параметры, как возраст дерева, его толщину. В деревьях разного возраста зависимость между сигналами и скоростью потока будет отличаться. Если же ставить во главу угла интенсивность фотосинтеза или патогенную ситуацию, дефицит тех или иных элементов питания по спектру кроны, или листовую поверхность, то получается интерпретация еще сложнее. И именно поэтому развивать технологии, связанные с чувствительностью датчиков, необходимо не только по их начинке (что и как они меряют), но и по возможности грамотной интерпретации информации, которую они выдают.

СКОРОСТЬ ПЕРЕДАЧИ ИНФОРМАЦИИ С ДАТЧИКА

Обычно хозяйства устанавливают диапазон передачи информации с

датчика на станцию мониторинга – раз в час (потому что показатели в сельском хозяйстве меняются не так быстро). Если углубиться в механику, то скорость сокодвижения, например, меряется порядка пяти минут (в теории – до десяти минут). Соответственно, измерение каждые полчаса (а делается это обычно за счет нагрева ствола), дадут, скорее всего, артефактный тепловой поток. Во-вторых, более частое измерение очень быстро съест батарею. В России из-за недостаточного солнечного света, настройки подобных измерений варьируются в пределах полутора часов.

ДАТЧИК-УНИВЕРСАЛ

Конечно, многие читатели могут предположить, что все проблемы может решить некий универсальный прибор, который будет расположен к добавлению новых чувствительных элементов. Сделать его можно, но ученые считают, что это нелогично так же, как и считывание параметров больше, чем раз в час. И дело здесь элементарно в том, что у разных участков земли всегда разные параметры. Поэтому измерения следует проводить конкретными датчиками на разном пространстве в темпоральном разрешении (то есть, в разное время и в разных частях). Удобнее всего иметь не какой-то универсальный датчик, а единый узел, который бы собирал данные и интерпретировал их. Интерпретировал качественно, учитывая все нюансы.

И здесь мы приходим к уже широкоизвестному понятию «Интернет ве-

щей», потому что, без его развития проблему интерпретации данных не решить. Компании, производящие датчики, и научно-исследовательские институты, создавая мониторинговые технологии, должны работать, в первую очередь с ним. Сейчас пока хорошим российским поставщиком базовых станций по принципу широкополосного кодирования, на основе технологии Интернета вещей, является компания «Стриж».

«Стриж» представляет собой вертикально организованную платформу, в которой есть стек оборудования, включая линейку конечных устройств, которые выпускает сама компания-разработчик технологии. Однако стоит понимать, что «Стриж» – это больше инструмент для работы, а стандарты, по которым подобные инструменты работают, – это LoRaWAN и Sigfox (последняя в России не представлена).

БОРЬБА ЗА ЛИДЕРСТВО

Занять место лидера и стать самой перспективной технологией сможет та, в которую сообщество будет инвестировать больше денег и времени. На государственном уровне поддерживается LoRaWAN, а «Стриж» – это все-таки разработка частной компании. Sigfox хоть и нет пока в нашей стране, но политика импортозамещения может стать одним из основных драйверов ускоренного развития, в качестве локального стандарта отечественного проекта «Стриж».

Но все же, большинство компаний создают датчики для АПК, которые

работают в довольно узком интервале. Даже очень хорошие приборы, типа «Дэлта ТЭ» или «Вейсел», довольно сильно ограничены в своих возможностях. И по большей части цена их не определяется их точностью, а определяется ценностью бренда и поддержкой. Те, кто смогли написать нормальный мануал и указать больше калибровочных кривых в этом мануале, чаще всего и берут на рынке. А устройство внутри примерно одно и то же.

Конечно, можно верить, что когда-нибудь в нашей стране создадут универсальную автоматизированную систему оценки качества почв или воздуха: некая рабочая система когда-нибудь должна появиться. Но претендовать на то, что цифровизацией могут быть решены все вопросы в АПК, было бы наивно и не очень ответственно.

«Я думаю, что подход лоровский Интернета вещей – это работа в правильном направлении, – рассказал газете «Совершенно секретно» Алексей Михальченко, начальник отдела сетевых технологий и системного администрирования РГАУ–МСХА им. К.А. Тимирязева – Но он должен быть еще более модульным. Потенциально было бы более удобно, чтобы были, условно, какие-то «кубики». Кубик под влажность, еще под что-то... Под разные задачи. Чтобы конечный пользователь под свои задачи мог всегда его слепить, воткнуть и не думать. Чтобы у него была Лора на всех полях, модуль-батарея сверху – и все работает. И дальше начинается новая религия – большие данные. Когда все это собирается, отправляется к великому и обученному алгоритму, который выдает результат. Это не панацея, но это очень сильно помогает: по крайней мере, имея даже самое простое количество самых дешевых и простых датчиков, можно увидеть тренды и изучить их».

ИДЕАЛЬНЫЙ ДЕНЬ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ

В Тимирязевке идеальную работу датчиков видят следующим образом. «Датчики должны давать возможность количественно оценивать интенсивность фотосинтеза, скорость ветра, концентрацию CO₂, относительную влажность, температуру, приход фар, тепловую радиацию. Одновременно то же самое, за исключением того, что связано с фотосинтезом, в почве – на нескольких глубинах. Плюс в почве еще необходимо учесть давление почвенной влаги. И хорошо бы еще, чтобы в растении мерился тургор. А если уж совсем поддать-

ся фантазиям, то содержание подвижных мобильных форм фосфора, калия, азота, а там, глядишь, сера и микроэлементы подспеют».

Ученые предполагают, что такой запрос потенциально можно реализовать с помощью лазерных спектрометров. Идеальная система выглядела бы следующим образом: пользователь должен видеть стоимость своего потенциального урожая в приложении. Он должен видеть варианты из серии: «Добавь такое-то удобрение и будет тебе счастье». И сейчас такие комплексные пути уже предлагают разные компании, которые интересуются просчетом этих путей.

Газета «Совершенно секретно» обратилась в НИУ МИЭТ, где в профсреде «Промышленное программирование и тестирование» СПИНТех, сейчас тестируется экспертная система оптимального землепользования, которая и представляет собой программный продукт, в основе которого лежит база знаний из области промышленного земледелия. С помощью этой системы можно посчитать, какие затраты потребуются для обработки земельной базы хозяйства и ухода за культурами, а также какая в итоге получится прибыль от продажи собранного урожая.

УМНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ХОЗЯЙСТВОМ

Надо понимать, что задача просто получить урожай, сегодня уже никому не интересна. Важнее получить конкретный урожай под конкретную задачу. Допустим, к аграрию приходит компания «Вкус Вилл» и говорит: мне нужен продукт, который при любом анализе подтвердит, что ничего, кроме навоза, при его выращивании не использовалось. И за это фирма готова платить. Или: приходит производитель пива и ему нужен хмель только определенного качества. И он тоже готов за это платить. Но, в идеале, должна прийти такая компания, которая предложит уже готовое решение: сразу скажет, что нужно использовать при выращивании, чтобы получить качество, которое она хочет. Но чтобы стать таким грамотным заказчиком, необходимо обладать глубокими знаниями в разных областях «цифрового АПК». Использование экспертной программы, которая рассказала бы все наилучшие решения аграрному предприятию, могло бы сыграть хорошую роль для умного управления хозяйством. Но и с этим надо поработать. Элементарно – оцифровать все данные и загрузить их в умную программу, чтобы ей было, что считать.

Вот, что рассказала нам разработчик программы оптимального



землепользования, старший преподаватель Института СПИНТех НИУ МИЭТ Наталья Воронова: «Важным условием для использования экспертной программы является наличие в земельном хозяйстве цифровой карты. Но, к сожалению, мониторинг сельскохозяйственных предприятий показывает, что у большинства хозяйств такой карты нет. Карты, как правило, находятся на бумажном носителе, и аграрии доверяют цифре очень неохотно. Впрочем, последние несколько лет, намечается тенденция к постепенной оцифровке карт агропредприятий. И это правильно, потому что любая современная аналитика без цифровой основы невозможна».

На форуме, организованном «Ведомостями», «Цифровизация АПК: возможности и риски» руководитель направления цифровизации сельского хозяйства Университета Иннополис Татьяна Решетникова в свою очередь рассказала о том, что и технологии многофакторного анализа данных в сфере управления агробизнесом сейчас работают достаточно активно. В частности, она отметила, что в республике Татарстан на сегодняшний день уже создана актуальная база данных земель сельскохозяйственного назначения. «По каждому полю есть история использования его назначения, начиная с 1987 года. У нас также есть инструменты, которые позволяют ежедневно в автоматическом режиме обновлять информацию о текущем состоянии пашни и отслеживать посевные работы в онлайн режиме», – сказала она.

КАК «ДАТЧИКОВЫЙ МОНИТОРИНГ» ВЛИЯЕТ НА ЭКОЛОГИЮ

Доктор технических наук, представитель НОЦ «Распределенные цифровые сенсорные системы» Центра компетенций НТИ «Сенсорика», разработчик Автоматической системы мониторинга окружающей среды (АСМОС) и член Всероссийского общества охраны природы Елена Севрюкова рассказала «Совершенно секретно» о том, что «станции мониторинга природы» объединяют данные от высокоэффективных сенсорных сетей качества воздуха с важными погодными параметрами. «Это позволяет прогнозировать загрязнение воздуха мегаполисов с

учетом территориальной застройки и климатических параметров. Решения на базе LoRaWAN доступны уже сейчас, и в мире существует множество успешных кейсов использования этой проверенной и зрелой технологии. Услуги связи LoRaWAN оказывают около 40 операторов более чем в 250 городах нескольких десятков стран мира. Например, в Глазго с помощью датчиков, которые отслеживают загрязнение окружающей среды, удалось снизить выбросы вредных веществ. А мобильные системы на основе LoRaWAN не только дешевле, но и могут быть развернуты во многих точках города, что позволит выявлять наиболее загрязненные точки и источники загрязнения».

В польском городе Пшемьсл для отслеживания уровня воды в реке Сан тоже были установлены датчики, базирующиеся на технологии LoRaWAN. С их помощью городские власти получают достоверные и оперативные данные об уровне воды в реке, влажности почвы и другие параметры, которые необходимы для прогнозирования паводков.

Компании Senet и Sensoterra объявили о партнерстве для управления системой влажности почвы. Раньше большинство датчиков было соединено с помощью проводов, что делало внедрение системы дорогим. Решения Senet и Sensoterra позволили в режиме реального времени получать данные о влажности почвы. Эта мера обеспечила эффективный расход воды».

Эксперт подчеркивает, что само наличие датчиков и связанные с ними системы никак не влияют на экологию в глобальном смысле: наоборот, они позволяют зафиксировать патогенные процессы в растениях, или в воздушных потоках. Это дает возможность предотвратить или снизить влияние угрожающих факторов на природу.

В будущем цифровизация в АПК будет только увеличиваться, рынок уже наводнили предложения по аналитике ведения хозяйств. И это перед аграриями ставит непростую задачу – научиться пользоваться теми благами, которые предлагает цифровизация: не испугаться новых цифровых «дисциплин», изучить их и выбрать для себя именно ту, которая будет помогать, грамотно организовывать свои бизнес-процессы.



ПОДНЕБЕСНЫЕ ЗАПИСКИ – 3:

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИТОГИ

Пока живет мечта – будет жить и страна

Светлана СЕЛИВАНОВА

Заканчивается тяжелейший для мира год. И Китаю пришлось испытать на себе все его тяготы. И, тем не менее, мужественно пережив все катаклизмы, Китай вступает в 2021 год с достойными результатами.

На автора этих строк кто-то обрушится с упреками (уже бывало), обвиняя в предвзятости. Да нет, рассказываю о Китае, а в уме Россию держу, не сравниваю, а печалюсь. Результаты же несопоставимы. А ведь Китай не меньше, чем Россия, обложен круговыми санкциями и объявлен Соединенными Штатами чуть ли не главным «врагом» на пути человечества к «всеобщему благоденствию». И коронавирус его не обошел стороной, первым поразил. Но справился. Хотя и сейчас, вопреки очевидности, раздаются голоса тех, кто никак не хочет ее принять. Оставляю в стороне профессиональных синофобов, их в мире, к сожалению, да и у нас в России, хоть пруд пруди, но даже и среди тех, кто, кажется, вполне лоялен к Китаю, находятся такие «неверующие». Вот уже не раз слышала на Вестях FM, например, от радиоведущей Анны Шафран или от их постоянного автора политолога Сергея Михеева скептические комментарии: мол, китайцы просто перестали делать тесты на вирус или вообще реальную информацию о количестве больных и умерших блокируют. Не проводи я весь пандемический год в Китае (да и сейчас здесь нахожусь), может быть, и поверила бы в такие версии. Но я вижу все своими глазами и ответственно свидетельствую: нет никакой информационной блокады. Даже напротив. Постоянно сообщают о любых случаях заражения, даже единичных, в разных регионах страны, дабы народ не терял бдительность. Да и практически невозможно скрыть информацию. Все китайцы сидят в соцсетях, здесь их много, свободно передвигаются по стране, самолеты летают, поезда ходят – в любую точку Китая.

В начале эпидемии все было под замком, а сейчас, пожалуйста, поезжай, куда хочешь. Недавно знакомые отправились в путешествие по провинции Юньнань, до этого Гуанси-Чжуанский автономный район объездили, – все чисто, никакого вируса. И в других местах так же спокойно. И потом, зачем бы китайцам скрывать информацию? Они так напуганы тем, что пришлось испытать, и тем, что происходит за их границами, что сейчас из-за одного выявленного инфи-



ЛИДЕР КИТАЯ СИ ЦЗИНЬПИН

цированного тревогу бьют, тестируют все его окружение на сотни метров, а то и целиком города. Так что не о китайской информационной блокаде надо бы речь вести, а о нашей, родной, мешающей рассмотреть, что же на самом деле происходит в Китае и чему у него не грех поучиться. Впрочем, о том, как Китаю удалось справиться с вирусной напастью, я уже писала в материалах «Совершенно секретно», так что оставляю всю эту доморощенную «конспирологию» на совести ее авторов. А лучше расскажу, с какими же все-таки результатами вступает Поднебесная в новый 2021 год.

ПЯТИЛЕТНИЙ ПЛАН КАК «СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ»

В конце октября в Пекине состоялся очередной Пленум ЦК КПК. Были подведены итоги 13-й пятилетки, утвержден новый пятилетний план (2021–2025 гг.) и намечены ориентиры еще на десять лет (до 2035 года).

Что сделано за прошедший период? Окончательно искоренена нищета (к сегодняшнему дню из-за черты бедности выведено в общей сложности более 850 млн человек, из них 100 млн только за последнюю пятилетку). Таково феномена мир еще не знал.

Всяческого внимания заслуживает китайская стратегия борьбы с этой на-

пастью. Конечно, принимаются меры и материальной, и социальной поддержки, но не в этом суть. Главное – дать человеку в руки не рыбу, а удочку, именно на это были направлены все усилия власти. Каждый бедный уезд, район, деревня были сориентированы на какой-то конкретный вид производства, деятельности, в зависимости от местных условий. Овощеводство, цветоводство, народные промыслы, электронная торговля, туристический бизнес... – центральное правительство, местные власти, общины инвестировали в конкретные программы, в профессиональную подготовку жителей, обучали, мотивировали, создавали соответствующую среду.

В результате чистый доход на душу населения бедных домохозяйств по всей стране в последнее время ежегодно увеличивался на треть. Но есть и нефинансовые показатели. Кроме «двух забот» (обеспечения человека едой и одеждой), в Китае учитывают еще и «три безопасности» – обеспечение базовым медобслуживанием, образованием, а также жильем. Только при удовлетворении всех этих требований в КНР человек может считаться выведенным из нищеты. И эти требования были полностью выполнены.

Китай переселил из труднодоступных мест более 9,6 млн человек. Было создано около 35 тыс. центра-

лизованных районов расселения – 5 тыс. городских и 30 тыс. сельских.

Кроме того, было построено или расширено более 6100 начальных и средних школ и детских садов, более 12 тыс. больниц и центров здравоохранения, около 3400 объектов обслуживания пожилых людей и, по меньшей мере, 40 тыс. мест отдыха и развлечений.

Но вряд ли бы удалось добиться таких впечатляющих результатов, если бы Китай в самом начале своих реформ не сделал приоритетом создание новейшей инфраструктуры, которая сегодня пронизывает всю страну. Давно покончено с бездорожьем, в этом году были проложены последние метры асфальтированной дороги в самую отдаленную и труднодоступную часть Поднебесной. Теперь не осталось ни одного населенного пункта, куда нельзя было бы добраться по прекрасным дорожным трассам. То же и с железными дорогами, их протяженность сегодня достигла 141,4 тыс. км. Создана крупнейшая в мире сеть мобильной связи, охватившая даже самые удаленные уголки Китая.

Последовательность политики и тщательно разработанные планы получили высокую оценку со стороны экономистов всего мира. В 2011 году лауреат Нобелевской премии американский экономист Роберт Энгл (Robert Engle) отметил, что «Китай разрабатывает пятилетние планы для

будущего поколения, а американцы лишь готовятся к следующим выборам».

Пожалуй, впервые важные политические документы готовились при самом широком народном участии. Как это ни парадоксально, но эпидемия и борьба с ней не только не ослабили доверия китайцев к власти, но, напротив, укрепили его. Вот и власть решила ответить народу тем же, запустив накануне пленума беспрецедентный по степени открытости механизм обратной связи: каждому китайцу было предложено принять участие в подготовке нового пятилетнего плана. На официальных аккаунтах главных китайских СМИ заработал подраздел, в котором любой зарегистрированный пользователь мог оставить свои предложения по экономическим, социальным, экологическим и другим общеитайским темам. На сайте только одной центральной газеты «Жэньминь жибао» было размещено около 1,1 млн предложений и мнений.

Акция продлилась две недели, после чего все идеи и инициативы были в обобщенном виде направлены в специальную комиссию ЦК КПК, которая учла их при верстке окончательного проекта пятилетнего плана.

В классическом конфуцианском трактате «Чжун юн» («Учение о середине») звучит мысль о том, что «подготовка ведет к успеху, а отсутствие планирования приводит к неудаче». Этой древней мудростью китайские власти руководствуются и поныне. Пятилетние планы (китайские пятилетки ведут отсчет с 1953 года) некоторые мировые эксперты давно окрестили «секретным оружием Китая для обеспечения стабильного развития».

Однако китайский «пятилетний план» – это не простое планирование в привычном для нас смысле, а, скорее, «программирование», включающее в себя и изрядную долю рыночного прогноза (кстати, в его составлении принимают участие и руководители крупнейших частных компаний).

По итогам пленума опубликовано коммюнике, в котором перечислено 12 основных направлений будущего развития страны. Главный упор, как это обозначил еще три года назад XIX съезд КПК, был сделан на внутренний потенциал развития и на внутренний рынок. Сегодня в условиях мировой нестабильности и особенно предельного обострения конфронтации с США такая стратегия наиболее востребована. И второй важный момент: приоритет качественных показателей развития, не динамика роста ВВП, а качество жизни – вот центральная задача будущей пятилетки. Каким образом все это мо-

жет быть достигнуто? Прежде всего, за счет инновационного развития. И здесь Китай явно выходит на лидирующие позиции. Теперь первоочередная задача – выйти на полное самообеспечение в производстве высокотехнологичной продукции.

Особо в коммюнике пленума была обозначена роль культуры. Седьмой его пункт гласит: «Оживлять и развивать культурные предприятия и индустрию культуры, а также улучшать культурную мягкую силу страны». Не обойдены вниманием и экологические проблемы. Ну и, конечно, проблемы безопасности и обороны.

Китай выстраивает свой маршрут в будущее практически по целине, выверяя каждый шаг, учитывая самый разный мировой опыт, в том числе и отрицательный. В соответствии с этим и разрабатывает свои программы развития – в краткосрочной перспективе, как предстоящая новая пятилетка, и на много лет вперед: к 2049 году – столетию образования Китайской Народной Республики страна «по совокупной национальной мощи и международному влиянию войдет в число стран-лидеров».

Эта долгосрочная программа жидется на уже апробированных в предыдущий период стратегиях. В их числе «новая норма» в экономике, нацеленная на инновации и внутреннее потребление. Системная борьба с коррупцией и постоянное оздоровление партии: «У нас никогда не появится мысли перевести дух или остановиться на привал. Нам следует продолжить уничтожать все вирусы, оказывающие разлагающее действие на здоровый организм партии, и прилагать большие усилия к созданию чистой и честной политической экосистемы» (Си Цзиньпин).

КИТАЙ ПРОТЯГИВАЕТ МИРУ РУКУ ПОМОЩИ

Месяц назад в Шанхае произошло событие поистине уникальное. В то время как мир все глубже погружался в локдаун и подсчитывал экономические убытки, Китай провел масштабную международную импортную выставку-ярмарку (China International Import Expo – CIIE), распахивая свои двери перед любой страной, которой есть что предложить огромному китайскому рынку. Даже ковид не снизил покупательской способности Китая, и сейчас, после понятной заминки, все экономические показатели выровнялись и, более того, пошли в рост. Китай, – в который раз – способен и готов стать локомотивом для вошедшей в ступор мировой экономики.

Судя по всему, розничные продажи в Китае вернутся на доэпидемический уровень уже к началу-середине



2021 года. По прогнозу инвестбанка UBS, в ближайшие пять лет объем внутреннего потребления в КНР увеличится в полтора раза: с \$8 трлн в 2020 году до \$12 трлн в 2025 году, а по планам китайского правительства, – до 22 трлн в 2030 году и до 40 – еще через пять лет, в 2035 году. Нет сомнений, что так и будет. И это создает огромные возможности для зарубежных поставщиков.

Выступивший на церемонии открытия выставки 4 ноября 2020 года председатель КНР Си Цзиньпин заявил, что ее проведение демонстрирует искреннее желание Китая поделиться своими рыночными возможностями со всем миром и внести свой вклад в восстановление мировой экономики.

Понимая, какие широкие возможности таит в себе китайский рынок, в Шанхай, даже несмотря на жесткие карантинные ограничения (помимо тестов еще и обязательные две недели карантина в специально отведенных отелях), прибыли представители 2600 зарубежных предприятий из 124 стран мира.

* * *

И еще одно очень важное событие. Особенно в условиях продолжающихся американо-китайских торговых войн, бесконечных взаимных санкций, усиливающегося национального эгоизма и, главное, в условиях надвигающегося мирового экономического кризиса.

15 ноября 2020 года в Пекине пятнадцать стран Азиатско-Тихоокеанского региона сформировали крупнейшую в мире зону свободной торговли. Было подписано соглашение о Региональном всеобъемлющем экономическом партнерстве (RCEP), предусматривающее снижение таможенных пошлин и введение общих торговых правил, что позволит оптимизировать и каналы поставок.

Участниками RCEP стали Бруней, Камбоджа, Индонезия, Лаос, Малайзия, Мьянма, Филиппины, Сингапур, Таиланд, Вьетнам, а также Австралия, Китай, Япония, Новая Зеландия и Республика Корея.

Заметим, что на долю этих стран приходится почти треть мировой экономики, на их территории проживают 2,2 млрд человек.

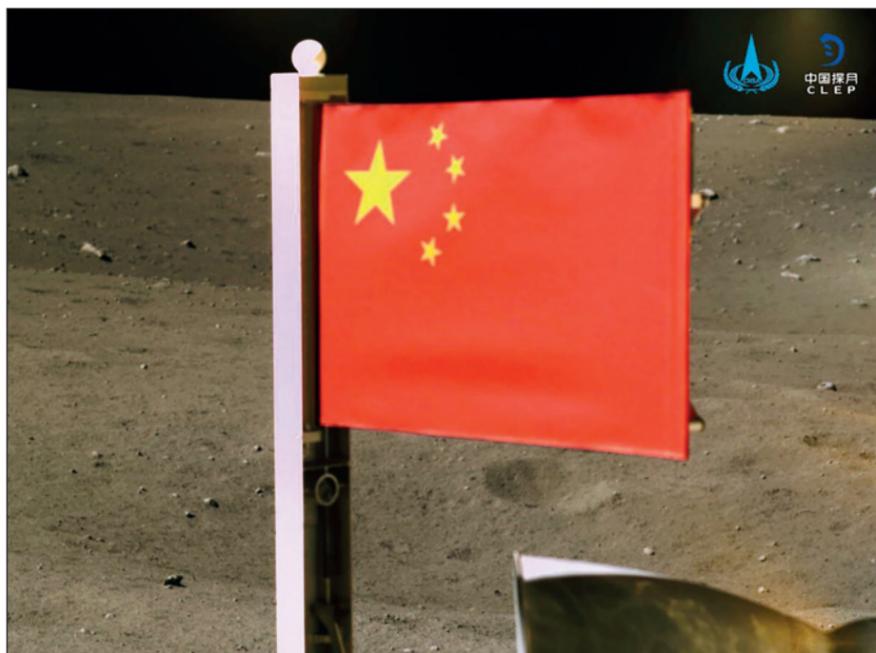
Вот как оценил событие премьер Госсовета КНР Ли Кэцян: «После восьми лет переговоров подписание соглашения о RCEP позволило пробиться лучам света и проблескам надежды сквозь темные тучи нынешней международной обстановки, тем самым показав, что мультилатерализм и свободная торговля являются верным путем, а также остаются правильным направлением для содействия росту мировой экономики и прогрессу человечества».

* * *

21 ноября текущего года лидер Китая Си Цзиньпин выступил на 15-м саммите G20 с речью, озаглавленной «Совместное противостояние пандемии, созидание общего будущего». В его выступлении было много тревоги: «На исходе нынешнего года человечество переживает серьезнейшую за прошедшее столетие пандемию, в результате которой погибло более миллиона человек. Мировая экономика пришла в упадок, влияние коронавирусной пандемии гораздо серьезнее последствий мирового финансового кризиса 2008 года».

Были им предложены и меры в борьбе с обрушившейся на мир бедой. В частности, Си Цзиньпин отметил работу над вакцинами, заявив, что Китай выполнит свои обязательства по оказанию поддержки и помощи, развивающимся странам

“ В конце октября в Пекине состоялся очередной Пленум ЦК КПК. Были подведены итоги 13-й пятилетки, утвержден новый пятилетний план (2021–2025 гг.) и намечены ориентиры еще на десять лет (до 2035 года). Что сделано за прошедший период? Окончательно искоренена нищета (к сегодняшнему дню из-за черты бедности выведено в общей сложности более 850 млн человек, из них 100 млн только за последнюю пятилетку). Такого феномена мир еще не знал.



КИТАЙСКИЙ ФЛАГ НА ЛУНЕ

и сделает разработанные им вакцины от COVID-19 доступными для всего мира.

В настоящее время Китай выпустил уже 600 млн доз собственных вакцин. Индия, Бразилия, многие страны Юго-Восточной Азии уже воспользовались китайскими препаратами.

Также лидер КНР предложил разработать единый цифровой механизм, который бы позволил заблокировать перемещение между странами, что, с его точки зрения, оказало бы большую поддержку мировой экономике, международной торговле и восстановлению туризма (который важен для многих, в том числе очень бедных стран). Речь идет о создании международного механизма взаимного признания «QR-кода здоровья», основанного на результатах тестов. «Надеюсь, что к нему присоединится, как можно больше стран и регионов мира», – выразил надежду Си Цзиньпин.

Идея прекрасная. Во всяком случае, масштабно реализованная в Китае, она не в последнюю очередь помогает справляться с инфекцией. И у меня такой код есть. Просто ввела в приложение WeChat свои данные, тут же была включена в общую базу. Пока, слава Богу, высвечивается зеленым.

Но, увы, вряд ли это предложение будет поддержано, хотя технически оно вполне возможно.

Многие ведь априори считают, что все инициативы, исходящие от Китая, несут какую-то неведомую опасность. И не только на Западе или в США. Вот даже наш главный в прошлом инфекционист Геннадий Онищенко пишет об угрозе «биологической безопасности» при введении в код информации о результатах тестов. Не понимаю этого. Три раза при посещении китайского госпиталя проходила проверку на коронавирус. И что? Какой мой «биологический материал» был введен в код?

Китайцы справляются с COVID-19 не только по причине своей дисциплинированности и доверия к действиям властей. Огромную роль здесь сыграли и играют используемые ими новейшие технологии, высочайшая степень цифровизации. А у нас это вызывает только испуг. Запад же, скорее всего, не примет это предложение, подчеркивающее высокий уровень китайских информационных технологий, дабы не подмочить свой имидж.

ПОКА ЖИВЕТ МЕЧТА – БУДЕТ ЖИТЬ И СТРАНА

А с высокими технологиями у Китая, действительно, все обстоит совсем не плохо. Только в последние два месяца уходящего года было совершено три прорыва.

10.11.2020

Новый китайский пилотируемый глубоководный батискаф «Фэньдоучжэ» («Борец»), находящийся на борту научно-исследовательского судна «Таньсо-1», совершил погружение в Марианскую впадину, которая расположена в западной части Тихого океана, на глубину 10 909 м, что стало рекордом для китайских пилотируемых подводных аппаратов.

Во время экспедиции «Фэньдоучжэ» успешно выполнил 13 погружений, глубина восьми из них превысила 10 тыс. м.

Команда экспедиции преодолела такие трудности, как тайфуны, дожди и высокие температуры воздуха, провела многочисленные испытания и получила партию образцов отложений, горных пород и организмов, обитающих на морском дне.

14.11.2020

С космодрома Вэньчан в провинции Хайнань запущен космический китайский зонд «Чанъэ-5». Его миссия – сбор и доставка на Землю образцов грунта с поверхности спутника Земли. Миссия лунного зонда «Чанъэ-5» считается одной из самых сложных в истории космонавтики страны и является первой в мире



КИТАЙСКИЙ ПИЛОТИРУЕМЫЙ ГЛУБОКОВОДНЫЙ БАТИСКАФ «ФЭНЬДОУЧЖЭ»

миссией по сбору лунных образцов за последнее сорокалетие.

06.12.2020

Китайские ученые из Университета науки и технологий в Хэфэе заявили о создании прототипа самого мощного квантового компьютера в мире под названием «Цзю Чжан». Он способен выполнять отдельно взятую задачу в 100 трлн раз быстрее, чем лучшие суперкомпьютеры и в 10 млрд раз быстрее, чем у Google.

Китай строит новый мир. Каким он будет? Пока не ясно, видны только контуры. Но для начала была вычищена площадка. Сейчас вся Поднебесная сверкает – хайвэй пересекают пространства, мосты уходят в небо, бесчисленные спутники освещают космос, новые города возводятся на глазах, леса вырастают на месте пустынь, китайцы нажимают на кнопки в своих гаджетах – и тут же услуги приходят в их дом, – и все это уму непостижимо. В это трудно поверить, если не видишь воочию все эти метаморфозы, все это движение и развитие.

Есть в этом, конечно, и страх, который всегда сопровождает непонятное. Я вот до сих пор не могу привыкнуть к цифре, пронизавшей сегодня жизнь Поднебесной, а китайцы освоили это все с легкостью. Вся жизнь – в телефоне, в компьютере...

Вот недавно сообщили, что желающие могут неделю бесплатно ездить по Пекину в беспилотных такси. Не риску, конечно. Но китайцы принимают это все безоговорочно. Вот уже и робо-

ты на подходе, вероятно, скоро заменят весь тяжелый труд. Фантастические сюжеты вершатся на глазах.

Новый мир. Он уже совсем рядом.

Как к этому относиться? Спротивляться бесполезно, но и безоговорочно принять трудно. Но он уже практически наступил.

И если это все в помощь человеку, к его освобождению от жизненных тягот, от непомерных физических нагрузок, то пусть будет – во благо.

Но в таком новом мире роль нравственных ценностей и ориентиров возрастает стократно. Надеюсь, что и в Китае это понимают.

* * *

Недавно попало в глаза интересное исследование. О многом говорит.

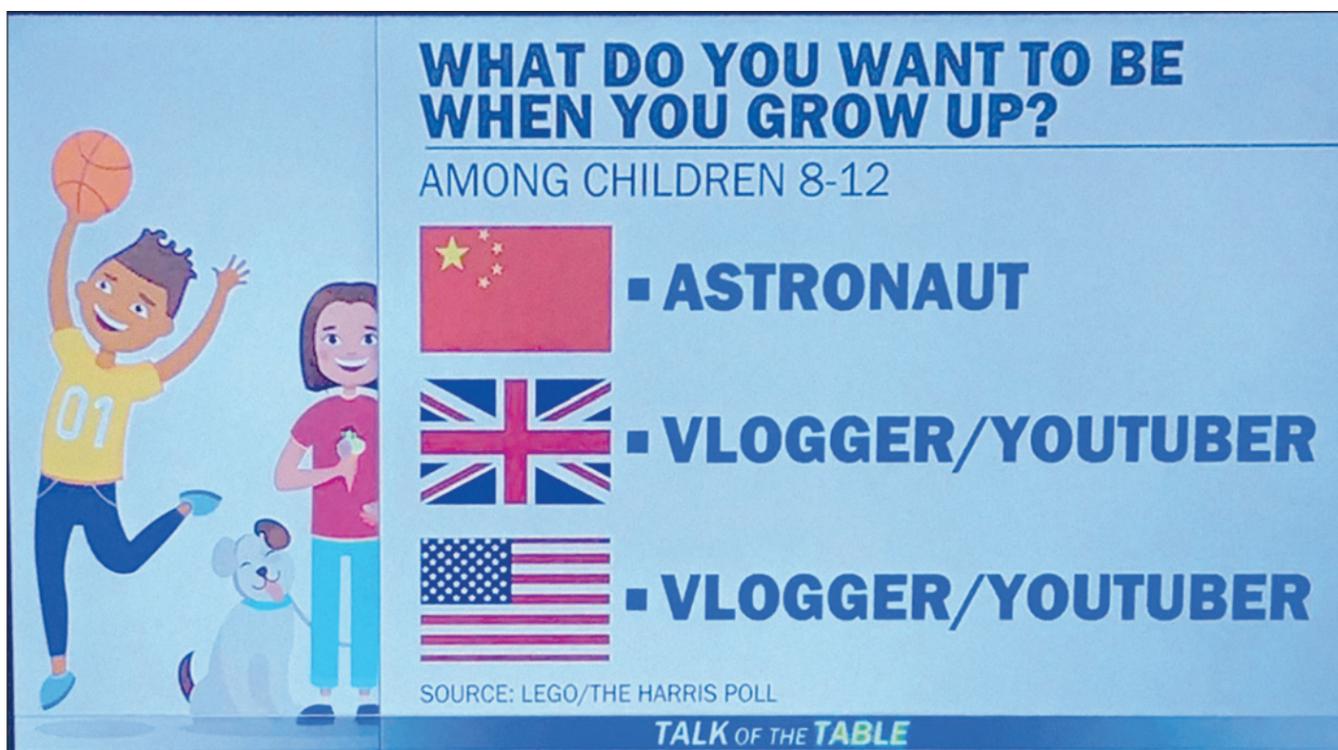
В честь юбилея миссии «Аполлона-11» компания Harris Insights&Analytics опросила 3 тыс. детей из Великобритании, США и Китая об их отношении к космосу. Результаты показали, что в западных странах дети больше заинтересованы в YouTube, чем в космических полетах.

Большинство китайских детей хотели бы стать астронавтами, дети из США и Великобритании предпочли выбрать профессию блогера/влогера на YouTube.

Опрашивали детей в возрасте от 8 до 12 лет.

Вот и ответ на вопрос, почему у Китая есть будущее. Пока живет мечта – будет жить и страна.

Фото из архива автора



Летом этого года, когда правительство Великобритании назначило новым главой английской разведки MI-6 тюрколога Ричарда Мура, казалось, что Туманный Альбион сосредоточит свое внимание на южных фронтах России, чтобы насолить Москве на Южном Кавказе и в Средней Азии. Однако, прошедшие осенью 2020 года маневры стран НАТО с участием Великобритании в Арктике, показали, что северное направление остается приоритетным для Лондона.

Декларированная цель прошедших учений НАТО в Баренцевом море – подтверждение свободы судоходства. Однако, всем очевидно – данные маневры являются классической демонстрацией силы.

Лондон в этой связи демонстрирует активность на фоне купирования неоспоримого лидерства американцев в претензиях к России. Пока американцы разбираются со своими внутренними проблемами, наступило время, когда «маленький задира» действует не из-за спины покровителя, а в авангарде.

Британский «задира» знает, что защитник спит, но уверен, что не крепко, и что в нужный момент он проснется. К тому же, янки спят вполглаза, не уставая сквозь зубы делать заявления по поводу растущей военной мощи России в регионе и разрастанию на архипелагах Северного Ледовитого океана нашей военной инфраструктуры.

Реальность же такова, что береговая охрана США, располагающая всего двумя полярными ледоколами – тяжелым полярным ледоколом Polar Star с истекшим сроком службы и средним ледоколом Nealy – сегодня не может в полной мере обеспечить амбиции США в регионе. Поэтому американцы делают сегодня ставку на развитие ВВС и подводный флот.

Неслучайно Пентагон опубликовал в феврале 2020 года новую концепцию ВВС США и отправил две быстроходные подводные лодки USS Toledo и USS Connecticut на учения ICEX 2020 в Арктику.

БЕДЫ АНГЛИЙСКОГО ФЛОТА

Американские субмарины показательно, на камеры, вспороли лед, всплыв на поверхность. «Мы все еще здесь!» – такой слоган подошел бы для обозначения визуального присутствия ВМС США. Но британцы, похоже, отставать не намерены. Иначе и не объяснить вхождение британской атомной подводной лодки HMS Trenchant в Арктику.

О британском подводном флоте стоит упомянуть отдельно. К началу 90-ых годов прошлого века на английских верфях было построено 7 подводных лодок типа «Трафальгар». По состоянию на сентябрь 2017 года 3 лодки этого типа все еще остаются на вооружении Королевского флота, но 4 лодки уже списаны.

На замену им с 2008 по 2023 годы постепенно вводятся в строй лодки проекта «Астют». По состоянию на сентябрь 2020 года в строю сегодня находятся 4 лодки типа «Астют». Три лодки строятся,

БРИТАНЦЫ НАВЕРСТЫВАЮТ УПУЩЕННОЕ

Лондон в авангарде арктических притязаний

Владимир ЕРАНОСЯН

на одну подписан контракт. Правда, с проектом «Астют» не обошлось без эксцессов. В феврале 2017 года в СМИ просочилась информация, что на одной из подлодок обнаружены неисправности в реакторной установке. В этой связи все остающиеся в строю АПЛ этого класса были временно выведены из эксплуатации.

Английский флот в последнее время вообще преследуют какие-то странные происшествия. Чего стоит возвращение через 1,5 года эксплуатации крупнейшего авианосца Королевского ВМФ Великобритании HMS Queen Elizabeth, спущенного на воду в 2017 году, на базу в Портсмут после того, как его внутренний отсек затопило водой.

ЗАПОЗДАЛОЕ ПОСЛАНИЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

В июле 2020 года британцы присутствовали на противолодочных учениях НАТО в Арктике в составе двух фрегатов, подводной лодки и нового морского патрульного самолета P-8 Poseidon. По словам редактора журнала Warships International Fleet Review Изна Баллантайна, участие Британии в этих крупных противолодочных учениях НАТО стало самым значимым за последние годы. Эксперт с гордостью заявил: «Великобритания повышает свою роль и активнее действует в этой ключевой части мира, расположенной недалеко от дома, где в течение слишком долгого времени ее присутствие было мало заметно». При этом показательно, что действия английской короны чуть ли не были оценены как самостоятельные. «Послание Великобритании и ее союзников по НАТО Путину...» – именно так назвал все происходящее Баллантайн. Оно, на взгляд эксперта, заключается в том, что «впервые за многие десятилетия Североатлантический союз готов решительно направлять свою военно-морскую мощь на Арктику, а также следить за развитием нового вооружения России».

После такой английской бравады сообщение о возобновлении патрулирования английскими атомными

подводными лодками арктических вод не стали сенсацией. И кстати, особой паники в российском штабе ВМФ не вызвали, просто были приняты к сведению. Запрещать нахождение в международных водах корабля или подводной лодки любого государства Россия не может, даже если судно или корабль не числятся на балансе приарктических стран.

И все же вызывает определенное недоумение, почему британцы, превратившие свои арктические вылазки в 2007 году (тогда на АПЛ Tireless во время аварийного всплытия во льдах прогремел взрыв, повлекший гибель военных), решили показать силу в Арктике, спустя 13 лет? Почему Британия заявляет о своих интересах в этом регионе в последнее время?

Ответ не подо льдами, а на поверхности. В первую очередь из-за активного освоения Россией Арктического шельфа и его колоссальных богатств. Англия не хочет остаться обделенной в распределении арктического «пудинга» и с завистью смотрит на свой бывший доминион, Канаду, которая к российским берегам не приближается, довольствуясь контролем своей части Арктики.

У Англии своего сектора нет. Но есть огромное желание и подводный потенциал. У остальных стран, кроме США, в распоряжении только дизельные лодки. Американцы же, не смотря на наличие стратегического подводного флота, уступают российским подводникам в хождении подо льдами в северных широтах. Особенно если учесть, что командующим Северного флота является герой России, подводник, вице-адмирал Александр Моисеев, который не понаслышке знает о хождении стратегической подводной субмарины подо льдами. Вот почему США задействуют потенциал британских союзников. Сами не справляются. Да и некогда им.

ШКУРА НЕУБИТОГО БЕЛОГО МЕДВЕДЯ

Потенциал Королевского подводного флота из 7 ударных атомных

субмарин – мощный кулак, к тому же один экипаж британской АПЛ типа «Трафальгар» прошел тренировку на американской лодке. Правда, в более южных широтах.

Американцы, возможно, специально пестуют амбиции чопорных британцев, чтобы привлечь их на патрулирование именно Арктического региона, и тем самым отвлечь от других океанов, чтоб не путались под волнами. Может даже пообещали кусочек от будущего деляжа арктического «пудинга». Шкуру неубитого белого медведя делить безопасно.

Британия, конечно, может при этом витать в облаках и обманываться в собственных иллюзиях о том, что возвращает утраченный статус «владычицы морей». Но, скорее всего, США только претворяются спящими, на самом деле, используя британцев в собственной игре. США нужны дополнительные силы. Конкурировать с существующей военной инфраструктурой России в Арктике самостоятельно они не могут, а принятие на вооружение Северного флота АПЛ проекта 885 «Ясень» и проекта 955 «Борей», перечеркивает все потуги НАТО контролировать океан.

Сегодня можно лишь гадать о том, насколько планы Великобритании коррелируются с планами США. Вклиниться в гонку в Арктике довольно амбициозно. Но даже Китай, намного более мощная держава, так же не входящая в Арктический совет, соизмеряет свои возможности и пытается взаимодействовать с Россией в арктических вопросах.

Альтернативы для получения доступа к Северному морскому пути и участию в разработке перспективных месторождений просто не существует. Данность такова, что договариваться нужно именно с Россией, а не с США. Силой в Арктике уже ничего не докажешь. Поздно.

ВРЕМЕНА ИЗМЕНИЛИСЬ

Во времена Маргарет Тэтчер англичане послали свой флот к чужим берегам, отбив силой спорные острова у Аргентины. Видно, хотя и спустя много лет развить успех. Но здесь загвоздка, климат иной. Чтобы отправить субмарины подо льды Арктики – нужен вспомогательный флот. Мало ли что приключится!

Системы навигации GPS из космоса лед «пробивают» с трудом, РЛС с баз НАТО «достаю» не до всякой точки Арктики, ледокольного флота нет даже у США. Так что английская лодка может ненароком и затеряться... Ведь для патрулирования в Арктике, а особенно хождения под льдами нужен опыт и слаженность экипажей.

Российские же подводники знают Арктику, как свои пять пальцев, и они вряд ли допустят вторжение чужаков в свои территориальные воды. К тому же, подводные ракетноносцы стратегического назначения – главная ударная сила ВМФ России. Арктический ледовый щит прикрывает их от обнаружения средствами воздушной и космической разведки противника, а сложная гидрография снижает возможности обнаружения лодками-охотниками. Так что гостеприимство «желтым субмаринам» Британии оказано не будет. Это в Лондоне должны четко понимать...

БЕРЛИН-1940

Было ли место СССР в новом миропорядке в планах Германии?

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

12 ноября 1940 года в 11 утра по местному времени на берлинском Ангальтском вокзале встречали необычную делегацию. И церемония встречи была также очень необычна. Начнем с того, что оркестр исполнил «Интернационал». И это в стране, где были запрещены не только коммунистическая партия, но и коммунистическая идеология!

В германскую столицу прибыл председатель советского правительства и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов, которого сопровождала представительная правительственная делегация в составе наркома черной металлургии Ивана Тевосяна, семи замнаркомов: иностранных дел – Владимира Деканозова, внутренних дел – Всеволода Меркулова, внешней торговли – Алексея Крутикова, авиационной промышленности – Василия Баландина и Александра Яковлева, старшего адъютанта наркома обороны Вениамина Злобина, первого замначальника Оперативного управления Генштаба Красной Армии Александра Василевского.

С германской стороны гостей встречала не менее представительная делегация во главе с рейхсминистром иностранных дел Иоахимом фон Риббентропом и рейхсминистром внутренних дел и прусским премьер-министром Генрихом Гиммлером.

Визит продлился два дня – с 12 по 14 ноября 1940 года. В ходе него глава советского правительства и внешней политики Вячеслав Молотов провел длинные переговоры со своим германским коллегой Иоахимом фон Риббентропом и главой Германии Адольфом Гитлером. После возвращения Вячеслава Молотова в Москву 25 ноября советский премьер встретился с послом Германии Фридрихом фон Шуленбургом и изложил свой ответ на германские инициативы, выдвинутые в ходе его визита в Берлин.

Переоценить значение этого визита Молотова трудно. Ведь именно после него 18 декабря 1940 года Гитлер подписал «Директиву № 21 Верховного главнокомандования Вооруженных сил Германии», которая также вошла в историю как план «Барбаросса», о подготовке к войне против СССР, которая должна была начаться не позднее мая-июня 1941 года.

Вокруг визита Вячеслава Молотова в Берлин нагорожено много мифологизированных оценочных суждений. Самая популярная из них сводится к тому, что советские руководители попытались заигрывать с Гитлером и сесть на подножку уходящего поезда. И предложить Гитлеру союз. Другая версия сводится к тому, что коварные Сталин и Молотов просто пытались усыпить бдительность Гитлера перед нападением на Германию.

И, наконец, самую оригинальную версию предложил один живущий в Токио наш соотечественник, выходец из семьи специалистов по японской компартии, который в своей биографии «дипломата от фюрера» Риббентропа утверждал, что его герой искренне стремился не допустить войны между СССР и Германией и ее союзниками.

Так что же произошло в Берлине в ноябре 1940 года?

ВОКРУГ ДА ОКОЛО...

Поводом для поездки Молотова в Берлин стало письмо его германско-

го коллеги Риббентропа Сталину от 13 октября 1940 года, в котором глава нацистской дипломатии сначала долго и подробно излагал свое видение ситуации в мире, а в конце приглашал Молотова в Берлин. По словам Риббентропа, «его приезд дал бы фюреру возможность изложить господину Молотову лично свои мысли о дальнейшем устройстве отношений между нашими двумя странами». 21 октября Сталин направил Риббентропу ответное письмо, в котором дал согласие на поездку Молотова в Берлин.

А обсудить было чего! Начнем с того, что за весну-лето 1940 года ситуация в мире сильно изменилась.

Во-первых, в июне 1940 года Германия оккупировала Францию, чем завершила оккупацию почти всей Западной Европы, и что означало фактическое исчерпание военной программы Германии на западном направлении.

Во-вторых, летом Германия – в нарушение договоренностей о границах советской зоны влияния! – ввела в Финляндию войска, якобы для содействия военному транзиту, для германских гарнизонов в Дании и Норвегии.

В-третьих, СССР вынужден был инкорпорировать в свой состав Прибалтику в качестве ответного жеста на германскую экспансию.

В-четвертых, СССР начал процесс возвращения у Румынии утраченных Бессарабии и Буковины, что вызва-

ло недовольство Германии, которая имела свое видение на отношения Румынии с Венгрией и Болгарией.

Таким образом, к ноябрю 1940 года между СССР и Германией накопилось большое количество противоречий. И эти противоречия всячески затушевывались публично. Однако, при всей внешней благозвучности отношений, между СССР и Германией шла незримая борьба.

27 сентября 1940 года Германия, Италия и Япония заключили так называемый Тройственный пакт, который оформил новую систему координат в мире. Он предполагал раздел зон влияния между странами-участниками при установлении нового мирового порядка и военной взаимопомощи. Германии и Италии в этой системе получала для себя Европу, а Япония – Азию.

Получалась интересная картина: гитлеровская Германия уже завоевала практически всю Европу, единственным исключением была Великобритания, продолжавшая сопротивляться на острове. Япония оккупировала значительную часть Китая. Оставались британские и французские колониальные владения в Азии. Кстати, сразу же после заключения Трехстороннего пакта Япония осуществила нападение на французские владения в Индокитае. И тут возникал вопрос: а как же Советский Союз? Он был вроде связан союзническими обязательствами с Германией, а с другой –

оказывался вне этой новой системы координат.

О Советском Союзе говорилось, что каждая из договаривающихся сторон имеет право иметь свои отношения с ним. Характер этих отношений не оговаривался. Возникла двусмысленная ситуация: получалось, что в новой системе СССР места не было. И тогда ничто не гарантировало СССР от вооруженного конфликта с кем-то из участников Тройственного пакта. Но ведь именно ради максимального отсрочивания конфликта со странами новоиспеченного альянса и затевалась вся история с заключением пакта и договора о дружбе и границах с Гитлером. История эта, как известно, имела для Москвы свои издержки, включая репутационные.

Советское руководство понимало, что приглашение Молотова в Берлин нужно максимально использовать в своих целях. 9 ноября Сталин принял Молотова и поставил ему задачи для переговоров в Берлине, о которых мы знаем из записей в молотовском блокноте.

В качестве цели поездки Сталин указывал: «а) Разузнать действительные намерения [Германии] и всех участников Пакта 3-х [Германии], Я[понии]) в осуществлении плана создания «Новой Европы», а также «Велик[ого] Вост[очно]-Азиатского Пространства»; границы «Нов[ой] Евр[опы]» и «Вост[очно]-Аз[иатского] Пр[остранства]»; харак-



Фельдмаршал Вильгельм Кейтель, министр иностранных дел Германии Иоахим фон Риббентроп, В. Молотов. Германия. 12.10.1940

тер госуд[арственной] структуры и отношения отд[ельных] европ[ейских] государств в «Н[овой] Е[вропе]» и в «В[осточной] А[зии]»; этапы и сроки осуществления этих планов и по крайней мере ближайшие из них; перспективы присоединения других стран к Пакту 3-х; место СССР в этих планах в данный момент и в дальнейшем.

б) Подготовить первоначальную наметку сферы интересов СССР в Европе, а также в Ближней и Средней Азии, прощупав возможность соглашения об этом с Г[ерманией] (а также с И[талией]), но не заключать какого-либо соглашения с Германией и И[талией] на данной стадии переговоров, имея в виду продолжение этих переговоров в Москве, куда должен приехать Риббентроп в ближайшее время».

Далее шли конкретные вопросы о германской позиции в отношении советских интересов в Финляндии, Венгрии, Турции, Болгарии и т.д. Один из вопросов, который должен был озвучить Молотов, звучал так: «Сказать, что нам сообщили о сделанных через Рузвельта мирных предложениях Англии со стороны Германии. Соответствует ли это действительности и каков ответ?»

Таким образом, советское руководство ставило перед своими германскими визитами предельно конкретные вопросы. И по итогам ответов на эти вопросы хотело вынести решение о своей дальнейшей тактике.

МЫСЛИ РЕЙХСМИНИСТРА: СЫРЫЕ ИЛИ ЛУКАВЫЕ?

Итак, 12 ноября 1940 года сразу с вокзала Вячеслав Молотов отправился на переговоры. Первым его собеседником стал рейхсминистр Иоахим фон Риббентроп. Их беседа начала с того, что рейхсминистр констатировал, что крах Британской империи близок и в сложившейся ситуации советская сторона могла бы принять участие в разделе ее владений путем экспансии в сторону Персидского залива и Аравийского моря. В ответ Молотов попросил обозначить границы «Новой Европы» и зоны влияния Японии. Его собеседник отделался общими словами.

В тот же день Молотов встретился с Адольфом Гитлером. Встреча началась с пространного монолога фюрера о будущем европейских народов, неизбежном падении Англии и формировании новой мировой системы. В завершении своего спича Гитлер предложил СССР присоединиться к Тройственному пакту.

Молотов же демонстративно не прореагировал на предложение Гит-

лера и перешел к конкретным вопросам политической ситуации в Восточной Европе. Из уст советского наркома посыпались неприятные вопросы о германской военной миссии в Румынии, направленной туда вопреки договоренностям без всяких консультаций с Москвой, о целях нахождения в Финляндии германских войск, также отправленных туда без всяких консультаций. Гитлер сначала попытался отделаться легкими словами, а потом сослался на свою неосведомленность и необходимость уточнить ситуацию.

Дальнейший разговор советского наркома и германского фюрера превратился, по образному выражению советского переводчика Валентина Бережкова, в «диалог глухих»: Молотов задавал конкретные вопросы, а Гитлер повторял во многих вариациях предложение Москве присоединиться к разделу «британского наследства». При этом каких-либо конкретных предложений по советскому участию Гитлер не делал.

Так окончился первый день.

На следующий день – 13 ноября – в первой половине дня Молотов провел переговоры с рейхсмаршалом авиации Германом Герингом, заместителем Гитлера по партии Рудольфом Гессом и послом в Москве фон Шуленбургом. А дальше он отправился на мероприятие, о котором официальное объявление говорило так: «Фюрер и рейхсканцлер приглашает председателя Совета народных комиссаров СССР и народного комиссара иностранных дел СССР господина Молотова на завтрак в среду 13 ноября 1940 года в 14 часов. Дом фюрера и рейхсканцлера. Вильгельмштрассе, 77».

В ходе второй беседы с Гитлером, продолжавшейся три с половиной часа, вновь обозначился уже накануне переговорный тупик: Гитлер вновь отвергал все советские претензии и повторял абстрактные геополитические формулы. В итоге все свелось к перепалке, в которой особым пунктом стала Финляндия.

Вечером в советском посольстве состоялся прием, на который не явился приглашенный туда Гитлер. Прием прервался бомбардировкой Берлина, и Риббентроп пригласил Молотова в свое бомбоубежище. Там он поделился, своими, как он выразился, «сырыми мыслями» о будущем мироустройстве. Они сводились к тому, что вместо Тройственного пакта заключается Четверной с участием СССР, стороны договариваются о разделе сфер влияния, они также не должны поддерживать группировки, направленные против одной из них.



В. МОЛОТОВ, СОВЕТНИК ПОСОЛЬСТВА ГУСТАВ ХИЛЬФЕРД И АДОЛЬФ ГИТЛЕР. 13.10.1940

Соглашение должно иметь срок десять лет.

Кроме того, Риббентроп предлагал приложить к соглашению два секретных протокола. Первый – о разделении сфер влияния: Германия получает Среднюю Африку, Италия – Северо-Восточную и Северную Африку, Японии предлагается территория южнее Маньчжоу-Го и Японских островов, а СССР – зона вокруг Индийского океана. Второй протокол был о замене Конвенции Монтрё (Convention de Montreux) иным документом, устанавливающим советскую монополию на проход военных кораблей через проливы.

Молотов не дал определенного ответа и утром 14 ноября отбыл в Москву. Ответ был дан в ходе беседы Молотова с Шуленбургом 25 ноября и состоял в том, что СССР согласен присоединиться к пакту трех, если германские войска будут выведены из Финляндии, Япония откажется от концессий на Северном Сахалине на основе компенсации, СССР и Болгария заключат пакт и будет создана военно-морская база СССР в районе Босфора и Дарданелл, а сама зона влияния СССР будет признана южнее Баку и Батуми. Все этим договоренности предлагалось закрепить секретными протоколами. Ответа из Берлина не последовало.

Что же стояло за всеми этими событиями?

Фактически германское руководство пыталось создать ситуацию международной изоляции СССР с непредсказуемыми последствиями. Если бы Москва согласилась присоединиться к Тройственному пакту, то она оказывалась бы автоматически врагом Ве-

ликобритании со всеми вытекающими последствиями, а вот получаемые ей дивиденды были весьма сомнительны. Зона влияния в районе Персидского залива и Аравийского моря – это общие слова. Более того, за эту зону пришлось бы немедленно начинать конфликт с той же Британией. При этом Германия торпедировала все инициативы СССР по Финляндии, которая уже находилась в зоне советского влияния.

«Сырые мысли» Риббентропа, который, судя по всему, и был автором всей комбинации с приглашением Молотова в Берлин, на самом деле были мыслями лукавыми. Под видом союза с СССР предлагалась геополитическая авантюра, в ходе которой СССР сразу же оказывался в серии ненужных конфликтов, а искренность новоиспеченных партнеров по коалиции (в первую очередь, Берлина и Токио) была крайне сомнительна.

Можно ли расценивать визит Молотова как неудачу? С формальной точки зрения – да, так как советский нарком не добился никаких конкретных результатов в Берлине. Однако сама ситуация того визита была такова, что советскому руководству приходилось выбирать между плохими вариантами различной степени. Чем было плохо присоединение к гитлеровским инициативам – сказано выше. Но не менее плох был и вариант с решительным и открытым отказом. Ведь тогда советско-германский конфликт начинался почти немедленно.

Советская сторона соблюла все формы «вежливого отказа»: она сначала задала вопросы о выполнении уже заключенных договоренностей, а потом потребовала уточнения и конкретизации новых германских инициатив. По характеру ответов было понятно, что советско-германский разрыв и, как следствие, военный конфликт – неизбежны. И являются лишь вопросом времени.

Следует признать, что советское руководство не слишком рационально воспользовалось отпущенным до нападения нацистской Германии временем. Однако рисовать Молотова как человека, который то ли пытался в последний момент угодить Гитлеру, то ли обмануть его, нельзя. Как нельзя изображать в этой истории «дипломата от фюрера» Риббентропа «голубем мира». Распределение ролей в этом акте исторической драмы слишком очевидно, и не нуждается в мифотворцах.

“ Переоценить значение визита Молотова в Германию трудно. Ведь именно после него 18 декабря 1940 года Гитлер подписал «Директиву № 21 Верховного главнокомандования Вооруженных сил Германии», которая также вошла в историю как план «Барбаросса», о подготовке к войне против СССР, которая должна была начаться не позднее мая-июня 1941 года.

До недавнего времени тема дезертирства была у нас под неофициальным запретом. Считалось, что все советские граждане встали как один грудью на защиту своего Отечества. А дезертирство если и было, то лишь как единичные случаи. И только после того, как были рассекречены архивы НКВД СССР, стали ясны масштабы этого явления. А они поражают воображение. Согласно официальным отчетам, с июня 1941 года по июнь 1944 года органами НКВД были задержаны 1 миллион 210 тысяч 224 дезертира и 456 тысяч 667 человек, уклонявшихся от мобилизации.

Иначе говоря, более полутора миллионов молодых здоровых мужиков, вместо того, чтобы идти на фронт, находились в бегах. А чтобы бегать было комфортнее, многие сколачивались в шайки и банды, активно вооружались и пополняли ряды тех, с кем отчаянно боролся уголовный розыск Советского Союза на протяжении всех военных лет.

О том, насколько остро стояла эта проблема, говорит тот факт, что 30 сентября 1941 года в структуре уголовного розыска Главного управления милиции НКВД СССР был создан Отдел по борьбе с бандитизмом (ОББ). Аналогичные подразделения создавались и на местах. Первоначально Отдел состоял из трех отделений. Первое отделение занималось Кавказом, Закавказьем и Краснодарским краем, второе – Россией, Украиной и Карело-Финской ССР, третье – Средней Азией и Дальним Востоком.

В течение войны количество сотрудников постоянно росло. Если в октябре 1941 года общая штатная численность подразделений по борьбе с бандитизмом составляла 712 человек, то в июле 1944 года борьбой с бандитизмом профессионально занимались 5900 сотрудников милиции. И это только оперативные работники. А в случае надобности к борьбе с бандитскими группировками привлекались и войска НКВД.

Одной из важнейших задач ОББ считалась борьба с дезертирством и уклонистами. Оно и понятно: большинство бандитских группировок военных лет состояло из дезертиров и лиц, уклонявшихся от призыва в Красную Армию. Именно такого рода банды наводили ужас на жителей многих городов СССР. Терять этой публике было нечего, так как в случае поимки их ждало самое суровое наказание вплоть до высшей меры, поэтому именно шайки дезертиров и уклонистов отличались особой жестокостью и дерзостью.

Неудивительно, что время от времени сотрудники отделов по борьбе с бандитизмом проводили спецоперации по ловле тех, кто не желал служить Родине. Таким образом, органы НКВД пытались лишить уголовный мир потенциальных кадров.

МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА – ГНЕЗДО

К каким только ухищрениям ни прибегала эта публика! Например, в Лосевском районе Воронеж-

ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!

В годы войны из Красной Армии сбежали свыше полутора миллионов человек

Сергей ХОЛОДОВ



ской области несколько дезертиров скрывались в колодце. Для этого на глубине 6 метров из сруба колодца было вынута бревно. Через это отверстие, которое не было заметно сверху, злоумышленники проникали в специально вырытое убежище, где отсиживались днем. А попадали они в свои норы при помощи бадьи: ее опускал вниз отец одного из дезертиров. Он же вечером поднимал бадью наверх. В течение двух лет злоумышленники прятались, таким образом, пока случайно их не заметили односельчане.

В Саратовской области 12 дезертиров вырыли под землей целый город. Сверху было видно лишь

две землянки. В каждой из них были устроены печи с большими съемными котлами для приготовления пищи. А вот под печами находились искусно замаскированные листы жести. Открывая лист, можно было попасть в проход, который вел в специальное укрытие. Всего таких подземных убежищ было два, они соединялись между собой подземным туннелем длиной пятнадцать метров. Вот в этом городке и скрывались дезертиры.

Аналогичным образом скрывались в Орловской области двое дезертиров – Кузьмин и Никульников. Их подземное убежище было вырыто в сарае для скота. Проход в

убежище был сверху накрыт бревнами в три ряда. На бревнах, соответственно, и находился скот. Никому и в голову не могло прийти, что под этим деревянным покрытием прячутся двое взрослых мужиков.

Один из распространенных способов – переодевание в женскую одежду. Так, сотрудники Куйбышевского районного отделения НКВД Таджикской ССР задержали дезертира Зинатова. В течение нескольких месяцев Зинатов скрывался под паранджой среди женщин, которые обрабатывали шерсть. А дезертир Судихов из Чувашии скрывался под видом больной женщины. При задержании он был обнаружен лежавшим на печи в женском платье рядом с малолетними детьми.

Любопытная история приключилась в узбекском городе Наманган. В апреле 1943 года сотрудники милиции осматривали какой-то сарай. И вдруг стадо баранов бросилось бежать, на земле остался лежать лишь один. Каково же было удивление сотрудников УГРО (Уголовный розыск), когда вместо барана они обнаружили гражданина Кабилова, аккуратно завернутого в баранью шкуру. Этого Кабилова, сбежавшего из армии, милиция Узбекистана разыскивала с лета 1941 года.

Но выше всех – причем, в буквальном смысле слова – оказался житель Пашского района Узбекской ССР некто Инамов. Больше года он скрывался на самом высоком дереве, приспособив под жилище гнездо аиста.

УКЛОНИСТЫ ДЕЛАЮТ КАРЬЕРУ

Впрочем, самые ушлые дезертиры и уклонисты предпочитали более изощренные способы, нежели чем просто банально прятаться в колодцах или на макушках деревьев. Вот весьма характерная история о том, как житель Киселевска Кемеровской области некто Максименко не только уклонился от призыва, но и сделал неплохую карьеру в тылу.

Итак, получив в июне 1941 года повестку из военкомата, Максименко, вместо того чтобы отправиться на призывной пункт, заявил, что приходится сыном кулака-спецпереселенца. Эта категория граждан, как известно, не подлежала призыву. На это Максименко и рассчитывал. И не прогадал: в киселевском горвоенкомате никто почему-то не удосужился проверить этот факт. Максименко выдали соответствующий документ, а военный билет изъяли. Более того, предъявив полученную в военкомате справку, Максименко, устроился на работу в Киселевторг, где распространял слух, что по состоянию здоровья освобожден от воинской службы. И снова ему поверили на слово. Ни директор торгова, ни начальник отдела кадров не проверили его военных документов. А еще через несколько месяцев Максименко как активный работник и общественник был принят кандидатом в члены ВКП(б) и даже выдвинут на должность заместителя директора Киселевторга. Неизвестно, как бы дальше продолжалась карьера уклониста, но в 1943 году при проверке, органами НКВД вскрылись его махинации. И вместо непыльной должности замдиректора городской торговой организации Максименко отправился на фронт в штрафную роту.

Особенно много случаев уклонения от призыва фиксировалось на территориях, освобожденных от немецких захватчиков. В большинстве своем уклонисты использовали для этого фиктивные документы, приобретенные при немцах. Дело в том, что в период немецкой оккупации, чтобы уклониться от отправки на работу в Германию, многие специально занижали свой возраст. Порой для этого достаточно было просто сунуть взятку старосте, и тот оформлял поддельные метрики и паспорта. Многие, таким образом, избежали отправки на принудительные работы.

Гитлеровцы ушли, а желание и дальше уклоняться, только на сей раз от призыва в Красную Армию, осталось. Поскольку во многих оккупированных районах записи актов гражданского состояния не сохранились, проверить подлинность тех или иных справок и документов не представлялось возможным. Этим и пользовались уклонисты. Сплошь и рядом молодые люди призывного возраста предъявляли документы о том, что они, например, 1928–1927 годов рождения, и тем самым уклонялись от призыва.

Примеров тому несть числа. В одной только Запорожской области Украинской ССР в июне 1944 года было выявлено 2 тыс. 202 человека, изменивших себе год рождения – с более раннего на более поздний. Все они были переданы в райвоенкоматы для последующего направления на службу в Красную Армию.

БОЛЬНИЧКА

ВМЕСТО ФРОНТА

Иногда на помощь уклонистам приходили люди в белых халатах. Перед направлением на воинскую службу призывник, как известно, проходит медицинскую комиссию. Так вот, частенько врачи, привлеченные к работе этих комиссий, за взятки выдавали липовые заключения о состоянии здоровья призывника. Сумма взяток колебалась от трех до 20 тыс. рублей.

В феврале 1943 года сотрудники уголовного розыска Московской области ликвидировали целую группу татар, уклонявшихся от воинской службы. Всего было выявлено около сотни человек. Всем им выдали липовые справки о негодности к военной службе врачи призывного пункта Пушкинского райвоенкомата. Врачей пришлось арестовать, уклонистов – направить в Действующую армию. По делу тогда проходило 17 человек.

Сотрудники уголовного розыска Армянской ССР установили, что заведующий отделом здравоохранения Спитакского района Петросян, будучи председателем военно-врачебной комиссии Спитакского райвоенкомата, за взятки, систематически оформлял фиктивные документы о негодности к воинской службе. В махинациях участвовал завхоз районного здравотдела Ламбарян. Именно он находил желающих откосить от службы, брал у них деньги и относил своему знакомому Петросяну, не забывая, разумеется, и о себе любимом. Таким образом, от призыва в Красную Армию было освобождено восемь человек.

Фабрикацией фиктивных заключений о болезни занимались не только члены военно-врачебных комиссий военкоматов, но и врачи гражданских лечебных учреждений, особенно в тех случаях, когда их заключения являлись решающими для освобождения от воинской служ-

бы, например, в случае заболевания туберкулезом или шизофренией. Так, в Татарской АССР в 1943 году сотрудниками уголовного розыска была выявлена группа медицинских работников лечебно-туберкулезных учреждений Казани. Всего по делу проходило 14 человек, включая главврача городского туберкулезного диспансера Золотухину.

Бизнес у товарищей был поставлен на широкую ногу. В первые же дни войны Золотухина и ее коллеги смекнули, какие деньги можно зарабатывать на желании отдельных призывников уклониться от призыва. Некоторые из них готовы были платить любые деньги, лишь бы получить вожденную справку о плохом здоровье. Особенно котировалась справка о наличии активной формы туберкулеза. Она гарантировала полное освобождение от воинской службы. Потому и стоила недешево: 20 тыс. рублей. Однако от желающих не было отбоя. Как было установлено в ходе следствия, по фиктивным документам, выданным Золотухиной и ее подельниками, Красная Армия недосчиталась как минимум 50 бойцов. Золотухина была приговорена к расстрелу, 9 участников группы – к 10 годам лишения свободы каждый, остальные отделались меньшими сроками.

А вот история, приключившаяся в Горьком (так в советские годы назывался Нижний Новгород). Там фельдшер амбулатории Грачёв и его жена, работавшая медсестрой в той же амбулатории, в течение двух лет отмазывали всех желающих от воинской службы. Делалось это следующим образом. Грачёв и его супруга регулярно приходили на квартиру к своей давней знакомой Кузьминой. Та, в свою очередь, периодически приводила к себе военнообязанных, уклонявшихся от службы, и Грачёвы вливали им под кожу бензин. Этим вызывалась искусственная опухоль, лечение которой порой занимало несколько месяцев. Молодые парни, вместо того чтобы идти на фронт, отправлялись на лечение в госпитали. За каждый такой укольчик участники аферы получали 2500 рублей.

БИЗНЕС

НА ФИКТИВНЫХ СПРАВКАХ

Был и еще один способ уклониться от фронта, и его также широко использовали преступники. Речь идет о массовом изготовлении фиктивных документов, дающих право на отсрочку или освобождение от призыва. Как правило, этим занимались работники типографий, госпиталей, секретарши и машинистки – словом, те, кто по долгу службы имели доступ к бланкам, штампам и печатям. Вот лишь несколько примеров.

В Карагандинской области в апреле 1944 года сыщики уголовного розыска распутали историю, в которой оказались замешаны некоторые работники треста «Ленинуголь», в частности секретарь комитета ВЛКСМ шахты № 20 Сандалова и ответственный секретарь газеты «За уголь» Садыков. Кстати, как Садыкову доверили редактировать ведомственную газету – непонятно: ранее он был судим... за антисоветскую деятельность. Тем не менее, в бурное военное лихолетье Садыков спокойно отсиживался в глубоком тылу, трудился журналистом, да еще организовал довольно прибыльный бизнес на фиктивных справках. Имея доступ к печатям и штампам шахты, Садыков и Санда-

лова получали в типографии бланки командировочных удостоверений, оформляли их и продавали всем желающим. Особой популярностью такие удостоверения пользовались у военнообязанных, которые, прикрываясь ими, получали в военкоматах отсрочку от призыва. Как выяснили оперативники уголовного розыска, за два года преступной деятельности ярый антисоветчик Садыков и его подельница, правоверная комсомолка Сандалова изготовили и продали 210 таких удостоверений.

А сотрудники НКВД по Краснодарскому краю в марте 1944 года вышли на след преступной группы, которая специализировалась на изготовлении фиктивных справок. В группировку входило 8 человек, все – дезертиры из Красной Армии. Изготовив печати и штампы воинских частей и военных госпиталей, аферисты разъезжали по городам Советского Союза, занимались фабрикацией фиктивных документов и сбывали их таким же, как они, дезертирам за крупные суммы денег.

Аналогичную историю распутали в мае 1944 года сыщики уголовного розыска Ростовской области. Организатором группы являлся дезертир из Красной Армии Хохлов. В недавнем прошлом он служил в интендантских частях в чине капитана. Затем сбежал со службы, приехал в только что освобожденный от немцев Ростов-на-Дону, где поселился под чужой фамилией и в течение полугода изготовлял фиктивные документы о болезни. Для этого использовались печати эвакогоспиталя № 3883 и ряда воинских частей. За каждую такую липовую справку Хохлов получал от 4 до 10 тыс. рублей.

Вместе со своим подельником – дезертиром Сухановым – Хохлов продал не менее 40 фиктивных документов, по которым в военкоматах Ростовской области можно было получить свидетельства об освобождении от воинской службы. При аресте на квартире у Хохлова были изъяты револьвер системы «наган», резиновая печать, типографский шрифт, различные бланки, отпечатанные на пишущей машинке, которые преступник использовал для изготовления фиктивных документов.

Но, пожалуй, самой масштабной стала афера, которую оперативники распутали в той же Ростовской области буквально через пару месяцев после ареста Хохлова и его подельника. В махинациях с липовыми справками было замешано более полусотни человек. Во главе преступного синдиката стоял уголовник-рецидивист Аваков. На него

работали трое сотрудников Сталинского районного военного комиссариата города Ростов-на-Дону, три врача городской поликлиники №1, четверо медицинских работников, изготовлявших фиктивные медицинские документы. В течение 8 месяцев в махинациях принимал активное участие и военком Сталинского района майор Полханов. По наводке Авакова он систематически освобождал военнообязанных от службы в Красной Армии, за что регулярно получал от рецидивиста крупные суммы денег – всего свыше 100 тыс. рублей, а также дефицитные вещи и продукты.

Схема работы была такой. Аваков фабриковал фиктивные свидетельства госпиталей о болезни, передавал их работнику военкомата, своему подельнику Бурназову, а тот заполнял бланки свидетельств об освобождении от военной службы. Полханов подписывал их, через Бурназова вручал Авакову, а он продавал готовые справки дезертирам. Стоимость каждой такой справки достигала 10 тыс. рублей. Эти деньги делились так: Полханов получал 4 тыс., Бурназов – 2 тыс., другие участники синдиката, рангом пониже, – по две-три сотни рублей каждый. Кроме того, двое работников военкомата – Филимонов и Ошурков – сами за взятки выдавали дезертирам свидетельства об освобождении от военной службы. Летом 1944 года вся эта компания была арестована и предана суду военного трибунала.

К лету 1944 года подобного рода аферы приобрели такой размах, что руководство Отдела по борьбе с бандитизмом было вынуждено обратиться в Наркомат обороны с просьбой ужесточить порядок хранения и выдачи документации, бланков и печатей в воинских частях и военных госпиталей. В военном ведомстве к рекомендациям сыщиков прислушались. В июле 1944 года Главное управление формирования и укомплектования войск Красной Армии дало ряд указаний военным округам и фронтам об устранении отмеченных недочетов. В частности, военкоматам запретили выдавать свидетельства об освобождении от воинской обязанности на основании копий документов, а также выдавать документы лицам, заявившим об их утере, без соответствующей проверки органами НКВД СССР. В результате принятых мер уже осенью 1944 года количество преступлений, связанных с легализацией дезертирства, пошло на спад.

Фото предоставлены сайтом Wikipedia.org



ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ

АМЕРИКИ

Кто первым открыл новый континент для европейцев...

Евсей ГРЕЧЕНА

Как известно, Христофор Колумб открыл Америку в 1492 году, и многие до сих пор уверены, что это именно он открыл для европейцев Новый Свет. Но это не так: викинги (а это тоже европейцы) посетили некоторые территории Северной Америки за пять веков до Колумба.

Прогресс кораблестроения у викингов (а так назывались раннесредневековые скандинавские мореходы-язычники, жившие на территории современных Дании, Швеции и Норвегии) сделал возможным их плавание не только по Балтийскому морю, но и в водах Средиземного моря. Ходили викинги и по Северной Атлантике.

В VIII веке викинги уже грабили побережья Англии, Ирландии и Франции. Потом некоторые викинги отправились искать удачи «в западных морях»: они заселили Оркнейские, Шетландские, Гебридские, Фарерские острова, а также остров Мэн.

Во главе исландских первооселенцев стоял знатный норвежец Ингольф Арнарсон (Ingólfur Arnarson). Он переселился в Исландию в конце IX века. Переселился со своей семьей и дружиной, и это он основал в «ледяной стране» первые поселения.

Ингольфу Арнарсона принято называть «самым знаменитым из всех первооселенцев, поскольку он прибыл в необитаемую страну». Он основал Рейкьявик, и считается, что он и его троюродный брат Хьёрлейв были вынуждены оставить Норвегию в 874 году из-за распри с ярлом (племенным вождем) Атли Тоштим. Причем Хьёрлейв после первой же зимовки был убит своими рабами-ирландцами, но Ингольф отомстил за него.

ОТКРЫТИЕ ИСЛАНДИИ И ГРЕНЛАНДИИ

А вот открыли Исландию, как принято считать, два скандинава: Гардар (швед, который случайно попал на остров во время своего путешествия к Гебридам), и Наддод (норвежец, живший на Фарерских островах и возвращавшийся на родину в Норвегию). Это персонажи из древних саг. Соответственно, нельзя безоговорочно верить в их истории.

Кстати говоря, есть историки, которые утверждают, что ирландские монахи-отшельники селились в Исландию задолго до шведов и норвежцев. А посему имеется версия, что это они, зная о существовании острова и посещая его, показали викингам дорогу туда.

Родившийся в Норвегии Эрик Рыжий (Erik le Rouge или Erik the Red), полу-



ПРИБЫТИЕ ИНГОЛЬФА В ИСЛАНДИЮ. ХУД. ИОХАН ПЕТЕР РАДСИГ (1850)

чивший такое прозвище за цвет волос и бороды, в 980-е гг. закрепился еще дальше – в Гренландии. Его отцом был Торвальд Асвальдссон (Thorvald Asvaldsson), который в правление короля Харальда Прекрасноволосого вместе с семьей был изгнан из Норвегии за убийство и поселился в Исландии. Сын пошел по стопам отца, и он был приговорен к трехлетнему изгнанию из Исландии за два убийства. В одном случае он убил соседа, который не желал вернуть взятую в долг лодку, в другом – отомстил за своих рабов, убитых другим викингом.

В соответствии с приговором, Эрик решил отплыть на запад и добраться до земли, которую в ясную погоду можно увидеть с вершин гор западной Исландии. Она лежала на расстоянии 280 км от исландского берега. Согласно сагам, раньше, в 900-х годах, туда плывал норвежец Гуннбьёрн Ульфссон (Gunnbjörn Ulfsson), сын Ульфа Вороны.

Якобы этот человек направлялся из Норвегии в Исландию, однако из-за шторма корабль отбросило к западу, в результате чего ему и его команде открылась для вида новая земля. Ее стали называть Гуннбьёрновыми островками. Они точно не локализованы, но, по-видимому, речь в данном случае идет об одном из архипелагов к северо-востоку от Гренландии. Таким образом, Гуннбьёрн Ульфссон вполне может считаться

первым европейцем, увидевшим берега Америки.

Когда это было, если было? Точная дата этого события не определена. Различные источники датируют это так: примерно от 876 до 933 гг.

А вот Эрик Рыжий отплыл на запад в 982 году. Отплыл вместе с семьей, слугами и скотом. Лед помешал ему высадиться на берег, и он был вынужден обогнуть южную конечность острова, так что он высадился в месте Юлиансхоб (Какорткок).

На протяжении трех лет своего изгнания Эрик Рыжий не встретил на острове ни одного человека, хотя во время своих путешествий вдоль побережья он доходил до острова Диско, далеко на северо-запад от южной оконечности Гренландии.

После окончания срока своего изгнания Эрик Рыжий (в 986 году) вернулся в Исландию и начал убеждать местных жителей переселяться на новые земли. Он назвал остров Гренландией.

Удивительно то, что Гренландия (Groenland или Groenaland) переводится как «Зеленая земля». Относительно уместности такого названия до сих пор продолжают споры (в настоящее время 84% поверхности Гренландии занято ледником, что ограничивает область человеческого заселения узкими прибрежными полосами). Одни исследователи считают, что в те далекие времена

климат в этих местах был мягкий, и прибрежные районы юго-западной части острова действительно были покрыты густой травянистой растительностью. Другие утверждают, что такое название было выбрано «с рекламной целью» – чтобы привлечь к острову больше поселенцев. Забавно, но Исландия, название которой переводится как «Ледяная земля», на самом деле гораздо меньше похожа на сплошную глыбу льда, чем Гренландия.

Согласно сагам, Эрик Рыжий отплыл из Исландии с 25 кораблями, из которых лишь 14 (с тремя сотнями колонистов) добрались до Гренландии, и основал на острове первое европейское поселение Эйстрибюгд. Все жители там были исландцами, и все законы и образ жизни там были по исландскому образцу.

Жили колонисты торговлей. Меха и шкур у них было в изобилии, плюс они продавали веревки, моржовую кость, шерсть и тюлений жир. Взамен они привозили дерево, железо, зерно и товары повседневного потребления.

ЛЕЙФ ЭРИКССОН И ВИНЛАНД

Считается, что сам Эрик Рыжий ушел на покой, но его сыновья продолжили исследования. Примерно в 1000 году Лейф Эрикссон (Leif

Eriksson), родившийся предположительно в 970 году, опередив Колумба на 500 лет, открыл землю, которую он назвал Винланд – территорию современной Северной Америки.

Письменные источники, по которым мы знаем эту историю, по-разному освещают ее. Согласно «Саге об Эрике Рыжем», Эрикссон сбился с курса по дороге из Норвегии и доплыл до американского материка случайно. А вот «Сага о гренландцах», которую считают более достоверной, говорит, что Лейф Эрикссон услышал о земле за океаном от исландского торговца Бьярни Хервьольфссона (Bjarni Herjólfsson). Якобы коммерсант обнаружил неизвестные берега, но в нем не оказалось духа исследовательской любознательности, и он так и не причалил к ним.

Шведский археолог Хольгер Арбман в своей книге о викингах пишет: «В путешествии из Исландии в Гренландию Бьярни Хервьольфссон после трехдневного плавания оказался в тумане и высадился на плоской и лесистой земле, которая, как он полагал, не могла быть Гренландией. Он повернул и после двух дней пути снова высадился в другом месте, которое также не являлось Гренландией. Три дня спустя он заметил скалистую и негостеприимную землю. Пройдя вдоль ее побережья, он обнаружил, что это остров, но тоже не Гренландия. Четырьмя днями позже, отказавшись пристать к другим землям, Бьярни и его команда наконец-то прибыли в Гренландию. Трудно понять, как сухое и равнодушное описание путешествия, составленное, очевидно, осторожным или даже ограниченным моряком, могло восприниматься как фантастическое легендарное заявление. Интересно отметить, что современники осуждали его впоследствии за отсутствие любознательности в отношении открытых им новых земель».

Если верить саге, после крещения Гренландии Лейф Эрикссон выкупил корабль Хервьольфссона, нанял команду из 35 человек и отправился по курсу торговца, чтобы найти описанные земли.



РЕКОНСТРУКЦИЯ ПОСЕЛЕНИЯ ВИКИНГОВ НА ОСТРОВЕ НЬЮФАУНДЛЕНД

Как бы то ни было, примерно в 1000 году Лейф Эрикссон добрался до Америки и ступил на землю нового континента. Сначала экспедиция высадилась на пустынном побережье, усеянном скалами, и назвала эти показавшиеся им лишенными всякой приятности окрестности Хеллуландом (Страной каменных плит). Как полагают современные исследователи, это был канадский остров Баффинова Земля.

Затем Эрикссон продвинулся на юг и обнаружил территорию, покрытую густыми лесами. Ее викинги назвали Маркландом (Лесной страной). Скорее всего, то был полуостров Лабрадор.

И, наконец, последняя местность, которую посетил отряд, удивила путешественников обилием дикого винограда. Лейф приказал своим людям собирать виноград, и его было так много, что вскоре лодка викингов была им наполнена доверху. А местность получила название Винланд (Vinland), что переводится как «Виноградная страна». Сегодня это место

находится на территории канадской провинции Ньюфаундленд и Лабрадор (во всяком случае, в 1960 году археологическое свидетельство раннего поселения викингов было обнаружено в местечке Л'Анс-о-Медоуз на острове Ньюфаундленд). После суровой Гренландии Винланд показался викингам землей обетованной. Тамшние реки оказались щедрыми на лосося, с древесиной тоже не было проблем. Поэтому Лейф и его товарищи решили остаться там на зиму.

Конечно, древние саги о путешествии Эрикссона можно считать вымышленными. Но вот в 1530 году мореплаватель Жак Картье (Jacques Cartier), положивший начало французской колонизации Северной Америки, тоже обнаружил виноград на обоих берегах реки Святого Лаврентия.

После зимовки в Винланде Лейф Эрикссон отправился домой и больше не вернулся. Он был занят Гренландией, которую унаследовал от отца.

Другие же северяне, узнавшие об открытиях Лейфа, прозванного Счастливым, совершили еще несколько походов и даже пытались закрепиться на новой земле. Но все попытки колонизации провалились из-за конфликтов с племенами местных индейцев. Викинги прозвали их скрелингами, что означает хилый или тщедушный.

Как утверждает Хольгер Арбман, для викингов «главная трудность заключалась не в том, чтобы заселить свободные земли, а в том, чтобы отвоевать ее у местного населения, а для осуществления последнего колонисты не обладали необходимой численностью».

Первая встреча с аборигенами унесла жизнь брата Лейфа по имени Торвальд. В тот день скандинавы наткнулись на нескольких скрелингов на берегу. Известные горячим нравом викинги «поприветствовали» чужаков топорами, но один из аборигенов успел уйти на своей лодке. Приведенные им воины значительно превосходили викингов числом: целая флотилия маленьких лодок атаковала их корабль. Торвальд сказал: «Поставим вдоль борта щиты и будем обороняться, как только можем, но сами не будем нападать на них». Скрелинги постреляли в них недолго, но потом обратились в бегство. Однако одна стрела смертельно ранила Торвальда, и это была единственная потеря на корабле викингов.

Потом Торстейн, брат Торвальда, также пытался повторить это путешествие, но сбился с пути из-за непогоды на море.

Как уже было сказано, Лейф Эрикссон привез из Норвегии священника и крестил Гренландию. А вот Эрик Рыжий, в отличие от своей жены и сыновей, так и не принял христианства и до конца жизни оставался язычником, а к христианству относился скептически.

Примерно в 1000 году Лейф Эрикссон основал первое поселение на территории нынешней Канады. Существует теория, что в своем движении на запад скандинавы добрались до Миннесоты, и лишь в XV веке гренландские колонии скандинавских поселенцев, основанные викингами, пришли в упадок, а в первой половине XVI века их население полностью вымерло или подверглось ассимиляции в среде эскимосов.



ЛЕЙФ ЭРИКССОН ОТКРЫВАЕТ АМЕРИКУ. ХУД. ГАНС ДАЛЬ (1900)



ЭРИК РЫЖИЙ

ПУТЕШЕСТВИЕ**ТОРФИННА КАРЛСЕФНИ**

Новых трансатлантических открытий больше не было. Причина? Скорее всего, она крылась во враждебности аборигенов. Любое маленькое поселение, которое могло быть основано и без того немногочисленным населением Гренландии, с течением времени было бы уничтожено.

И в северных легендах Винланд исчез на века. И все потому, что американские колонии никогда не имели для викингов какого-то особого значения (хоть некоторые историки и утверждают, что скандинавы посещали даже Бразилию).

И все же открытие Винланда было событие не скоротечное, и оно не сразу же забылось. Исландские писатели XIV века говорят, что путешествия в Винланд были сочтены невыгодными, но это весьма сомнительно. Например, Торфинн Карлсефни (Thorfinn Karlsefni), исландский мореплаватель, согласно «Саге об Эрике Рыжем», отплыл из Гренландии в 1004 или 1005 г. на трех судах, имевших на борту 160 человек, и достиг Винланда, открытого Лейфом Эрикссоном. Точное местоположение его поселений неизвестно, несмотря на находки построек, судов, скандинавского оружия и рунических надписей. А с диким виноградом, упоминаемым в саге, поселенцы могли встретиться лишь на широте южного Массачусетса.

Кстати сказать, Снорри (сын Торфинна, родившийся в Винланде) был, по-видимому, первым ребенком, появившимся на свет в Америке у белых родителей. Сменив места трех зимовок из-за враждебного отношения туземцев, Торфинн вернулся в Гренландию, вероятно, в 1006 или 1007 г. Затем он перебрался в Исландию. С ним прибыли сын Снор-

ри. Умер Торфинн Карлсефни где-то после 1007 года.

Отправляясь в Винланд, Торфинн Карлсефни принял всех своих спутников в долю в этом предприятии. Когда же он нажил много денег своим путешествием в Винланд, он купил себе большой участок земли в Исландии. По словам древних саг, он нашел в Винланде строевой лес и получил от туземцев большое количество лучших мехов за самую низкую цену. Относительно цены дерева, вывезенного Торфинном в Европу, можно привести следующий рассказ. Когда он уже был готов отправиться из Норвегии в Исландию, один бременский купец пришел к нему купить небольшой кряж дерева. Карлсефни сказал ему, что он уже кончил торг, но купец предложил ему полмарки (или полфунта золота), цену очень приличную, и тот согласился уступить ему этот кряж. Это драгоценное дерево было, вероятно, красным кленом, который рос в изобилии на Род-Айленде и в Массачусетсе.

А ЧТО ЖЕ КОЛУМБ?

Кстати, в открытии Винланда сомневались на том основании, что между Америкой и гренландскими колонистами не было никакого сообщения, и что открытие скоро потерялось из вида. Но это – заблуждение. Причины обрыва сообщений Гренландии с Винландом надо искать в монополии торговли, которая ввела поселенцев в зависимость от недостаточного и ненадежного снабжения со стороны Европы. При таких обстоятельствах совсем не удивительно, что о Винланде мало слышали.

Впрочем, исландские летописи доказывают, что путешествия к американскому матерiku продолжались до тех пор, пока существовала коммерция в Гренландии, и почти до последнего периода существования сообщения между этой колонией и Данией.

Открытие Винланда сделалось известным и в Норвегии, и во второй половине XI века хронист Адам Бременский услышал о нем от датского короля Свейна. «Это открытие, – пишет он, – не басня; мы знаем о нем из верных известий датчан».

Британский историк Джон Каппер пишет: «Иногда под сомнение попадает и само существование Винланда. Однако путешествия викингов в те земли не менее правдоподобны, чем, например, странствования Марко Поло. Разумеется, точка зрения, согласно которой эти путешествия – не более чем миф, может быть отмечена с той же самой легкостью, с которой опровергается существование, так называемых следов норвежских поселений, которые время от времени находят на противоположном берегу Атлантики. При этом, несмотря на разногласия в исландских отчетах об этих плаваниях, варианты эти вместе, по сути, свидетельствуют скорее об их достоверности. И хотя рассказчики саг заполняли пробелы в своих воспоминаниях сказочными вставками, основные персонажи и события в них всегда повторяются. Можно ставить под сомнение детали, но факт остается фактом – северяне посетили некоторые территории Северной Америки на пятьсот лет раньше Колумба».

Впрочем, признанный знаток скандинавской истории профессор Сорбонны Режи Буаьер уверен в том, что «утверждать, что исландцы из Гренландии открыли Северную Америку, было бы неосторожно».

Неосторожно? А как же быть с норвежским этнологом и археологом Хельге Ингстадом, который в 60-е годы прошлого века открыл на острове Ньюфаундленд следы поселка, ко-

торый он приписывает скандинавам? Там были найдены дома скандинавского типа, а радиоуглеродный анализ углей и золы культурного слоя показал, что они относятся к началу XI века, и это совпадает с предположительной датировкой письменных памятников. Плюс индейцы и эскимосы до появления европейских колонизаторов не знали металлургии, а Хельге Ингстад обнаружил остатки кузницы.

Что же касается Колумба, то он в 1477 году посетил Исландию. И вполне можно допустить, что он, собирая информацию для своего будущего плавания, мог выслушать и рассказы исландцев о странной полузабытой земле на другой стороне океана. Впрочем, убедить человечество в том, что Христофор Колумб в бытность свою в Исландии проведаль о давних походах и о путях, которыми викинги шли к Северной Америке, пока не удалось. По версиям некоторых историков, он в Исландии вообще не был, хотя в жизнеописании мореплавателя, написанном его сыном Фернандо, есть упоминание о плавании в Англию и Исландию зимой 1477 года, то есть за 15 лет до «официального» открытия им Нового Света.

Получается, что Христофор Колумб, прежде чем обратиться со своим предложением об экспедиции к испанским властям, предпринял продолжительное путешествие на север Европы. И он собрал воедино познания и опыт своих предшественников. Короче говоря, получается, что он знал, куда плыл.

Впрочем, повторимся еще раз, убедить в этом человечество пока не удалось. В противном случае, весь проект великого мореплавателя предстал бы в совершенно ином свете...

Фото предоставлены сайтом Wikipedia.org



ТОРФИНН КАРЛСЕФНИ. РАБОТА ЭЙНАРА ЙОУНССОНА (1920). ФИЛАДЕЛЬФИЯ (США)

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

ОБЕЗЪЯНЫ МУДРОСТИ

ГАБРИЭЛЬ МУЛЕН

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

6:14 утра. Комиссара Барде вырвал из объятий сна звонок его мобильного телефона. На экране мигало имя инспектора Лямотта, его молодого подчиненного. Мадам Барде, лежащая рядом с ним, вздохнула, и он, выбравшись из кровати, вышел из комнаты.

– Да, – ответил он.

– Доброе утро, шеф! Вы очень нужны.

– Ты в курсе, что я взял отгул?

– Да, но вы сами просили предупредить вас, если будет новый случай...

– Понятно. Ты где находишься?

– На вокзале, на конечной станции региональных поездов, площадь Виктора Гюго.

– Я еду.

Приехав на железнодорожную станцию, расположенную чуть южнее исторического центра города, комиссар Барде встретил Мориса Лямотта, и тот повел его в направлении неподвижного автобуса.

– На этот раз это студентка. Николь Петиссье, двадцать два года, третий курс Средиземноморского университета.

Рукой в перчатке инспектор протянул комиссару пластиковый пакет.

– Это то, что мы нашли в карманах ее джинсов.

Комиссар Барде отметил наличие монет, удостоверение личности, студенческий билет и что-то, выглядящее как мятый проездной билет.

– Сумки нет? – спросил он.

– Нет, это все, что было при ней. На мой взгляд, она возвращалась с вечеринки в одном из баров в центре. Молодые люди не берут ни сумки, ни куртки. Так они экономят на раздевалке.

Сквозь пластик комиссар Барде посмотрел на документы девушки, с фотографии на него смотрела улыбающаяся Николь Петиссье. Улыбка, которую никто больше не будет иметь возможности увидеть.

Пройдя под своды железнодорожной станции, комиссар почувствовал начинающуюся мигрень. Ничего интересного в вагоне не оказалось. Желудок комиссара сжался. Полицейский вспомнил свой первый труп: он тогда не смог удержаться от рвоты. С опытом полицейские вырабатывают свои маленькие хитрости. Жорж Барде обычно закрывал глаза и глубоко вдыхал воздух. Желательно свежий, когда таковой имелся. Но в это утро он словно задыхался. Комиссар, борясь с самим собой, наклонился, чтобы осмотреть тело молодой девушки.

Он видел много жертв убийств. Но такие убийства встречались редко. Что можно сказать о типе, который бросается на молодую женщину и связывает ей руки колючей проволокой, делая последнюю петлю вокруг горла? Комиссар Барде представил Николь, которая начала сопротивляться и покалечила сама



себя. А убийца смотрел, как она агонизирует.

Полицейский спросил своего молодого коллегу:

– Время смерти?

– Примерно пять утра.

– Кто ее нашел?

– Охранник, который заметил кровь между дверями.

– Он еще что-то видел?

Инспектор Лямотт качнул головой и продолжил:

– Одежда жертвы на месте. Судебно-медицинский эксперт точно определит момент удушения... Но мало шансов, что найдутся следы сексуальной агрессии...

– Как в последний раз, – констатировал комиссар Барде.

* * *

Два дня назад тело другой женщины было обнаружено на той же железнодорожной линии. Эжени Туре, примерно сорок лет, медсестра из Экса, была найдена вся в крови, с руками, связанными колючей проволокой. Эксперт Вердые выдвинул свою гипотезу. Это убийство не обязательно связано с нарушением мозговой деятельности. Подобная вспышка на-

силы могла объясняться иным. Он предположил, что Эжени Туре несколько месяцев назад рассталась со своим другом. По словам близких медсестры, отношения между влюбленными были довольно бурными. Комиссар Барде и инспектор Лямотт посчитали, что это и есть преступник. Но у кандидата оказалось твердое алиби: пребывание в вытрезвителе. Пришлось вернуться к версии о некоем яростном сумасшедшем.

* * *

– Я предупрежу семью Николь Петиссье, – объявил комиссар Барде, вырывая своего подчиненного из его мыслей. – А ты должен съездить в Средиземноморский университет, узнать о распорядке дня девушки. Я предупрежу их о твоём приезде. Встретимся днем.

По прибытии в Средиземноморский университет Экса инспектор Лямотт понял, что его и в самом деле ждали. Вызванный секретарем директор появился ровно через минуту.

– Благодарю вас за то, что предупредили нас так быстро. Следуйте за мной, прошу вас, – сказал он уставшим голосом.

Направляя полицейского инспектора через лабиринт коридоров, директор продолжил:

– Это настоящая трагедия. Николь Петиссье была одной из наших самых ярких студенток. И я говорю это не просто так. Мы тут имеем дело с молодыми людьми, которые прилагают огромные усилия для достижения успеха.

– Вы были привязаны к мадемуазель Петиссье?

– Я был ее наставником на первом курсе. И я не могу поверить, что такое зверство могло иметь место.

Положив, в конце концов, руку на ручку двери, он объявил:

– Я собрал товарищей мадемуазель Петиссье с тем, чтобы они помогли проследить ее график.

За дверью кабинета находились три девушки – бледные и с покрасневшими глазами. Атмосфера была тяжелой, и инспектор Лямотт решил быстро перейти к сути вопроса.

– Вы можете рассказать о вчерашнем дне Николь?

Первая после глубокого вдоха начала свой рассказ. Две других оказывали ей поддержку, когда мучение становилось слишком сильным, когда становилось просто невыносимо говорить о своей подруге в прошедшем времени.

Накануне Николь Петиссье последовала на занятия, как обычно. В конце дня ее подруги и она вернулись в свое жилище, каждая в свою сторону. Они должны были затем встретиться около девяти вечера.

– Вы знаете, что потом делала Николь?

– Она закончила домашнее задание по математике, которое нужно было сдавать сегодня. Я это знаю точно, потому что она позвонила мне, чтобы уточнить одну формулу.

– Хорошо, а когда вы встретились вечером, вы заметили что-то необычное в поведении Николь?

– Нет.

Затем молодые девушки рассказали, что они все отправились в Мартиг, для участия в вечеринке.

Записав адрес мартигского бара, инспектор Лямотт уточнил:

– Как вы добирались на этот праздник?

– На машине.

– Я полагаю, что вы должны были вернуться вместе... Как получилось, что этого не произошло?

Полицейский остановился и посмотрел на девушек, ерзающих на своих стульях. Ощущение вины отразилось на лице одной из них, вероятно, владелицы автомобиля.

– В три часа утра мы решили вернуться домой. Но Николь встретилась с парнем, которого знала, а так как она имела на него виды, ей захотелось остаться еще на какое-то время.

– И вы ее оставили...

– Она сказала нам, чтобы мы не волновались, что она приедет на поезде...

– И вы не возражали!

Это крикнул директор, который со смесью смятения и ярости на лице выпрямился в своем кресле. Три студентки побледили еще сильнее.

Нет, они не возражали. И вопрос о том, что произошло бы, если бы они это сделали, будет мучить их всю жизнь. Инспектор Лямонт знал такие случаи, и он продолжил.

– Мадемуазель Петиссье была уже большой. Если она была в это время в полном сознании, ее подруги не могли принудить ее возвратиться вместе с ними.

– Директор успокоился и затих. Записав имя человека, с которым столкнулась Николь Петиссье, инспектор Лямонт решил закончить. Перед самым отъездом он задал последний вопрос:

– Имя Эжени Туре вам что-нибудь говорит?

Единственный ответ, который он получил, это была пустота в глазах молодых женщин.

Вернувшись в полицейский участок, инспектор Лямонт обнаружил на доске в кабинете шефа сводную таблицу расследования, проведенного им лично. Молодой полицейский заметил, что справа от фотографий Эжени Туре и Николь Петиссье имеется пустое место. Место для новой жертвы? Прибытие инспектора Лямонта вывело комиссара Барде из его размышлений:

– Я был у судмедэксперта. Он подтвердил, что Николь Петиссье не подверглась изнасилованию.

– Как и наша медсестра.

– Да.

– А с родителями, как все прошло?

– А как еще – они опустошены. Николь была милая девочка. Она была их большой гордостью. Умная, трудолюбивая, – стал рассказывать комиссар Барде. – У нее было полно друзей, и у нее не было врагов.

– Вы им говорили об Эжени Туре?

– Это имя им ничего не говорит. Эти девушки не имеют ничего общего. Все это похоже на тупик. А ты что сумел узнать?

– Вчера вечером Николь Петиссье поехала в город, чтобы повеселиться с подругами. Но она не вернулась обратно с ними. Она предпочла остаться с парнем, с неким Арно Шимзаком...

Приглаживая свои черные усы, комиссар Барде вздохнул:

– Ладно, я допрошу этого типа. Проверю его алиби.

– А я пойду в видео-службу. Техник может быть что-то покажет мне.

– Хорошо, малыш, держи меня в курсе.

Идя на встречу, инспектор Лямонт надеялся, что она сможет помочь ему.

– У меня ничего, – объявил ему техник.

– Как это?! Мой шеф сказал, чтобы все поторопились! Ты ничего не получил?

– Ах да! Работа была сделана. У меня есть изображения с нескольких камер. Там виден убийца. Я смог проследить его путь от входа на станцию отправления в Мартиге и до выхода на конечной станции региональных поездов в Эксе. Убийство там тоже есть. Но ничто не позволяет мне определить подозреваемого.

– Покажи-ка.

Техник, не теряя ни секунды, запустил видео. На самом деле, камеры сняли все и ничего. На глазах у инспектора Лямонта убийца спокойно проследовал за Николь Петиссье, сел в вагон и обосновался на некотором расстоянии от студентки. Сидя на своем кресле, девушка закрыла глаза, уткнувшись головой в стекло. Со своей стороны, убийца ждал – ноги на ширине плеч, руки на коленях.

Стоя перед экраном, инспектор Лямонт сконцентрировал свое внимание на неизвестном. Расклеванные брюки черного цвета, спортивная куртка также черная, капюшон аккуратно надвинут на лицо. Полицейский отметил отсутствие белых полос на одежде. Преступник хотел, конечно же, чтобы кровь не была видна на ткани. Быстрый взгляд на руки указал инспектору, что они скрыты тол-

стыми черными перчатками. И он понял, почему специалисты не нашли ни отпечатков, ни волос на телах жертв.

На видео время летело быстро. Лямонту было удивительно отсутствие недоверия со стороны Николь Петиссье. Его жена, например, увидев незнакомца, точно вышла бы из пустого вагона. Но студентка – не жена полицейского. Бессонная ночь усыпила ее бдительность.

Через несколько минут Николь задвигалась на своем месте (вероятно, объявили конечную остановку) и направилась к двери вагона. И убийца тоже встал. Роковая развязка приближалась, и инспектор Лямонт почувствовал, что его сердце заработало в усиленном режиме. Черный силуэт встал позади девушки. Дальнейшее происходило невыносимо медленно. Николь, застигнутая врасплох, защищалась отчаянно. Те секунды, что длился этот садистский балет, те секунды, когда студентка почувствовала страх, миг, когда она поняла, что это конец – это было невыносимо. Вид неподвижного тела Николь вызвал у полицейского мышечный спазм. Бросив свою жертву на пол, убийца выпрямился и беспрепятственно вышел. Все было кончено.

Техник говорил, что ничего не обнаружил. Но в действительности это видео дало инспектору Лямонту кое-что о том, кого они ищут. Теперь он знал, что имеет дело с кем-то очень умным и организованным. Ни разу убийца не показал своего лица камерам. Подготовленный, он знал их расположение.

Вернувшись домой, молодой полицейский через полчаса уже спал. Однако посреди ночи звонок мобильного заставил его вскочить.

– Извини, но теперь моя очередь будить тебя. У нас еще одно убийство, – сообщил комиссар Барде усталым голосом.

– Черт бы побрал этого сукиного сына!

– Да, но на этот раз, жертва – мужчина.

Несколько часов спустя два полицейских ломали себе головы перед своей таблицей, не отводя глаз от фотографии последней жертвы. Тьерри Марешаль, пятьдесят четыре года, отец двух мальчиков-подростков. Повар из ресторана в центре Экса, он был убит около полуночи, в поезде, в котором возвращался домой. Все произошло так же, как и в двух других преступлениях, но имелась одна деталь: убийца использовал колючую проволоку, чтобы связать жертве руки, не через лицо, а с другой стороны.

– Блин, я ничего не понимаю. Я думал, что он нападает только на женщин. Но он даже изменил своей манере это делать, – раздраженно сказал инспектор Лямонт.

– Может быть, это неважно для него, – предположил комиссар Барде, раскуривая трубку.

– Нет ничего, никаких отпечатков. Нет изображения, которое позволило бы идентифицировать этого гада. Нет даже малейшей зацепки.

Инспектор Лямонт начал нервно ходить взад и вперед перед столом. Потом он вдруг замер, схватил фломастер и попытался выразить идею, пришедшую ему в голову.

– Мы согласны, что фарс с колючей проволокой имеет значение... Так... В случаях с девушками он связывал руки через лицо, но только с одной стороны. Рот или глаза.

Потом он нарисовал что-то под каждой фотографией. Отойдя от доски, он позволил комиссару Барде увидеть результат своей работы:

– Это наводит тебя на какую-то мысль?

Первый рисунок под именем Эжени Туре представлял собой лицо с руками на глазах. Рисунок с Николь Петиссье показывал рисунок с руками на уровне рта. Тьерри Марешаль закрывал себе уши.

– Похоже на безделушки, что можно найти в магазинах китайских товаров, – задумчиво пробормотал комиссар Барде, теребя свои черные усы, – но, если честно, малыш, я тебя не понимаю.

Инспектор Лямонт, бросившись к своему компьютеру, принялся судорожно стучать по клавишам. Через несколько секунд легкая улыбка возникла у него на губах:

– Я нашел. Эти вещицы имеют название: обезьяны мудрости. Тут так написано: «Считается, что три обезьяны символизируют собой идею недеяния зла и отрешенности от неистинного». По-японски это называется «сандзару», и смысл этого такой: «Если я не вижу зла, не слышу о зле и ничего не говорю о нем, то я защищен от него». Проще говоря: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу». Каждая из трех обезьян имеет собственное имя: не видит Мидзару, не слышит Кикадзару и не говорит Ивадзару. Исходя из того, что тут говорится, с теми, кто следует этому правилу, происходит только хорошее.

– Если я правильно понимаю, – подхватил комиссар Барде, – наши жертвы не следовали этому правилу. Они видели плохое, они слышали плохое и они говорили плохое.

– И что же это...

– Свидетели! Вот где кроется наша связь!

Инспектор Лямонт задумался, а его начальник продолжил:

– Эти трое должны были быть свидетелями чего-то не очень понятного, и их появление в суде должно было



потопить кого-то. Месть – это хороший мотив, не так ли?

– Классический, я бы сказал. Шеф, надо копать в этом направлении.

* * *

В следующие дни не было новых убийств, и это затишье принесло некоторое утешение комиссару Барде и инспектору Лямотту. Оно также придало больший вес гипотезе о мести. Если убийца устранил все свои цели, кровопролитие может прекратиться.

Тем не менее, последние поиски двух полицейских остались неудачными. Сидя перед своим компьютером, молодой инспектор уже изнемогал, а комиссар выкурил, наверное, штук пять своих любимых трубок. И тут телефонный звонок прервал их размышления. На другом конце провода, судя по голосу, был судебно-медицинский эксперт Вердые:

– У меня тут два тела для наркоконтроля. Я думаю, вам надо прийти и посмотреть.

Когда комиссар Барде и инспектор Лямотт вошли в морг, они увидели, что специалист занят фотографированием трупов двух мужчин. Приблизившись к столам, полицейские отметили наличие порезов на разных местах тела – с сильным акцентом на предплечья и ноги.

Положив фотоаппарат, доктор Вердые протянул комиссару открытую папку.

– У них руки и ноги были связаны колючей проволокой. Очень туго. В конечностях больше всего нервных окончаний, – сказал он. – Могу вам сказать, что им не повезло.

– Причина смерти?

– Обескровливание из-за перфорации сонной артерии.

– Как и у наших жертв. Похоже, имеется сходство.

– Но есть и различия. Они не были убиты на месте, где их нашли.

– Где их подобрали?

– Они были обнаружены на пустыре в городке Люинь одной пожилой дамой, которая выгуливала свою собаку.

– Что-то еще?

– Я заметил на двух телах следы, похожие на те, что оставляют электрошокеры.

– Кроме шуток? – воскликнул инспектор Лямотт. – Тогда это не наш подозреваемый...

– Может быть. Или, чтобы убить наших двух молодых людей, он предпочел принять меры предосторожности, – предположил доктор Вердые.

– Мы знаем, кто это, по крайней мере?

– Дилан Декупман и Сириль Диркенс. Они есть в нашей базе, так как связаны с грабежом с насилием, с укрывательством и торговлей наркотиками.

– Настоящие мальчики из церковного хора!

* * *

На обратном пути, в машине, инспектор Лямотт не произнес ни слова. Комиссар Барде – тоже. Новые данные лишь укрепили его сомнения.

– А если это мы напортачили? – вдруг сказал инспектор Лямотт. – Мы исходили из предположения, что Эжени Туре, Николь Петиссье и Тьерри Марешаль были слишком словоохотливыми свидетелями. А если в действительности все было наоборот?

– Они были убиты... так как ничего не сделали?

– Да. Я считаю, что эти трое видели что-то, но они не стали вмешиваться. И вагон поезда тут – это символ. Если бы это не имело значения, их могли бы убить в любом другом месте.

– В этом случае, похоже, что наши жмурики из морга совершили какой-то акт агрессии. Почему их не убили в том же месте?

– Возможно, убийца посчитал более мудро организовать все иначе. Если он был жертвой этих двух типов, он знал, на что они способны, – сказал инспектор Лямотт.

– Он, в любом случае, отплатил им той же монетой. Око за око, зуб за зуб. То, что он пережил, должно было быть чем-то очень серьезным...

Вернувшись в участок, инспектор Лямотт сел за компьютер, и через несколько минут комиссар Барде увидел удовлетворение, появившееся в глазах его сотрудника.

– Нашел! Наш кандидат на самом деле – это кандидатка. Камилла Делоран, тридцать лет, бывшая актриса драматического театра.

* * *

Когда комиссар Барде и инспектор Лямотт приехали в ее дом, она даже не пыталась прятаться за лживыми отговорками. Специалисты нашли в ее гараже катушку колючей проволоки, а в камине – остатки обугленного наряда, который она носила в момент убийств.

Ее история оказалась настолько ужасной, что комиссар Барде почувствовал себя виновным в обязанности отдать ее в руки правосудия.

Два года назад Камилла, как обычно, ехала на поезде, чтобы вернуться домой после выступления в другом городе. Было очень поздно. В поезде находились три человека. Два молодых человека вошли чуть позже. Камилла была красивая, и она привлекла их взгляды. Они приблизились. Их намерения были очевидны. Первый стал щупать ее ягодички, другой хватал за лицо, стараясь поцеловать. Оба были пьяны. Камилла умоляла, кричала, отбивалась. Напавшие повалили ее. Когда она рухнула на пол, они стали бить ее ногами в ребра и в живот. После этого они убежали. Камилла была беременной на четвертом месяце. Ребенок не выжил.

Жертва-убийца рассказала:

– Чтобы спасти мне жизнь, врачи удалили мне матку. Я не только потеряла ребенка, но мои обидчики лишили меня возможности вновь забеременеть. После этого я потеряла вкус к жизни. Носить ребенка в себе – это неописуемое счастье. Когда эта радость умирает, вы умираете вместе с ней. Мой любимый не смог поддержать меня, и наша пара распалась. Я полностью провалилась во тьму. А полиция не нашла моих обидчиков. Поэтому я решила сделать эту грязную работу сама.

– Но трое других, они не сделали ничего такого...

– Исправление: они вообще ничего не сделали. Их было трое. Есть рычаги аварийной остановки в вагонах поезда. Если бы один из них потянул такой рычаг. Если бы мужчина попытался встать, или если одна из женщин закричала, мой ребенок мог бы быть жив. Вместо этого девушки прижались друг к другу, так они были испуганы. Одна из них была медсестрой. Ее работа – помогать людям, не так ли? Мужчина сидел, как парализованный... То, что я сделала, – это правосудие. Не для вас. Для меня и для моего ребенка! Они просто заплатили за свою трусость...





г. Оренбург
Кондукторский переулок д.2
Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338
www.ЛОКОМОТИВ56.РФ



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ!

Сейчас мы все переживаем непростые времена. Кризис затронул все области жизни, включая и без того непростую ситуацию для пока еще выходящих в виде «бумажных» изданий независимых средств массовой информации. Мы вынуждены обращаться к вам за помощью, т.к. не имеем спонсоров и существуем только за счет тех денег, что платят за газету наши верные поклонники. Независимость в наше время стоит недешево, а расходы на выпуск газеты непрерывно растут –

Откройте (запустите) банковское приложение, отсканируйте QR-код, выбрав пункт меню «платежи по QR-коду» и наведя камеру на QR-код, введите сумму пожертвования и сделайте платеж.



вместе с ними, к сожалению, растет задолженность перед сотрудниками редакции и авторами, благодаря которым «Совершенно Секретно» до сих пор существует в том виде, в котором ее цените вы и любим мы. Любая ваша помощь будет очень кстати, и учредитель гарантирует, что она будет направлена исключительно на погашение немалых долгов перед выпускающим газету коллективом журналистов и технических специалистов.

Если вы не против оказать такую помощь, то отсканировав данный QR-код в мобильном приложении, к примеру, «Сбербанк» (заплатить по QR-коду) или любого другого приложения любого банка, поддерживающего платежи по QR-коду, вы сможете сделать пожертвование на любую приемлемую для вас сумму, от которой не пострадает ваш бюджет – мы будем очень признательны всем независимо от размера пожертвования и отчитаемся по всей полученной от вас добровольной помощи.



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
Заместители главного редактора:
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели:
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,
Артем ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Тел: +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 24.12.2020 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 24.12.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно»
обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2020

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
Генеральный директор А. Н. Кораблин
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
«Прайм Принт Москва»
141707, Московская область,
город Долгопрудный,
проезд Лихачевский,
дом 5В

Тираж 15 000 экз.
Заказ № 3434