

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№ 10 октябрь 2006

**ДРЮ
БЕРРИМОР**

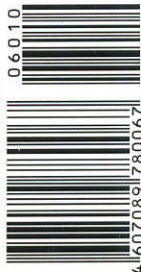
Свобода от
предвззсудков

**ИВАН
БУНИН**

«Все зависело от
его настроения»

**ИВ МОНТАН
И СИМОНА
СИНЬОРЕ**

Любовь на
повышенных
тонах



**АРМЕН
ДЖИГАРХАНЫАН**

«Я теперь не боюсь быть счастливым»

стр. 134
Дрю Берримор
на экране уже
тридцать лет —
пенсионерка.



стр. 36

«Симона — моя
жена, мой друг
и моя родина», —
говорил Ив
Монтан.

Gala

Биография

№ 10 октябрь 2006

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

- 16 Винни-Пух — юбилейный медведь.
84 Октябрь — месяц борьбы против рака груди —
не стоит экономить на своем здоровье.

ШОУ-БИЗНЕС

- 20 Сестры Арнтгольц — «У нас очень интелли-
гентная семья. Нам ничего не запрещали».
102 Мерил Стрип — актриса, которая тридцать
лет ждала мужчину своей мечты.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 36 Ив Монтан и Симона Синьоре — «Симона
научила меня жить», — говорил Монтан.

ОБЛОЖКА

- 52 Армен Джигарханян — «У самых талантли-
вых — масок несколько, но лица
не видит никто».

ВЛАСТЬ

- 68 Хиллари Клинтон — как подружить американ-
ское трудолюбие и женскую мудрость.

ЛИТЕРАТУРА

- 86 Иван Бунин — «Поэт не должен быть
счастлив, должен жить один...»

ИСКУССТВО

- 118 Микаэл Таривердиев — «Он непременно дра-
лся бы на дуэлях», — считали его друзья.

ФОТОБИОГРАФИЯ

- 134 Дрю Берримор — золотое дитя Голливуда
возвращается к нормальной жизни.

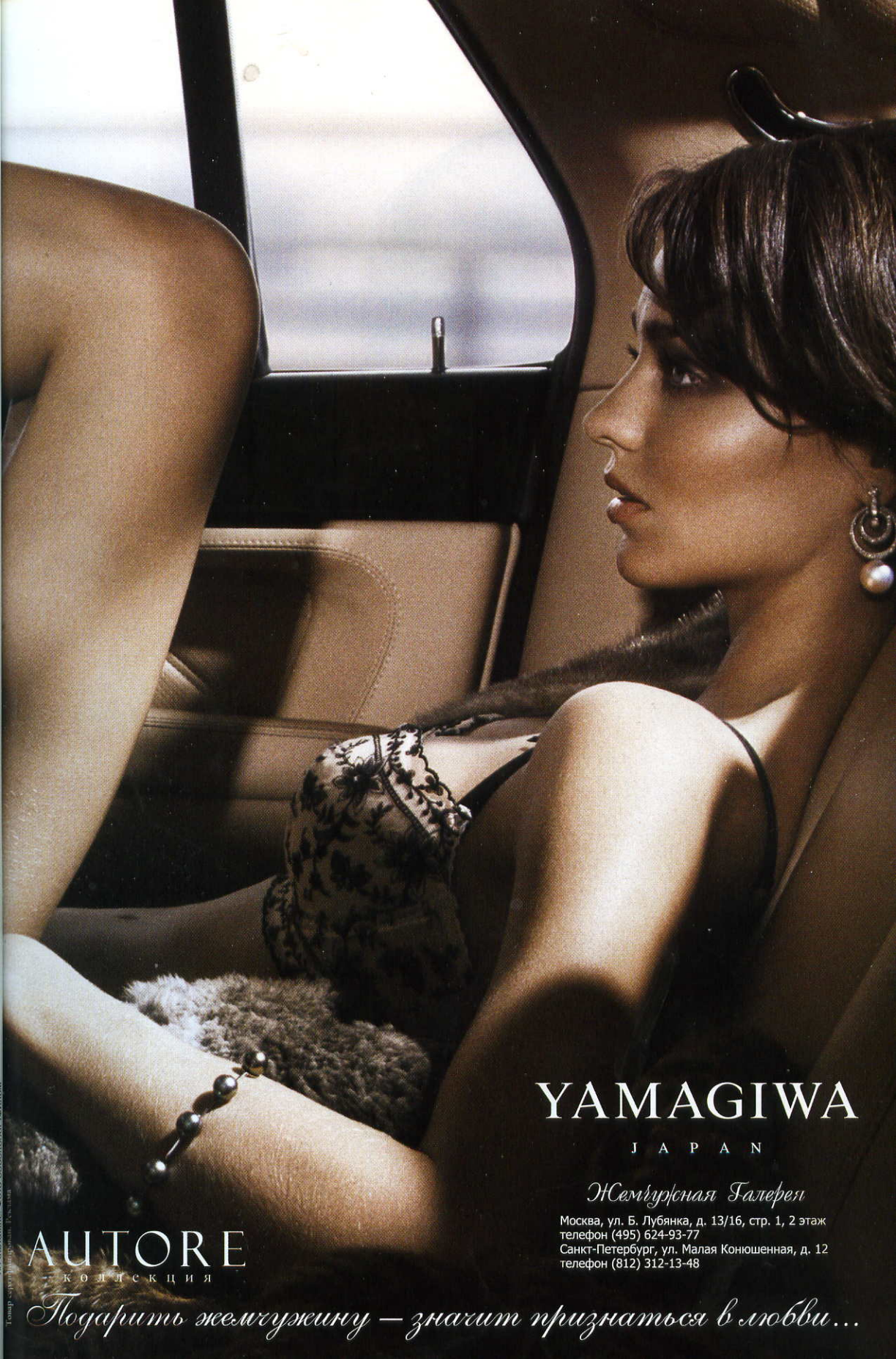
ПАСПОРТ

- 146 Артем Ткаченко — знакомится с грузинскими
таксистами и снимается в кино на Кипре.

ОТКРЫТИЯ

- 148 Христофор Колумб — строил планы вместе
с королями и мечтал о крестовых походах.





YAMAGIWA

J A P A N

Жемчужная Галерея

Москва, ул. Б. Лубянка, д. 13/16, стр. 1, 2 этаж
телефон (495) 624-93-77
Санкт-Петербург, ул. Малая Конюшенная, д. 12
телефон (812) 312-13-48

AUTORE
— коллекция

Подарить жемчужину — значит признаться в любви...

Gala Биография

ежемесячный журнал • № 10 • октябрь • 2006

главный редактор	Надежда Бороздина
зам. главного редактора	Сергей Козицкий
редакция	Ирина Залогина (редактор), Любовь Краденых (корректор)
фоторедактор	Светлана Навроцкая
дизайнер	Иван Григорьев
в работе над номером принимали участие	И. Гневашев, В. Горячев, Н. Григорян, В. Егоров, А. Захарьев, С. Иванов, И. Магиндофт, А. Марцинкевич, А. Меметов, Э. Минаев, В. Нордвик, Н. Рудницкая, В. Таривердиева, Р. Травин, М. Трушина, А. Тюкова, А. Щипин, В. Эрлихман
адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6092, факс: (495) 937 6091 e-mail: gala_biography@gjruussia.com подписка на «Gala Биография» (495) 789 9078 распространение и подписка за рубежом DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany, телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176 Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094	
учредитель и издатель	ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»
генеральный директор помощник генерального директора	Кристина Айбль Лариса Башкина
отдел рекламы	Оксана Грубюк (директор по рекламе ИД, grubyuk.o@gjruussia.com), Анастасия Жаворонкова (директор по корпоративным продажам, zhavoronkova.a@gjruussia.com), Татьяна Дуношкина (директор по рекламе, dunushkina.t@gjruussia.com), Анна Вольнская (менеджер, volynskaya.a@gjruussia.com), Виолетта Крещук (менеджер, kreschuk.v@gjruussia.com), Ольга Мартыненко (трафик-менеджер, martynenkova.o@gjruussia.com), Анна Чупова (финансовый менеджер), Александр Свинцов (дизайнер по рекламе), Лилия Алексеева (ассистент, alexeeva.l@gjruussia.com)
маркетинг и распространение	Роман Боголепов (директор), Алексей Кобзев (заместитель директора), Татьяна Петросян (менеджер по продажам), Сергей Мосолов (менеджер по продажам), Юлия Реут (менеджер по подписке), Марина Чусовская (ассистент по логистике), Елена Рыбчинская (менеджер по маркетингу и спецпроектам), Анна Рощина (PR-менеджер), Елена Тимофеева (специалист по взаиморасчетам), С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров (торговые представители в регионах)
технический отдел	Сергей Черкасов (директор), Светлана Чучик (заместитель директора), Иван Черняев (менеджер), Владимир Дегтярев (цветокоррекция), Николай Комаров (цветокоррекция), Павел Ярцев (системный администратор), Тарас Коваленко (системный администратор)
финансовый отдел	Людмила Нижегородцева (финансовый директор), Татьяна Звегинцева (главный бухгалтер), Людмила Бурбаева (контролер), Татьяна Балашова (коммерческий редактор), Алина Лаптева (менеджер по персоналу)
офис-менеджер	Татьяна Лукина

номер подписан в печать 15 сентября 2006 года
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

Следующий номер поступит в продажу 7 ноября 2006 года

«Мудрость складывается из многих добродетелей,
и жизненный опыт – далеко не главное»



Надежда Бороздина,
главный редактор

Мудрость неотделима от доброты. Мудрецы, как правило, люди терпеливые, бескорыстные, избавленные от гордыни и жадности. Мудрость складывается из многих добродетелей, и жизненный опыт – далеко не главное. Ведь дети порой бывают мудрее взрослых, которые часто совершают необдуманные поступки. Страстный роман Ива Монтана с Симоной Синьоре и их последующий брак не сумели удержать Монтана от легкомысленных связей и увлечений на стороне. А когда он осознал, насколько важна для него Симона, то уже было поздно что-либо менять. Наш следующий герой – Армен Джигарханян, человек с большим жизненным опытом – не любит потакать чужому любопытству и в последнее время больше всего ценит одиночество. Еще одна наша героиня – Хиллари Клинтон всегда вела себя предельно рассудительно в обществе и в отношениях с мужем – экс-президентом Америки. Сегодня на ее примере можно учиться тому, как житейская и чисто женская мудрость приводят к успеху и помогают сохранить семью и репутацию даже в самых трудных обстоятельствах.

Мудрость, как роса на рассвете, рассеяна в самых незначительных человеческих поступках. Собирая ее по каплям, можно потратить жизнь. Можно пойти и другим путем – обратиться к сокровищницам истории: сконцентрированная мудрость человечества уже не одну тысячу лет не меняет своего адреса – хранится в библиотеках. Как говорил царь Соломон: «Лучше знание, нежели отборное золото; потому что мудрость лучше жемчуга, и ничто из желаемого не сравнится с нею».

Алена Бороздина



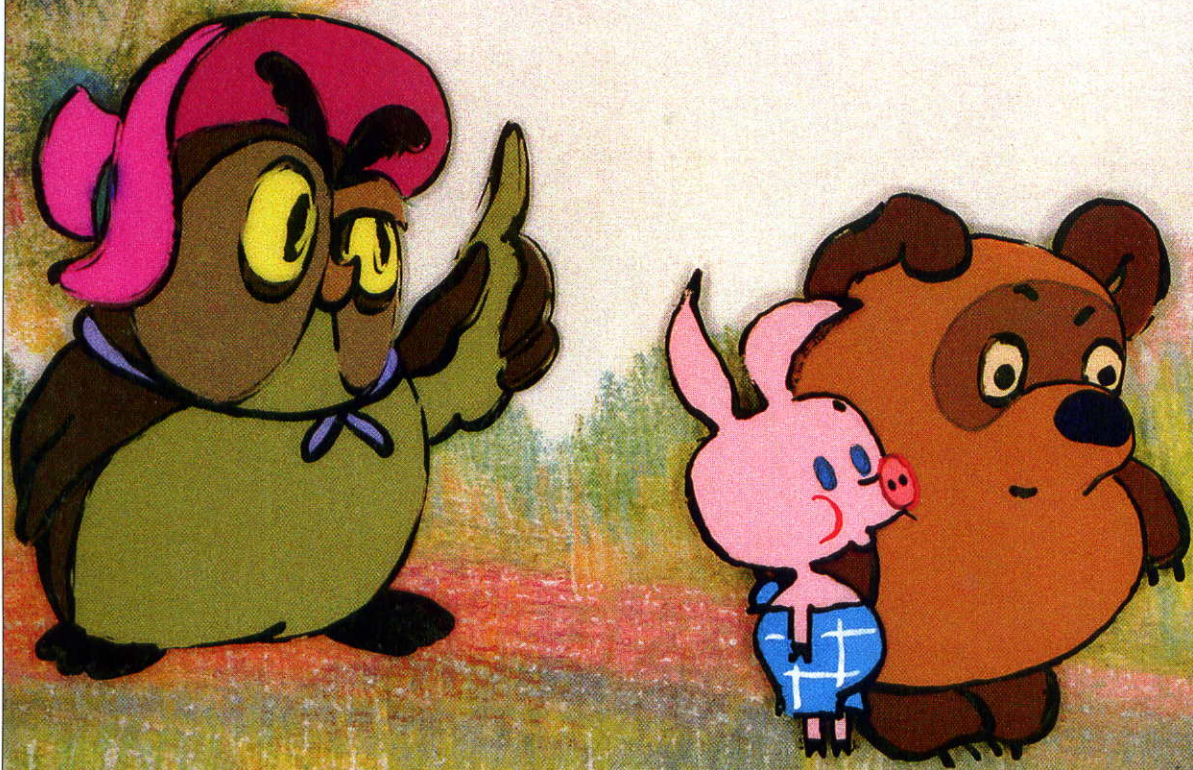
Новая линия «Виноград»:
интенсивная 30-дневная программа
детоксикации
и восстановления кожи



Подлинная история
L'OCCITANE
EN PROVENCE

Медведь как зеркало мировой культуры

Первая книга о Винни-Пухе вышла в Великобритании 14 октября 1926 года. Сказочный медведь отмечает свой 80-летний юбилей.



РУССКИЙ МЕДВЕДЬ

В русском варианте мультфильма о Винни-Пухе Кристофера Робина нет. А также нет Тигры, Кенгуру и нескольких других персонажей книг Милна. Но зато русский Винни-Пух говорит голосом Евгения Леонова.



ФОТО: СОВЭКСПОРТФИЛМ (1), RDA/VOSTOCK PHOTO (1), LF/EAST NEWS (1)



Александр Милн со своим сыном Кристофером Робинем и главным героем книги Винни-Пухом.



Литературный и мультипликационный персонаж удостоился собственной звезды на Аллее Славы.

В 1914 году капитан Гарри Колегорн, отправляясь на Первую мировую войну, взял с собой на континент найденного им в лесу медвежонка. Он назвал его Винни – в честь родного города Виннипег. Впоследствии капитан подарил медвежонка Лондонскому зоопарку, где его и увидел писатель Алан Александр Милн, пришедший туда вместе со своим сыном Кристофером Робинем. Медведь так понравился мальчику, что он назвал в его честь своего игрушечного медвежонка. А Милн написал серию рассказов о приключениях мальчика Кристофера Робина и Винни-Пуха, которые сегодня знают все дети мира. Главное, что нужно знать о Винни-Пухе: в голове у него опилки и он не любит длинных слов. ■



Сестры Арнтгольтц родились в Калинин-
граде, но давно уже завоевали столичного
зрителя обаянием и талантом. При их
появлении в глазах приятно двоится.

Шоу-бизнес СЕСТРЫ АРНТГОЛЬЦ



Первое выступление перед публикой состоялось, когда сестрам был год и 9 месяцев.

ДЕТСТВО

Сестры Арнтгольтц с мамой Валентиной Галич, актрисой Калининградского областного драматического театра. Она исполняла роли в спектаклях «Хитроумная влюбленная» по пьесе Лопе де Вега и «Я – женщина» по пьесе Виктора Мережко.



В театре, где работали родители, в спектакль «Золотой цыпленок» ввели детей. «Мы с Лялкой играли лягушек: танцевали, хлопали в ладоши. И, по-моему, у нас даже были слова», – вспоминает Татьяна.

Сестры-близнецы Татьяна и Ольга Арнтгольтц родились в 1982 году в Калининграде в семье актеров Калининградского областного драматического театра – заслуженного артиста РФ Альберта Альфонсовича Арнтгольтца и актрисы Валентины Галич. Несмотря на молодость, предложений у сестер достаточно. Первой работой Татьяны Арнтгольтц в кино стала роль Наты в четырехсерийном фильме «NEXT». А популярность пришла, когда она снялась в сериале «Простые истины» в роли Кати Трофимовой. Ольга впервые появилась на экране в фильме «Клеопатра» Александра Хвана, где ее партнером был Игорь Петренко. Но настоящую известность ей принесла главная роль Лены в сериале «Трое против всех». Как все близнецы, сестры очень привязаны друг к другу. И несмотря на внешнее сходство, очень разные по характеру. Татьяна более сдержанная, серьезная, а Ольга – более разговорчивая и активная. Ольга и Татьяна уже покорили Москву – и вдвоем это сделать было не так страшно и одиноко, как всем известной героине фильма «Москва слезам не верит».

– Вы приехали в Москву из Калининграда. Когда человек в провинции начинает чувствовать, что его возможности ограничены и надо ехать в столицу?

Ольга Арнтгольтц: Мы с сестрой это осознали задолго до того, как решили поступать в театральный, – еще когда увлеклись спортом.

– Чем занимались?

О. А.: Во-первых, художественная гимнастика – еще в детском саду, это была наша первая секция в жизни. Потом пять лет занимались классическим балетом, затем теннисом. Нам очень нравилось, но тренироваться круглый год мы не могли.

Татьяна Арнтгольтц: Именно тогда мы стали понимать, что в Калининграде ничего добиться нельзя – уровень не тот, нет помещений, тренеров хороших почти нет. Я помню, нам было лет по 12, и бабушка, бывшая спортсменка, говорила об отсутствии возможностей.

О. А.: Когда мы поняли, что нет возможности заниматься спортом, мы решили, что будем спортивными журналистами. Но до статей дело не дошло.

Т. А.: В целом, все эти детские занятия принесли плоды. Танцы оказались очень полезны в театральном институте, спорт вообще стал хорошим подспорьем в профессии. Спасибо папе – он нас с детства тренировал.

– Еще в вашей жизни присутствовала скрипка.

Шоу-бизнес СЕСТРЫ АРНТГОЛЬТЦ



С детства каждая из сестер Арнтгольц искала свой индивидуальный стиль, но природу не обманешь.



ТЕАТР

Спектакль «Сказки старого Арбата» по пьесе Алексея Арбузова, где играла Оля, собрал на сцене как молодых, так и опытных актеров, а в зрительном зале – публику разных возрастов.



Татьяна Арнтгольц в спектакле по пьесе Александра Володина «Пять вечеров» играет девушку Катю, не скрывающую своих чувств к юноше Славе.

О. А.: Я считаю, это была глупость. В театре, где служили родители, по пятницам играл симфонический оркестр. Мы слушали, было очень интересно. И почему-то из всех инструментов наиболее привлекательной казалась скрипка. Мы не понимали: смычок из конского волоса, как этим можно играть? Наверное, мы и выбрали скрипку, только чтобы узнать, как она устроена. А интереса научиться играть, как я сейчас понимаю, не было.

Т. А.: Конечно, надо было нас отдавать учиться играть либо на гитаре, либо на фортепиано... Сейчас бы пригодилось.

– Вас родители заставляли ходить на симфонические концерты и в театр, или самим было интересно? Как вообще строилось воспитание в семье?

О. А.: Нет-нет, нас никогда не заставляли. Я до сих пор безумно люблю детские спектакли. Мы любили театр; сами ходили на концерты симфонического оркестра и друзей приглашали.

Т. А.: У нас очень интеллигентная семья. Нам ничего не запрещали. Но вообще, мне кажется, что воспитание – вещь индивидуальная. Человеку Бог дает мозги – и как угодно его воспитывай, он все равно вырастет таким, каким его Бог задумал.

– Родители хотели, чтобы вы стали актрисами?

О. А.: Отдавая нас в театральный класс школы-лицея, мама и папа считали, что мы сможем получить хорошее образование, а потом поступать в педагогический, на филологический или другой факультет. Актрисами мы решили стать сами.

– Когда появилась идея поехать в Москву?

О. А.: После окончания лицея педагоги нам сказали, что мы можем попробовать свои силы в Москве. Мы ничего не теряли: ректор Воронежской театральной академии прослушал нас еще в лицее и готов был взять учиться.

– Как вас встретила Москва?

О. А.: Я Москву любила еще с детства, когда была здесь проездом, с бабушкой, с папой. Москва никогда не казалась мне жестокой или циничной, хотя я понимала, что здесь сложно. Мы приехали вшестером, с нашими одноклассниками. Первым институтом, в который мы поступали, стал ГИТИС. Потом совершенно случайно зашли в Щепкинское училище, где наш будущий худрук нас прослушал. Взял троих – нас с сестрой и нашего одноклассника Артема Ткаченко.

– Во время учебы жили в общежитии?

О. А.: Да-да, это было первое наше впечатление. Мы зашли в комнату, нам сказали: вас здесь будет четверо. У Тани накатились слезы, когда она увидела страшные окна, полы, исписанные стены. Потом

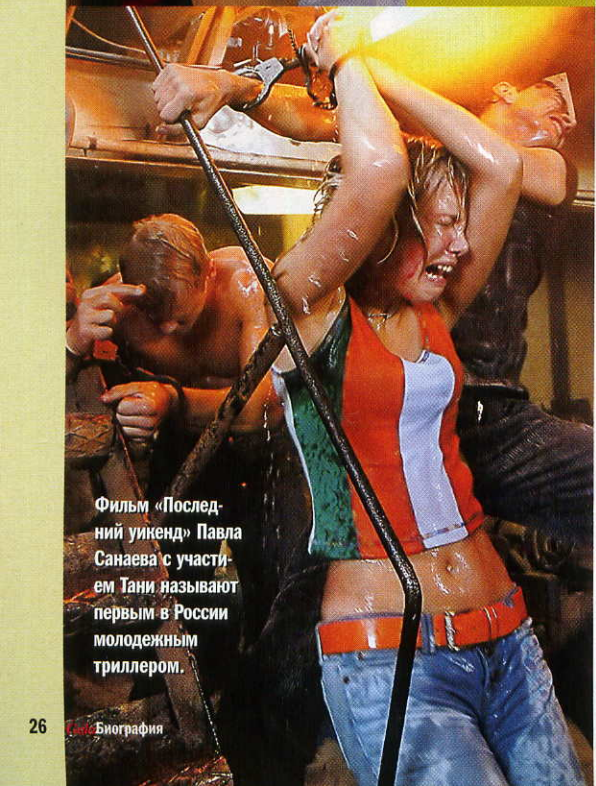


В фильме «Русское» по книге Эдуарда Лимонова Ольга играет возлюбленную юного Эдика (Андрей Чадов).



КИНО

В сериале «Простые истины» Татьяна Арнтгольц изучала азы кинематографа. Триста пятьдесят серий о буднях российских школьников сделали ее любимицей тинейджеров.



Фильм «Последний уикенд» Павла Санаева с участием Тани называют первым в России молодежным триллером.

► мы все это вымысли, привыкли к месту. Быстро влились в эту жизнь, в коллектив, в курс... К тому же с нами был Артем. Когда было грустно, он говорил: Олечка, не плачь, ну что ты...

Т. А.: Мы ведь были домашними детьми, в нашей жизни не было двора, мы нигде не лазали, не курили, не хулиганили. Курить пришлось пробовать для работы. Мы даже значение матерных слов узнали так поздно, что даже стыдно об этом думать...

– Как живут студенты «Щепки»?

О. А.: Студенческие годы были бурными: дни рождения, капустники, выдумки этюдов... Приходилось много работать.

Т. А.: Бог уберег нас от необходимости подрабатывать во время учебы. Почти все ребята «дедморозили» на новогодних праздниках. А мы с сестрой никогда не были транжирами, мы объединяли наши стипендии в общий бюджет, и нам хватало. Мы даже родителям могли купить подарки и сувениры.

– Скажите, а каково это – иметь сестру-близнеца? Ведь женщина, тем более актриса, всегда желает быть единственной и неповторимой...

О. А.: Сестра-близнец – это здорово! Сестра – это больше, чем подруга, это самый близкий человек на долгие годы, который знает о тебе все, который никогда не предаст. Подруга, какой бы близкой она ни была, может предать. А сестра – нет.

– Ваши отношения всегда были ровными?

О. А.: Нет, лет до 12 мы часто ссорились, дрались, мама с папой очень переживали по этому поводу. К тому же Таня старше на 20 минут. Но для близнецов это значительная разница – Таня покрупнее меня, чуть повыше...

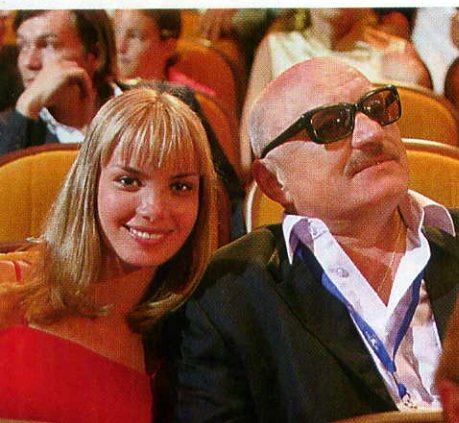
Т. А.: А в 12 лет у нас появился общий интерес – спортивный, и мы объединились. Поняли, что у нас есть общие трудности – отсутствие возможностей. Мы вдруг осознали, что это наша общая боль, что у нее есть я, а у меня есть она, и надо что-то вместе делать. Нас это сблизило.

– Вы помните, с какого момента каждая из вас начала подчеркивать свою индивидуальность?

О. А.: Сознательно такого не было, чтобы каждая из нас пыталась обособиться – «я по-своему думаю, по-своему чувствую, иначе одеваюсь». Просто мы стали взрослеть, стали разными, начали это понимать, но специально для этого ничего не делали.

– Вы когда-нибудь пользовались своим сходством?

О. А.: Не пользовались. Чтобы вместо Тани я куда-то – такое невозможно. Однажды Тане нужно было ехать и представлять фильм, она не смогла, и мне предложили поехать по ее документам. Я говорю: не могу. Ну как же, говорят,



КОЛЛЕГИ

Ольга Арнтгольц на фестивале «Кинотавр» рядом с актером Николаем Чиндяйкиным. «Очень люблю посмотреть хорошее кино», — говорит Оля.



Андрей Чадов — частый партнер Ольги Арнтгольц на съемочной площадке. Драма «Живой» снова свела двух актеров вместе.

В ГЛЯНЦЕ

Оля на съемках «Глянца» — картины об индустрии красоты. «О том, через что нужно пройти, чтобы попасть на обложку журнала», — объясняет актрисе режиссер Андрон Кончаловский.



► посмотри, фото в паспорте такое же, все похоже!.. А я все равно не могу.

— А я слышал, Таня доигрывала за вас спектакль.

О. А.: Это было в институте, в «Щепке». У нас был дипломный спектакль, цирковой, где мы прыгали, бегали. Я играла эквилибристку, и в самом начале спектакля очень сильно ударились ногой — упала и влетела коленом в угол металлического станка. И все, — даже ходить не могла. Таня быстро переоделась и доиграла за меня.

— Вы мечтали сниматься в кино?

Т. А.: Когда мы ехали в Москву, мы не думали о кино, даже не знали, как туда попадают. Мы ехали, чтобы поступить в институт и затем служить в театре. Вот это было главной целью.

О. А.: Как-то к нам в институт пришла ассистент Татьяна Васильевна Максакова, которая, я считаю, и привела нас в кино. Ей нужна была молодежь школьного типа. С нашего курса многих ребят отобрали на пробы. В итоге прошла Таня, а меня взяли в другой фильм. И все началось само собой.

— Как быстро вы адаптировались к работе в кино? Ведь кино — это не сцена...

О. А.: Я всегда считала, что актер проявляется на сцене, а не в кино. Но когда мы начинали сниматься в кино, мы еще не понимали разницу между кино и театром. Театральной школы еще не получили. В итоге киношную органику, приемы перенесли на сцену, за что нам постоянно делали замечания. После института год не было театра, и его очень не хватало.

Т. А.: Но нам все же везет с театром — у меня уже три спектакля, у Оли — два. Нам обоим сразу предложили хороший материал. Мне — «Пять вечеров» Володина.

О. А.: А мне — «Сказки старого Арбата», режиссера Ольги Шведовой.

— Правда ли, что киносценарии вы читаете с мамой?

О. А.: Нет, но многие сценарии мы ей показываем. Не затем, чтобы она прочла и разрешила сниматься. Просто я знаю, что маме очень интересно. Она никогда ничего не будет запрещать, мама доверяет нашему выбору.

— Как молодые актрисы строят свою карьеру — боясь ли сниматься в сериалах, ищут ли роли, которые положительно скажутся на репутации?

Т. А.: Когда в нашей жизни началось кино, никто не думал, как это может отразиться на дальнейшей карьере. Да тогда еще и не было 200-серийных сериалов, как сейчас.

О. А.: Мне кажется, что если бы у актеров была возможность сниматься только в большом кино — ►

«Когда нас узнают на улице, многие удивляются: «Вы такие маленькие!» Все почему-то думают, что мы – такие высокие дивчины...»



Шоу-бизнес СЕСТРЫ АРНТГОЛЬТЦ



На фестивале «Лики любви» в Сочи сестры Арнтгольтц кроме Черного моря купались в море любви поклонников.

ВМЕСТЕ

Между близнецами существует особенная связь. «Я всегда чувствую, когда Тане плохо, знаю, отчего с ней такое происходит», — говорит Оля.



Как все девушки-актрисы, сестры любят красиво одеваться. Как все близнецы, по магазинам привыкли ходить вместе.

и на всех его хватало бы, — то никто не стал бы сниматься в сериалах. В большом кино совершенно другой уровень профессионализма режиссера и съемочной группы. Я думаю, если есть возможность отказаться от сериала, лучше отказаться. Но бывает так, что человеку нужно зарабатывать деньги, чтобы кормить семью. И все же нам с Таней не хочется работать только ради денег.

— Ольга, вы снялись в фильме Александра Велединского «Русское». Правда ли, что Велединский сначала собирался взять Таню на эту роль?

О. А.: Да, так и было. Ассистенты увидели мою фотографию, а искать стали Таню. Когда она встретилась с Велединским, выяснилось, что фотография была моя. Но в итоге Таня не смогла сниматься. Ее не отпустили из Одессы, мы разговаривали по телефону и обе плакали... Потом мне позвонил Велединский, предложил сниматься, и я согласилась. Аналогичная история произошла с братьями Чадовыми: планировалось, что играть будут Таня с Лешей, а в итоге работали мы с Андреем. На этой картине родилась чудесная дружба с Александром Велединским, с его группой, с актерами, и это до сих пор для меня самые любимые люди в кино.

— Пугают ли вас откровенные сцены? Приходится ли переступать некий барьер во время съемок?

О. А.: Во время съемок в фильме «Русское» у меня была откровенная сцена, но никаких барьеров переступать не пришлось. Еще до того, как я прочла сценарий, мне позвонил Велединский и предупредил: «Оля, в сценарии есть эпизод, где вы раздеваетесь. Он несет определенную драматическую нагрузку, по-другому его нельзя снять. Если хотите, я могу позвонить вашим родителям и все объяснить». Поэтому я была готова и понимала, зачем это нужно. Я считаю, что именно так должен вести себя режиссер с актерами.

— Андрон Кончаловский недавно закончил новый фильм «Глянец» — это история о мире моды. В этом фильме вы тоже снимаетесь вдвоем?

О. А.: В картине три основные женские роли, главную играет Юлия Высоцкая, еще одну — Ирина Розанова и третью — я. Кончаловскому нужна была девочка определенного типа, он очень долго искал актрису. Однажды он увидел мою фотосессию в журнале Gala — это вообще одна из моих самых любимых фотосъемок, я считаю ее лучшей — и пригласил меня. Кончаловский придумал снимать нас обеих, но у Тани там всего одна сцена.

— Как вы чувствовали себя в кругу московской «светской тусовки», которую снимал Кончаловский?

Люди, незнако-
мые с сестра-
ми Арнтгольтц,
не могут разли-
чить их ни на
фото, ни при
встрече. Но при
более близком
знакомстве
разница оче-
видна. Напри-
мер, слева –
Оля. Кажется...



➤ **Т. А.:** На тусовках и вечеринках нам всегда бывает очень скучно. Мы вообще не любим слова «глянец», «гламур»; в этом столько всего ненастоящего, оберточного.

– Чем вы любите заниматься в свободное время?

Т. А.: Мы любим ходить с друзьями в боулинг, ездить на природу, ходить в театр и кино. У наших друзей Максима Лагашкина и Саши Робака есть бар-клуб «Тема», где мы часто отмечаем дни рождения, проводим время, там можно делать что угодно, хоть на столах скакать, — то есть заниматься тем, что в детстве делать не удавалось.

О. А.: А я еще люблю ходить на кинофестивали, там можно посмотреть хорошие фильмы.

– Ваша, Оля, героиня из фильма «Русское» и ваша, Таня, из картины «Последний уикенд» – девушки меркантильные. А вы сами как предпочитаете, чтобы за вами ухаживали?

О. А.: Если я чувствую, что человек «мой», мне от него ничего не нужно. Дело ведь не в подарках и не в цветах. Хотя многие мне говорят: если он тебя любит, то должен водить тебя в ресторан, дарить подарки, должен тебе что-то... А мне кажется — нет. Если мне с ним хорошо, мы можем про-

сто гулять вдвоем, если погода хорошая. А если плохая — валяться дома и смотреть кино.

– Насколько хорошо вы обосновались в Москве?

О. А.: Мы купили квартиру, там сейчас затеваются ремонт. Делать его мы будем не сами — не умеем, да и руки «не оттуда растут» (смеются).

– А вообще умеете вести хозяйство?

Т. А.: Конечно. Мы готовим и убираем квартиру по очереди, как в общежитии. Женщины все-таки, нужно быть аккуратными.

– О семьях подумываете?

О. А.: Семью надо создавать, когда ты понимаешь, что появился такой человек, с которым это можно сделать. Не нужно гнать события и думать — ага, тебе уже 24, значит, надо хоть с кем-нибудь... А что касается детей, их надо рожать, когда точно знаешь, что сможешь дать ребенку образование, сможешь одевать его и кормить. Иначе он будет обделен, по сравнению с другими детьми. Но в будущем и я, и Таня обязательно создадим семьи. Пока же нам хочется сыграть побольше интересных театральных ролей, спектаклей, поработать с хорошими режиссерами, и чтобы все получалось.

Симона Синьоре
и Ив Монтан

«Непристойное и прекрасное»

«Мне повезло выйти замуж за итальянца, – шутила Симона Синьоре в последние годы жизни. – Они не бросают законных жен, даже когда те становятся старыми». Ее брак с Ивом Монтаном был полон измен, скандалов и – любви, иронизировать над которой не смог бы даже такой законченный скептик, как Симона.

Текст: Алла Тюкова

Они познакомились 19 августа 1949 года в живописной деревушке Сен-Поль-де-Ванс. Послевоенная Франция спешила насладиться жизнью, и солнечный Прованс подходил для этой цели как нельзя лучше. Пройдет десять лет, и Лазурный берег станет вотчиной Брижитт Бардо и преследующих ее репортеров и поклонников. Но в конце сороковых знаменитости еще могли ужинать в деревенских рестораниках, не надевая темных очков. Во время одного из таких ужинов и встретились молодая актриса Симона Синьоре и Ив Монтан, которого уже в те годы называли «символом французской песни». Память Симоны заботливо сохранила дату, место и даже время этой встречи: «Половина девятого, ресторан «Золотая голубка».





Иво Ливи работал в парикмахерской у своей сестры, а затем рабочим в доне. Петь начал в марсельских кинотеатрах. В 17 лет впервые вышел на сцену мюзик-холла под псевдонимом Ив Монтан.



Симона жила в то время с режиссером Ивом Аллегре, и это был во всех отношениях удачный союз: у них были общая работа, общий ребенок и общие интересы. И, хотя официально их брак зарегистрирован не был, в глазах общественного мнения они были парой — и парой весьма прочной. Аллегре происходил из известной во Франции артистической династии, приходился родственником писателю и министру Андре Жиду, дружил с Сартром, Аполлинером и Пикассо. Именно Ив Аллегре ввел Симону в замкнутый и оттого еще более притягательный мир парижской элиты и помог ей заработать репутацию «интеллектуальной» актрисы.

«Я хотела быть с ним каждую минуту. Когда его

ПРЕЖНЯЯ ЖИЗНЬ



Монтан познакомился с Эдит Пиаф в 1944 году. Певица пригласила его выступать в первом отделении своего шоу в «Мулен Руж». Их роман продолжался два года.



Симона Синьоре и Ив Аллегре в парижском дансинг-баре «Бык на крыше» в 1949 году. К тому времени Синьоре уже снялась в 17 фильмах.

К моменту встречи с Симоней Монтан, сын нищих итальянских эмигрантов, выросший в марсельском порту, был уже значительно популярнее нее. Его «Большие бульвары» пела вся Франция. Ив Ливи, ставший Ивом Монтаном, добился славы и наслаждался ее плодами на полную катушку. Боль от разрыва с Эдит Пиаф уже прошла, и Монтан прожил жизнь в компании молодых поклонниц, которых у него было великое множество. Репутация разбивателя сердец закрепилась за Монтаном еще в те далекие годы, когда его мама, так и не освоившая французский язык, кричала ему из окна «Ivo! Monta!» («Иво! Поднимайся!») Начав делать карьеру певца, Монтан едва не разрушил ее, сделав предложение опекавшей его Эдит Пиаф. Их роман бурлил на глазах у всего Парижа. «Вся улица слышала, как они ссорились, и весь город — как помирились», — вспоминала композитор и подруга Пиаф Маргерит Монно. Но количество измен росло вместе со славой Монтана, и в конце концов Эдит вышвырнула своего протеже за дверь с формулировкой «Господи, сколько же горя принес мне этот мужик!»

Симона Синьоре, делившая время между съемочной площадкой, кафе «Флор», где собирався цвет французской интеллектуальной элиты, и колыбелью новорожденной дочери Катрин, не интересовалась сплетнями. Она была слишком серьезна для подобных вещей. Так думал Ив Аллегре, без всяких опасений представляя свою жену тридцатилетнему Монтану. То, что произошло дальше, Симона описывает как «нечто непристойное и прекрасное». Иву Аллегре, вероятно, понадобилось немало времени, чтобы понять, почему его устоявшаяся жизнь рухнула за четыре дня.

Уравновешенной, спокойной, мудрой Симоне понадобилось всего 72 часа, чтобы собрать вещи и уйти к Монтану.

Познакомившись с Синьоре, Монтан, по его собственному признанию, сразу решил, что эта женщина будет принадлежать ему — и плевать на все: «Это желание оказалось сильнее меня». Именно поэтому спустя четверо суток он пошел ва-банк, потребовав, чтобы Симона немедленно порвала с Аллегре и переехала к нему: «А иначе все это ни к чему, и больше мы не увидимся». Монтан не желал отсрочек, ему было плевать на чувства своего приятеля Алле-



Одна из первых кинопроб на студии «Пате», где Симона училась на курсах драматического искусства знаменитой Соланж Сикар.

не было, мне буквально не хватало воздуха»

гре. Он выставил свои условия — и Симона их приняла. В первый, но далеко не в последний раз.

Все долгие годы своего брака с Монтаном Симона будет постигать непростую науку «как быть женой итальянца». Ив был обаятелен, чертовски сексуален, талантлив и добр. У него вообще была масса прекрасных человеческих качеств. Но, кроме того, он был деспотичен, вспыльчив, невыносимо ревнив — и при этом патологически неспособен хранить верность одной женщине. Ив Монтан любил Симону, но, подобно своему соотечественнику Матроаянни, не видел причины отказывать себе в маленьких радостях плоти. «Он не изменял матери разве что до свадьбы», — скажет много лет спустя Катрин Аллегре, дочь Симоны и Ива Аллегре.

В 1951 году брак Симоны Синьоре и Ива Монтана был зарегистрирован в мэрии Сен-Поль-де-Ванс, там же, в памятном для обоих ресторане «Золотая голубка», сыграли свадьбу. А через несколько дней, не дождавшись окончания медового месяца, Ив уехал на гастроли. Симона, похоже, совсем неожиданно для мужа последовала за ним: «Я хотела быть с ним каждую минуту. Когда его не было, мне буквально не хватало воздуха». Колеса с Ивом по Франции, Симона старалась быть примерной итальянской женой — внимательной и покорной. Поначалу Монтану льстило такое отношение. К тому же, находясь рядом, жена не давала поводов для ревности.

Но очень скоро стало понятно, что эта новая, домашняя Симона раздражает Ива. Однажды он уже был в ситуации, когда с него не спускали глаз — живя с Эдит Пиаф, он не имел права выходить из дома без сопровождения. Эдит установила за ним круглосуточный контроль. И ему совершенно не хотелось повторения. Кроме того, Симона была



Синьоре и Монтан, 1950 год. «Надо же было так сильно его любить, — писала Симона, — чтобы ринуться в эту удивительную авантюру».



Свадьба в «Золотой голубке». Справа налево: кинематографист Андре Верде, писатель Марсель Ланболь, поэт Жак Превьер.

Симона сопровождала Монтана не только в гастрольных поездках. Она сумела пробраться даже на съемки фильма «Плата за страх» (1953). Монтан был против, но Симону пригласил ее давний друг, режиссер фильма Анри-Жорж Клузо.



► одной из немногих женщин, в ком он ценил прежде всего ум и талант. Наблюдать превращение сильной личности в домашнюю клушу, озабоченную обедом и вязанием, ему категорически не нравилось. И наконец ему, итальянцу, выросшему в большой шумной семье, быстро надоела интеллигентная тишина в доме. «Ив любил, когда все вокруг стояли на ушах, — говорил о нем режиссер Марсель Карне. — Когда вокруг было тихо, у него начиналась тоска».

Все недовольство Монтана браком, превращающимся в скучное болото, довольно скоро вылилось на голову Симоны. Сначала он пытался деликатно

Ив и Симона орали друг на друга, дрались, обменивались угрозами и в конце концов бурно мирились



Первый из почти двух десятков «золотых» дисков Монтана. Симона тоже записывала пластинки — моноспектакли.



Симона в «Терезе Ракен». Монтан ревновал Симону ко всем мужчинам, занятым в фильме. Больше всех — к Рафу Валлоне.

объяснить, что не нуждается в постоянной опеке, потом, в минуту раздражения, прямо назвал жену «никчемной курицей, которая успокоилась, заполучив обручальное кольцо». И наконец демонстративно завел пару романов. Казалось, он делал все, чтобы Симона взорвалась, — и добился своего. Следующие двадцать лет их семейной жизни Катрин Аллегре охарактеризовала так: «В нашем доме никогда не было теплой воды. Или лед, или кипяток». Ив и Симона орали друг на друга, дрались, швырялись вещами, обменивались угрозами и — в конце концов бурно мирились. Ив был счастлив. А Симона поняла, что интерес мужа можно сохранить, только будучи интересной другим людям.

На волне семейных раздоров Симона снялась в фильме «Тереза Ракен» — после годичного перерыва она была очень рада оказаться на съемочной площадке. Здесь она могла отдохнуть от роли «мадам Монтан» и напомнить мужу, что она кое-что значит и сама по себе. Потрясенный тем, как легко его «клуша» вернулась в профессию, Монтан на какое-то время притих: он снова с упоением восхищался и ревновал. «Наша жизнь была похожа на американские горки, — вспоминала Симона Синьоре. — Вверх-вниз, вверх-вниз, и все время захватывает дух. То от счастья, то от боли».

В момент редкого семейного затишья Монтан купил большое поместье в Нормандии. В отличие от Симоны, Ив всегда умел обращаться с деньгами — он слишком хорошо помнил, что такое бедность, и терпеть не мог транжир. «Это хорошее вложение денег, — говорил Монтан, — и хороший дом, чтобы



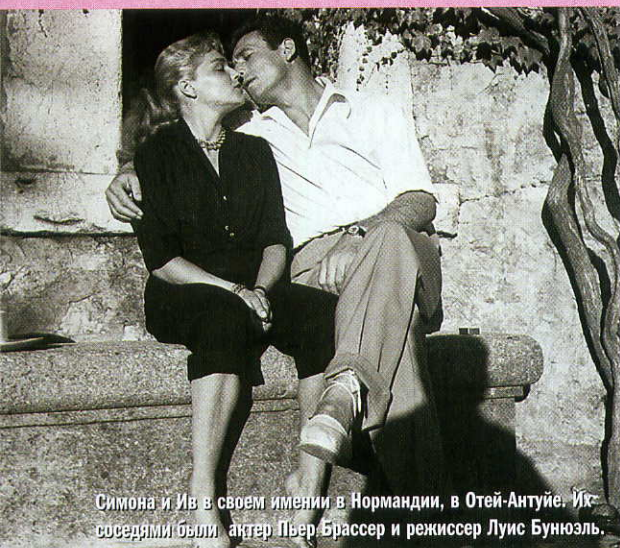
Реклама



ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В СНГ
www.mtg-germany.ru

GOLDIX

Москва, Санкт-Петербург, Алматы, Анапа, Атырау, Балашиха, Белгород, Брест, Волгоград, Волгодонск, Воронеж, Днепрпетровск, Донецк, Иркутск, Казань, Калининград, Калуга, Киев, Клайпеда, Коломна, Краснодар, Красноярск, Липецк, Луганск, Магнитогорск, Новосибирск, Омск, Оренбург, Орск, Прокопьевск, Рига, Ростов-на-Дону, Сочи, Тула, Тюмень, Уфа, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль.



Симона и Ив в своем имении в Нормандии, в Отей-Антуей. Их соседями были актер Пьер Брассер и режиссер Луис Бунюэль.

➤ провести в нем старость». Но до старости им обоим тогда было далеко, и в сонном городке Отей Монтан появлялся нечасто. «Несмотря на то, что ему удалось «ухватить дьявола за хвост» (французы говорят так о людях, добившихся успеха), он продолжал оставаться «голодным», — вспоминала о том времени Симона Синьоре. Монтан, покоривший своими песнями Францию, уже мечтал завоевать мир.

Не было ничего удивительного в том, что покорение мира он начал с СССР. Симона, которая, несмотря на разрыв с Ивом Аллерге, сохранила прекрасные отношения со своими прежними друзьями-интеллектуалами, ввела в их круг Монтана. Легендарное галльское вольнодумство и презрение к буржуазности — такие настроения царили тогда в богемных кабачках Сен-Жермен-

Друг семьи Жерар Филип отговаривал Монтана от поездки в СССР, Луи Арагон убеждал, что надо ехать



Приезд Монтана и Синьоре в СССР состоялся благодаря Сергею Образцову. В 1954 году он, вернувшись из Парижа, впервые рассказал о певце по радио.

де-Пре. Монтан же всегда был склонен к тому, что среднестатистический француз назвал бы «левацким бредом». Он был очарован страной, которая, казалось, воплотила в жизнь девиз Французской революции — «Свобода, равенство, братство». Симона относилась к СССР спокойнее мужа, но политических споров в их доме не бывало. Предками Синьоре были подданные Российской империи, евреи по фамилии Каминкер, с лихвой вкусившие всех трудностей, выпадавших на долю «иноверцев». Симона никогда не делала из своего еврейства скорбного культа, но разрушителям империи, в которой подвергались унижения ее предки, сочувствовала.

Контракт Монтана с Госконцертом СССР был уже подписан, как вдруг Советский Союз ввел свои войска в Будапешт. «Это было как удар в морду, — вспоминал Монтан. — Я не понимал, как страна, победившая Гитлера, могла сделать такое. Я не знал, как быть, и менял решение каждый час». Друг семьи Жерар Филип отговаривал Монтана от поездки. Коммунист Луи Арагон убеждал, что надо ехать. Последней крупинкой, склонившей чашу весов в сторону поездки, была фраза Симоны «Если ты споешь там, тебе не дадут петь здесь». «Он буквально взбесился, — вспоминает Катрин Аллерге. — Когда кто-то или что-то покушалось на его свободу, он превращался в дикого зверя». Зимой 1956 года он отправился в Москву. Симона решила ➤

ИСКУССТВО
ЖИТЬ

«Эдит Piaф
научила меня
петь, —
признавался
Монтан. —
Симона научила
меня жить».





В Москве Монтан по собственной инициативе спел для рабочих на ЗИЛе и посетил с Симоной районный дворец культуры.

Симона выдержала все испытания, которым подвергал ее любовь Ив Монтан, кроме – Мэрилин



Синьоре и Монтан на церемонии вручения «Оскара». Симона писала, что переживала, не оскорбит ли ее премия самолюбие Ива.



Политические убеждения Симоны Синьоре понравились Артуру Миллеру не меньше, чем Монтану – прелести Монро.

ехать с ним. Это решение далось ей непросто: после того, как в Союзе стало известно о ее отрицательном отношении к поездке Монтана, актрисе всячески намекали, что ее приезд нежелателен.

Отношение к Симоне в Москве было подчеркнуто холодным, особенно в сравнении с тем, как принимали ее мужа. А когда она после посещения ГУМа высказала сочувствие советским женщинам, ее, кажется, и вовсе возненавидели.

Результатом поездки Монтана в СССР стал запрет на гастроль артиста в США, еще одну «страну мечты», которую Монтан надеялся покорить. На

вопрос «Когда вы сочтете, что состоялись как артист?» он неизменно отвечал: «Когда меня пригласят в Голливуд, чтобы сняться с Мэрилин Монро».

В Америку Монтан все же попал, но только как муж Симоны Синьоре. В 1959 году ее номинировали на «Оскар» за роль в фильме «Путь наверх». И Симона страшно переживала, что невольно отодвинула мужа на второй план. Его американцы почти не знали, да, признаться, и знать не хотели — песни его в США популярностью не пользовались, как киноактер он Голливуд не интересовал: мужественных и сексуальных актеров там всегда было хоть отбавляй. Но легендарная удачливость Монтана сыграла с Симоной злую шутку. Когда-то она вместе с мужем снялась в экранизации пьесы Артура Миллера «Салемские ведьмы». Миллер, разумеется, захотел познакомиться с восхитившими его актерами. Просто небольшой ужин: Ив с Симоной и Миллер с женой. А женой его в ту пору была Мэрилин Монро.

Мэрилин была влюбчива так же, как и Монтан. Она была очарована этим высоким французом с усталыми глазами и бархатным голосом. Его покорила хрупкость Мэрилин и, что уж скрывать, ее всемирная слава. Симоне достаточно было увидеть, какими взглядами обменялись эти двое, чтобы понять: это серьезно. Она знала эти взгляды — также и она смотрела на Монтана в ресторанчике «Золотая голубка». Катрин Аллегре написала много лет спустя, что ее мать выдержала все испытания, которым подвергал ее любовь Ив Монтан, — все, кроме Мэрилин. Уезжая из Америки, Симона увозила с собой «Оскар» и разбитое сердце. Ив остался в Штатах. Впоследствии он скажет, что был



Дуэт Монтана и Монро в фильме «Займемся любовью» не понравился ни кино-критикам, ни семьям актеров.

► искренне влюблен в Мэрилин, но ни разу ему в голову не пришла мысль оставить Симону: «Симона — моя жена, мой друг, моя родина». Слабое утешение для женщины, которая предпочла бы услышать о себе «моя любовь».

Но на Мэрилин Симона не злилась. «У кого бы хватило сил отказаться от нее?» — отшучивалась она. Несколько месяцев, которые Монтан провел в США, снимаясь в глуповатой комедии «Займемся любовью», Симона сходила с ума от неизвестности. Американские приятели говорили ей, что широко разрекламированный американской и французской прессой роман ее мужа с самой сексуальной женщиной планеты — рекламный ход для нового фильма. Она знала своего мужа и вполне допускала, что он мог остаться с Монро. Это были кошмарные месяцы, и именно они сломали Симону — в попытках забыть ее она прибегла к самому распространенному способу. Она стала пить.

Вернувшись домой, Монтан не узнал Симону: перед ним была постаревшая, опустившаяся женщина



«Тень Монро» долго преследовала Синворе и Монтана. Артисты даже на людях не пытались изображать счастливую семью.

Вернувшись домой, во Францию, Монтан не узнал свою жену: перед ним была постаревшая, опустившаяся женщина. И спрашивать, что случилось, не было необходимости: Монтан знал это сам. Многие годы Симона терпеливо сносила его измены, его скандалы, его недовольство. Она была с ним, когда его политические взгляды чуть не загубили их карьеры. Заставляла режиссеров давать ему роли, учила с ним текст, скромно уходила в тень, когда был успех, и принимала удар на себя в случае провала. Но Мэрилин Монро переполнила чашу ее терпения. Не имея сил уйти от Монтана, Симона начала убегать от себя.

Монтан понимал, что виновником этой мании саморазрушения, охватившей его жену, является главным образом он сам. «Многие из моих друзей до сих пор убеждены, что эта связь прежде всего льстила моему самолюбию. Да, это так: я действительно был польщен. Но куда больше растроган и тронут. Тронут тем, как это было прекрасно. Тронут, потому что это было безысходно. Ни разу ни на один миг не возникала у меня мысль порвать с женой». Ив изо всех сил пытался наладить семейную жизнь. Не получилось. «Это было ужасно, — писал он. — Потом все улеглось. Но только внешне. Я видел, что она разбита, глубоко опечалена сознанием



Одна из последних совместных фотографий Монтана и Синьоре. Смертельно больная Симона настояла на том, чтобы сопроводить мужа в Нью-Йорк.

► того, что десять потрясающих лет, которые мы прожили вместе, оказались омрачены. Я раскаивался... Жизнь не переделаешь, надо жить дальше».

Симона, хотя и продолжала успешно сниматься в кино, стремительно теряла здоровье. Она практически ослепла. У нее испортились отношения с дочерью. Ив в конце концов предпочел с головой уйти в работу. Он снимался, записывал пластинки, много времени уделял политической деятельности. И, разумеется, заводил новые романы — просто не мог удержаться. Он теперь нечасто виделся с женой. Симона предложила ему разойтись. Монтан о разводе говорить категорически отказался. Он чувствовал свою вину. И, наверное, по-прежнему любил жену. «Для него она всегда оставалась той Симоной, в которую он влюбился в Провансе, — говорил друг Синьоре итальянский актер Раф Валлоне. — Особенно когда она смеялась».

ВДОВА И НАСЛЕДНИК



Вдова Ива Монтана, Кароль Амьель, с единственным сыном актера, Валентином, на открытии мемориальной фотовыставки. То, что Валентин — единственный ребенок любвеобильного Монтана, доказал суд.

Ив всегда оставался итальянцем. А итальянцы не разводятся со своими женами. Этот брак закончился 30 сентября 1985 года смертью Симоны Синьоре. «Женщины с годами стареют, а мужчины — мужают», — когда-то написала она о Монтане в своей книге «Ностальгия уже не та». Как будто в подтверждение ее слов через несколько лет после ее смерти Ив Монтан женился на своей секретарше Кароль Амьель, которая очень скоро родила ему сына. Но на сцену больше не выходил, в кино почти не снимался. Он тихо старел в своем нормандском имении в Отее. Когда его спросили, что в его жизни не сбылось, этот легендарный любимец и любитель женщин неожиданно ответил: «Я хотел умереть раньше Симоны». В последние годы он все чаще признавался ей в любви и непременно рассказывал журналистам «страшную» тайну: когда он познакомился с Синьоре, он был, кажется, единственным человеком во Франции, не знавшим ее имени. Он смотрел все выходящие на экран картины, пропустил только фильмы с ее участием. Симоне об этом он не рассказывал никогда.



MoDaMo

YOUR FAVOURITE FASHION

MoDaMo: Магазины женской одежды • **Москва:** «АТРИУМ», Тел. 970 1453 • МЕГА ТЕПЛЫЙ СТАН, Тел. 725 8174 • МЕГА ХИМКИ, Тел. 221 3354 • МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА (открытие в ноябре) • «Рамстор-Каширское», Тел. 937 5140 • «Рамстор-Сити», Тел. 771 7098 • «XL», Тел. 775 7736 • «Смоленский пассаж», Тел. 937 8035 • «Ашан», Тел. 775 4720 • «ГУМ» • Универмаг «Московский» • Универмаг «Крестовский» • Универмаг «Перовский» • **Санкт-Петербург:** «Французский Бульвар», Тел. (812) 380 8251 • МЕГА ДЫБЕНКО (открытие в ноябре) • МЕГА ПАРНАС (открытие в декабре) • «Большой Гостиный Двор», Тел. (812) 710 5435 • «Миллер», Тел. (812) 600 1243 • **Казань:** МЕГА КАЗАНЬ, Тел. (843) 533 0558 • **Екатеринбург:** МЕГА ЕКАТЕРИНБУРГ (открытие в октябре) • «Большой Гостиный Двор», Тел. (38044) 496 1658 • «Караван», Тел. (38044) 206 4388 • **Астана:** «Sine Tempore», Тел. (3172) 15 3979 • «Променада», Тел. (38044) 206 5317 • «Украина», Тел. (38044) 496 1658 • **Воронеж:** MoDaMo, Тел. (4732) 20 4379 • «Петровский пассаж» • **Ижевск:** «Эльгрин», Тел. (3412) 90 1367 • **Иркутск:** «Фортуна-Плаза», Тел. (3952) 46 8439 • **Кемерово:** «Кемеровский ЦУМ», Тел. (3842) 33 3104 • **Краснодар:** «Арбат», Тел. (8612) 51 0459 • **Красноярск:** «ТК на Свободном», Тел. (3912) 90 1621 • MoDaMo, Тел. (3912) 66 0879 • **Пенза:** «Торговый пассаж», Тел. (8412) 52 3262 • **Челябинск:** MoDaMo, Тел. (351) 260 3721 • «Молния», Тел. (351) 263 7495 • **Новосибирск:** «Подземный» • **Уфа:** «Мир» • **Омск:** «Омский» • **Минск:** «Атлантик», Тел. (37517) 294 6567

Тел.: (495) 258 0050

www.modamo.ru

EUGEN KLEIN HIRSCH TUZZI MARCONA ISABELL CREENSTONE HAUBER LUISA CERANO

*«Жизнь – ускользающая тень, фигляр,
Который час кривляется на сцене
И навсегда смолкает; это – повесть,
Рассказанная дураком, где много
И шума и страстей, но смысла нет».*

Уильям Шекспир. «Макбет»

С Джигарханияном разговаривать трудно: он не подыгрывает интервьюеру, не желает давать правильные, предсказуемые ответы. Говорит, что считает нужным, и, похоже, не слишком заботится, понравятся ли кому-то его слова. С другой стороны, именно о таких неудобных спарринг-партнерах и мечтают журналисты, надеясь почерпнуть в диалоге что-то новое...

Текст: Владимир Нордвик

– Разобрались на старости лет, Армен Борисович, какой дурак придумал повесть вашей жизни?

– Вольно цитируете классика? Нет, и не пытался выяснить. Ни к чему, лишнее. Мама, когда в жизни происходило даже внешне неожиданное событие, повторяла: «Я знаю все, кроме даты своей смерти».

– Но он был дураком, взявшийся писать вашу повесть?

– В принципе, да... Вслед за вами сошлюсь на «Макбет». Шекспир говорит: в жизни много шума и ярости, нет лишь смысла. Конечно, могу сейчас удобно устроиться в кресле, придать лицу умное выражение и начать рассуждать: мол, очень





«ВРЕМЯ НИЧЕГО НЕ ЛЕЧИТ»

грустная мысль! Нет, ничего печального не вижу. Не исключаю: мы и живем-то за счет того, что не ведаем, когда и какой конец нас ожидает. Читайте сочинение дурака по страничке, все откроется в свое время. Зачем совать нос за задернутую занавеску? Ведь человек не что иное, как сосуд для удовлетворения физиологических потребностей. Это открытие давно сделано, задолго до нас, но не перестает быть верным.

– Как-то пресновато звучит, Армен Борисович. А где же высокий полет души?

– Потребности тоже разными бывают. Кому-то для внутреннего комфорта нужно живот набить, а другому прекрасную музыку послушать. Заиграют Моцарта, и человек вдруг заплачет. Именно в эту минуту проявляется его настоящая, глубинная сущность.

– Вы оглядываться любите?

– Сейчас – да, очень. Все самое хорошее у меня позади. Позвольте еще цитату? «После того, как я уехал из родного города, в моей жизни не произошло ничего значительного». Маркес сказал, которого обожаю.

– Готовы подписаться под словами?

– Это правда, хотя мы часто боимся себе в том признаться. Страшно показать истинные чувства, обнажиться. Каждый надел свою маску и прячется за нее. У наиболее талантливых масок несколько, но лица не видит никто. Самое ужасное – мы часто не знаем, что скрывается под гримом и ретушью...

– Полагаете, это кого-то пугает?

– Думаю, нет. Люди привыкают, путают маски с лицом...

– Смотрите, у вас в изголовье висит календарь с видами Еревана. Ностальгируете, глядя на картинку?

– Принесли, подарили. Я не покупал. Никакой тяги в родные места, ничего подобного не испытываю. Абсолютно! По-моему, ностальгия – придуманное чувство. Да, иногда в душе возникает пустота, хочется ее чем-то заполнить, вот и начинаешь фантазировать: бе-бе-бе, бу-бу-бу... Сочиняешь, что было и чего нет. Если бы да кабы... Напридумывать ведь можно всякого. Когда человеку хорошо, ему везде в радость, а если плохо, то хоть дома, хоть на чужбине – все едино. Да, я родился и жил в Ереване. Нормально! Точка!

– А как же босоное детство?

– Не знаю, что это. Не помню, чтобы ходил босым. По острым камням бегать неудобно. Вы словно хотите подсказать то, чего не было в моей жизни.

– Пытаюсь спросить, уточнить. Например, никогда и ничего не говорите о родном отце, будто его не существовало на свете.

– Скажу очень жестокую вещь: впервые отца я увидел, когда мне исполнилось много лет...

– Пятнадцать? Двадцать?

– Нет, больше! Но дело даже не в той встрече. Мы познакомились, я узнал, что у отца вторая семья, где растут три девочки, мои сводные сестры, и с ними познакомился, но вопрос, повторяю, в другом...

– А как, к слову, мама объясняла в детстве, почему папа живет отдельно? Он же оставил семью, когда вам было несколько месяцев от роду?

– Месяц, всего месяц исполнился... Я подрос, начал соображать, тогда мама и сказала: папа ушел.

– И никаких легенд про разведчика или летчика, улетевшего, но обещавшего вернуться?

– Зачем оскорблять себя и меня ложью? Отец уехал учиться в Россию и... все. Но вы не дали закончить фразу: что отец умер, я узнал от чужих людей. Кто-то позвонил и сказал. В тот момент в моей душе ни одна струна не дрогнула. И это, честно признаюсь, меня встревожило.

– Сколько вам было в ту пору?

– Много. За тридцать с копейками. Я уже работал в Москве в «Ленкоме».

– Не поехали на похороны?

– А зачем, если ничего внутри не шевельнулось?

– Но на могилу потом приходили?

– Нет, ни разу! Поэтому и говорю: родственные чувства, ностальгия – выдумки, которые люди сочинили, чтобы иметь какое-то оправдание перед собой и другими. Впрочем, если кто-то убедит в обратном, тут же подниму руки и признаю ошибку. Хотя пока не убеждают.

– И старый партнер по кино Олег Табаков, не устающий повторять фразу о любви к отеческим гробам?

– У Олега, может, своя история, а я, как Джамбул Джабаев: о чем вижу, о том пою. Повторяю: во мне нет привязанности по кровным признакам или месту рождения, а выдумывать ничего не хочу.

– А может, в вас обида говорит? Безотцовщина?

– И это выдуманное понятие. Не было случая, чтобы сидел в темном углу и плакал – мол, у других есть папы, а у меня нет. Мне мамы хватало. Она заменяла собою целый мир – отца, брата, сестру. Помню, как-то во время войны мы пилили дрова в подвале нашего дома. Вообще-то это мужское занятие, но мама виду не подавала, что ей трудно.

«Родственные чувства, ностальгия – выдумки»

Она очень сильный человек и никогда не жаловалась, не сетовала на судьбу. Поэтому я не чувствовал себя обделенным. Мне казалось, у нас самая замечательная семья, лучше не найти. Правда, однажды все же произошел эпизод, косвенно связанный с отцом. Класе во втором или в третьем я вдруг сказал на линейке, что мой папа погиб на войне, и получил майку. Как пострадавший. До сих пор не знаю, зачем это ляпнул... Мне всегда было хорошо с мамой. Я уже вырос, работал в театре, но не представлял, что мамы не окажется рядом. Она даже на гастроли со мной ездила. Не то чтобы яичницу жарила, нет, но... Во-первых, мама любила путешествовать, а во-вторых... Рассказывают, животное страшно привязывается к хозяину, если у того больше никого нет. Своре человек не слишком нужен, любовь к нему не так сильна, она рассеивается на разные объекты. Я же был целиком сконцентрирован на маме, а она — на мне. Люди ведь тоже животные...

— Разве Елена Васильевна не вышла замуж?

— Много позже.

— И отчим не пытался заменить отца?

— А что это такое? Не понимаю. Отец нужен, чтобы посвящать в какие-то особенные мужские тайны? Например, писать (ударение поставьте на первом слоге) меня мама научила, у нее прекрасно получилось. А отчим не лез с советами, если о том не просили. Он стал мне другом. У нас даже общие секреты имелись: врачи запрещали отчиму курить, и он таскал мои сигареты, предупреждая, чтобы маме ничего не говорил. И звал я его по имени — Ашот, сокращенно — Аш.

— Кем он был по профессии?

— Бухгалтером. Дело ведь не в должности. До сих пор часто вспоминаю Ашота, очень много взял от него.

— А с родным отцом как встретились?

— Бабушка Марья Александровна, папина мама, настояла.

— Борис, Марья — явно не армянские имена.

— Так они же с Северного Кавказа, из Прикум-ска. Деда Акимом звали... Бабушка была очень красивая женщина, фантастически, невероятно. Отец не такой, похуже. Я в него пошел.

— Самокритично.

— Объективно. Впрочем, в последние годы стал вдруг на маму походить. Поворот головы, жест... Так вот, возвращаюсь к рассказу о первом свидании.



Армен Джигарханиян — студент Ереванского театрально-художественного института, 1954 год.

*«Мама любила,
когда мы
вместе ходили
в театры»*

нии. До конца жизни бабушка оставалась на моей стороне, не простила отцу, что нас бросил, хотела познакомить, позвала к себе, обед сварила. Встретились, посидели, поговорили и... разошлись в разные стороны. Нормально! А как иначе?

— Отец не пробовал загладить вину?

— За то, что не пожертвовал собою ради меня и мамы? Но так лишь в мелодрамах бывает. Нет, слез покаяния или умиления никто не проливал. Мы сделали то, о чем просила бабушка, успокоили ее и вернулись к делам — каждый к своим. Даже не помню, как обращался, отцом называл или по имени. Не тронуло, понимаете? Снова великий Шекспир на ум приходит: распалась связь времен...

— Мама знала о вашей встрече?

— И тоже отнеслась абсолютно спокойно.

— Предвижу ответ, но все же спрошу: что стали актером — заслуга Елены Васильевны?

— Мама любила, когда мы вместе ходили в театры. Она работала в Совете министров Армении...

— Начальницей?

— Рядовой совслужащей. Правда, сумела добыть пропуск, позволявший мне посещать вечерние спектакли. Тогда ведь после девятнадцати часов детей в театр не пускали. Словом, со сценой я познакомился рано. О чем не жалею до сих пор.

— Однако ведь первый блин вышел комом, в ГИТИС вас не взяли?

— Да, было обидно. Может, даже плакал, не помню. Но жить-то дальше надо. Вступительные экзамены везде закончились, амбиции и надежды на



В Русском драматическом театре им. К.С. Станиславского в Ереване Армен Джигарханян проработал почти тринадцать лет.

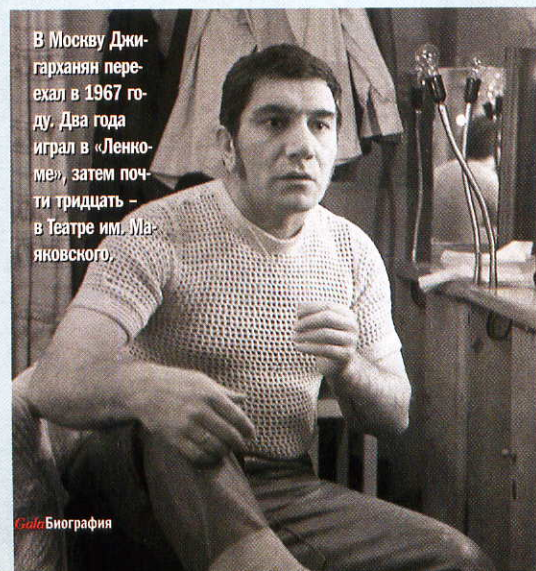
время отложил, вернулся домой. Услышал от кого-то, что на киностудии набирают учеников. Пошел, устроился помощником оператора, начал работать. Вроде как поближе к искусству.

– А возвращаться из Москвы не стыдились, маме в глаза смотреть?

– Так она ведь со мной ездила! Через год поступил в ереванский театрально-художественный институт и буквально через пару занятий понял: счастье, что не попал в ГИТИС.

– Почему?

– Иначе бы не случилась встреча с Арменом Гулакяном, моим Учителем. С большой буквы, пожалуйста, напишите, это важно для меня. Не передать словами, как много он сделал! Снова оказалась права мама, не устававшая повторять: «Что ни делается – к лучшему». Позже, уже взрослым, состоявшимся актером приходил к ней и сетовал:



В Москву Джигарханян переехал в 1967 году. Два года играл в «Ленком», затем почти тридцать – в Театре им. Маяковского.

В Ереванском театре утверждают, что Джигарханян играл всех – «от Ленина до Есенина».



такую хорошую роль предлагали, а отдали другому. Мама успокаивала: «Не бери в голову. Им же хуже». И действительно: вскоре поступало еще более интересное предложение. Мама лишь смеялась: «А что я говорила?» Может, я с молодости удачлив, но никогда никому не завидовал. Конечно, и ночи бессонные, тревожные случались, и сомнения одолевали, но не так, чтобы потом цианистый калий подливать сопернику. Чужой успех вызывал не желание уничтожить врага, а стремление самому придумать что-нибудь еще более яркое. Армен Карпович научил главному: не останавливаться, двигаться дальше. До сих пор стараюсь идти.

– Первый ваш выход на сцену датирован 1954 годом?

– Лыстите, дебют случился позже – 25 января 1955-го. В спектакле «Иван Рыбаков» мне доверили произнести четыре слова: «Товарищ капитан, вам телефонограмма!»

– Зал наверняка зашелся овациями?

– О, да! Спектакль прервали, зрители вскочили с мест и стали скандировать: «Джи-га! Джи-га!» А если серьезно, все, чем горжусь в жизни, не давалось мне легко. Всегда шел долго и медленно. Правда, никогда не пятился.



Своим кинодебютом Джигарханян считает фильм «Здравствуй, это я».

— Но суетиться довольно?

— И ошибки совершал, и томлением духа страдал. А как же? Я ведь не Будда, который замер в одной

позе. Даже простые истины открываешь не сразу, на это необходимо время. Еще труднее другим объяснить, что, например, не надо стремиться всегда быть красивым. Или вот такая мысль: мудрость определяется в гневе. Вроде бы все очевидно, а ты пойдй и проверь.

— И каков же Джигарханян в ярости?

— Глупый. К сожалению. Стараюсь удержаться от неверных шагов, никого не обидеть, особенно тех, кто от меня зависит, но... но... но...

— Горячая южная кровь?

— Нет, я нормальный человек, проживший семьдесят один год и хорошо представляющий, что ждет его впереди, сколько безвозвратно уже потянуто. Может, самая невыносимая боль на свете идет именно от осознания утрат.

— Список длинный?

— Очень, очень... Ушло самое дорогое и любимое. Моей мамы нет, дочки. Совсем недавно потерял кота, скрашивавшего мне последние годы.

— Хочется вернуться в прошлое и что-то в нем исправить, Армен Борисович?

— Опять какой-то идеалистический сценарий! Так не бывает. Что сделано, то сделано. И заместителей ни у кого нет.

— И чувство недоданности не возникает?

— Этого не облечь в материальную или даже в словесную форму. Наивно рассчитывать. О таких вещах знают мое больное сердце и седая голова. Больше никому ничего не ведомо. И не надо, поверьте. Мой хороший товарищ в подобных ситуациях любил повторять: «Не наше это собачье дело...»

— Но можно я про дочь спрошу?

— А что хотите услышать? Когда она погибла, очень многие говорили мне какие-то сочувствен-

ные слова. Но я-то понимал: пустое сотрясание воздуха, за которым равнодушие. Только один человек, тоже, увы, уже покойный, позвонил и спросил: «Армен, это правда?» Я ответил: «Да». И тогда друг сказал: «Позволь ничего не говорить...»

Поймите, и в большом, страшном горе, и в огромной радости, счастье, человек остается очень одиноким. Всегда! А у нас любят запустить руку по локоть и начинают что-то выискивать в душе, мять, рвать на куски... Чудовищно!

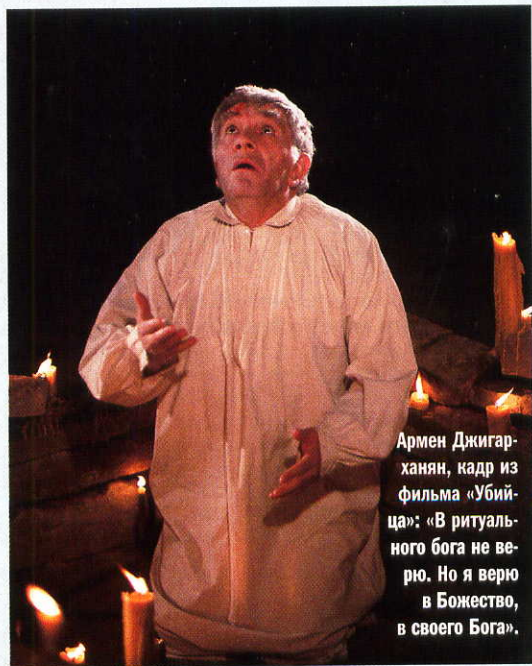
— Вам ведь тоже наверняка приходилось оказываться в похожей роли — не ковырятеля ран, конечно, но того, кто вынужден произносить дежурные соболезнования.

— Нет! Нет! Я очень многих хороших людей обидел тем, что не хожу на похороны. И не звоню. Не могу создавать видимость. В крайнем случае, телеграмму пошлю, чтобы голос по телефону не сорвался.

— То есть ни Андрея Гончарова в последний путь не провожали, ни Наталью Гундареву?

— Нет. Это очень хорошо. Не видел их мертвыми, и они остались для меня живыми. Наташа недавно во сне приходила... И маму, так получилось, не хоронил. Мы по-прежнему разговариваем, все ей рассказываю. В последний раз она прекрасно смеялась... Но мы опять полезли,

«И в большом горе, и в огромной радости человек остается одиноким»

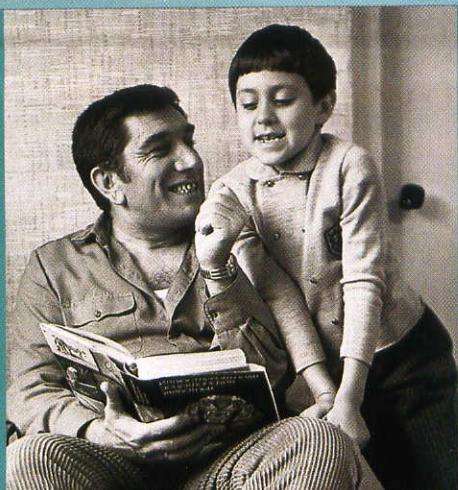


Армен Джигарханян, кадр из фильма «Убийца»: «В ритуального бога не верю. Но я верю в Божество, в своего Бога».

«Разница между жизнью и театром? Все, что играет на сцене, — обман. Ведь тысячу лет известно, что Красная Шапочка донесет-таки пирожки до бабушки. А все смотрят — вдруг на этот раз не донесет...»



сын



Степан – сын Татьяны Власовой от первого брака. Армен Джигарханян его усыновил. Сейчас Степан работает в театре.

► куда забираться не стоит, не наше это собачье дело. Оставьте в покое мои остатки энергии. Живу этим и никого пускать дальше определенной черты не намерен. Иначе в три секунды скатимся на банальные сплетни. Зачем? Многого есть такого, что я сам до конца не понял.

– Например?

– Никогда не скажу. Все равно никто не поможет. Что мы знаем о чужой жизни? Родился, женился, развелся? Что было бы с Антоном Павловичем Чеховым, если бы в двадцать три года он тяжело не заболел? Вы в состоянии ответить? Я – нет. И слава Богу... Не хочу потакать бесстыдному человеческому любопытству, желанию заглянуть в замочную скважину! Вспоминаю рассказ Марии Мироновой. Она подошла к гробу Андрея, сына, и услышала голос за спиной: «Посмотрели? Дайте другим». Что тут добавишь?

Мы сейчас репетируем ялтинский вариант «Трех сестер». Пьеса заканчивается

С Татьяной Армен Джигарханян познакомился накануне отъезда из Еревана. Поженились они уже в Москве.

«Не хочу потакать бесстыдному человеческому любопытству!»



словами, которых нет в канонической версии. Маша говорит: «Вот птицы летают, не зная зачем. И будут миллионы лет так летать, пока Бог не откроет им тайну». Ольга отвечает: «Если бы знать...» Понимаете? Пока не откроет тайну... Мы же хотим все и сразу. А Бог никогда не скажет. Тем более, и нет-то его...

– Правда?

– Не наше собачье дело.

– Кажется, понял, Армен Борисович, почему вы такой упертый противник мемуаров.

– Нормальный человек перед всем светом исповедаться не станет. Значит, соврет. Зачем мне читать чужие спекуляции на известных фамилиях? Давно ничего подобного в руки не беру. Не хочу расстраиваться. Все ведь зачастую удручающе глупо и пошло.

– Напишите умно.

– Ни за какие деньги! Много раз предлагали. Вот, мол, магнитофон, кассеты, говорите, что посчитаете нужным. Но я все уже ролями сказал. И о себе, и о жизни.

– А дневники вы вели?

– Мысль на бумаге формулирую плохо. Ручка за головой не поспевает. Лучше и не начинать. К тому же не забывайте: перед вами представитель одной из самых исповедальных профессий.

– Да, ипостасей вы сменили миллион. Даже Ленина изображали.

– Гулакян предложил эту роль. Я согласился. По-моему, хорошо получилось.

– Картавили?

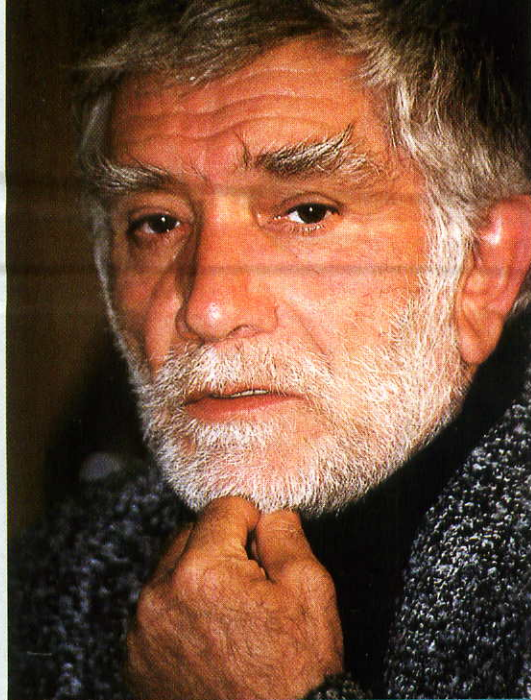
– Да. На армянском языке...

– Гончаров в Театре Маяковского доверял вам несколько иной материал.

– Те двадцать семь лет, по сути, отдельная жизнь. Счастливое время! Я играл гастрольный, ударный репертуар, каждый спектакль становился откровением. Говорю, не боясь показаться нескромным. «Трамвай «Желание», «Кошка на раскаленной крыше», «Бег», «Закат», «Беседы с Сократом», «Театр времен Нерона и Сенеки»... Можно долго перечислять.

– Вы ведь и к Эфросу прикоснулись.

– По касательной. Но репетиции запомнил навсегда. Мне и с Захаровым довелось поработать. Уверен, «Разгром» – лучшая



«Я теперь не боюсь быть счастливым. В самом простом смысле этого слова. В самом простом. Наконец-то я научился этому...»

Обложка АРМЕН ДЖИГАРХАНЯН

не выйдет. Можно лишь добиться обратного, возненавидеть себя за то, что согласился на суррогат.

– Вы прислушались к совету классика?

– Конечно. По-другому никак. Горе все равно не даст сразу выскочить из тебя.

– А время лечит?

– Иллюзия. Может, стал старым, иммунитет ослаб, но мне ничего не помогает. Впрочем, так и раньше было. Боль притуплялась, но рана никогда не заживала.

– И друзья в подобной ситуации не помощники?

– Не так много людей, с которыми могу быть предельно откровенным. Хотя я компанейский человек. Но дружба все же другое. Я часто обманывался. И речь не о каком-то глобальном предательстве, нет. Скажу что-нибудь человеку, а потом жалею: зачем? Ему мои жалобы и проблемы не нужны. Ни к чему утруждать.

– Дружба и существует, чтобы было, кому поплакать в жилетку.

– Не люблю обременять. Лучше сам. Так спокойнее. В последнее время особенно ценю одиночество. Получаю физиологическое удовольствие.

– Татьяна Сергеевна обидится, прочитав эти слова.

– Думаю, нет. А может, и да. Но это жизнь. Мы срок лет вместе. Много. Иногда энергии уже не хватает, продолжаешь двигаться по инерции, привычке. Есть ведь вещи очень простые, но из них и состоит вся жизнь. Кому-то нужно регулярно менять партнеров – и на сцене, и дома. А я иначе смотрю. Скажем, чай всегда разбавляю лимоном, и мне не надо напоминать Тане об этом. А другому придется объяснять: «Два кусочка положите. И сахар еще». Для чего?

– Но это быт.

– Правильно. А на нем вырастает целая философия. Вам нужна правда или красивые версии? С годами в человеке многое меняется, и не в лучшую сторону. Впрочем, у меня нет сожалений. Нормально прожили. Ни Таня никогда не хотела мне яд подмешать, ни я ей. Думаю, честь и хвала нам обоим за это. А дальше – шлагбаум. Не наше это с вами собачье дело. Когда Левушку Толстого спросили, в чем смысл существования, он ответил: в том, чтобы жить. Вот давайте этим и займемся, не отвлекаясь на глупости. Сейчас приеду домой, налью пятьдесят граммов виски, возьму книжку, и все будет хорошо. Жизнь продолжается...

Редакция выражает благодарность Ереванскому Русскому драматическому театру им. К.С. Станиславского за предоставленные фотографии.

▶ постановка Марка Анатольевича. Выдающийся спектакль! Есть, что вспомнить.

– Как, наверное, и в кино?

– В кинематографе литература высокого класса редко встречается. Особенно остро это чувствовалось во времена Советского Союза. Я тогда много снимался, а в искусстве правил соцреализм. С другой стороны, грех жаловаться. Лучшие театральные работы ведь вырастали и из киноролей, казавшихся проходными.

– Смотрите свои старые фильмы?

– Если лет десять прошло, не меньше. И все равно не люблю. Если ты не идиот, будешь не умиляться, глядя на экран, а замечать недостатки и переживать. А какой смысл изводить себя? Все равно ничего не изменишь... В последнее время вообще почти не включаю телевизор. Куда интереснее наблюдать за детьми, играющими в парке, или за собаками, бегающими по дорожкам. Вот это настоящее, не целлулоидное. Я мог целыми днями общаться с Филом и испытывать счастье. Нам никогда не было скучно вдвоем.

– Правда, что Фил – сокращенное от слова «философ»?

– Сомневаетесь в мудрости котов? Я в этом абсолютно убежден.

– Похоронили Фила в Америке?

– Он жил там последние годы с Таней, моей женой. Умер у меня на руках... Знаете, прав Бродский, говоривший, что надо дать горию раздавить тебя, а потом постараться из него вылезти. Не стоит сопротивляться или что-то искать взамен. Ничего хорошего

Последние новинки европейской моды в новом каталоге ОТТО !

Осень | Зима | 2006

Ваша звездная модель
Iva Padberg

Цена каталога
100 рублей
610 страниц
(помещается при первом заказе)

Москва, Ленинградский пр-т, 9
(495) 101 33 11
www.otto.com.ru

KANGAROO ESPRIT Buffalo APART adidas PUMA TOM TAILOR Nike

ОТТО

Откройте для себя
новые коллекции
осень - зима 2006.

Насладитесь
захватывающим
выбором
сверхактуальных
модных трендов!

ДА, ПРИШЛИТЕ* МНЕ ПОЖАЛУЙСТА НОВЫЙ КАТАЛОГ ОТТО ОСЕНЬ-ЗИМА 2006

СООБЩИТЕ О СВОЕМ ЖЕЛАНИИ ПО:

- тел.: **(495) 101.33.11**
- e-mail: 10@otto.com.ru
- www.otto.com.ru
- почта: 125040, Москва,
Ленинградский пр-т 9,
Центральный офис ОТТО

* Доставка курьером по Москве бесплатно.
Чтобы воспользоваться данным
предложением, укажите код акции 8008.

* Доставка в другие города платная - 150 руб.

ФАМИЛИЯ		ИМЯ		ОТЧЕСТВО	
ОБЛАСТЬ		РАЙОН			
ИНДЕКС		ГОРОД			
УЛИЦА	ДОМ	КОРПУС	КВАРТИРА		
ТЕЛЕФОН (с междугородным кодом)			E - MAIL		
ДАТА РОЖДЕНИЯ					

КОД АКЦИИ 8008

РЕКЛАМА

Быть женой или президентом

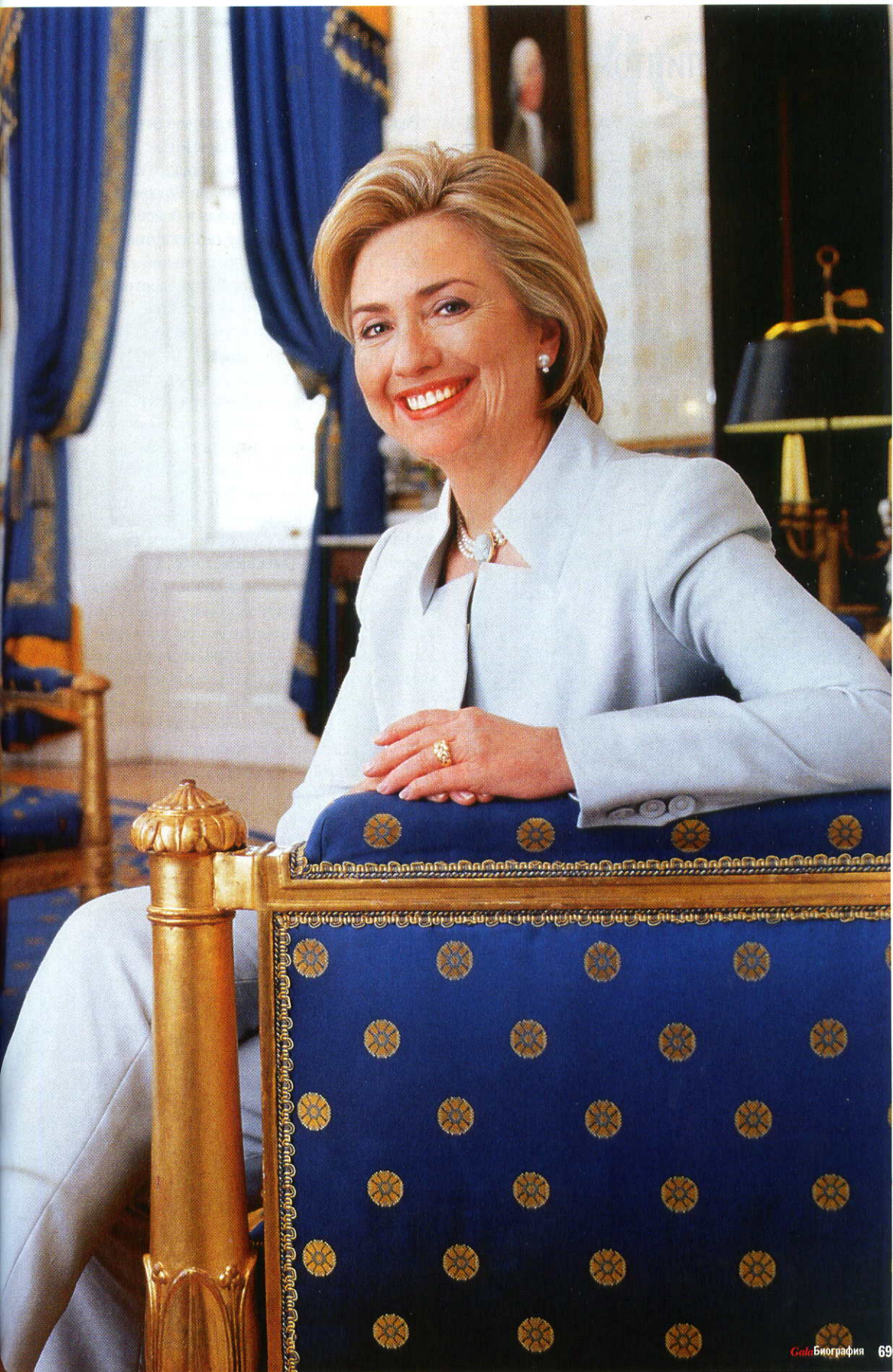
Хиллари Клинтон была первой леди и обманутой женой, «опорой демократов» и «позором американских матерей», гадким утенком и секс-символом от политики. Сейчас, накануне ее 59-го дня рождения, весь мир гадает, станет ли она первой в истории женщиной — президентом Соединенных Штатов.

Текст: Алла Тюкова

Судьба не ошиблась, назначив будущей первой леди родиться в Чикаго. С первого дня своего существования город только и делал, что восставал из пепла. Начавшись в 1833 году с трехсот пятидесяти нищих поселенцев, в 1871 он сгорел дотла. Здесь построили первый небоскреб, здесь родились Хэмингуэй, Драйзер и Аль Капоне. В Чикаго 26 октября 1947 года родилась Хиллари Родхэм.

Родители с пеленок начали готовить ее к предстоящим трудностям. Их собственная юность пришлось на годы Великой депрессии. Хью Родхэм сколотил состояние на торговле обивочными тканями. Но, несмотря на внушительный счет в банке, он выключал отопление на ночь и приходил в ярость при виде незакрытого тюбика зубной пасты. «Колпачок от тюбика отец выбрасывал в окно ванной, — вспоминала Хиллари. — И нам приходилось идти на улицу, даже в снегопад, и искать его среди кустов перед домом». Отца Хиллари боготворила, старалась заслужить его похвалу. Отношения с матерью были более прозаическими: Дороти Хоуэлл Родхэм посвятила себя Хиллари и двум ее братьям. Дороти не имела образования и склоняла голову перед авторитетом мужа.







О двухэтажном кирпичном особняке, где провела раннее детство, Хиллари вспоминает с нежностью: «Там были два патио, большая веранда и задний двор, в котором росли вишни».



Внешность Хиллари и ее репутация «зубрилы» идеально сочетались с увлечением общественной деятельностью, а также с желанием стать физионом-ядерщиком или учительницей.



Перед выпускным балом 1969 года Хиллари, по ее словам, не спала всю ночь, а на следующий день «выглядела сущим страшилищем». Но ее речь произвела настоящий фурор.

Разбогатев, Хью Родхэм переселил семью в тихий чикагский пригород Парк-Ридж. На чистеньких улицах Парк-Ридж и прошло классическое американское детство Хиллари Родхэм. Она ходила в начальную школу, играла в бейсбол, каталась на коньках, носила форму герлскаутов и мечтала однажды стать капитаном школьной группы поддержки. Увы, эта ее мечта была недостижима: красотой и грацией Хиллари не блистала. По ее собственному признанию, уже в возрасте 12 лет она была слепа, как летучая мышь, но из тщеславия отказывалась носить очки. Сильная близорукость, впрочем, не помешала Хиллари стать капитаном школьного патруля: несмотря на физическую слабость, она умела приструнить хулиганов.

Закончив начальную школу, Хиллари продолжила обучение в школе Мейн-Ист. За неделю до начала занятий она решила сделать себе первую в жизни «взрослую» прическу. Невинное желание обернулось настоящей катастрофой: «На моих глазах парикмахер уродовал меня, превращая мою бедную голову в артишок. Мама пыталась меня успокоить, но я уже поняла: жизнь кончена». Выходом из положения стал шиньон в виде «конского хвоста», который Хиллари прикрепила к голове с помощью ленты — и его оторвали в первый же день занятий. Стать красавицей не удалось, и Хиллари вернулась на свое привычное поле: к общественной деятельности. Список организаций, в которых в школьные годы состояла Хиллари Родхэм, впечатляет: «Молодые республиканцы», Библейская школа при Методистской церкви, Алтарная гильдия, Полемический кружок, «Университет жизни», Книжный клуб... Хиллари еще в те годы думала о том, чтобы когда-нибудь заняться политикой. И очередным шагом на этом пути стал колледж «Уэллсли». Он входил в ассоциацию «Семь сестер» и считался одним из лучших в Америке.

Но после Мейн-Иста, где Хиллари пользовалась влиянием и популярностью, «Уэллсли» был подобен ледяному душу. Большинство студенток посещали частные школы, жили за границей, говорили на иностранных языках, имели собственные автомобили. На тех, кто попал в колледж благодаря собственным способностям, смотрели с жалостью. Хиллари чувствовала себя несчастной, одинокой, нелепой. Она бы бросила все и вернулась домой, как посоветовал ей отец. Но Дороти впервые в жизни открыто возразила главе семьи: «Я не желаю, чтобы ты бросала учебу только потому, что не приучена носить меха! Возьми себя в руки!» И Хиллари осталась в «Уэллсли».

MICHEL HERBELIN

— PARIS —

ФРАНЦУЗСКАЯ ИЗЫСКАННОСТЬ
ШВЕЙЦАРСКАЯ ТОЧНОСТЬ

H A R M O N I E

NEWPORT *ROYALE*

Корпус из стали и золота 18K
16 бриллиантов VVS
Золотые стрелки и метки
Сапфировое стекло
Перламутровый циферблат
Швейцарский механизм
Водозащита 5 атм
Международная гарантия 3 года



ТЦ "Галерея Аэропорт", м. Аэропорт, тел: 7716711
ТЦ "Олимпик-Плаза", м. Проспект Мира, тел: 797 5827
ТЦ "Галерея Водолей", м. Домодедовская, тел: 393 6836 доб. 241
ТЦ "Садовая Галерея", м. Сухаревская, тел: 937 6205
Ун-г "Москва", м. Ленинский пр-т, тел: 938 3825
ТЦ "Универ-Сити", м. Университет, тел: 930 8765
ТЦ "БУМ", м. Братиславская, тел: 783 3681
ТЦ "ГУМ", Helvetia, тел: 929 3185
Бутик "Швейцарские Часы", ул. Петровка, 17, тел: 921-9633
УФА, Alfa-Омега, ТДК "Гостинный Двор", Верхняя торговая пл., 25, тел: 32 8700
Казань, ун-г "Детский Мир", ул. Пушкина, 2, тел: 292 3932
Тула, "Мир часов", ул. Советская, 62/15, тел: 31 6819

www.michel-herbelin.com

► Порядки в колледже были строгими: с понедельника до пятницы студентки не могли общаться с мужчинами. Принимать юношей у себя разрешалось только по воскресеньям, с двух до половины шестого. При этом двери в комнаты оставались приоткрытыми, и должно было неукоснительно соблюдаться «правило двух ног»: две ноги из четырех всегда должны были быть на полу. Несколько лет спустя Хиллари, став президентом студенческой организации, добилась отмены этих правил. Впрочем, Хиллари и несмотря на правила заводила бой-френдов, двух из которых даже представила родителям. «Оба молодых человека выжили, а вот наши отношения — нет», — со смехом скажет она много лет спустя.

«Уэлсли» стал для Хиллари дверью в мир политики. Свои первые летние каникулы в качестве студентки колледжа она провела в Вашингтоне: «На этой девяти-недельной стажировке я пыталась узнать, как работает государство». Хиллари участвовала в избирательной кампании губернатора штата Нью-Йорк Рокфеллера. Рокфеллер, стремившийся занять кресло президента, поселил своих помощников в роскошном отеле «Фонтенбло» и познакомил их с Фрэнком Синатрой. «В тот момент я было подумала, что большая политика — это страшно весело», — с некоторой горечью призналась Хиллари много лет спустя.

31 мая 1969 года она получила диплом «Уэлсли», произнесла блестящую речь, а затем уехала на Аляску, где все лето зарабатывала деньги на обучение в Йельской школе права. Хиллари мыла посуду в заповеднике «Гора Маккинли» и чистила рыбу на заводе по переработке семги. «Я стояла в кровавой воде и большой ложкой вытаскивала

внутренности из семги. Если работала недостаточно быстро, бригадир орал на меня, требуя увеличить темп», — вспоминала она.

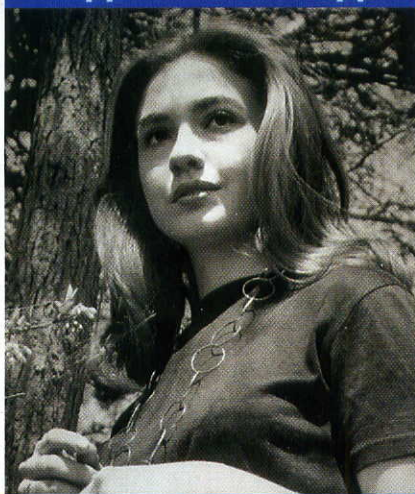
Осенью 1969 года Хиллари Родхэм приехала в Йель. Она была одной из 27 женщин среди 235 сту-

дентов. И здесь она наконец-то оказалась на своем месте. Йельский университет традиционно выбирают те, кто собирается посвятить свою жизнь публичной деятельности. Здесь ценят умение хорошо говорить и открыто излагать свои взгляды — какими бы они ни были. У Хиллари были и смелость, и умение полемизировать. Она сразу завоевала репутацию «серьезной девушки». Одной из причин этого были постоянные проблемы с деньгами. Обучение Хиллари оплачивала с помощью студенческих банковских ссуд, их надо было возвращать, и единственным источником ее финансовой стабильности были гранты, за которые студентка Родхэм билась не на жизнь, а на смерть. И с таким же упорством, начиная с первого курса Йеля, она сражалась за внимание арканзасского парня по имени Билл Клинтон.

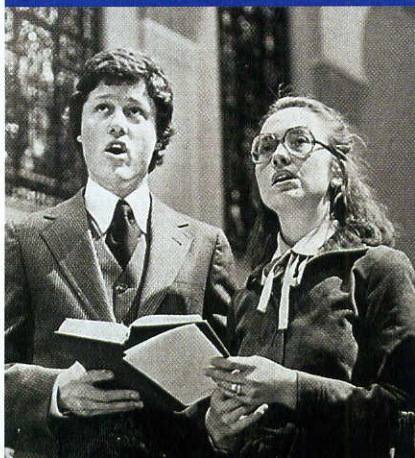
Впервые Хиллари увидела его осенью 1970 года: рослый красавец, окруженный стойкой девушкой, рассказывал, что в штате Арканзас выращивают самые большие в мире арбузы. По признанию Хиллари, она влюбилась с первого взгляда.

Но ответного интереса не заметила и настроилась на длительную осаду. Для начала она собрала информацию о Билле: стипендиат Родса, привлекательный, сексуальный, целеустремленный. У него была мама, отчим и младший брат и не было постоянной девушки. В атаку на Клинтона Хиллари пошла лишь спустя полгода. Весной 1971-го, в библиотеке Йеля, перехватив несколько взглядов Билла,

СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ



В колледже подруги Хиллари в шутку называли ее «сестра-холодильник» — за самообладание.



«Мы начали разговаривать и не могли остановиться», — вспоминала Хиллари о начале романа с Биллом.

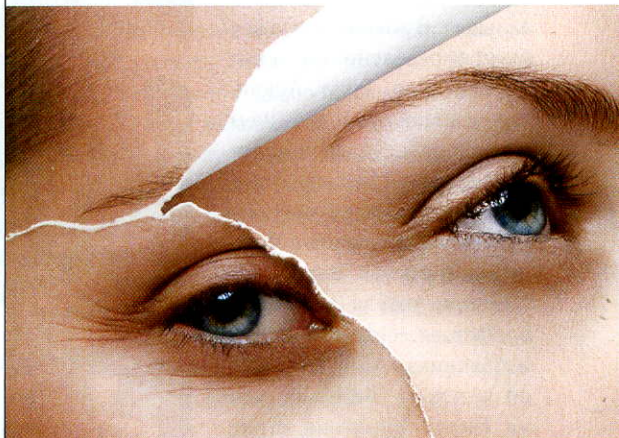
Хиллари подошла к нему и сказала: «Если ты и дальше собираешься поглядывать на меня, а я буду поглядывать на тебя, то нам лучше познакомиться. Я – Хиллари Родхэм». С той весны они стали неразлучны. В «опель-универсале» 1970 года, принадлежащем Биллу, – Хиллари считала, что это «самый уродливый автомобиль на свете» – они колесили по Коннектикуту, узнавали друг друга и делились планами на будущее. О том, что будущее у них должно быть общим, первым сказал Билл. Хиллари собиралась провести лето в Калифорнии, где ей предложили работу в маленькой юридической фирме, Билл должен был ездить по южным штатам в рамках президентской кампании сенатора Макговерна – обоим лето сулило отличные карьерные перспективы. Но Билл объявил, что поедет с ней в Калифорнию. Вот как вспоминает об этом Хиллари Клинтон: «Когда до меня дошел смысл его слов, у меня замерло сердце. «Почему ты это делаешь?» – спросила я. «Чтобы быть с человеком, которого люблю, вот почему», – ответил он».

Пара «Родхэм – Клинтон», на первый взгляд казавшаяся странной – самый очаровательный студент и самая серьезная студентка, – никого не удивляла. Надежное партнерство среди студентов Йеля считалось более важным, чем страсть. Эти двое подходили друг другу: дисциплинированная Хиллари могла направить энергию безалаберного Билла в нужное русло. Политические наставники Клинтон из лагеря сенатора Макговерна одобрили выбор молодого коллеги. Они видели, что Хиллари может сделать для него многое. А вот матери Билла мисс Родхэм категорически не понравилась. Вирджинию Кэссиди Блайт Клинтон Дуайр Келли (эти фамилии она сохранила от всех своих браков) неприятно поразило, что ее красавец-сын выбрал неухоженную, плохо стриженную девушку, которая не пользуется косметикой и не делает никаких попыток стать хоть чуточку привлекательнее. Зато семья Хиллари пришла от Билла в восторг. Он очаровал Дороти тем, что после еды вызвался помыть посуду. С братьями Хиллари он обсуждал спортивные новости. Соседка после пятиминутного разговора с Биллом утащила Хиллари в кухню и, буквально прижав к стене, сказала: «Мне без разницы, как ты это сделаешь, но не вздумай упустить этого парня». И даже суровый республиканец Хью Родхэм смирился с тем, что его дочь влюбилась в демократа-католика.

Осенью 1973 года молодые люди сняли дешевую квартиру и начали жить вместе. А летом Билл повез Хиллари в Англию. Это была ее первая

VICHY
LABORATOIRES

В коже вокруг глаз мало волокон. Поэтому в этой области морщины становятся более выраженными, и кожа век ослабевает и провисает.



LIFTACTIV PRO YEUX

Для контура глаз. Крем от морщин. Подтягивает кожу век.

Восполняет запас волокон дермы*, выталкивает глубокие морщины и подтягивает кожу век.

Эффективность доказана под контролем дерматологов.

Морщины**: – 30%
Веки***: – 13% провисания кожи

Протестировано под офтальмологическим контролем. Гипоаллергенно. На основе Термальной Воды Vichy.

Активфеин™
+
Фиброцикламид™

ИННОВАЦИЯ



* Тест in vitro на Фиброцикламид™.
** Клиническое исследование в течение 12 недель с участием 41 женщины.
*** Клиническое исследование с участием 37 женщин.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

Диагностика Вашей кожи на www.vichy.com
Горячая линия VICHY: (495) 725-63-80

поездка в Европу, и девушка была в восторге от Вестминстерского аббатства, Стоунхеджа и зеленых холмов Уэльса. В Озерном краю Хиллари ждал сюрприз: Билл сделал ей предложение. Сюрприз ждал и его: Хиллари ответила «нет».

Почему она отказала? «Я безумно любила его, — пишет Хиллари в своих мемуарах, — но находилась в полном смятении относительно того, как мне жить дальше». В жизни Билла все было определено: он уехал в Фейетвилл, штат Арканзас, занялся преподаванием и политикой. Хиллари же отправилась в Массачусетс — ее ждала тяжелая и низкооплачиваемая работа в Фонде защиты детей. Возможно, Хиллари хотела убедиться в чувствах — своих и своего избранника. А может быть, ей хотелось убедиться, что на Билла Клинтона стоит сделать ставку.

Билл постоянно ездил в Массачусетс, а половина скудного жалования Хиллари уходила на оплату телефонных счетов. Решение казалось очевидным. В 1974 году Билл снова заговорил о свадьбе, но Хиллари получила приглашение поработать в Вашингтоне, в комиссии по подготовке импичмента президенту Никсону, к которому мисс Родхэм питала давнюю неприязнь. Упустить этот шанс было бы глупо, и Хиллари поехала в столицу. Она опять не дала Биллу окончательного ответа. Все решилось после того, как Никсон ушел в отставку. Оставшись без работы, Хиллари переехала в Фейетвилл, получила работу преподавателя в университете и согласилась выйти за Клинтона. В ожидании свадьбы Хиллари помогала Биллу участвовать в выборах в Конгресс США. Первый тур Клинтон выиграл, а окончательные выборы проиграл. После этого Хиллари вернулась в Чикаго. Об этом своем демарше она вспоминать не лю-

бит. Большинство мужчин не захотели бы иметь дела с женщиной, которая бросает проигравшего мужчину. Но Клинтон привязался к Хиллари еще больше. Он вернул невесту, купил дом и добился, чтобы 11 октября 1975 года была сыграна свадьба.

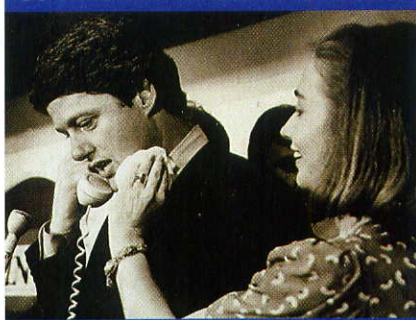
Как он уговорил Хиллари? Что он пообещал ей в своей свадебной клятве? Может быть, титул первой леди?

Через год Билл Клинтон стал генеральным прокурором штата Арканзас, а Хиллари — штатным сотрудником уважаемой юридической фирмы «Роуз». Ее первый судебный процесс Билл окрестил «делом о крысиной заднице». Хиллари, сохранившая свою девичью фамилию, защищала в суде интересы фабрики по производству консервов: покупатель обнаружил в банке фасоли со свиной заднюю часть крысы. Фабрика отделалась минимальным штрафом, а Билл получил неиссякаемый источник веселья.

В 1978 году Клинтона избрали губернатором Арканзаса, и Хиллари стала первой леди штата. В тот же год ее сделали партнером в «Роуз». Это было очень кстати — губернаторская чета давно думала о ребенке. Прагматичной Хиллари не хватало лишь уверенности в завтрашнем дне. Следовало сделать так, чтобы, как сказала Хиллари, «семья оброс-

ла финансовым жирком». И Хиллари начала играть на товарной бирже. Впоследствии ее редкое везение — она вложила тысячу и заработала сто тысяч — станет предметом пристального внимания ФБР. Сама она объясняет удачу тем, что просто сумела вовремя остановиться. Хиллари «отошла от стола» в тот момент, когда поняла, что беременна: «Я просто вдруг осознала, что заработанные деньги — не элемент игры, а реальный колледж для моего ребенка и спокойная старость для нас с Биллом».

СУПРУГИ И СОРАТНИКИ



Во время губернаторской кампании Хиллари была его секретарем, пресс-агентом и гримером.



Для Клинтонов вечер — «особое время, когда все собираются вместе и обсуждают, как прошел день».

Единственная дочь Клинтонов родилась в 1980 году. Билл Клинтон был одним из первых мужчин в Арканзасе, кто пожелал присутствовать при родах своего ребенка. Губернатор Клинтон метался по операционной и уверял медперсонал, что ему совсем не страшно. Челси Виктория стала единственным светлым событием следующих нескольких лет, потому что на второй срок Клинтона не избрали. И впервые в его поражении обвинили Хиллари: арканзасцам не понравилось, что она, будучи замужем, продолжала носить свою девичью фамилию. «Кто, черт побери, носит штаны в этой семье?» — спрашивали избиратели. Как ни стремилась Хиллари сохранить хотя бы видимость независимости, к возвращению в губернаторский особняк она стремилась больше. Поэтому с 1980 года она стала подписываться Хиллари Родхэм Клинтон.

Кампанию 1982 года Билл с блеском выиграл. Хиллари просидела с ребенком всего четыре месяца, а потом, погрузив в фургон мешок памперсов и ящики с детским питанием, отправилась собирать голоса в пользу своего мужа. Это была ее кампания и ее победа, и шутка «Эх, не того Клинтона мы выбрали», сказанная кем-то из конгрессменов шта-

та, перестала быть просто шуткой. Люди, знавшие Хиллари в бытность ее первой леди Арканзаса, рассказывают, что она была жесткой, требовательной и довольно нетерпеливой. Однажды, увидев, что американский флаг у резиденции губернатора не был поднят вовремя, она схватила за грудки виновного и прошипела: «Я, мать твою, хочу, чтобы этот чертов флаг поднимался каждое чертово утро! Я что, много хочу?»

Клинтон постепенно становился политиком национального масштаба. Все эти годы Хиллари работала, поддерживала мужа, вела финансовые дела и занималась воспитанием Челси. В 1984 году младший брат Билла Роджер попался на торговле наркотиками. Как выяснилось, он сидел на кокаине. Скандала не получилось — Билл занял принципиальную позицию. Вскоре демократы предложили Клинтону участвовать в президентских выборах 1988 года. Хиллари знала, что рано или поздно ее мужу сделают это предложение. Но она считала, что еще слишком рано. Не будучи публичным политиком, она была очень опытным игроком на политической арене и знала, что, проиграв президентские выборы один раз, выиграть их снова почти



++ Дневник ++

+++Сюжет ++

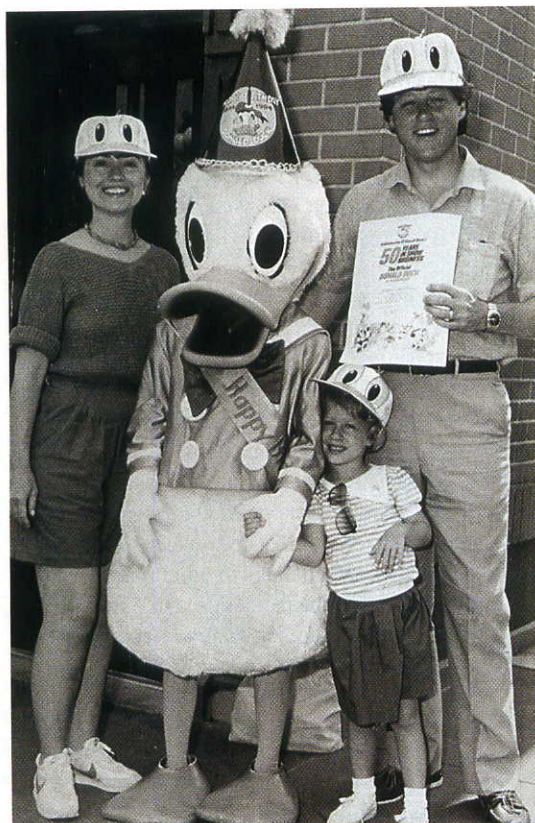
++Мода и красота ++

++Стиль жизни ++

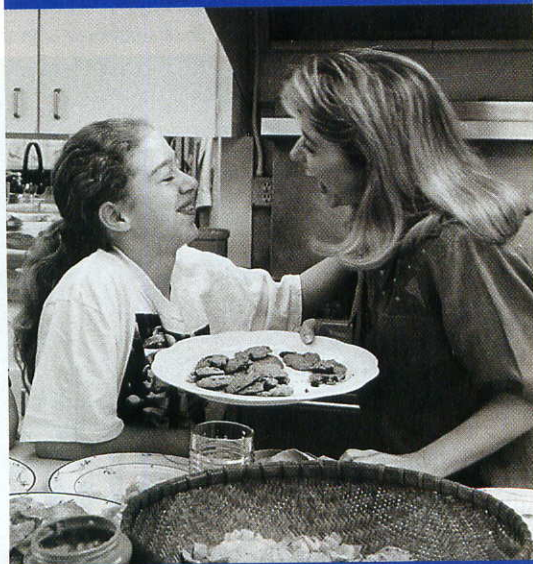
++Вечеринки ++

БОЛЬШЕ,
чем просто новости

ОКТАБРЬСКИЙ НОМЕР УЖЕ В ПРОДАЖЕ



Хиллари и Билл старались воспитывать дочь в духе демократии: с раннего детства учили ее быть самостоятельной, а дни рождения отмечали как обычная семья – в компании Дональда Дака.



Хиллари очень привязана к дочери, она часто называет Челси «гениальным ребенком». Столь явная материнская любовь и нежность всегда помогали Хиллари найти понимание у публики.

невозможно. Официальной причиной отказа Билла Клинтона стала Челси: «Я хочу подождать, пока моя дочь немного подрастет. Я люблю Америку, но Челси я люблю больше». Не стоит и говорить, что после этих прочувствованных слов рейтинг губернатора Клинтона взлетел до небес.

В президентскую гонку Клинтон включился в 1991-м. Как только Билл объявил о своем решении баллотироваться, Хиллари начала собирать свою команду. С самых первых дней она стремилась держать под контролем буквально все. Не случайно ее девизом стали слова «Провалился план – планируй провал!» Но даже она не смогла удержать под контролем шквал обвинений и скандалов, которые неизбежно сопровождают любые выборы. Для начала Клинтона обвинили в том, что он, будучи губернатором, распределял государственные заказы в пользу фирмы «Роуз», где работала Хиллари. Следом разразился первый в карьере Билла Клинтона секс-скандал: некая Дженнифер Флауэрс утверждала, что в течение нескольких лет была его любовницей. Билл пользовался успехом у женщин, так что нельзя отрицать возможность этого романа. Но Хиллари знала, что американцы скорее простят финансовые махинации, чем попрание общественной морали. Поэтому она сделала все, чтобы погасить скандал: они с Биллом дали большое интервью программе «60 минут», где Хиллари объясняла, что ее муж – порядочный человек, ставший жертвой клеветы. Впоследствии Хиллари будет делать это регулярно.

3 ноября 1997 года американский народ избрал Билла Клинтона своим президентом. Семья переехала в Белый дом. Хиллари пришлось приспосабливаться к переменам. Впервые в жизни она занялась своей внешностью. Это сегодня ее стиль считается образцом элегантно-политкорректности, а во время президентской кампании из-за неудачной прически и скучных нарядов ее считали «воинствующей феминисткой».

Но, будучи феминисткой или нет, бойцовским характером Хиллари обладала всегда. Традиционно офис первой леди находился в Восточном крыле Белого дома. Хиллари перенесла его в Западное крыло, расположившись в непосредственной близости от Овального кабинета и президента. Ее команда получила название «Хилларилэнд» и славилась умением держать язык за зубами. Как показало время, это было весьма кстати. Все два президентских срока сопровождалось скандалами один другого безобразнее. Один из них получил



MoDaMo

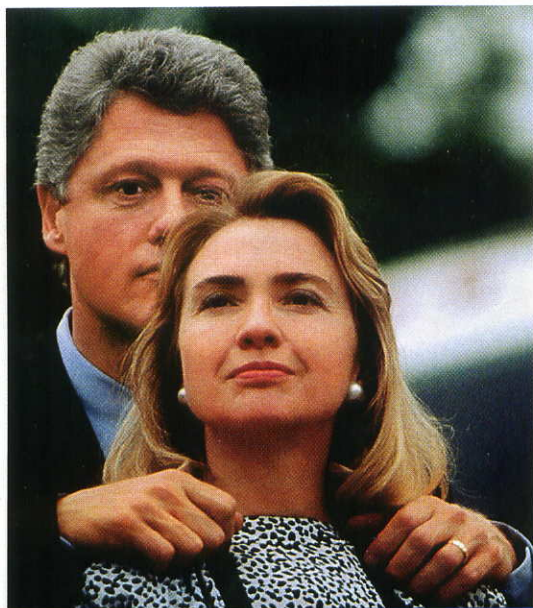
YOUR FAVOURITE FASHION

MoDaMo: Магазины женской одежды • **Москва:** «АТРИУМ», Тел. 970 1453 • МЕГА ТЕПЛЫЙ СТАН, Тел. 725 8174 • МЕГА ХИМКИ, Тел. 221 3354 • МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА (открытие в ноябре) • «Рамстор-Каширское», Тел. 937 5140 • «Рамстор-Сити», Тел. 771 7098 • «XL», Тел. 775 7736 • «Смоленский пассаж», Тел. 937 8035 • «Ашан», Тел. 775 4720 • «ГУМ» • Универмаг «Московский» • Универмаг «Крестовский» • Универмаг «Перовский» • **Санкт-Петербург:** «Французский Бульвар», Тел. (812) 380 8251 • МЕГА ДЫБЕНКО (открытие в ноябре) • МЕГА ПАРНАС (открытие в декабре) • «Большой Гостиный Двор», Тел. (812) 710 5435 • «Миллер», Тел. (812) 600 1243 • **Казань:** МЕГА КАЗАНЬ, Тел. (843) 533 0558 • **Екатеринбург:** МЕГА ЕКАТЕРИНБУРГ (открытие в октябре) • «Большой Гостиный Двор», Тел. (38044) 496 1658 • «Караван», Тел. (38044) 206 4388 • **Астана:** «Sine Tempore», Тел. (3172) 15 3979 • «Променада», Тел. (38044) 206 5317 • «Украина», Тел. (38044) 496 1658 • **Воронеж:** MoDaMo, Тел. (4732) 20 4379 • «Петровский пассаж» • **Ижевск:** «Эльгрин», Тел. (3412) 90 1367 • **Иркутск:** «Фортуна-Плаза», Тел. (3952) 46 8439 • **Кемерово:** «Кемеровский ЦУМ», Тел. (3842) 33 3104 • **Краснодар:** «Арбат», Тел. (8612) 51 0459 • **Красноярск:** «ТК на Свободном», Тел. (3912) 90 1621 • MoDaMo, Тел. (3912) 66 0879 • **Пенза:** «Торговый пассаж», Тел. (8412) 52 3262 • **Челябинск:** MoDaMo, Тел. (351) 260 3721 • «Молния», Тел. (351) 263 7495 • **Новосибирск:** «Подземный» • **Уфа:** «Мир» • **Омск:** «Омский» • **Минск:** «Атлантик», Тел. (37517) 294 6567

Тел.: (495) 258 0050

www.modamo.ru

EUGEN KLEIN HIRSCH TUZZI MARCONA ISABELL CREENSTONE HAUBER LUISA CERANO



«Я уважаю ее мнение. По многим вопросам у нее богатый запас знаний и опыта», – говорит Билл. «Мы и думаем одинаково, и у нас общие ценности», – добавляет Хиллари.



«Она великолепно может организовывать и направлять людей», – сказал как-то Билл Клинтон. Хиллари вот уже много лет ведет мужа не только в танце, но и по жизни.



Семья президента постоянно под прицелом фотокамер. Но за восемь лет никто не нарушил неписаное правило: не брать интервью у Челси и публиковать только те фото, где она с родителями.

► название «Тревелгейт»: в бюро путешествий Белого дома вскрылись злоупотребления, хищения и мошенничества. Другой – «Труппергейт»: четверо полицейских из группы охраны Билла в бытность его губернатором Арканзаса утверждали, что поставляли губернатору Клинтону женщин. К обоим делам была причастна Хиллари. Затем конгрессмены-республиканцы заинтересовались финансовыми успехами миссис Клинтон и инициировали расследование махинаций с недвижимостью – дело получило название «Уайтуотер». Президента Клинтона обвиняли в «укрывательстве правонарушений, включающих в себя земельные спекуляции, нарушение налогового законодательства, злоупотребление властью, сокрытие обстоятельств самоубийства». Хиллари пришлось признать, что, возможно, в ее финансовых документах не все было в порядке, но она категорически отрицала злой умысел. Народ поверил ей и продолжал бы верить, если бы не женщина по имени Пола Джонс. Шестого мая 1994 года она выдвинула иск против президента Клинтона, обвиняя его в сексуальных домогательствах и требуя выплаты 700 тысяч долларов. Хиллари до сих пор утверждает, что не верит ни единому слову Полы Джонс: «Это были грязные игры республиканцев, и все это знали. На нашей семейной жизни это никак не отразилось».

Переизбрание Билла на второй срок не стало для Хиллари неожиданностью. В то время она была поглощена работой и предстоящим отъездом Челси в колледж. Хиллари приучала себя к мысли, что скоро комната дочери опустеет. Но внешне она никак не проявляла своих эмоций. На фотографиях того периода Хиллари выглядит почти красивой: четыре года в статусе первой леди и дружба с Жаклин Кеннеди пошли ей на пользу. Хиллари стала блондинкой и научилась носить элегантные платья от Оскара де ля Рента. Внешне Хиллари стала мягче, а внутренне – жестче. Четыре года в статусе первой леди научили ее сдерживать эмоции и спокойно смотреть на чужие страдания. Во время турне по Азии она посещала детские приюты и хосписы, беседовала с девушками, чьей жизнью распорядились отцы и мужья, побывала на десятках похорон и произнесла сотни речей.

Свое пятидесятилетие Хиллари встретила в депрессии. 17 января 1998 года Билл Клинтон должен был давать в суде показания по делу Полы Джонс. Хиллари, которая искренне считала, что вся эта история яйца выеденного не стоит, хотела только одного: чтобы все это поскорее закончилось. ►

➤ Но она еще не знала, что все только начинается: 21 января разразился самый громкий скандал в истории правления президента Клинтона — скандал под названием «Моникагейт».

История отношений молодой практикантки и президента известна всему миру. Имя Моники Левински стало нарицательным, а ее голубое платье превратилось в легенду. Впоследствии Хиллари скажет, что ей очень жаль эту девушку, жизнь которой так грубо и безжалостно выставили на всеобщее обозрение. Но утром 21 января она не жалела Моника. Она была в ярости. «Билл разбудил меня рано утром и сказал, что в сегодняшних газетах будет нечто, что мне не понравится. Он рассказал о Монике, о том, что его доброе отношение к ней может быть неверно истолковано — и я ему поверила. В конце концов, это был не первый случай, когда моего мужа пытались опорочить».

Говорит ли Хиллари правду? Действительно ли она поверила мужу? Лучшим аргументом в пользу Билла была внешность Моники Левински и ее щенячий темперамент: Моника отчаянно нуждалась в любви и была готова истолковать в свою пользу даже самый невинный взгляд. Поэтому Хиллари бросилась защищать мужа: в программе «Сегодня» она на всю страну объявила, что у Билла множество недостатков, но он никогда не лжет. Искренность Хиллари дала Клинтону некоторый кредит доверия. Даже когда прокурор потребовал образец ДНК Билла, Хиллари решила, что это просто попытка оказать психологическое давление на президента. Она сама была юристом и знала все способы воздействия.

А 15 августа мир Хиллари Родхэм Клинтон разлетелся вдребезги: муж разбудил ее ранним утром и признался, что «сказал не всю правду о Монике». «Его приперли к стенке, и он понял, что должен будет признаться в неприличной интим-

ной близости. Он сказал, что все произошло очень быстро и случайно. Он не мог признаться мне в этом раньше, потому что слишком стыдился и знал, как это разозлит и обидит меня, — вспоминает Хиллари. — У меня остановилось дыхание. Хватая воздух ртом, я заплакала и начала на него кричать: «Что ты хочешь сказать? Почему ты мне лгал?» Я была в ярости, которая нарастала с каждым мгновением. Билл стоял передо мной и повторял: «Прости. Прости. Я старался защитить тебя и Челси».

Этот момент Хиллари Клинтон назвала «самым ужасным и разочаровывающим в жизни». Впервые за все время своего замужества она полностью устранилась от решения проблем Билла. Он должен был сам говорить с журналистами, оправдываться перед американским народом и — самое сложное — сказать правду дочери. «Я не хотела помогать ему выпутываться из того, что оскорбило меня до глубины души».

Атмосфера в первой семье государства стала не просто тяжелой — само существование этой семьи оказалось под вопросом. Хиллари почти не

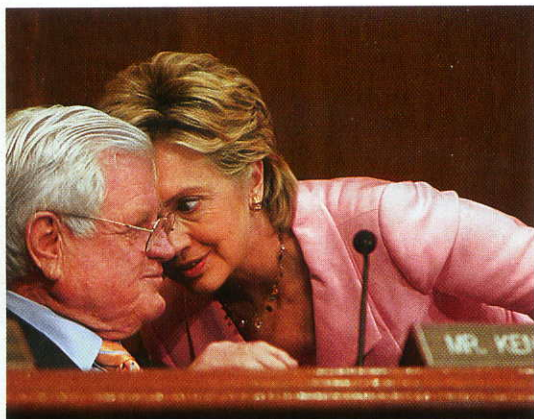
разговаривала с мужем и пыталась понять, хочет ли она сохранить свой брак. Ее любовь к Биллу не в первый раз подвергалась испытанию, но никогда унижение не было публичным. Хиллари читала на лицах людей жалость, и в такие моменты ей хотелось «свернуть мужу шею». Когда-то она не могла решить, выходить ли ей замуж за Клинтона, теперь она колебалась, стоит ли с ним разводиться. Решение ➤



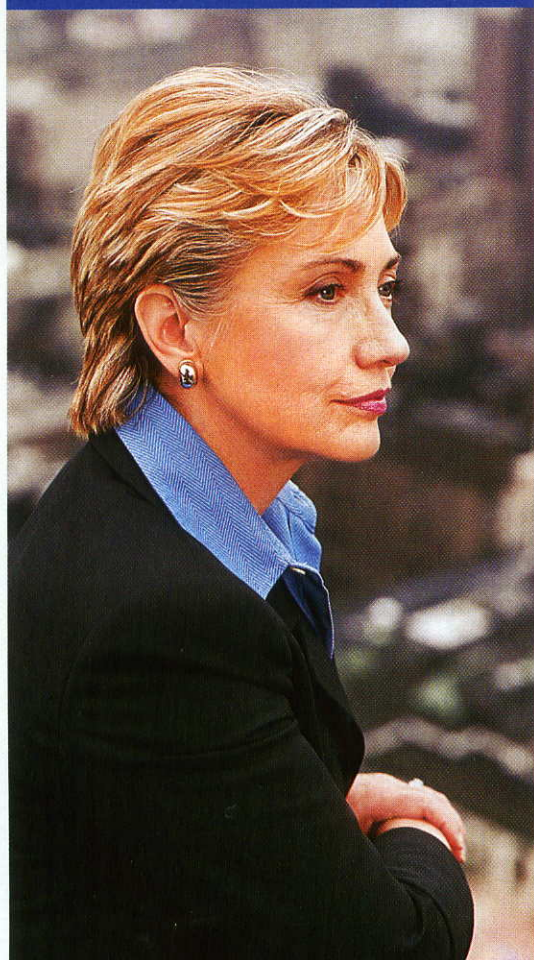
БЕЛЫЙ ДОМ ВАЖНЕЕ КОТА

Кот Сокс – домашний любимец семьи Клинтонов – больше всех пострадал от переезда в Белый дом. Хиллари призналась, что ей пришлось «ампутировать» Соксу когти, так как она беспокоилась за сохранность исторической мебели в Белом доме.

Впервые за все время замужества Хиллари полностью устранилась от решения проблем Билла



Работа в сенате позволила Хиллари Клинтон сблизиться с кланом Кеннеди в лице одного из представителей знаменитой семьи – сенатора Эдварда Кеннеди.



«Единственный упрек, который я действительно принимаю и который соответствует истине, заключается в том, что я – женщина средних лет», – отвечает Хиллари Клинтон своим критикам.

» пришло со стороны: в Конгрессе появилась комиссия по подготовке импичмента президенту.

«Я не знала, буду ли я защищать мой брак, но я была полна решимости защищать своего президента», – эти слова Хиллари Клинтон привели в восхищение женщин всей Америки. Можно только догадываться, какие усилия потребовались первой леди, чтобы снова появиться на публике с улыбкой на лице и ободряюще похлопать по руке своего блудного мужа. Не будет преувеличением сказать, что в те месяцы Билл Клинтон полностью зависел от благосклонности своей жены.

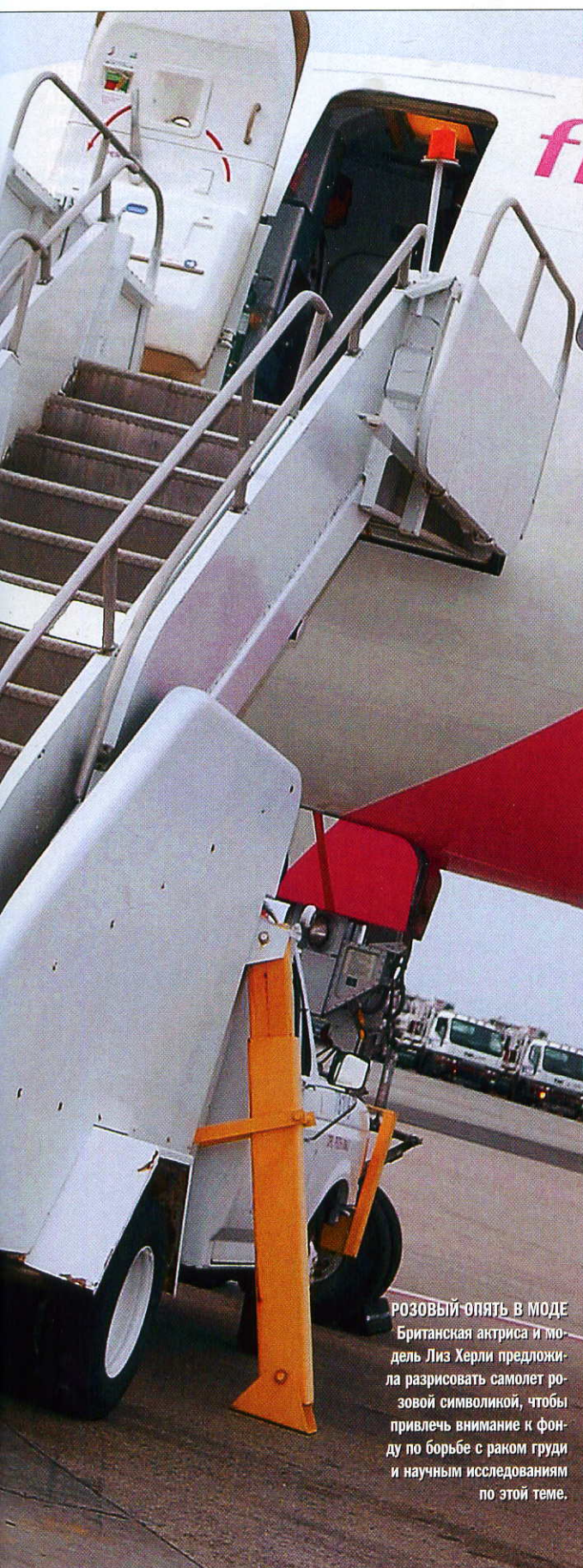
Именно тогда Хиллари Клинтон решила изменить свою жизнь и заняться собственной политической карьерой. И хотя «Моникагейт» попортил ей немало крови, она выжала из него максимум: образ женщины, сумевшей простить мужа и сохранить брак, принес ей огромные дивиденды. Личный рейтинг Хиллари Клинтон взлетел до небес. Импичмента не случилось. Хиллари баллотировалась в Конгресс США. Весной 1999 года на большом съезде демократической партии чету Клинтонов впервые представили как «будущего сенатора и ее милашку-мужа». Президент Клинтон сделал вид, что оценил шутку.

З января 2001 года в здании Конгресса США Хиллари Родхэм Клинтон принесла присягу. Ее дочь и муж наблюдали за ней с галереи для посетителей. В жизни Хиллари начался новый этап. Сегодня она работает в Вашингтоне, и совершенно не собирается останавливаться на посту сенатора. Предвыборная программа в сенат, которую Хиллари озвучила совсем недавно, называется «Американская мечта». С таким названием можно побороться и за президентство. Американские эксперты считают сенатора от штата Нью-Йорк Хиллари Клинтон наиболее популярным политиком-демократом среди всех претендентов на выдвижение. Но окончательное решение она примет, скорее всего, в конце ноября или в декабре текущего года после завершения промежуточных выборов. У Хиллари, похоже, есть реальные шансы стать первой женщиной-президентом. И если это случится, Хиллари войдет в историю Соединенных Штатов в числе тех, кто достиг великой американской мечты. Ведь американцы верят: ты можешь родиться в небогатой семье на Среднем Западе, но если ты будешь долго и упорно трудиться и, стиснув зубы, преодолевать трудности, то однажды обязательно станешь президентом. ■

Предупрежден – значит вооружен

Розовая ленточка и специальная брошка
напомнят окружающим дамам о необходи-
мости регулярного обследования груди.





РОЗОВЫЙ — ОПЯТЬ В МОДЕ
Британская актриса и модель Лиз Херли предложила разрисовать самолет розовой символикой, чтобы привлечь внимание к фонду по борьбе с раком груди и научным исследованиям по этой теме.



Российские актрисы тоже участвуют в борьбе против рака груди: Н. Гвоздикова и К. Тализина.



Певица Пинк активно участвует в акции: она дала благотворительный концерт, деньги пожертвовала фонду.

Октябрь — Всемирный месяц борьбы с раком груди. Около десяти лет назад рак груди вышел на первое место, обогнав статистику опухолевых заболеваний других органов у женщин. Личный вклад в борьбу с ним вносят те, кто сам перенес эту болезнь. «Не покупай себе туфли, дорогая. Не покупай сумочку. Потрать деньги на маммограмму. Это может спасти тебе жизнь, как и мне», — говорит поп-звезда Анастейша, перенесшая операцию по удалению злокачественной опухоли. Элизабет Херли, Линн Редгрейв, Рейчел Хантер, Ширли Темпл, Нэнси Рейган призывают: заботьтесь о себе, чтобы предупредить развитие страшной болезни. В России благотворительную программу проводит компания Avon под лозунгом «Вместе против рака груди». ■

ФОТО: РЕВ/ФОТОВАНК (1), АВАСА/PHOTAS (1), AG LOYALTY (1)

ТЕПЛАЯ ОСЕНЬ
1933 ГОДА

9 ноября, в четверть
пятого вечера,
в Грассе Иван Бунин
был извещен о при-
суждении ему Нобе-
левской премии.
В телеграмме была
просьба сообщить,
какое у лауреата
подданство. Эта
просьба Бунина
взволновала больше,
чем лауреатство.



ОДИНОКИЙ ОХОТНИК

Покидая 10 декабря 1933 года пышный прием в Стокгольме, Бунин грустно пошутил: «Столько всего натисал, а запомнят только то, что я участвовал в этом действе». Похоже, он был прав. Сегодня Ивана Бунина помнят в основном как первого русского писателя, ставшего лауреатом Нобелевской премии. Мир меняется, и в нем остается все меньше желающих вчитываться в филигранные бунинские строки.

Текст: Вадим Эрлихман

В глазах русской интеллигенции Бунин всегда находился во втором ряду отечественных писателей — быть может, потому, что его никогда не волновали пресловутые «проклятые вопросы». Его считали талантливым, но холодным, занятым прежде всего собой и своими ощущениями. Так и было — он всю жизнь оставался одиночкой, глубоко пряча свою любовь к родине, людям и, конечно, к женщинам. В его гороскопе говорилось: «Скорпион, знак воды, привлекательный и жестокий, сам себя пожирающий... В отношениях с людьми — порядочность, честность, но, как глубокому индивидуалисту, всего важнее независимость». Есть и более резкие отзывы — «очарователен с высшими, по-товарищески мил с равными, надменен и резок с низшими» (В.В. Вересаев). Ирина Одоевцева писала: «Бунин мог быть иногда очень неприятен, даже не замечая этого. Он действительно как будто не давал себе труда считаться с окружающими. Все зависело от его настроения, но настроения он менял с поразительной быстротой».

Бунин родился 22 октября 1870 года в Воронеже. Он принадлежал к древнему, но обедневшему роду, давшему России Василия Жуковского — незаконного сына помещика Афанасия Бунина. Отец Ивана Бунина, Алексей Николаевич, в молодости воевал в Крыму, потом зажил в своем имении

обычной, многократно описанной помещичьей жизнью — охота, радушный прием гостей, выпивка и карты. Его беспечность в итоге привела семью на грань разорения. Все хозяйственные заботы лежали на плечах матери, Людмилы Александровны Чубаровой — тихой богомольной женщины, пять из девяти детей которой умерли в младенчестве. Смерть любимой сестренки Саши показалась маленькому Ване страшной несправедливостью, и он навсегда перестал верить в доброго Бога, о котором говорили и матушка, и в церкви.



ДВОРЯНСКАЯ, ДОМ 3

Дом в Воронеже, в котором родился И.А. Бунин, стоял на Большой Дворянской улице, позднее переименованной в проспект Революции.

РОДИТЕЛИ



Бунин с восхищением вспоминал, как красива была его мать, Людмила Александровна, в молодые годы: «Я с младенчества нес великое бремя моей неизменной любви к ней».

Алексей Николаевич Бунин, отец писателя.

«Когда вспоминаю отца, всегда чувствую раскаяние – все кажется, что недостаточно ценил и любил его. Всякий раз чувствую вину, что слишком мало знаю его жизнь, мало заботился узнать ее, когда можно было».



Иван Бунин, 1887 год. Первые напечатанные в этом году в журналах стихи и пять рассказов Ивана в семье восприняли «празднично». Все осознали, что его детские стихи, сказки – судьба.

Учился он средне, из шестого класса его выгнали за неуплату – дела семьи стали плохи

Через три года после рождения Вани семья переехала в дедовское имение Бутырки в Орловской губернии. «Тут, в глубочайшей полевой тишине, – вспоминал позже писатель, – и прошло мое детство, полное поэзии печальной и своеобразной». Его детские впечатления отразились в автобиографическом романе «Жизнь Арсеньева», который сам Бунин считал главной своей книгой. Он отмечал, что рано обрел удивительную чувствительность: «Зрение у меня было такое, что я видел все семь звезд в Плеядах, слухом за версту слышал свист сурка в вечернем поле, пьянел, обоняя запах ландыша или старой книги». Родители уделяли сыну мало внимания, и его воспитателем стал брат Юлий, окончивший университет, успевший поучаствовать в революционных кружках чернопеределцев, за что год отсидел в тюрьме и был на три года выслан из Москвы.

В 1881 году Бунин поступил в Елецкую гимназию. Учился он средне, а из шестого класса его выгнали за неуплату – дела семьи стали совсем плохи. Име-

ние в Бутырках было продано, и семья переехала в соседние Озерки, где Ивану и пришлось заканчивать гимназический курс экстерном, под руководством старшего брата. «Не прошло и года, – рассказывал Юлий, – как он так умственно вырос, что я уже мог с ним почти как с равным вести беседы на многие темы». Помимо занятий языками, философией, психологией, общественными и естественными науками Иван благодаря брату, литератору и журналисту, особенно увлекся литературой.

В 16 лет Иван Бунин начал «особенно рьяно писать стихи» и «необыкновенно много исписал бумаги», прежде чем решился послать стихотворение в столичный журнал «Родина». К его удивлению, оно было напечатано. Он навсегда запомнил восторг, с которым шел с почты со свежим номером журнала, поминутно перечитывая свои стихи. Они были посвящены памяти модного поэта Надсона, умершего от чахотки:

Угас поэт в расцвете силы,
Заснул безвременный певец.



ОРЕЛ, 1889 год

В «Орловский вестник» Бунин устроился на работу «по знакомству». Издательнице журнала Надежде Семеновой нравились стихи молодого поэта, и она передала через знакомых ему приглашение.

Варя предпочла неимущему Бунину его обеспеченного друга Арсения Бибикова

Смерть сорвала с него венец
И унесла под свод могилы...

Слабые, откровенно подражательные вирши ничем не выделялись среди сотен им подобных. Прошло немало лет, прежде чем в стихах проявился подлинный талант Бунина. Сам он до конца жизни считал себя прежде всего поэтом и очень сердился, когда друзья говорили, что его сочинения изысканны, но старомодны — «теперь так никто не пишет». Он и правда избегал всяких новомодных течений, оставаясь верным традиции XIX века:

Ранний, чуть видный рассвет,
Сердце шестнадцати лет.
Сада дремотная мгла
Липовым светом тепла.
Тих и таинственен дом
С крайним заветным окном.
Штора в окне, а за ней
Солнце вселенной моей.

Это воспоминание о самой первой юношеской любви к Эмилии Фехнер (прообраз Анхен в «Жизни Арсеньева»), молоденькой гувернантке дочерей жившего по соседству О.К. Туббе, винокура помещика Бахтиярова. На падчерице Туббе, Насте, в 1885 году женился брат писателя Евгений. Эмилей молодой Бунин увлекся настолько, что Туббе счел за благо отправить ее назад, домой.

Вскоре из Озерок, получив на то согласие родителей, отправился во взрослую жизнь и молодой поэт. На прощание мать благословила сына, которого считала «особенным от всех своих детей», родовой иконкой с изображением трапезы Трех Странников у Авраама. Это была, как писал Бунин в одном из своих дневников, «святыня, связующая меня неж-

ной и благоговейной связью с моим родом, с миром, где моя колыбель, мое детство». Из родного дома 18-летний юноша уходил уже почти вполне сложившимся человеком, «с известным жизненным багажом — знанием народа подлинного, а не вымышленного, со знанием мелкопоместного быта, деревенской интеллигенции, с очень тонким чувством природы, почти знатоком русского языка, литературы, с сердцем, открытым для любви».

Любовь он встретил в Орле. 19-летний Бунин обосновался там после долгих скитаний по Крыму и югу России. Устроившись в газету «Орловский вестник», он сдружился с юной дочерью врача Ва-

рей Пашенко — она работала в той же газете корректором. На деньги брата Юлия они сняли в Полтаве квартиру, где жили гражданским браком — против венчания был отец Вари. Через три года доктор Пашенко, видя безмерную страсть Бунина, свое разрешение на брак все-таки дал, но письмо отца Варя скрыла. Она предпочла неимущему литератору его обеспеченного друга Арсения Бибикова. «Ах, ну к черту их, — писал Бунин брату, — тут, очевидно, роль сыграли 200 десятин земельки».

С 1895 года Бунин бросил службу и, перебравшись в Москву, целиком отдался литературе, зарабатывая стихами и небольшими рассказами. Его кумиром тех лет был Лев Толстой, и он даже ездил к графу спрашивать совета — как жить. Постепенно он стал вхож в редакции литературных журналов, познакомился с известными писателями, с Чеховым даже подружился и многому научился у него. Его ценили и реалисты-народники, и новаторы-символисты, но ни те, ни другие не считали «своим». Сам он больше склонялся к реалистам и постоянно посещал «среды» у писателя Телешова, где бывали Горький, Скиталец, Леонид Андреев. Летом — Ялта с Чеховым и Станюковичем и Люстдорф под Одессой с писателями Федоровым и Куприным. «Это начало моей новой жизни было самой темной душевной порой, внутренне самым мертвым временем всей моей молодости, хотя внешне я жил тогда очень разнообразно, общительно, на людях, чтобы не оставаться наедине с самим собой».

В Люстдорфе Бунин неожиданно для всех, даже для себя, женился на 19-летней Анне Цакни. Она была дочерью одесского издателя-грека, владельца газеты «Южное обозрение», с которой Бунин

ЕГО ЖЕНЩИНЫ



Иван Бунин и Варвара Пашенко. Эта любовь заслонила для Бунина даже его литературные труды. Выход своего первого поэтического сборника в 1890 году он не считал сколько-нибудь знаменательным событием.



Вера Муромцева и Иван Бунин, 1906 год. Вера вспоминала вечер, когда она увидела Бунина: «Никакого предчувствия судьбы у меня не было».

Первый свой брак Иван Бунин вспоминать не любил: «В 1898 году, — писал он в «Автобиографии», — я женился на А.Н. Цакни, гречанке, дочери известного революционера и эмигранта Н.П. Цакни. Женившись, года полтора прожил в Одессе, затем разошелся с женой».



«Водевильный» брак с Анной распался. Сын Николай умер от скарлатины в пять лет

сотрудничал. Поженились они после нескольких дней знакомства. «В конце июня уехал в Люстдорф к Федорову. Куприн, Карташевы, потом Цакни, жившие на даче на 7-й станции. Внезапно сделал вечером предложение», — записал Бунин в дневнике 1898 года. Его очаровали ее большие черные глаза и загадочное молчание. После свадьбы выяснилось, что Аня весьма говорлива. Вдвоем со своей матерью она нещадно бранила мужа за безденежье и частые отлучки. Меньше чем через год у них с Анной произошел разрыв, через два года этот «водевильный» брак распался. Родившийся у них сын Николай умер от скарлатины в возрасте пяти лет. В отличие от Варвары Пашенко Анна Цакни никаких следов в творчестве Бунина не оставила. Варвару же можно узнать и в Лике из «Жизни Арсеньева», и во многих героинях «Темных аллей».

Первый успех пришел к Бунину в 1903 году. За сборник стихов «Листопад» он получил Пушкинскую премию, высшую награду Академии наук.

Признали критики и его прозу. Рассказ «Антоновские яблоки» закрепил за писателем звание «певца дворянских гнезд», хотя жизнь русской деревни он изображал отнюдь не благостно и не уступал по части «горькой правды» самому Горькому. В 1906 году на литературном вечере у писателя Зайцева, где Бунин читал свои стихи, он познакомился с Верой Муромцевой, племянницей председателя первой Государственной думы. «Тихая барышня с леонардовскими глазами» сразу приглянулась Бунину. Вот как Вера Николаевна рассказывала об этой их встрече: «Я остановилась в раздумье: не отправиться ли домой? В дверях появился Бунин. «Как вы сюда попали?» — спросил он. Я рассердилась, но спокойно ответила: «Так же, как и вы». — «Но кто вы?» — «Человек». — «Чем вы занимаетесь?» — «Химией. Учусь на естественном факультете Высших женских курсов». — «Но где же я могу вас увидеть еще?» — «Только у нас дома. Мы принимаем по субботам. В остальные дни я очень занята». Наслушавшись разговоров о распутной жизни людей искусства,»

► Вера Николаевна откровенно побаивалась писателя. Тем не менее она не смогла устоять перед его настойчивыми ухаживаниями и в том же 1906 году стала «госпожой Буниной», хотя официально зарегистрировать свой брак они смогли лишь в июле 1922 года во Франции.

В свадебное путешествие они надолго уехали на Восток — в Египет, Палестину, Сирию. Добрались в своих скитаниях до самого Цейлона. Маршрутов для путешествий заранее не намечали. Бунин был настолько счастлив с Верой Николаевной, что признавался, что бросит писать: «А мое дело пропало — писать я больше, верно, не буду... Поэт не должен быть счастлив, должен жить один, и чем лучше ему, тем хуже для писания. Чем лучше ты будешь, тем хуже...» — говорил он жене. «Я в таком случае постараюсь быть как можно хуже», — отшучивалась она.

Тем не менее следующее десятилетие стало самым плодотворным в творчестве писателя. Он был удостоен еще одной премии Академии наук

и избран ее почетным академиком. «Как раз в час, когда пришла телеграмма с поздравлениями Ивану Алексеевичу в связи с избранием в академики по разряду изящной словесности, — рассказывала Вера Бунина, — у нас обедали Бибиковы. К Арсению у Бунина не осталось дурного чувства, они даже, можно сказать, были приятелями. Бибикова встала из-за стола, была бледна, но спокойна. Через минуту раздельно и сухо сказала: “Поздравляю вас”».

После «резкой заграничной оплеухи», как он называл свои путешествия, Бунин перестал бояться «сгустить краски». Первая мировая война не вызвала у него патриотического подъема. Он видел слабость страны, боялся ее гибели. В 1916 году он написал много стихов, включая и такие:

Вот рожь горит, зерно течет,
Да кто же будет жать, вязать?
Вот дым палит, набат гудет,
Да кто ж решится заливать?
Вот встанет бесноватых рать,



Иван Бунин с Сергеем Найденовым. В истории литературы Найденов остался сочинителем одной-единственной крупной пьесы — «Дети Ванюшина». Между тем Бунин, друживший с Найденовым, и Чехов считали его лучшим российским драматургом.



Иван Бунин и сестра Антона Чехова, Мария Павловна (в центре). В 1900 году Бунин сватался к Марии Павловне, но был отвергнут — она «решила посвятить свою жизнь брату». Мария Павловна и Бунин остались хорошими друзьями.

«Среды» у Николая Телешева. Этот литературный кружок просуществовал с 1899 по 1916 год.



Считадец

Телешев

Чирик

Л. Андреев

М. Горький

Шалаяпин

Бунин

И как Мамай, всю Русь пройдет...
Но пусто в мире — кто спасет?
Но Бога нет — кому карать?

Вскоре это пророчество исполнилось. После начала революции Бунин с семьей уехал из орловского имения в Москву, откуда с горечью наблюдал за гибелью всего, что было ему дорого. Эти наблюдения отразились в дневнике, опубликованном позже под названием «Окаянные дни». Виновниками революции Бунин считал не только «бесноватых» большевиков, но и прекрасную интеллигенцию. «Не народ начал революцию, а вы. Народу было совершенно наплевать на все, чего мы хотели, чем мы были недовольны... Даже помощь голодающим происходила у нас как-то литературно, только из жажды лишней раз лягнуть правительство, подвести под него лишний подкоп. Страшно сказать, но правда: не будь народных бедствий, тысячи интеллигентов были бы прямо несчастнейшие люди: как же тогда заседать, протестовать, о чем кричать и писать?»

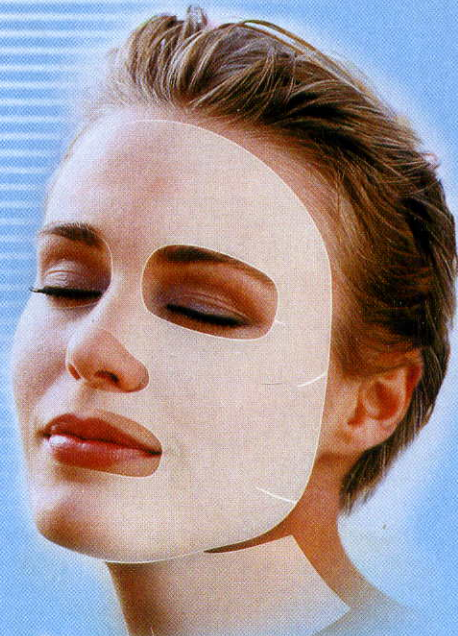
ДРУЗЬЯ



Чехов поверял Бунина в самое сокровенное. Незадолго до смерти сказал: «Ни в коем случае не можем мы исчезнуть без следа. Обязательно будем жить после смерти. Бессмертие — факт. Вот погодите, я докажу вам это».



Подарите Вашей коже
ВТОРУЮ МОЛОДОСТЬ!



Плацентарно-коллагеновый уход



НОВИНКИ! Плацентарно-коллагеновый уход в 2 этапа



НОВИНКИ! Гидрогелевый и Акваколлагеновый уход



товар сертифицирован

Официальный дистрибьютор в России: ООО «ВИЛЕНТА»,
127081, г. Москва, ул. Полярная, д. 37а, оф. 303, тел: +7 (495) 229-39-39 многоканальный.
www.vilenta.ru/e-mail: info@vilenta.ru

ПАРИЖ



1933 год. В редакции газеты «Возрождение». Слева направо: Куприн, Плещеев, Ходасевич, Бунин, Гукасов, Семенов, Зайцев, Лукаш, Бернацкий.



Парижская квартира Буниных на улице Жана Оффенбаха, дом 1. Они поселились здесь в 1922 году. Работать в этой квартире Бунин не любил – здесь всегда было много гостей.



*После пережитого
в Одессе, первый
год в эмиграции*

Первая фотография в эмиграции. Во Францию Бунины добирались через Константинополь, Софию, Белград. В Париже первое время жили у Цетлиных.

Возможно, уже тогда возник замысел воскресить погибшую страну в слове

В мае 1918 года Бунин с женой с трудом выбрались из голодной Москвы в Одессу, где пережили смену множества властей. В январе 1920-го они бежали в Константинополь. В России Бунина уже ничто не держало – родители умерли, брат Юлий был при смерти, бывшие друзья стали врагами или еще раньше уехали из страны. Покидая родину на перегруженном беженцами пароходе «Спарта», Бунин ощущал себя последним жителем затонувшей Атлантиды. Возможно, уже тогда возник замысел – воскресить погибшую страну в слове, сохранить для потомков каждую ее дорогую черту:

Молчат гробницы, мумии и кости,
Лишь слову жизнь дана.
Из вечной тьмы на мировом погосте
Звучат лишь письма.

Осенью 1920-го Бунин прибыл в Париж и сразу же взялся за работу. Впереди были 33 года эмиграции, за которые он создал десять книг прозы. Старый друг Бунина Зайцев писал: «Изгнание да-

же пошло ему на пользу. Оно обострило чувство России, невозвратности, сгустило и прежде крепкий сок его поэзии».

О явлении нового таланта узнали и европейцы. В 1921 году на французском вышел сборник рассказов Бунина «Господин из Сан-Франциско». Парижскую прессу заполнили отклики: «настоящий русский талант», «кровоточающий, неровный, но мужественный и правдивый», «один из самых больших русских писателей». От рассказов пришли в восторг Томас Манн и Ромен Роллан, который в 1922 году впервые выдвинул Бунина кандидатом на Нобелевскую премию. Однако тон в культуре того времени задавал авангард, с которым писатель не желал иметь ничего общего. Мировой знаменитостью он так и не стал, зато эмиграция читала его восторженно. Да и как было не залиться ностальгической слезой от таких строк: «И через минуту появились перед нами рюмки и фужеры, бутылки с разноцветными»



ГРАСС

«Она стоит высоко над городом, – писал Бунин о вилле в Грасе, – в большом саду, где растут пальмы, оливковые деревья... Вид божественный – на Средиземное море, на Эстрель».



1932 год. Иван Бунин, Галина Кузнецова, Вера Бунина и личный секретарь Бунина Леонид Зуров. Известно, что Зуров был неравнодушен к Вере Николаевне и не скрывал своих чувств.



Вера Николаевна все в жизни измеряла «пользой для Яны», и на его роман с Галиной Кузнецовой (кадр из фильма «Дневник его жены») смотрела так же. «Тоска ужасная, – писала она в дневнике. – Расплата, что имеешь мужа, который «радует других», а потому он освобожден от обязанностей радовать меня».

Вера Николаевна хотела думать, что любовные переживания необходимы ее «Яну»

➤ водками, розовая семга, смугло-телесный балык, блюдо с раскрытыми на ледяных осколках раковинами, оранжевый квадрат честера, черная блестящая глыба паюсной икры, белый и потный от холода ушат с шампанским... Начали с перцовки...»

Былые пиры казались еще изобильнее в сравнении с эмигрантской скудостью. Бунин много печался, но и его существование было далеко от идиллии. Напоминал о себе возраст, парижская зимняя сырость вызывала приступы ревматизма. Они с женой решили на зиму уезжать на юг и в 1922 году сняли в городке Грасс виллу с пышным названием «Бельведер». Там их гостями были ведущие писатели эмиграции – Мережковский, Гиппиус, Зайцев, Ходасевич с Ниной Берберовой. Здесь подолгу жили Марк Алданов и бунинский секретарь, писатель Андрей Цвибак (Седых). Бунин охотно помогал из небогатых своих средств нуждающимся землякам. В 1926 году к нему приехала в гости из Парижа молодая писательница Галина Кузнецова. Скоро ме-

жду ними завязался роман. Тонкая, деликатная, все понимающая Вера Николаевна хотела думать, что любовные переживания необходимы ее «Яну» для нового творческого подъема.

Скорое треугольник в «Бельведере» превратился в четырехугольник – это случилось, когда за Верой Николаевной стал ухаживать поселившийся в бунинском доме литератор Леонид Зуров. Сложные перипетии их отношений стали темой эмигрантских пересудов, попали на страницы мемуаров. Бесконечные ссоры и примирения попортили немало крови всем четверым, а Зурова и вовсе довели до сумасшествия. Однако этот «осенний роман», длившийся целых 15 лет, вдохновил все позднее творчество Бунина, включая роман «Жизнь Арсеньева» и сборник рассказов о любви «Темные аллеи». Этого не случилось бы, окажись Галина Кузнецова пустоголовой красоткой – она же стала для писателя настоящим помощником. В ее «Грасском дневнике»



Последние годы жизни Бунин, хотя и старался «держать вид», бедствовал. Зарабатывал все более редкими – из-за здоровья – выступлениями. Деньги на операцию ему собирали друзья.

► можно прочесть: «Я счастлива тем, что каждая глава его романа была предварительно как бы пережита нами обоими в долгих беседах». Роман закончился неожиданно – в 1942 году Галина увлеклась оперной певицей Маргой Степун. Бунин не находил себе места, восклицая: «Как она отравила мне жизнь – до сих пор отравляет!»

В разгар романа пришло известие о присуждении Бунину Нобелевской премии. Вся русская эмиграция восприняла ее как свой триумф. В Стокгольме Бунина встречали король с королевой, потомки Альфреда Нобеля, разодетые светские дамы. А он смотрел только на глубокий белый снег, которого не видел со времен отъезда из России, и мечтал пробежаться по нему, как мальчишка... На церемонии он говорил, что впервые в истории премия присуждается изгнаннику, за которым не стоит его страна. Страна устами своих дипломатов настойчиво протестовала против вручения премии «белогвардейцу».

Премия того года составляла 150 тысяч франков, но Бунин очень быстро раздал их просителям. В годы войны он прятал в Грассе, куда не добрались немцы, нескольких литераторов-евреев, которым грозила смерть. О том времени он писал: «Плохо мы живем, очень плохо. Ну, картошку мерзлую едим. Или водичку, в которой плавают что-то мерзкое, морков-

ка какая-нибудь. Это называется супом... Живем мы коммуной. Шесть человек. И ни у кого гроша нет за душой». Несмотря на лишения, Бунин отвергал все предложения немцев перейти к ним на службу. Ненависть к советской власти была временно забыта – как и другие эмигранты, он напряженно следил за событиями на фронте, передвигая флажки на карте Европы, висевшей у него в кабинете.

Осенью 1944-го Франция была освобождена, и Бунин с женой вернулись в Париж. На волне эйфории он посетил советское посольство и сказал там, что гордится победой своей страны. Разнеслась весть, что он пил за здоровье Сталина. Многие русские парижане от него отшатнулись. Зато начались визиты к нему советских писателей, через которых передавались предложения вернуться в СССР. Ему обещали обеспечить царские условия, получше тех, что были у Алексея Толстого. Одному из искусителей писатель ответил: «Мне некуда возвращаться. Нет уже ни мест, ни людей, которых я знал».

Заигрывания советской власти с писателем закончились после выхода в Нью-Йорке его книги «Темные аллеи». В них увидели чуть ли не порнографию. Он жаловался Ирине Одоевцевой: «Я считаю «Темные аллеи» лучшим, что я написал, а они, идиоты, считают, что я ими опозорил свои седины... Не понимают, фарисеи, что это новое слово, новый подход к жизни». Жизнь расставила точки – хулители давно забыты, а «Темные аллеи» остаются одной из самых лирических книг в русской литературе, подлинной энциклопедией любви.

В ноябре 1952-го Бунин написал последнее стихотворение, а в мае следующего года сделал последнюю запись в дневнике: «Это все-таки поразительно до столбняка! Через некоторое, очень малое время меня не будет – и дела и судьбы всего, всего будут мне неизвестны!» В два часа ночи с 7 на 8 ноября 1953 года Иван Алексеевич Бунин скончался в съемной квартире в Париже в присутствии жены и своего последнего секретаря Алексея Бахраха. Он работал до последних дней – на столе осталась рукопись книги о Чехове. Все крупные газеты поместили некрологи, и даже в советской «Правде» появилось краткое сообщение: «В Париже скончался эмигрантский писатель Иван Бунин». Его похоронили на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, а через семь лет рядом с ним нашла последний приют Вера Николаевна. К тому времени произведения Бунина после 40 лет забвения начали вновь издаваться на родине. Его мечта сбылась – соотечественники смогли увидеть и узнать сбереженную им Россию, давно канувшую в историю.

Мерил Стрип



«Все в моих руках»

Текст: Наталия Рудницкая



Мерил Стрип всегда была далека от мира моды. Но к своей гламурной героине из нового фильма «Дьявол носит Prada» актриса отнеслась с сочувствием. Искушение совершенством знакомо ей не понаслышке.

Мерил Стрип снялась почти в полусотне фильмов. В первых пятнадцати из них она: теряла мужей — 5 раз; жениха — 1 раз; детей — 7 раз. Сама лишалась жизни — 2 раза. Сходила с ума — 1 раз. После чего сказала себе «довольно» и стала сниматься исключительно в ролях женщин, которые брали судьбу в свои руки. Так же, как она сама.

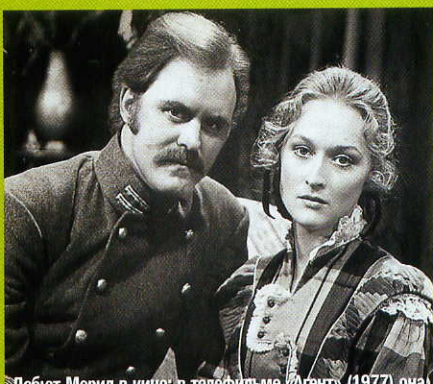
Она родилась 22 июня 1949 года в городке Саммит в штате Нью-Джерси. Ее отец, Гарри Стрип, работал управляющим в фармацевтической компании, мать, Мери, была художницей. Мерил была поздним ребенком, она родилась, когда матери исполнилось 35. Назвали ее Мери Луиза — от сокращения этих двух имен и получилось «Мерил». Актриса утверждала, что ее появление на свет — результат случайности: Гарри Стрип не хотел детей. Тем



«Я была безобразным ребенком с большим утом. Но школьные друзья были ко мне снисходительны: я помогала им в учебе».

«Для меня мерило всех достоинств — способность относиться с юмором к собственной персоне»

ПЕРВЫЕ РОЛИ



Дебют Мерил в кино: в телефильме «Агент» (1977) она играла вместе с коллегой по Бродвею Джоном Хаммом.



В телефильме «Мертвый сезон» (1977) Мерил сыграла в хоккеиста. В жизни она спорт ненавидит.

не менее у Мерил вскоре появились еще два брата, Гарри-младший и Дэн, и матери пришлось оставить работу. Позже Мерил говорила: «Если я кому-то и хотела в своей жизни подражать, так это маме. Она всегда была в отличном настроении, у нее было прекрасное чувство юмора и море энергии. Люди чувствовали себя в ее присутствии легко, потому что она могла разрядить любую сложную или неловкую ситуацию — за свой счет: она постоянно подшучивала над собой. Для меня это мерило всех достоинств — способность относиться с юмором к собственной персоне». А еще мама прекрасно пела, так что помимо способности относиться с юмором к себе дочь унаследовала от матери оперный голос: «Впервые о моем якобы «голосе» заговорили, когда я выступила на школьном концерте: учителя принялись твердить маме и папе, что мне надо серьезно заниматься. И бедные родители дважды в неделю возили меня в Нью-Йорк к педагогу — это, как я сейчас понимаю, было немалой жертвой с их стороны: час на пароме туда, час обратно, плюс деньги...»

Несколько лет Мерил всерьез думала об оперной сцене, трезво расценив, что для оперы внешность не главное. При этом она совершенно не комплексовала из-за своего слишком длинного носа, тяжелого подбородка и неправильного прикуса. Мерил терзалась лишь необходимостью носить очки.

«Очки мне нацепили в четыре года, — вспоминала она, — и в седьмом классе я наотрез от них отказалась. Мама отвозила меня в школу, вручала очки»

учительнице и говорила: «Следите, чтобы не снимала!» Но разве может девочка-очкарик рассчитывать на что-нибудь, кроме хороших оценок? Это уже потом я обнаружила чудодейственное средство — перекись водорода, стала длиннокудрой блондинкой и тут же превратилась в местную красотку. Меня даже выбрали старостой чирлидеров!»

С оперой ничего не получилось, и близорукая Мерил отправилась после школы в Вассар — престижный колледж для умных девочек. «До Вассара я была, по правде говоря, не самой образованной особой: за четыре года прочла от силы семь книжек да кучу журналов для девочек. Это там меня научили думать и, главное, — научили учиться».

Нельзя сказать, чтобы Мерил была самой одаренной ученицей Вассара: точные науки она не понимала и не любила. Но поскольку мама научила ее все делать хорошо, вскоре она преуспела даже в математике. Однако лучше всего ей давался французский язык: «Я совершенно не знала грамматики, но, как человек музыкальный, хватала язык на слух и умела прекрасно на нем болтать. И хотела стать переводчицей. Мама как-то взяла меня на экскурсию в Нью-Йорк, в Генеральную Ассамблею ООН, и мне дали посидеть в «будке» синхронистов. В нашем маленьком городке в Нью-Джерси не было даже чернокожих. А тут я увидела африканцев с необычными прическами, индусов в чалмах и других «экзотических» людей. Они казались мне такими интересными! Я стала грезить работой в «будке»».

О театре, даже студенческом, она не мечтала. Предложение преподавателя основ драматического



Мерил Стрип и Джон Казале в спектакле «Око за око». Казале был на 13 лет старше Мерил и женат...

искусства Клинтон Аткинсона выступить на вечере с монологом Бланш Дюбуа из пьесы Теннесси Уильямса «Трамвай "Желание"» было формальным — все студенты пробовали себя на сцене. Артистических способностей, если не считать умения очень похоже копировать голоса преподавателей, за Мерил никто не замечал. «Никто не ожидал, что Мерил исполнит монолог находящейся на грани

Артистических способностей, если не считать умения очень похоже копировать голоса преподавателей, за Мерил не замечали



Мерил с родителями на церемонии вручения «Оскара» (1979). Папа умолял дочь, если ее вызовут на сцену, не говорить о политике.

нервного срыва женщины так, что в зале ни у одного человека не осталось сомнений в том, что перед нами состоявшаяся актриса, — вспоминал Аткинсон. — Невозможно было поверить, что эта девочка никогда не училась актерскому мастерству и что все, что она показывала на сцене, — от природы».

В одном из студенческих спектаклей Мерил заметил Роберт Брустейн, декан факультета Йельского университета и директор Йельского репертуарного театра. Он пригласил девушку на прослушивание, попросил ее прочесть с листа отрывок из «Венецианского купца», через десять минут принял ее в свой театр и рекомендовал для поступ-

ления в престижный Йель на факультет драматических искусств. Более того: по настоянию Брустейна ей предложили полную стипендию.

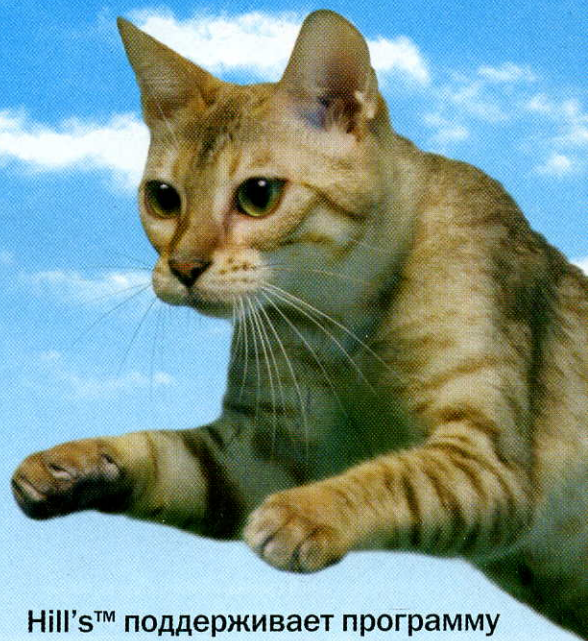
«Для меня это было очень важно, — вспоминала она потом. — Мои родители росли во времена Великой депрессии и воспитали в нас боязнь остаться без средств к существованию. Нет, они не были скупыми или прижимистыми, просто деньги на ветер в нашей семье не бросали. И это отношение к деньгам осталось у меня на всю жизнь. Сейчас я тщательно пытаюсь передать его своим детям...»

В университете Мерил, как и положено будущему магистру изящных искусств, утром слушала лекции, днем таскала подносы с грязной посудой в одной из местных забегаловок, а по вечерам репетировала. Первой ее ролью была роль лягушки, действие спектакля происходило в университетском бассейне. Ее партнершей, тоже лягушкой, была студентка Йеля Сигурни Уивер. К окончанию университета в 1975 году Мерил сыграла уже более сорока главных ролей. Студентку, заслужившую рецензии даже в «Нью-Йорк Таймс», не могли не взять в нью-йоркский театр Джозефа Папа. После того как через год Мерил номинировали на престижную театральную премию «Тони», ее не могли не пригласить в кино.

Удивительно, но дебют Мерил Стрип в фильме «Джулия» остался публикой и критиками незамеченным, хотя лента принесла целый букет «Оскаров» исполнителям главных ролей — Джейн Фонда, Ванессе Редгрейв, Максимилиану Шеллу. Мерил отнеслась к неудаче с юмором. Позже, давая советы начинающим актрисам, она говорила: «Злейший враг начинающего — тщеславие. Но если вы возьмете за правило гладить свои вещи сами, никакое тщеславие вам не грозит».

Съемки в ее следующем фильме, «Охотник на оленей», вполне могли стать последними в кинокарьере Мерил. В этом фильме она играла вместе со своим женихом Джоном Казале. Казале был признанным театральным актером (с Мерил они вместе играли у Джозефа Папа в спектакле «Око за око»), поэтому снялся всего в нескольких фильмах, но зато каких! «Крестный отец», части 1 и 2, в которых он сыграл Фредо Корлеоне, «Разговор», «Собачий полдень». Когда началась работа над «Охотником на оленей», у Джона Казале обнаружили рак. О болезни Джона знали только Мерил, которая самоотверженно за ним ухаживала, и режиссер Майкл Чимино. Они скрывали правду от руководства студии, понимая, что из опасений срыва съемок и неизбежных финансовых потерь Казале тут же уволили бы.

Вы знаете, как решить проблему своего питомца



Hill's™ поддерживает программу стерилизации кошек и рекомендует новый корм NeuteredCat.

Вы знаете все преимущества стерилизации ваших домашних питомцев. Но, вам также необходимо помнить о том, что коты и кошки после этой операции склонны к набору лишнего веса. Вот почему мы разработали новый корм Hill's NeuteredCat.

Этот эксклюзивный ветеринарный продукт включает в себя уникальную Формулу Контроля Веса (WMP). Ваш питомец останется в отличной форме навсегда.



Товар сертифицирован

Чтобы узнать о продукции больше звоните по телефону
Линии Помощи: (495) 797-34-72/73

www.HillsPet.com



**Выбор ветеринарных
врачей всего мира**

™ Торговые марки, принадлежащие Hill's Pet Nutrition, Inc. © 2005 Hill's Pet Nutrition, Inc.

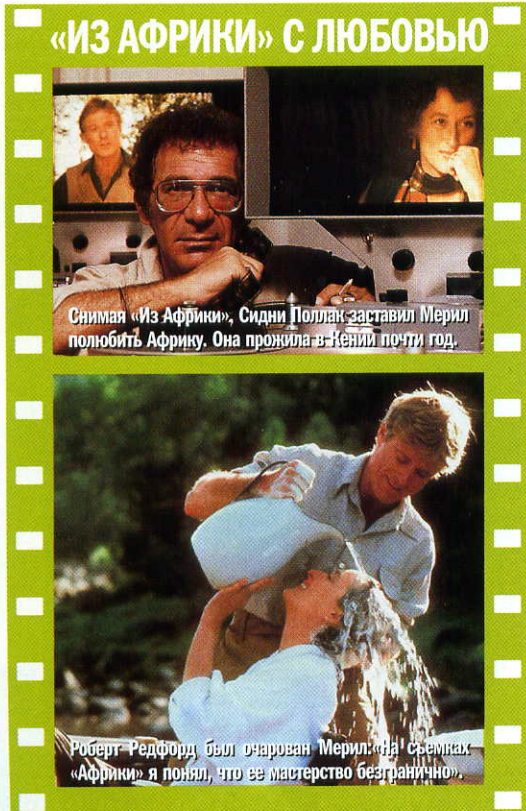


Первая в жизни Мерил фэшн-съемка, сделанная по мотивам фильма «Женщина французского лейтенанта» (1981).

Чимино, перекроив график, в первую очередь снимал сцены, в которых должен был участвовать Джон. А когда слухи все-таки дошли до начальников, Мерил заявила, что если из картины выкинут Казале, уйдет и она, и плевать на взаимоотношения с киноистэблিশментом и на возможное попадание в «черный список». Казале доработал до конца, правда, в прокатной версии фильма сцен с его участием осталось немного. Но он ее не увидел. Майкл Чимино позднее признал, что Мерил по сути спасла фильм, который заслужил в итоге пять «Оскаров». Так что ее номинация на «Оскар» за «Охотника» более чем заслуженная.

Годом позже, когда Мерил получила «Оскар» за лучшую роль второго плана в своем следующем фильме, «Кramer против Крэмера», на церемонии награждения кто-то пошутил, что участие Мерил в фильме — гарантия его попадания в оscarовский список. Шутка оказалось пророческой: Мерил была номинирована на «Оскар» тринадцать раз — боль-

Кто-то пошутил, что участие Мерил в фильме — гарантия его попадания в оscarовский список. Шутка оказалась пророческой



ше, чем кто-либо из голливудских актрис. На втором месте идет великая Кэтрин Хепберн — двенадцать номинаций, на третьем — Бетт Дэвис — десять. Бетт Дэвис написала Стрип письмо, в котором назвала ее своей преемницей и предредила великое будущее. А вот Хепберн, напротив, терпеть Мерил Стрип не могла — считала «слишком умной», слишком рассудительной. Действительно, со стороны кажется, что Мерил Стрип живет по тщательно обдуманному плану. Скорее всего такое впечатление создается потому, что она не позволяет себе «крайностей» и даже некорректных высказываний. Впрочем, обида на Кэтрин Хепберн нет-нет, да и проскакивает в ее интервью: «Я не из тех, кто говорил себе: «Я хочу стать актрисой, ну а если повезет встретить нужного человека и обзавестись семьей — что ж, тем лучше». Я всегда, с самого раннего детства, представляла себя женой и матерью. И я никогда не хотела быть такой, как Кэтрин Хепберн, считавшей, что семья для актрисы — помеха».

Вскоре после смерти Джона Казале Мерил познакомилась со скульптором Доном Гаммером, вышла за него замуж и родила ему четверых детей: «Мне пришлось прожить тридцать лет, прежде чем я встретила человека, с которым смогла осуществить свою мечту... Видимо, я от рождения

СИЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ

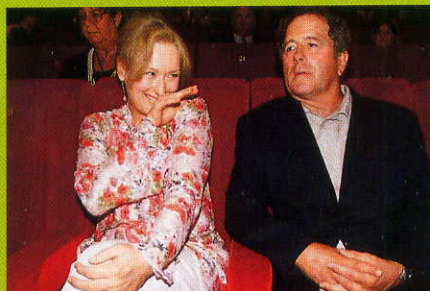
Снимавшаяся со Стрип в «Доме духов» Вайона Райдер как-то заметила, что «при всей ее внешней хрупкости у Мерил настолько сильный характер, что параллельно со съемками и заботой о муже и детях она вполне могла бы командовать вооруженными силами страны».



была настроена на семейную волну, как другие бывают настроены, например, на религию или на что-то иное...» Брак этот до сих пор выглядит на удивление прочным, хотя Дон Гаммер — не меньшая знаменитость, чем его жена: его работы украшают музеи современного искусства во многих городах США. «На удивление» — потому что если бы в семейной жизни Мерил Стрип появлялись хоть какие-то трещинки, информация сквозь них уже просочилась бы.

Но о романах Стрип нет даже слухов. «Для меня семья — высочайшая из жизненных ценностей. Я и роли выбираю с мыслью «у меня же дети!» и отказываюсь сниматься в тех фильмах, которые требуют длительной разлуки с семьей: пару недель — и точка. Для своей «банды Гаммеров» я никакая не актриса и не знаменитость, а обыкновенная работающая мама, которая приходит с работы и готовит ужин. И зря вы думаете, будто я обладаю каким-то там особым авторитетом. Я давно заметила: люди, имеющие реальную власть, никогда не повышают голос. А домашние все время меня одергивают: «Ну что ты орешь?» Интересно, как заставить их вымыть посуду, если не криком?»

МУЖ И ДЕТИ



«Дональд был послан мне небесами. Это самый роскошный подарок от жизни, который я получала».



Мерил с мужем и детьми. Старшие, Генри и Мэри — актеры. Младшие, Грейс и Луиза, еще учатся.

Fresh Step

Свежесть
с каждым шагом!



Fresh Step Clay
Впитывающий наполнитель
с тройным контролем
запахов класса премиум.



Fresh Step Cedar
Компактный наполнитель
с уникальной запахоуловительной
формулой.



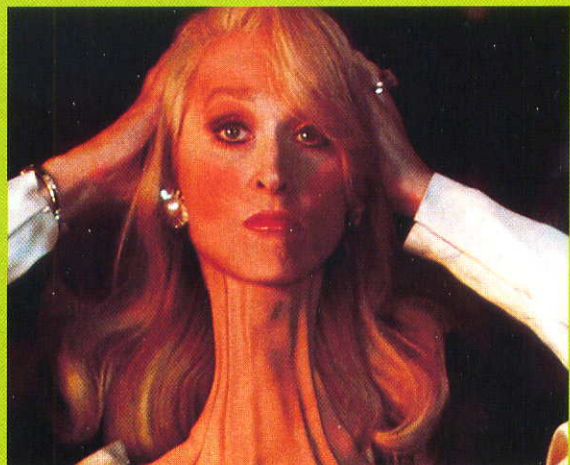
Fresh Step Crystals
Впитывающий наполнитель
на основе силикагеля
класса премиум.



Свою роль в сериале «Холокост» (1978) Мерил ненавидит: «Я снималась с мыслью, что дома в это время умирает Джон».



Тетушка Джозефина в комедии «Лемони Сникет: 33 несчастья» – единственная роль многолетней Мерил в фильме для детей.



В фильме «Смерть ей к лицу» Мерил придумала эпизод, пародирующий критиков, утверждавших, «что Стрип умеет играть только шеей».



«Выбор Софи» (1982) – единственный в карьере Мерил фильм, за роль в котором она по-настоящему воевала и даже интриговала. Она понимала, что этот откровенный фильм может не понравиться публике, но это был ее выбор. Его оценили по достоинству – «Оскаром» за главную роль.

НЕ ТОЛЬКО
PRADA

По утверждению Мерил Стрип, она никогда еще не снималась в столь костюмированном фильме: ее героиня меняет за 109 минут экранного времени 60 нарядов.

«Книга «Дьявол носит Prada» была написана со зла. Девочка-авторица не поняла, как это непросто – добиваться совершенства»



➤ Похоже, именно этот разрыв между «обыкновенностью» жизни и невероятной виртуозностью в избранной профессии и заставил Кэтрин Хепберн заподозрить Мерил Стрип в неискренности: разве не обязан художник жить страстями?

Но Мерил Стрип живет по иным правилам: «Это моя работа — быть кем-то другим. И, отработав, я снова становлюсь собой». Когда ее спрашивают о том, как ей удастся сохранять брак, она без колебаний отвечает: «Доброй волей и готовностью к согласию — ну, еще важно уметь вовремя заткнуться. Я не могу предложить универсальную схему сохранения семейного мира. Я только знаю, что жизнь в семье — всегда переговоры, на самых разных уровнях. Это труд, но я умею трудиться. Я люблю и свою работу в кино, но никогда не пожертвую одним ради другого. На самом деле это просто — надо всего лишь хотеть совмещать две работы».

Коллеги считают ее перфекционисткой. Кажется, в кадре она может все. Работая над ролью польской девушки в «Выборе Софи», Мерил выучила польский язык. Для роли преподавательницы музыки в фильме «Музыка сердца» она в течение восьми месяцев училась играть на скрипке, занимаясь по шесть часов в день. «Наша героиня должна была да-

вать концерт, — вспоминал режиссер Вес Крэйвен. — Вместе с нею на сцене выступали самые настоящие Исаак Стерн и Ицхак Перлман. Мерил была перепугана до смерти, но когда ее смычок коснулся струн, я увидел, какими взглядами обменялись мэтры: она играла по-настоящему!»

Роль в фильме «Бурная река», в котором Стрип играла инструктора по рафтингу, чуть не стоила ей жизни. В одной из сцен заменить актрису каскадером было невозможно, и Мерил воевала со стихией из последних сил. Тем не менее режиссер Кертис Хансон, оказавшийся таким же перфекционистом, как и Стрип, потребовал переснять сцену. Мерил смыло за борт. Когда ее спасли, она, открыв глаза, спокойно сказала побелевшему от ужаса режиссеру: «Видите ли, когда я говорю, что уже больше не могу, это значит, я действительно больше не могу».

«Проблемы, с которыми пришлось столкнуться во время работы в фильме «Дьявол носит Prada», можно сравнить только с трудностями, которые я пережила во время съемок в «Бурной реке», — шутила Мерил. — Только подумайте: мне для съемки дали сумку, которая стоит 12 тысяч долларов! Вот уж действительно: после такого сумочка за 4 тысячи покажется невероятно выгодной покупкой!»

Она сыграла в фильме роль стервозного редактора гламурного журнала. Фильм снят по книге Лорен Вайсбергер, работавшей ассистентом редактора знаменитого Vogue. В образе Миранды Пристли легко угадывается главный редактор Vogue Анна Винтур, к которой в мире моды, мягко говоря, неоднозначное отношение.

Мерил Стрип впервые увидела Анну Винтур на премьере фильма. И неожиданно для большинства vip-гостей поддержала ее: «Книга была написана со зла. Боюсь, девочка-авторица так и не поняла, колесами какой огромной и сложной машины управляет моя героиня и как это непросто — добиваться совершенства в профессии».

Сама она, на взгляд тех, кто с ней работал, в своей профессии совершенства уже достигла. Режиссер Майк Николс, снявший Стрип в четырех фильмах, сказал: «Она уже вошла в историю».

«И каково быть человеком, знающим, что он уже вошел в историю?» — спросили у Мерил.

«Хорошо быть. Теперь все в моих руках: мне доступны уже только «возрастные» роли, а их не так уж много. Так что в том, что ты вошел в историю, есть два положительных момента. Во-первых, я могу больше времени проводить с семьей. Во-вторых, я забыла, что во-вторых!»



Специально для роли всемогущего главного редактора журнала «Подиум» Мерил похудела до американского размера «0», выкрасила волосы в пепельно-белый цвет и перемерила всю коллекцию Chanel.

САМО СОВЕРШЕНСТВО

Красота Мерил Стрип всегда будет эталоном для подражания. Ее образ завораживает своей античностью, словно сошедшей с фрески. Она — Богиня игры. Ее лицо способно выразить сотни эмоций и характеров: недаром количеством номинаций на «Оскар» она превзошла даже Кэтрин Хепберн. Но сама актриса

считает себя обыкновенным человеком и открыто признается в том, что самое главное для нее — семья и дом. Мерил — утонченная интеллектуалка Голливуда — отдает предпочтение строгой одежде благородных оттенков. Актриса любит классический сдержанный макияж, покоряя своей элегантностью весь Земной шар.



1 Крем для лица тройного действия с эффектом сияющей кожи, Comfort Cream, Chanel.

2 Парфюмированная вода, Black-Kenneth Cole Pour Her, аромат отражает роскошь и женственность, утонченность и стиль, оригинальность и глубокую чувственность.

3 Карандаш-подводка для губ с кисточкой, Lipliner Pencil, 573, Dior.

4 Увлажняющая губная помада, Rouge Dior, 882, Dior.

5 Лак для волос средней фиксации, Clinique hair care.

6 Румяна для лица, Flawless, 235, Max Factor.



Лаковая кожа туфель в сочетании с леопардовым каблучком — незаменимый аксессуар для самых осведомленных модниц.

Туфли на танкетке, Giuseppe Zanotti.

Микаэл Таривердиев

«Он непременно дрался бы на дуэлях»

Работы в кино заслонили огромный пласт его другой музыки, а слава плейбоя – его другую жизнь. О знаменитом композиторе рассказывает его вдова, Вера Таривердиева.





Совместный портрет родителей — одна из немногих семейных ценностей, которые остались Микаэлу на память.

«Синее небо моего детства, небо Тбилиси, жаркое лето, воздух, напоенный запахом южной зелени и настолько густой, что, кажется, его можно резать ломтями.

И мама. Мама, которая идет мне навстречу. У меня захватывает дух, я не вижу ее лица — только сияние, исходящее от него», — писал Микаэл Таривердиев о матери.



«Все́му, что было во мне хорошего, я научился



Микаэл Таривердиев в детстве «был очень любознательным и восторженным мальчиком», — вспоминала его двоюродная сестра.

Микаэл Таривердиев родился 15 августа 1931 года в Тбилиси в армянской семье, которую в городе хорошо знали. Его дед Гришо Акопов был знаменитым человеком — у него был кирпичный дом в три этажа в районе Дидубе. Он владел фруктовыми садами на берегу Куры, занимался торговлей. Сато, мать Микаэла Таривердиева, была одной из шестерых его дочерей. Сато была помолвлена с Иосифом Хуциевым, с которым рассталась, когда тот уехал учиться в Москву. Вышла замуж за Леона Таривердиева, приехавшего в Тбилиси из Баку, где он окончил финансовую академию. Леон был родом из Карабаха. По семейному преданию, его предки появились в Армении с войском Чингисхана, в котором было немало христиан. Прапрапрадед, перс по происхождению, был тысячником.

Когда родился сын, Сато Григорьевна всю себя посвятила ему — Микаэл был долгожданным ребенком, единственным. От нее у Микаэла восприятие мира, людей, его характер. Он и внешне был похож на мать, удивительной красоты женщину. Любовь матери, однако, сочеталась со строгостью воспитания, которого требовал уклад «хорошего дома». «Все́му, что было во мне хорошего, я научился у моей матери. А все плохое — это то, чему я не смог у нее научиться», — писал Микаэл Таривердиев в книге «Я просто живу».

Из воспоминаний Арфени Елаговой, двоюродной сестры Микаэла Таривердиева:

— В детский садик Балик — так Микаэла называла в детстве Сато Григорьевна — ходил самостоя-

тельно, так как садик находился в соседнем доме, и был влюблен в свою воспитательницу. Когда он узнал, что воспитательница вышла замуж, он перестал ходить в детский сад.

Балик обожал лошадей. Он тренировался на ипподроме. Как-то лошадь не взяла барьер, Балик упал и разбил себе подбородок. Хорошо помню немые сцены за столом. Сахар в сахарнице таял на глазах, стоило Сато Григорьевне выйти — Микаэла всегда носил лошади сладости.

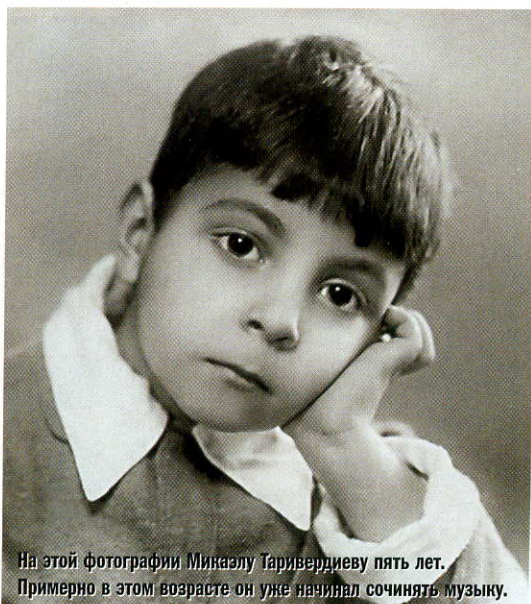
Позже были и другие увлечения: бокс, плавание (он был членом сборной Грузии по плаванию на дальние дистанции), мотоцикл, фотография, он ходил в фотокружок в Доме пионеров. Но, конечно, главной его страстью была музыка. Хотя в первые годы учебы музыке Балик очень сопротивлялся, и у него с мамой часто происходили такие диалоги:

– Мамочка, я не хочу, я только для тебя!..
– Да, да! Вот и занимайся для меня! – приговаривала Сато Григорьевна, держа в руках линейку. Хотя трудно себе представить, чтобы линейка пускалась в ход.

Сергей Гаспарян, друг детства:

– По-моему, я был единственным из класса, кто с ним дружил. Класс его не воспринимал. Мы все играли в футбол, в разные игры, он никогда не принимал в них участие. Мы дрались портфелями, класс на класс. А Мика всегда убегал. Не потому, что боялся. Просто у него сразу после школьных занятий были занятия по музыке. Он в школу приходил с портфелем и папкой для нот. Ему вслед кричали, что он трус. А он никак не реагировал. Он знал, что ему надо на музыку. Он был очень предан музыке.

Первым его музыкальным произведением, которое получило признание, стал школьный гимн. Его до сих пор поют на встречах выпускников. Учился Микаэл Таривердиев в знаменитой 43-й школе. Но окончить ее не получилось. Тогдашний директор ударил его одноклассника, и мальчик, сын школьной учительницы, оглох. Микаэл выступил на комсомольском собрании и осудил директора. Директор вызвал Сато Григорьевну и сказал: «Либо вы забираете его из школы, либо он вылетит из нее с волчьим билетом». Конечно, мама забрала его, и ему пришлось заканчивать последний класс в вечерней школе. Потом он поступил в Тбилисское музыкальное училище и окончил его за год.



На этой фотографии Микаэлу Таривердиеву пять лет. Примерно в этом возрасте он уже начинал сочинять музыку.

«Розовый красивый город меня не принял», – писал он. Прижиться там он определенно не мог, хотя старался, стал учить армянский язык и неплохо им владел. Но в Ереване в нем чувствовали чужака, «армянина второго сорта», как написал он в своих мемуарах. А еще – не сложилось с педагогом. В консерватории все, что напрямую не было связано с использованием армянских тем и мелодий, считалось космополитичным – очень кстати пришлось постановление о космополитизме 1948 года. Ми-

у моей матери», – писал Микаэл Таривердиев

В 1949 году арестовали отца Микаэла – он работал директором Центрального банка Грузии. Несколько месяцев Сато Григорьевна с сыном скрывались, переезжая с квартиры на квартиру, голодали. Микаэл давал частные уроки музыки, чтобы заработать на жизнь. Странно, но он не чувствовал себя несчастным. В тот год он написал два маленьких балета, которые были поставлены силами хореографического училища на сцене Тбилисского театра оперы и балета. На гонорар купил шляпу. Это был первый профессиональный успех и первая работа на заказ. Во всей «балетной» истории был важный момент – роман с балериной. Кто она, как это было – Микаэл Леонович не помнил. Он помнил только сам факт своего вступления во взрослую – не только профессиональную, но и мужскую жизнь.

Таривердиев поступил в Ереванскую консерваторию, но через полтора года сбежал из Еревана.

казл Таривердиев, как многие «растиньки» – так он называл своих друзей – отправился в Москву, собираясь поступить в Институт имени Гнесиных в класс Арама Хачатуряна.

Из письма Микаэла Таривердиева отцу в лагерь. 1952 год:

«Сегодня только что объявили результаты экзаменов по композиции. На 4 места было 28 заявлений, т. е. конкурс был очень большой. Из всех поступающих я единственный получил 5, причем не просто, а с плюсом... И что особенно приятно и удивительно (для человека, два года прожившего в Ереване), что после того как я исполнил свои вещи, люди, которые должны, казалось бы, видеть конкурента, сами поступающие, – подходили и говорили, что это феноменально, замечательно и т. д. Тут нет той тупой



Микаэл Таривердиев с юности был воплощением элегантности. Свой первый гонорар он потратил на эту стильную шляпу.

Институтские годы были счастливыми и плодотворными, несмотря на неустроенность быта



Хачатурян, по воспоминаниям Таривердиева, «пытался в каждом из своих учеников выработать ощущение своего стиля».

завистливой атмосферы, которая меня так угнетала в Ереване. Итак, я попал, причем попал с треском, что называется...

Да, я забыл написать, еще неизвестно, у кого я буду в классе, у Шебалина или у Хачатуряна, это еще не решено. Хачатурян — это великий композитор, но как педагог еще очень молодой, в этом году он будет преподавать впервые. А Шебалин — всеми признанный, лучший педагог в Москве, хотя как композитор довольно заурядный.

Но меня очень тянет к Хачатуряну.

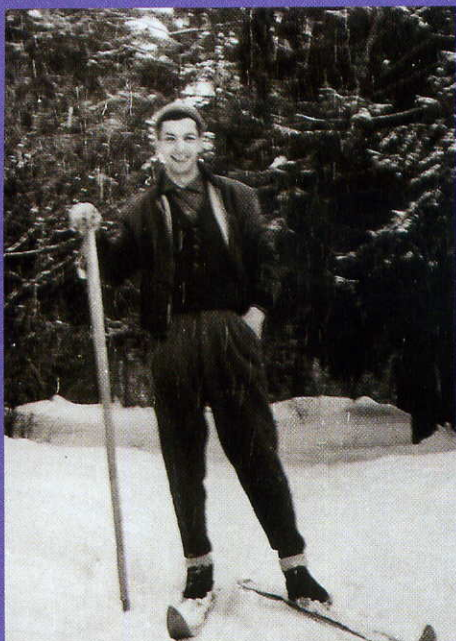
Ты знаешь, папа, в первый раз в жизни мое авторское самолюбие удовлетворено по-настоящему, с избытком: при таком конкурсе, при такой комиссии, состоящей из светил музыкальной Москвы, я прошел блестяще, и где — в Москве».

Институтские годы были счастливыми и плодотворными, несмотря на бедность и неустроенность быта и запреты на все, что имело отношение к современной музыке. Микаэл разгружал вагоны на Рижском вокзале, отказавшись от заманчивых предложений подработать тапером в ресторане, писал вокальные циклы, которые позже будут исполнять знаменитые певцы, начал работать в кино.

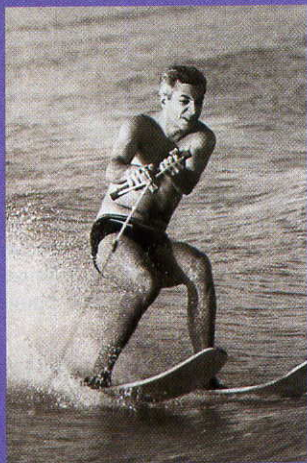
Таривердиев пришел в кинематограф рано и, казалось бы, случайно. Он неоднократно вспоминал появление в Гнесинке ребят из ВГИКа, кото-

рые искали композитора для своей курсовой работы. Шла сессия, всем было некогда. Но жадный на новое Микаэл был такому предложению рад. Так он стал автором музыки к своему первому фильму — «Человек за бортом». За первыми работами последовали другие. Кино в шестидесятые было больше, чем просто искусство, больше, чем жизнь. Это была особая жизнь. Более настоящая, более реальная.

Таривердиев был одним из немногих композиторов, кто ездил в экспедиции со съемочной группой. Он закончил курсы звукорежиссеров. Он проходил с режиссером все этапы — сценарий, съемки, монтаж, запись музыки, сведение, перезапись. Ему был интересен весь процесс. И он с легкостью им овладел. Кино стало для него способом жить и еще — защитой от академизма музыкальной среды.



Спортсм Таривердиев занимался всю жизнь. Кроме обычных лыж он увлекался боксом и мотоспортом.



Водные лыжи – спорт, который стал страстью Микаэла Таривердиева. Даже своему родному городу Тбилиси он предпочитал Сухуми, потому что там было море и можно было кататься на водных лыжах. Последние десять лет жизни он увлекался виндсерфингом.



«Я фотографирую с той поры, как помню себя. Снимать я стал одновременно с началом занятий музыкой».

Сергей Соловьев, кинорежиссер:

– В шестидесятые годы Микаэл написал свои первые произведения, в том числе и те, которые определили сами эти годы и музыку тех лет. Это была музыка музыки, которую он безукоризненно слышал. Она действительно производила то самое впечатление легкости, невесомости, которое осталось в памяти от тех лет. Это называли «оттепелью». Думаю, что это неправильно. Оттепель – это что-то слякотное, грязюка, рытвины и ухабы. У меня же от этих лет осталось ощущение первых дней мая, когда на деревьях зеленая невесомость в невесомых облачках. Такое ощущение от 60-х годов сильно, ярко и ясно выражено в его музыке. Эту музыку любили, она беспрерывно звучала – вертелась на проигрывателях, которые обожали тогда выставлять на подоконники, устраивая соревнования. Микаэл это соревнование часто выигрывал. Его мелодии были уже тогда ностальгией по чему-то идеальному.

Сейчас часто прибегают к слову «плейбой». Микаэл был специфический, специальный плейбой, разлива 60-х. Если можно представить себе романтического плейбоя – такое вот взаимоисключающее сочетание, в котором есть дикая доверчивость, наивность, незащищенность и абсолютно романтическая настроенность души, плейбой-Дон Кихот – вот это несуразное сочетание и воплощал в себе Микаэл.

Он очень естественно, органично воспринимал такое понятие, как мода. И ему, пришедшему в профессиональную жизнь во второй половине 50-х, вероятнее всего, была удручающе скучна атмосфера профессиональных композиторских дрызг, прослушиваний симфоний, унылого качания головами, постановки в очередь и ожидания, когда эти симфонии дождутся своего исполнения. Она была скучна своей немодностью. А он был человеком очень модным. И одна из определяющих мод XX столетия – это мода на кино. Но мода модой, а потом, когда вступаешь в это модное дело, в нем обнаруживается его не модная, а живая его часть, профессиональная, глубокая.

Именно в рамках кинематографа рождалось то, что Микаэл Таривердиев назвал «третьим направлением». Не песня и не романс, что-то странное и поэтичное. Обязательно написанное на замечательные стихи. Таривердиев первым из композиторов обратился к поэзии Беллы Ахмадулиной, Андрея Вознесенского, Евгения Евтушенко. Он творил не только музыку, но и искал способ ее нового произнесения. Так он начал работать с Еленой Камбуровой, создав ее стиль тех лет, нашел молодую Аллу Пугачеву.

Алла Пугачева, певица:

— Он вообще вывел меня на сцену. Девчонкой я спала на диванчике под репродуктором. Каждое воскресенье я слушала передачу «С добрым утром!» И вот однажды я услышала песню Таривердиева «Я такое дерево». Мне было лет пятнадцать. Я просто заболела этой песней, довольно странной и одновременно мелодичной, так что мне захотелось самой изобразить что-то голосом. Он был одним из моих прародителей, заставил меня подумать о том, что я что-то могу воспроизвести сама. И еще вежа в моем творчестве: вокруг него столько певиц было интересных, а партию главной героини в «Короле-олене» он почему-то решил доверить именно мне...

Он называл меня ребенком, как правило. Я была такой худенькой тростиночкой и достаточно чистым существом. Он говорил, что я ребенок из благородных мещан. Ему это сочетание очень нравилось, потому что совпадало с его понятиями о чистоте. И его чистые роли в кино нужно было озвучивать. Я озвучивала «Короля-оленья» и «Иронию судьбы». И в том, и в другом случае героинями были чистые, любящие, ранимые, беззащитные, как дети внутри себя.

Работа в кинематографе, дружба с «Современником» и его основателями рождали огромный круг знакомств. Многие из этих знакомств стали почвой для многолетних отношений. Стиль этих отношений менялся от десятилетия к десятилетию, но



В квартире у Микаэла Таривердиева одним из любимых мест была музыкальная студия, которую он сам оборудовал.

мужским образцом. Его список не донжуанский, а рыцарский список. И высок, и бесконечен.

Женщины играли в его жизни чрезвычайно важную роль. Его отношение к ним менялось в разные годы диаметрально. Он их боготворил,

«Если можно представить себе романтического плейбоя – ...вот это воплощал в себе Микаэл»

оставалось главное. «Позже жизнь раскидала моих друзей тех лет, – писал Таривердиев. – Но даже когда мы ссорились друг с другом, воспоминания о тех годах не давали сегодняшним обидам заслонить ощущение общности, которое возникло тогда... Мои новые друзья – Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Олег Ефремов, Андрей Тарковский, Родион Щедрин. Все это была одна компания. Мы часто встречались. Да мы просто не расставались. Нам казалось, что дружбе не будет конца».

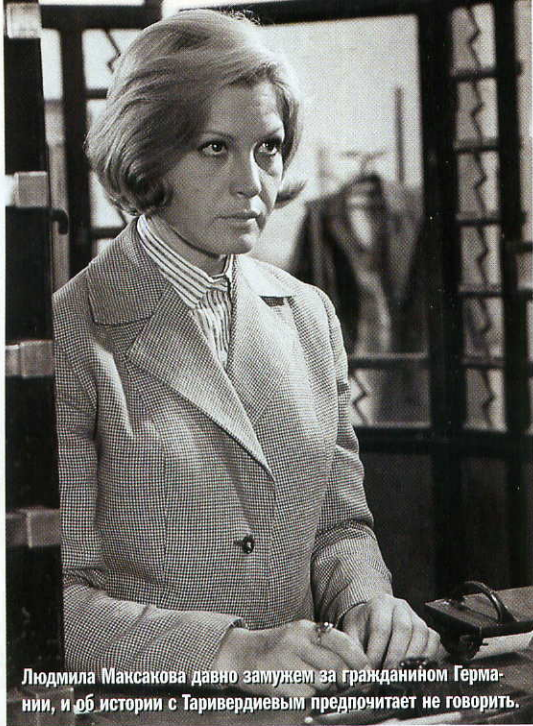
Андрей Вознесенский, поэт:

— В нем было рыцарство. То рыцарство, которое и честь, и старомодность какая-то... Лучшие женщины его любили. И в этом смысле он был

потом презирал, но невероятно от них зависел. И не мог без них жить. Он был женат несколько раз. Каждый раз ненадолго. В последние годы признавался, что искал в браке «тихую пристань». Но каждый раз вновь найденная «тихая пристань» оказывалась очередным вулканом и заканчивалась разрывом отношений.

Эльдар Рязанов, кинорежиссер:

— В 1981 году мы с Эмилем Брагинским сочиняли сценарий фильма «Вокзал для двоих». Разрабатывая сюжет, я вспомнил и рассказал Эмилию историю, которая вроде бы произошла с Микаэлом, он был тогда молодым человеком. Говорили, что Таривердиев ехал в машине с любимой женщиной, актрисой... Актриса была за рулем. Было



Людмила Максакова давно замужем за гражданином Германии, и об истории с Таривердиевым предпочитает не говорить.

➤ переставая ими увлекаться, он все же внутренне стремился к идеальной любви, в которой искал возможность преодолеть свое одиночество.

Пик популярности Таривердиева пришелся на 70-е годы, когда появились самые знаменитые фильмы с его музыкой – «Семнадцать мгновений весны» и «Ирония судьбы». В этой популярности было много приятного – от всплеска интереса к создателям фильма до пропусков, подписанных Андроповым, по которым можно было парковать машину где угодно. Их «организовал» Юлиан Семенов. Микаэл с удовольствием включился в эту игру, ради эксперимента даже как-то въехал на машине на Красную площадь и был в восторге, что это удалось.

Но радость от успеха кончилась быстро и трагично – с приходом в Союз композиторов телеграммы, якобы подписанной Франсисом Леем, французским композитором, автором музыки к фильму «История любви»: «Счастливи успеху моей музыки

Он мог уехать из страны и прожить совсем другую жизнь, с другим градусом востребованности...



Через девять лет после выхода фильма «Семнадцать мгновений весны» режиссера Татьяны Лиозновой Брежнев наградил всю съемочную группу орденом Красного Знамени. Таривердиев своим орденом украсил елку.

в Вашем фильме». История с телеграммой длилась несколько месяцев. Последствия же Таривердиев испытывал всю жизнь.

Сначала он не придавал значения этому клочку бумаги, полагая, что кто-то зло подшутил над ним, как в результате и оказалось. Но шутка получила огласку, коллеги с удовольствием ее обсуждали, а музыке потихоньку стали запрещать на телевидении, радио, студиях грамзаписи. Началась обыкновенная травля популярного человека. Все развивалось столь же стремительно, сколь и странно. Формальности зафиксированы документами:

«Уважаемый тов. Таривердиев!

В/О «Совинфильм» по Вашей просьбе обратился к Президенту французской фирмы «Фирмамент фильм продукционе» г-ну Шейко с просьбой связаться с композитором Франсисом Леем по телефону (так как Ф. Лей в настоящее время находится в США) и зачитать ему текст телеграммы, переданной Вами объединению. Телеграмма возмутила Франсиса Лея, и он заявил, что никогда не посылал телеграммы Союзу композиторов СССР. Франсис Лей просил, чтобы Союз композиторов СССР обратился к нему официально, и тогда он заявит о своем протесте по случаю вышеуказанной провокации.

О. Тенеишвили, Председатель В/О «Совинфильм»».

Таривердиев после истории с поддельной телеграммой от Франсиса Лея был разочарован в коллегах. Но в 1992 году вручил Н. Богословскому приз за музыку к фильму «Загадка Эндхауза».



Телеграмма, пришедшая из Канн:

«Франсис Лей заявляет, что он никогда не посылал телеграмму в Союз композиторов в Москве». 30 октября 1973 года.

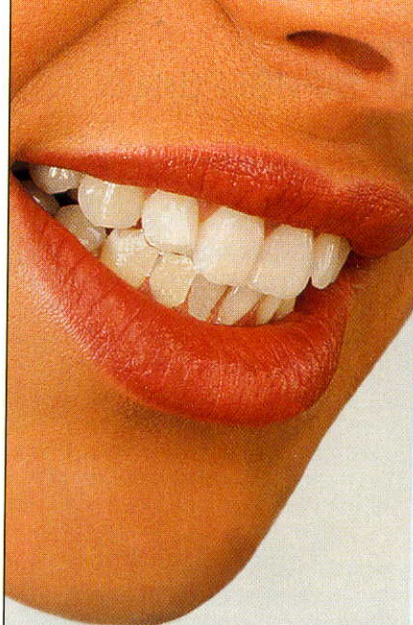
Так Таривердиев узнал цену популярности. Разочарование было глубоким, потому что коснулось очень важного для него. Не реакция профессионального сообщества, разыгравшего эту карту, задела его больше всего, а способность людей, для которых он писал, стать участниками травли. Ни один из многочисленных концертов в течение нескольких лет не обошелся без вопроса: «А правда ли, что вы украли музыку? Верно ли, что государство заплатило за вас?» В своей книге, завершая рассказ об этом эпизоде своей жизни, он написал: «С тех пор не люблю публику». Постепенно он отказался от концертных выступлений.

История с телеграммой, которую в конце концов подвергли экспертизе и выяснили, что она напечатана на машинке с латинским шрифтом – шутка в духе Богословского (многие считают, что авторство «шутки» принадлежит именно ему), имела международную огласку. Таривердиев мог уехать из страны и прожить совсем другую жизнь, с другим градусом востребованности, профессиональной, человеческой защищенности. Тем более что его на отъезд провоцировали. И он думал об этом. Но принять такое решение не мог. В стране остались бы мама, отец, сын – он хорошо знал, какими будут последствия, они не могли его устроить. Но главное – он просто не мог этого сделать. В этом поступке было для него нечто внутренне неприемлемое, какое-то предательство самого себя и того пространства, которое он ощущал как свое.

Вот такое было у него ощущение жизни, когда мы познакомились.

Микаэл Таривердиев, из книги «Я просто живу»:

«С Верой мы познакомились в 1983 году. На «Московской осени». Она позвонила мне по телефону и попросила написать о новом произведении Родиона Щедрина в газету «Советская культура», где она работала музыкальным обозревателем. Я назначил ей встречу после репетиции. Мне и раньше приходилось слышать ее имя и читать ее статьи, репутация у нее в музыкальных кругах была довольно скандальная: «Лучше не связываться». Она еще по тем временам писала нахально. Ее уважали, она действительно профессионал. Я представлял ее толстой музыковедшей в возрасте. И когда увидел в первый»



Ваши дёсны воспалены и кровоточат?

♣ **Стоматофит** применяют при кровоточивости десен (гингивит), боли, неприятном запахе изо рта, а также при воспалениях полости рта (пародонтит, стоматит).

♣ **Уникальное сочетание 7 трав** (цветки ромашки, трава арники, кора дуба, листья шалфея, трава мяты, трава тимьяна, корневище аира) снимает воспаление, борется с инфекцией и ускоряет заживление.

♣ Мерный стаканчик позволяет правильно развести экстракт Стоматофита.

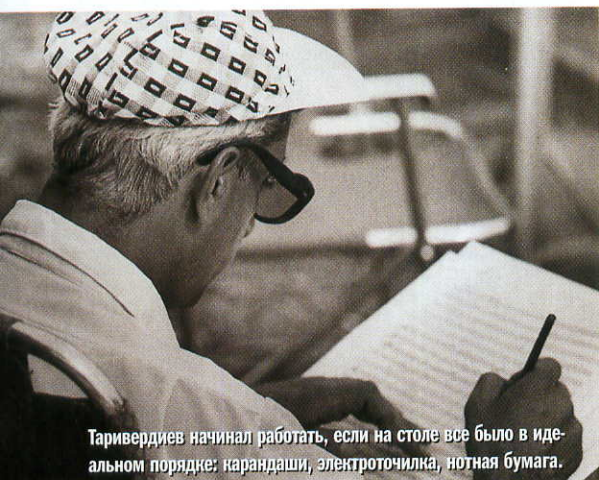
♣ **Стоматофит – это здоровые дёсны и свежее дыхание!**



Дистрибьютор – ЗАО «Европлант», тел./факс (495) 777-54-28
Узнайте больше о лекарственных травах на www.europlant.ru
Рег. уд. П №013059/01-2001

На правах рекламы
Перед употреблением ознакомьтесь с инструкцией

Стоматофит
Натуральное противовоспалительное средство для полоскания рта



Таривердиев начинал работать, если на столе все было в идеальном порядке: карандаш, электроточилка, нотная бумага.

«Впервые я был не одинок. И впервые у меня появилось ощущение страха», – писал композитор



«Благодаря Микаэлу Леоновичу я лучше поняла себя. Он сформировал меня», – говорит его вдова Вера Таривердиева.

раз, удивился ее наивному полудетскому виду. Впрочем, я довольно скоро понял, что наивный вид несколько обманчив. Скорее, это был эдакий господин Ван Шонховен из «Путешествия дилетантов»: «А не хочешь своей кровью залиться?» Через несколько дней был Вильнюс, музыкальный фестиваль. Вера оказалась там тоже. Вильнюс, туман, странное ощущение, что мы знакомы давно. Ощущение страха что-то спугнуть. Желание приручить. Мы, как Лис и Маленький принц, сначала садились поодаль. Приходили на место встречи в одно и то же время...

У меня было много женщин. Осталась одна. И жены были двоюродные. Были или не были? Скорее, не были. Я не помнил никого, не помнил, как выглядели прежние женщины, как их зовут.

Впервые я был не одинок. И впервые у меня появилось ощущение страха. Я никогда ничего не боялся. Так хотелось продлить ощущение радости и полета. Нам казалось, что впереди нас ждет только радость».

В последнем интервью, которое Микаэл Таривердиев дал в Сочи весной 1996 года, отвечая на модный тогда вопрос «Почему вы не уехали из этой страны», он полушутя ответил: «Я люблю свой диван». Безупречно владея формой в музыке, он владел законами формы и в жизни. И дом был для него не просто адресом, местом прописки или вложения своих средств. Дом придавал форму его личной, частной жизни, которая, может быть, и есть главная форма жизни людей. «Я просто живу» – так озаглавил он свою автобиографическую книгу.

Он мог без многого обходиться. Но не мог жить без любви. Эта форма его жизни – с любовью – включала и понятие дома. И из страны не уехал просто потому, что считал ее частью своего дома. И еще он знал – каким-то внутренним чувством – что ему нужно оставаться здесь, чтобы написать другую музыку, которая началась с балета «Девушка и смерть» и Симфонии для органа «Чернобыль».

В 1986 году Микаэл Таривердиев был в Киеве и Чернобыле. Он выступал перед теми, кто работал на Чернобыльской АЭС, еще не прикрытой до конца саркофагом. «Впечатление, которое я вынес из этой поездки, – говорил он позднее, – было



Талант в наследство

Недавно на экраны кинотеатров России вышел мультфильм «Любопытный Джордж», который озвучивала Дрю Берримор — голливудский вундеркинд.



НЕВИННОСТЬ



ЗАГАДОЧНОСТЬ

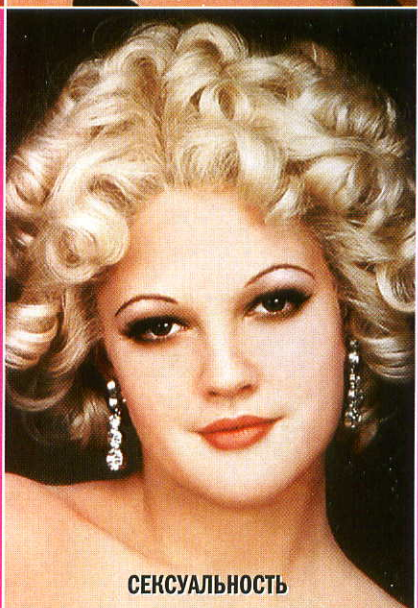


КОКЕТЛИВОСТЬ



ОПТИМИЗМ

Дитя кино, девочка с идеальной биографией для звезды, крестница Спилберга, красотка, наркоманка, актриса в пятом поколении, так и не сумевшая окончить школу: все это Дрю Берримор. Ей всего тридцать один год, но о ее жизни уже можно написать роман



СЕКСУАЛЬНОСТЬ



ДРУЖЕЛЮБИЕ



ЭЛАТАЖ



КРОШКА БЕРРИМОР

Дрю Берримор родилась 22 февраля 1975 года в Лос-Анджелесе, и уже с 9 месяцев начала карьеру.



ДЕТИ ОДНОГО ОТЦА
Сводный брат Дрю Джон Сидни Блайт старше сестры на 22 года, но куда менее успешен.



ДЕТСКИЕ ИГРЫ ДРЮ

Илдико Джунд была актрисой и брала дочь с собой на все вечеринки. Мариюану Дрю попробовала в десять лет.

ЗВЕЗДНОЕ ДИТЯ

Детство Дрю Берримор провела на съемках в компании взрослых, а юность — на вечеринках. Мемуары она написала уже в 14 лет



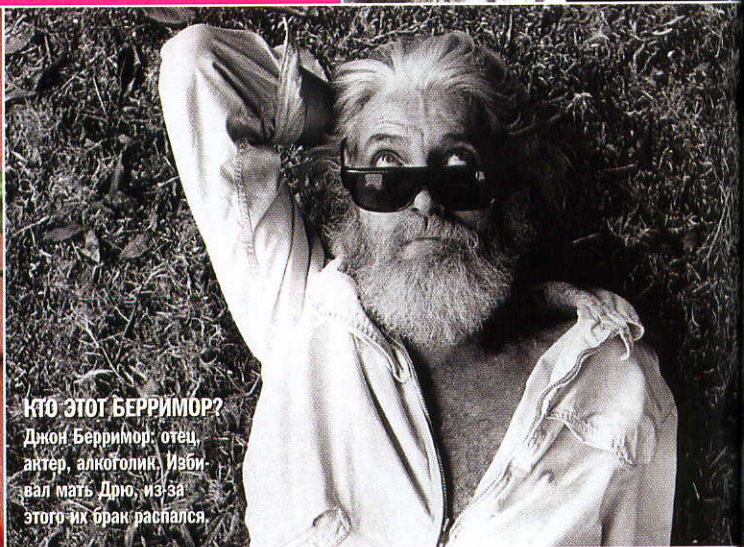
ДИНАСТИЯ

Дедушка Дрю — Джон Берримор — был звездой немого кино и умер за 33 года до рождения внучки. Дрю продолжает актерскую династию.



МАГИЯ ТЕЛЕЭКРАНА

Юная Дрю легко очаровывала мужчин, а сама влюблялась только в телеведущих.



КТО ЭТОТ БЕРРИМОР?

Джон Берримор: отец, актер, алкоголик. Избивал мать Дрю, из-за этого их брак распался.

В ФОРМЕ

В 1987 году, в возрасте 12 лет, Дрю жила в собственном доме в Лос-Анджелесе. Она занималась фитнесом и старалась поддерживать себя в хорошей форме, а ее проблемы с алкоголем и наркотиками в то время оставались неизвестны широкой публике.



PHOTO: CORBIS OUTLINE / GETTY IMAGES

ДЕВУШКА ЧАРЛИ

Приключенческая комедия «Ангелы Чарли» вышла в 2000 году. Дрю не только сыграла в ней одну из главных ролей, но и выступила в качестве одного из сценаристов и в роли продюсера.





В РУКАХ ПРИШЕЛЬЦА

В семь лет Дрю снялась в фильме своего крестного отца Стивена Спилберга — «Инопланетянин» — и стала звездой.



ПОЧТИ ДОСТОЕВСКИЙ
В комедии «Дуплекс» Дрю вместе с Беном Стиллером пытались убить старушку, но безуспешно.

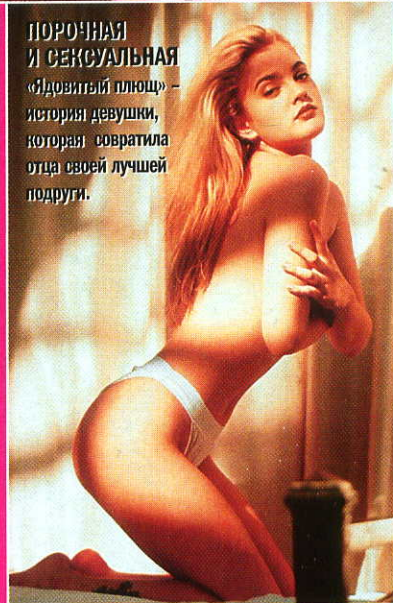


ЗАЖИГАТЕЛЬНАЯ ДЕВЧОНКА

За роль в «Воспламеняющей взглядом» по роману Кинга Дрю была номинирована на приз «Лучшая работа юного актера».

ВО ЧТО ИГРАЕТ ДРЮ

«Я очень люблю актерскую профессию, но стараюсь совмещать приятное с полезным: не только играю в фильмах, но и продюсирую их»



ПОРОЧНАЯ И СЕКСУАЛЬНАЯ
«Шоковый площ» — история девушки, которая совратила отца своей лучшей подруги.



К ОРУЖИЮ

В «приходной» вестер «Платье девчонки» Дрю пригласили из-за репутации «проблемного тинейджера».



БЕЗ МУЖЧИН

Не самая любимая роль Дрю: в картине «Парни побоку» 1995 года она сыграла типичную блондинку-стерву.



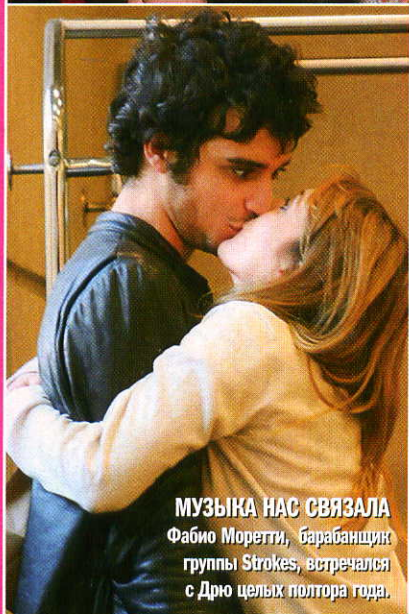
ПОДАРОК СУДЬБЫ

Эрик Эрландсон – музыкант и бойфренд. Дрю считает, они идеальная пара.



И В СЛУЖБУ, И В ДРУЖБУ

Джимми Фэллона Дрю сначала пригласила на роль в фильме, где была сопродюсером, а затем – на роль бойфренда.



МУЗЫКА НАС СВЯЗАЛА

Фабио Моретти, барабанщик группы Strokes, встречался с Дрю целых полтора года.

МУЖСКИЕ ИСТОРИИ

«Я влюбляюсь безоглядно и месяца два хожу как одержимая. Затем человек начинает меня раздражать, и я рву с ним»



НЕ СТОИЛО И ЖЕНИТЬСЯ

Джереми Томас – первый муж. Они были знакомы несколько лет, а женаты – два месяца.

СТАРЫЙ ДРУГ ЛУЧШЕ

Люк Уилсон и Дрю встречались недолго, расстались друзьями и иногда вместе ужинают – тайне от всех.



В ГОРЕ И В РАДОСТИ

Актёр Том Грин – второй и уже бывший муж Дрю. Однажды вынес девушку из горящего дома.

БЫТЬ СОБОЙ

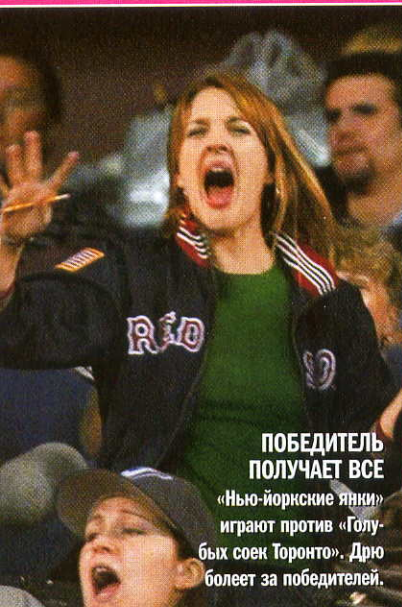
«Я хочу, черт возьми, быть свободной – в любом смысле этого слова», – говорит Дрю. Она снималась для «Плейбоя», устраивала стриптиз и не устает повторять: «Нужно быть таким, какой ты есть, иначе испортишь себе жизнь».



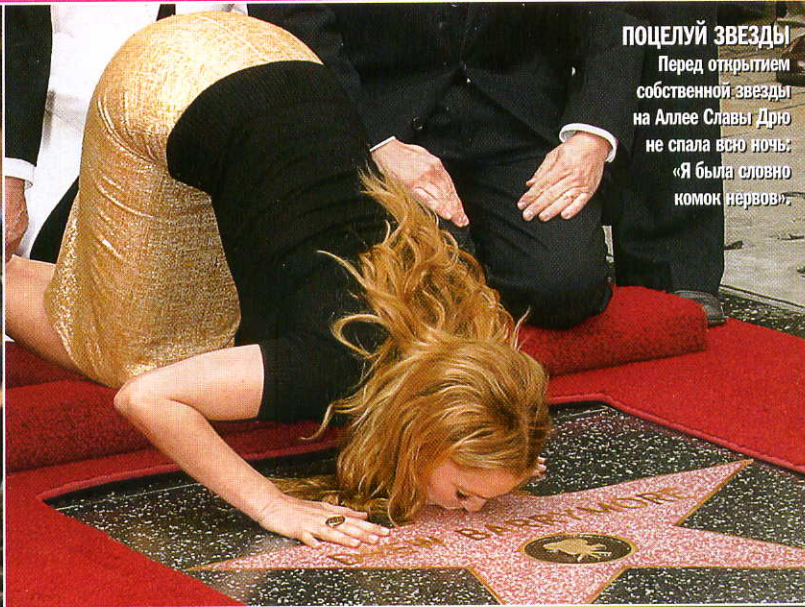


**ДЕВУШКА –
ЛУЧШИЙ ДРУГ
СОБАКИ**

Когда-то Дрю выкупила лабрадора Флосси с жи-
водерни. Сегодня он са-
мый верный ее друг.
«Собаки не предадут, —
считает Дрю. — Они
просто любят без всяких
оговорок. Не то что лю-
ди, которые носятся со
своими комплексами».



**ПОБЕДИТЕЛЬ
ПОЛУЧАЕТ ВСЕ**
«Нью-йоркские янки»
играют против «Голу-
бых соек Торонто». Дрю
болеет за победителей.



ПОЦЕЛУЙ ЗВЕЗДЫ
Перед открытием
собственной звезды
на Аллее Славы Дрю
не спала всю ночь:
«Я была словно
комком нервов».



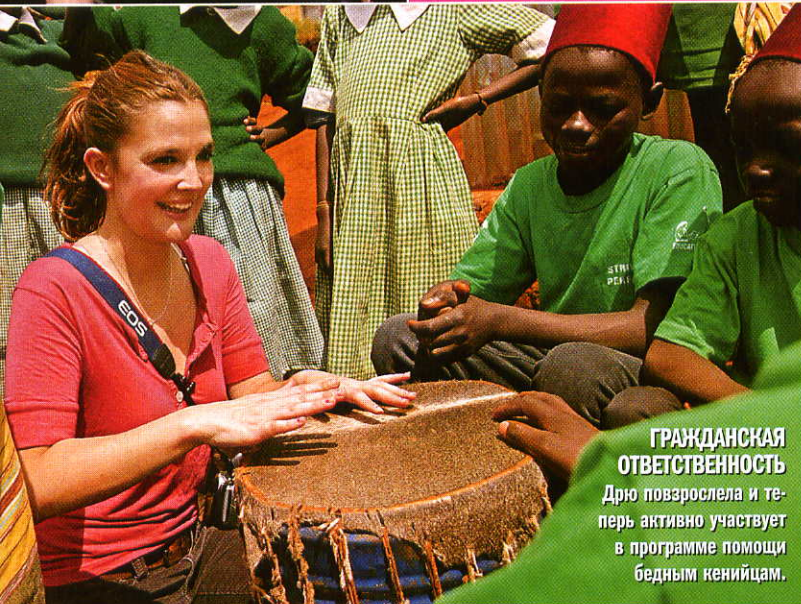
РОДСТВЕННИЦЫ
Дрю Берримор когда-то
встречалась с музыкан-
том группы Nole и стала
крестной матерью
дочки Кортни Лав.

РАДОСТЬ ЖИЗНИ

«Я всегда срав-
нивал Дрю
с цветком, про-
бивающимся
сквозь асфальт.
Она живое во-
площение радо-
сти жизни», —
говорит ее агент



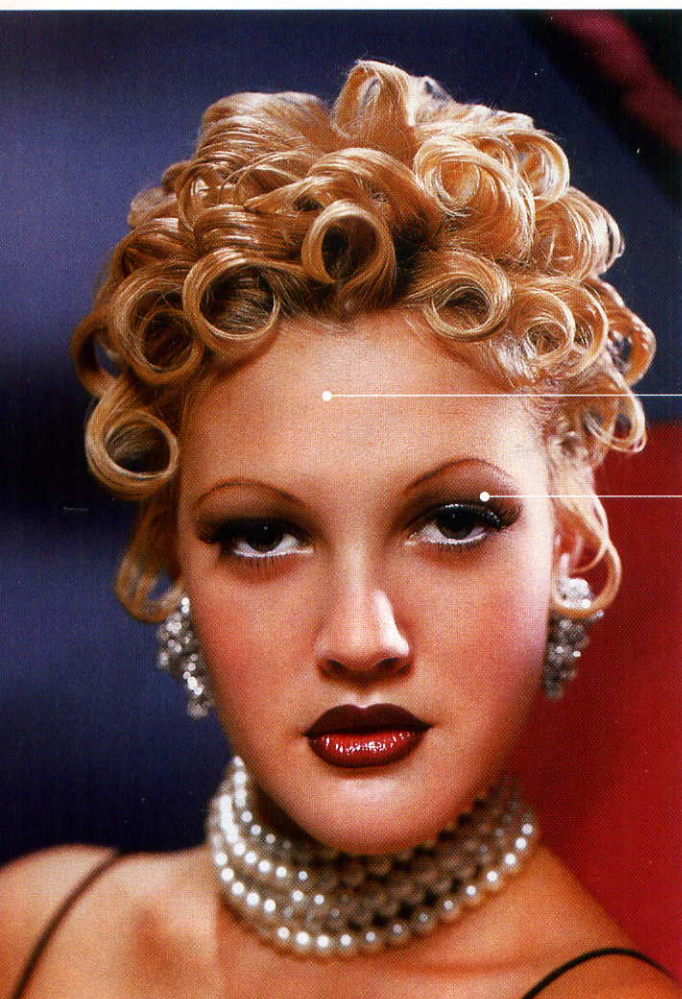
ГЛАВНОЕ — ПОД МАЙКОЙ
Дрю бегает трусцой, чтобы не
полнеть. «Бег трусцой —
отличное занятие. Главное —
найти подходящий лифчик!»



**ГРАЖДАНСКАЯ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ**
Дрю повзрослела и те-
перь активно участвует
в программе помощи
бедным кенийцам.



**ПОЦЕЛУЙ,
КРАСАВИЦА!**
Студенты Гарварда устраи-
вают парады в честь Дрю
и считают ее самой краси-
вой женщиной Америки.



1 Восстанавливающий крем-защита для поврежденных волос, Pantene PRO-V.

2 Крем для лица, Korff.

3 Парфюмированная вода, LOVELY SARAH JESSICA PARKER.

4 Тушь для ресниц, Lash Lift, Max Factor.

5 Губная помада, Rouge a levres parfait, p13, Shiseido.

6 Карандаш для глаз, Phyto-khol star, Sisley.

Миловидная внешность актрисы позволяет примерять ей разные облики, но, пожалуй, самым необычным из всех ее образов остается подражание Марлен Дитрих: тонкие брови, вишневые губы и томный взгляд.

Авантюристка

Дрю Берримор не боится быть разной: роли глупышек и романтических дурочек соседствуют с ролями суперженщин. Дрю с раннего детства познала опасные прелести богемной жизни. «Ужасный и гениальный ребенок» Голливуда, Дрю перепробовала с десятков разных образов, побывала и брюнеткой, и блондин-

кой, и рыжей. К тридцати годам Берримор, наконец, остепенилась, но от своего бурного прошлого сохранила белокурый оттенок волос. Рваные джинсы и мятые майки сменила на элегантные платья; кроваво-красную помаду на бесцветные блески, а сценические роли предпочитает совмещать с продюсерской деятельностью.

Ювелиры, диктующие моду на украшения, считают, что особенно популярными в этом сезоне станут аксессуары из белого золота и жемчуга. Кольцо, Schoeffel.



Naniwa — высококачественная японская косметика разработанная с использованием новейших технологий учитывающая наш климат и состояние водопроводной воды. Все средства не содержат продуктов нефтехимии и искусственных ароматических добавок.



**EYE POINT
CREAM**



**EYE POINT
CREAM**

Из Японии
с любовью для российских женщин!

С ОКТЯБРЯ ПРОВОДИТСЯ АКЦИЯ

«Будь молодой и красивой с косметикой Naniwa!»

Разыгрывается множество призов.

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ – 7-ДНЕВНЫЙ КУРС МАССАЖА НА ЭФФЕКТИВНОЙ ЯПОНСКОЙ КОСМЕТИКЕ С ИНДИВИДУАЛЬНОЙ КОНСУЛЬТАЦИЕЙ СПЕЦИАЛИСТА.

Подробности акции Вы можете узнать на нашем сайте

<http://www.auwa.ru> или по тел.: (495) 540-72-78, (495) 540-72-79

Эксклюзивный дилер ООО «АУВА»
тел./факс: 540-72-79, 540-72-78, 980-44-21
e-mail: auwa@list.ru, <http://www.auwa.ru> —

интернет магазин
г.Москва, 3-Павловский пер., д.3, офисный
центр «Эстейт» 4-й этаж, офис 15

На выгодных условиях приглашаем региональных
дилеров, салоны красоты и косметологов.

*Товар сертифицирован. Реклама

Прогулки в горах

Исполнитель главной роли
в триллере «Меченосец» Артем
Ткаченко в поисках приключений



Артем Ткаченко родился 30 апреля 1982 года в Калининграде. Учился в классе с театральным уклоном, где его одноклассниками были Татьяна и Ольга Арнтгольц. Закончив школу, все трое отправились в Москву поступать в Театральное училище им. Щепкина. Еще студентом Артем сыграл главную роль в молодежной комедии «Мечтать не вредно». Снимался в фильмах «Даже не думай - 2» (2004), «Мечтать не вредно» (2005). В этом году снялся в фильмах «Бухта Филиппа», «Ненасытные» и «Меченосец», который выходит на экраны в октябре. ■



Кипр

Мы снимали на Кипре «Даже не думай - 2». В массовке были задействованы русские ребята, которые жили на острове. Родители по каким-то причинам отправили их туда жить и учиться. В общем, после съемок они стали очень дружелюбно звать нас к себе в гости. Говорили: «Поехали, мы вам все оплатим – доведем до дома, там отдохнете, потом обратно в гостиницу отвезем». А жили они где-то на другой стороне острова, и ехать туда нужно было два с половиной часа вдоль побережья. Красота, конечно: бешеная скорость, кабриолет... Мы приезжаем и видим там сказочной красоты дом. С огромными стеклянными дверями, с какими-то бассейнами. Во дворе – мерседесы неопишущей красоты. Наверное, по кипрским меркам, это были бедные студенты. Когда пришло время нам уезжать, наши друзья как-то сникли и предложили: «Давайте, ребята, мы вам вызовем такси». И мы два с половиной часа возвращались в гостиницу на каком-то стареньком мерседесе. Может быть, для кипрских студентов это было и недорого, но мы с трудом наскребли вскладчину какую-то баснословную сумму – сто или даже сто пятьдесят фунтов, – чтобы заплатить таксисту после такого кипрского гостеприимства.



«В Грузии ты еще не успеваешь закончить фразу, а тебе отвечают: «Нет проблем»

Грузия

В Грузии мы познакомились с местным таксистом и объяснили, что хотим съездить куда-нибудь подальше от Тбилиси. Чтобы была живая природа – какое-нибудь прекрасное озеро или водопад. Он отвечает: «Конечно, я знаю кучу мест – куда хотите, туда и поедem». На следующий день, часов в девять утра, он за нами заехал, и мы отправились на какую-то, как он обещал, живописную реку. Приехали, а там, насколько хватает взгляда, стоят вдоль берега бульдозеры и экскаваторы. «Ладно, – говорим, – давайте еще куда-нибудь поедem». «Нет проблем», – отвечает. В Грузии все говорят: «Нет проблем». Ты еще не успеваешь закончить фразу, а тебе уже отвечают: «Нет проблем». В общем, таксист повез нас на озеро. Опять изнурительная дорога – приехали и обнаружили, что это, скорее, не озеро, а болото, где с одной стороны – заросли камыша, а с другой – стадо коров. А рядом с этим гигантским стадом – толпы школьников числом миллион. Мы зашли в воду по щиколотку, потоптались немного и уехали обратно в Тбилиси. В гостиницу с кондиционером и холодным пивом.

ФОТО: ИТАР-ТАСС (1)





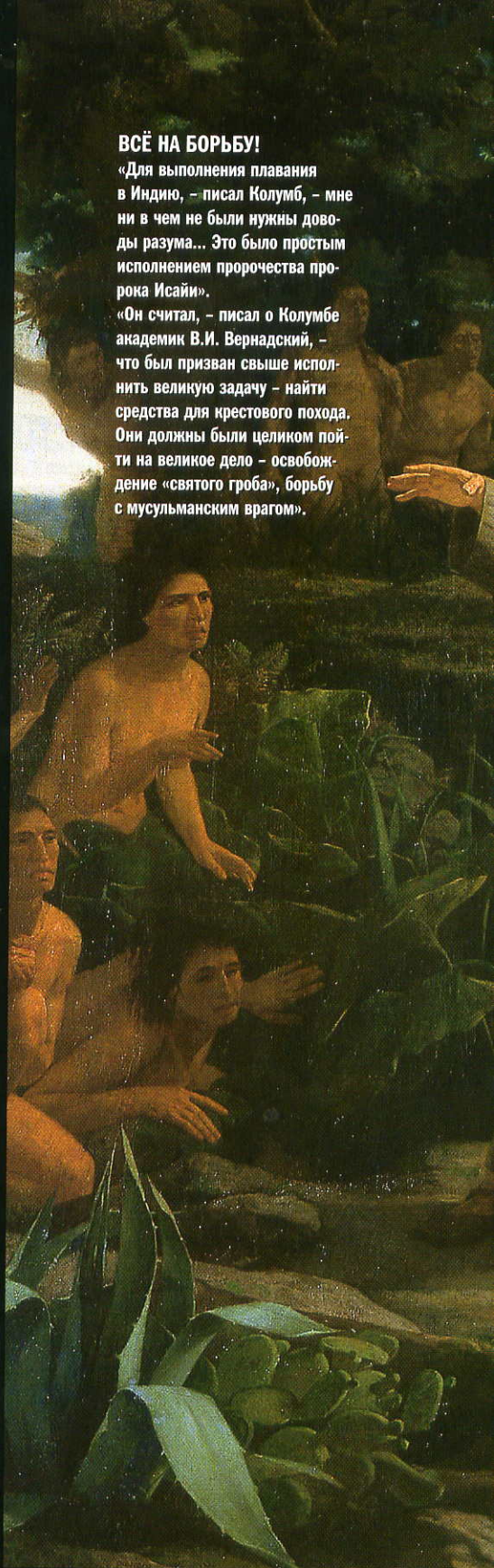
Один из немногих портретов Христофора Колумба, сделанных, как полагают, при жизни или вскоре после смерти.

Христофор Колумб остался в истории не только открывателем Нового Света, но и жертвой людской несправедливости. Он подарил испанским «католическим монархам» целый континент, полный сокровищ, но по их приказу был закован в цепи. Открытые им земли получили чужое имя. Сам он, объездив мир, так и не обрел ни родины, ни собственного дома. Его останки перезахоранивали столько раз, что уже непонятно, где они в итоге оказались. И это лишь одна из тайн, связанных с именем великого мореплавателя.

ВСЁ НА БОРЬБУ!

«Для выполнения плавания в Индию, – писал Колумб, – мне ни в чем не были нужны доводы разума... Это было простым исполнением пророчества пророка Исаяи».

«Он считал, – писал о Колумбе академик В.И. Вернадский, – что был призван свыше исполнить великую задачу – найти средства для крестового похода. Они должны были целиком пойти на великое дело – освобождение «святого гроба», борьбу с мусульманским врагом».





Открытия

ХРИСТОФОР КОЛУМБ ВЕЛИКОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Текст: Вадим Эрлихман



«ЗДЕСЬ РОДИЛСЯ КОЛУМБ»

Табличек с такой надписью в городах бывшей Генуэзской республики много. Хотя неизвестно, было ли это вообще в Генуе. Доказательств тому не найдено. Эта версия утвердилась во времена Муссолини, которому очень хотелось, чтобы Колумб был итальянского происхождения.

Споры по поводу Колумба подогреты двумя юбилейными датами. В мае этого года исполнилось ровно 500 лет со дня смерти адмирала. В сентябре — 555 лет со дня рождения. Между этими событиями остается множество белых пятен. Главная загадка — происхождение адмирала. Его уже объявляли испанцем, португальцем, каталонцем, греком, англичанином и даже украинцем. Дело осложняется многообразием форм его имени. В Испании он был Кристобалем Колоном, в Португалии — Криш-тобалом Коломом, в Италии — Кристофоро Коломбо. Все эти имена звучат вполне по-местно-му, а их носителей в соответ-

ствующих странах не меньше, чем в России Голубевых. Напомним, что Columbus — латинское название птицы мира.

Правда, сам Колумб не раз имен-новал себя уроженцем Генуи. В этом старинном городе сохранились и документы его семьи, и даже дом, где он якобы родился. Остается другой вопрос — о его иудейском происхождении. На это намекают некоторые факты из жизни Колумба. Например, отплытие его первой экспедиции, намеченное на 2 октября, было отложено, несмотря на прекрасную погоду. Дело в том, что на эту дату приходился день скорби по поводу разрушения Иерусалимского храма, когда иудеи не начинают никаких дел. Известно также, что среди участников экспедиции и ее спонсоров было немало крещеных евреев — марранов. Правда, это ни о чем не говорит — их хватало среди богачей и царедворцев того времени. Говорят, к ним относился даже основатель инквизиции Томас Торквемада, приложивший немало сил к изгнанию своих соплеменников из Испании. Колумб — иное дело. Будучи правове-рным католиком, он относился к евреям с необычным уважением, что тоже давало пищу слухам. Испанский историк Сальвадор Мадарьяга считает, что еврейкой была мать адмирала Сусанна Фонтанаросса, о происхождении которой мало что известно.

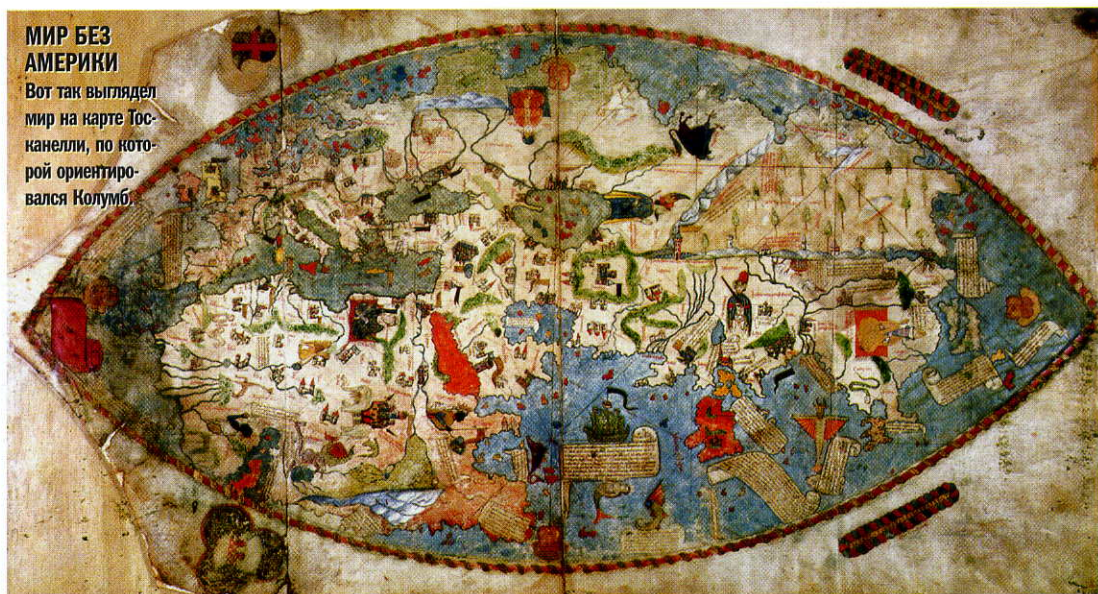
Об отце мореплавателя, Доминико Коломбо, мы знаем немного больше. Он принадлежал к цеху ткачей-суконщиков, изделия которого расходились из Генуи по всей Европе. Генуэзские купцы посещали многие страны, а один из них, Марко Поло, проник даже на далекий неведомый Восток. Вместе с редкими

товарами они привозили рассказы о чудесах Индии, Китая и страны Сипанго (Японии), лишавшие сна генуэзских мальчишек. Одним из них был старший сын суконщика Христофор, родившийся в 1451 году. Позже на свет появились его братья Джованни, Бартоломео и Джакомо, больше известный под испанским именем Диго. Отца в городе уважали — одно время он занимал почетную должность хранителя городских ворот. Ворота были крепкими, а за ними царила страшная теснота. Уже в то время Генуя застраивалась домами в пять этажей и выше. Многолюдье вынуждало многих генуэзцев переселяться на чужбину. Но главной причиной, отправившей потомка ткачей Колумба в дальние плаванья, стало, как ни странно, завоевание Константинополя турками в 1453 году. Генуэзская республика лишилась источников сырья, в том числе шерсти, и рынков сбыта. Ткачи резко обеднели, и Доминико не был исключением. Пытаясь отдать долги, он торговал чем придется, открыл харчевню, занялся продажей недвижимости. Сомнительная сделка привела его в тюрьму, откуда он бежал в соседнюю Савону. Старик скончался на исходе века, успев услышать о великих открытиях своего сына.

Юный Христофор помогал семье, как мог. Он работал чесальщиком шерсти, а потом начал помогать отцу в торговле. С 18 лет он плавал с товарами вдоль побережья Италии, успел научиться морскому делу и главное — полюбить море. Переменчивое, как Фортуна, оно сулило небывалые приключения и открытия. Колумб охотно слушал байки бывалых моряков и еще охотнее читал географические сочинения. Чтению и письму его обучили в шко-

МИР БЕЗ АМЕРИКИ

Вот так выглядел мир на карте Тосканелли, по которой ориентировался Колумб.



ле купеческой гильдии, а дальше он обучался сам, изучая Аристотеля, Птолемея и новых авторов, дерзко опровергавших теорию плоской Земли. Колумб тоже считал, что Земля — шар, а это значило, что от берегов Европы можно добраться до Индии и Китая. Никто еще не знал, что дорогу к ним преграждает Американский континент. Не исключено, что жители Старого Света не раз побывали там, но их плавания остались неизвестными ученым. Забылись даже открытия викингов, которые в X веке основали поселения на побережье Северной Америки.

Но забылись ли? Еще одна тайна Колумба — якобы известные ему сведения о существовании нового материка. Говорили о каких-то картах, которые он прятал от посторонних глаз, о древних рукописях и рассказах путешественников. Даже о том, что генуэзец унаследовал знания некоего тайного общества, донесенные чуть не со времен Атлантиды. Но почему тогда Колумб так верил и убеждал других

Еще одна тайна Колумба — якобы известные ему сведения о существовании нового материка

в том, что открытые им земли — часть Азии? Зачем он вез с собой подарки «Великому хану» и толмачей, знающих турецкий и арабский языки? Если это обман, то не слишком ли мудреный?

География плаваний Христофора расширялась постепенно. В 1474 году он впервые отправился на остров Хиос, откуда генуэзцы вывозили благовонную мастику. Через год он в компании купцов Негро и Спинола повторил плавание и вернулся с богатым грузом. Компаньоны решили продать мастику во Фландрии и в августе 1476 года отправились в путь. На выходе в Атлантику их корабль был атакован французскими пиратами и потоплен. Колумб вплавь добрался до португальского берега и вскоре оказался в Лиссабоне, где его привели земляки-генуэзцы. Португалия в то время была столицей географических открытий.

Принц Энрике, прозванный Мореплавателем, отправлял флотилии в Африку, строил планы еще более дальних путешествий, собирал в своем дворце Сагреш редкие книги и мореходные инструменты. Возможно, именно здесь родилась идея Колумба о достижении Азии морским путем.

Но в Лиссабоне его задержала не география, а любовь. Как-то в церкви он увидел дворянскую дочь Фелипу Мониз де Перестрелло. Ее красота поразила генуэзца. Быть может, и ей понравился Колумб. О его внешности мы можем судить со слов биографа Бартоломе де Лас-Касаса: «Ростом был высок, выше среднего, лицо имел длинное и внушающее уважение, нос орлиный, глаза синевато-серые, кожу белую, волосы в молодости были рыжеватые, но в трудах скоро поседел». Портретов Колумба много, но почти все они написаны

ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Открытия



САЛАМАНСКОЕ РЕШЕНИЕ

Богословская комиссия в университетском городе Саламанка обсуждала «проект» Колумба всю зиму 1486–1487 гг. Было подтверждено, что Земля плоская, а план путешествия Колумба – обман с целью присвоения казенных денег.

► после его смерти. Только два относятся к началу XVI века и могут считаться прижизненными. На обоих у мореплавателя большие выразительные глаза, которые вполне могли покорить доню Фелипу. Впрочем, все решила воля ее родителей, которые надеялись на торговые связи будущего зятя. В конце 1576 года состоялась свадьба, и вскоре родился сын Диего – верный помощник отца в его плаваниях.

Зимой 1577 года, оставив молодую жену, Колумб отправился с генуэзскими купцами в Англию. Побывал и на «острове Туле», который ученые считают то ли Ирландией, то ли Исландией. Есть версия, что там он узнал о плаваниях викингов в Америку или даже сам совершил вояж в те края. В своих дневниках он писал о незамерзающем море, которое он в это время года мог видеть только у согретых Гольфстримом берегов Северной

Америки. Но такое путешествие никак не могло остаться в тайне, и если бы оно случилось, Колумбу не пришлось бы открывать Новый Свет вторично. Скорее всего, он не заплывал дальше Британских островов, а записи в дневнике были преувеличением, обычным для моряков той эпохи.

Следующие несколько лет Колумб провел в плаваниях на Мадейру, откуда по заказам генуэзцев возил сахар. Тогда же он вместе с братом Бартоломео открыл в Лиссабоне книжную лавку, торговавшую новыми для того времени печатными книгами. В том числе и сочинением французского кардинала Пьера д'Айи «Образ мира». В нем приводились измерения Земли, согласно которым расстояние от Португалии до Китая составляло всего 5000 миль. Колумб послал письмо знаменитому флорентийскому географу Паоло Тосканелли

и тот подтвердил – да, эти расчеты верны. Следовательно, владений «Великого хана» можно было достичь максимум за месяц!

В начале 1484 года Колумб представил свой план королю Жуану II. Тот выслушал чужеземца с интересом, но счел непомерными его претензии – дворянское звание, титул вице-короля всех новооткрытых земель и одну десятую найденных богатств. К королевскому отказу добавилась новая беда – умерла жена Колумба. Теперь ничто не связывало его с Португалией, и он решил попытать счастья в других странах. Отправив братьев разведывать обстановку во Францию и Англию, он сам перебрался в Испанию. А именно в Андалусию, которой предстояло стать базой для его путешествий. Там он нашел приют в монастыре Рабида, настоятель которого представил гостя своим знакомым при дворе.

Колумб попал в Испанию в удачное время. Страна только что объединилась благодаря браку короля Арагона Фердинанда и кастильской королевы Изабеллы. «Католические монархи» готовились стереть с испанской карты последний оплот ислама — Гранадский эмират, а также пытались не отстать от португальцев в освоении заморских земель. Генуэзец со своим проектом появился как раз кстати, но

подписан указ об отправке к «Великому хану» трех кораблей. Колумб, получивший звание адмирала Моря-Океана, стал главой экспедиции. Ему предоставили небольшие каравеллы «Пинта» и «Нинья», а более крупный корабль «Санта-Мария» он снарядил за свой счет. Вложились в дело и власти города Палоса, откуда отплывала маленькая флотилия. «Католические монархи» поспешили — красивая легенда о том,

Расчеты адмирала не оправдались. Желанной земли не было. Запасы пищи и воды были на исходе

все же ему семь долгих лет пришлось добиваться согласия короля и королевы. В это время он зарабатывал на жизнь прежними способами — выполнением заданий земляков и книготорговлей. А в свободное время посещал дом юной красавицы Беатрис де Арана, которая в 1488 году родила ему сына Фернандо. Он признал мальчика, но отношений с его матерью не узаконил.

Отказ следовал за отказом. Деньги короны уходили на войну с Гранадой, к тому же комиссия ученых богословов усомнилась в реальности замыслов Колумба. Однако у мореплавателя нашлись и покровители — канцлер Луис де Сантанхель и камергер Хуан Кабрера. Оба они были крещеными евреями и то ли стремились помочь соплеменнику, то ли, что более вероятно, предвкушали наживу. По той же причине финансировать экспедицию вызвались генуэзские купцы. Это заставило Фердинанда и Изабеллу пообещать: после падения Гранады экспедиция состоится. Непокорная крепость сдалась в январе 1492 года, и уже через день был

что Изабелла продала свои украшения, чтобы помочь Колумбу, осталась только легендой.

Третьего августа три корабля вышли из устья реки Рио-Тинто и отправились на запад. На их борту находились 90 человек, включая самого адмирала и капитанов «Пинты» и «Ниньи» — старого моряка Мартина Алонсо Пинсона и его брата Висенте. По странному совпадению, именно в этот день из Испании были изгнаны все евреи, не пожелавшие креститься. Возможно, кое-кто из них нашел убежище на кораблях Колумба, но большую часть экипажа составляли потомственные андалузские моряки — люди буйные и строптивые. Были среди них и преступники, променявшие каторгу на опасное плавание. Среди них адмиралу приходилось всегда быть настороже, сочетая строгость с уговорами. Прошло уже полтора месяца, и корабли вошли в странное море, поросшее травой. Расчеты адмирала не оправдывались, желанной земли не было. Запасы пищи и пресной воды были на исходе. Команда

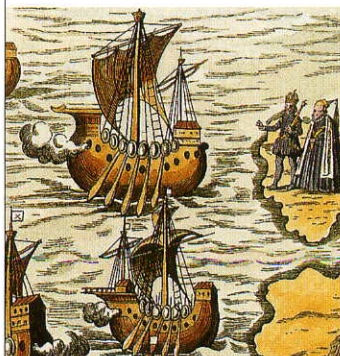


КАТОЛИЧЕСКИЕ МОНАРХИ

Судя по свидетельствам современников, королева Изабелла относилась к планам будущего адмирала с большей благосклонностью, чем ее муж. Сдержанность Фердинанда объяснялась летописцами трезвостью его ума, а расположение королевы — ее страстью к золоту, которое обещал Колумб.



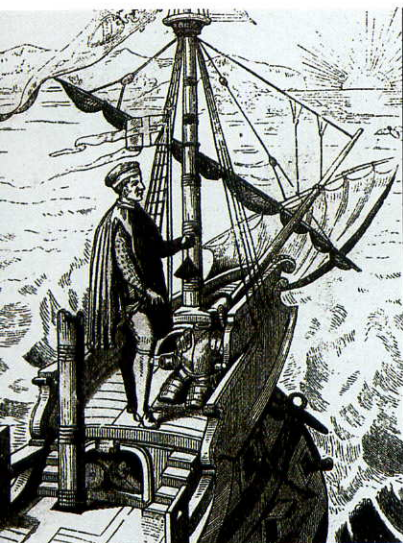
Колумб не раз обсуждал с монархами план путешествия на тайных аудиенциях.



В первую экспедицию Колумба провозжали лично король и королева.

ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Открытия



ОТКРЫТИЯ

В походе Колумб сделал не только географическое, но и геофизическое открытие – магнитное склонение Земли.



Золото Колумб все-таки нашел. Но не столько, сколько было нужно короне.

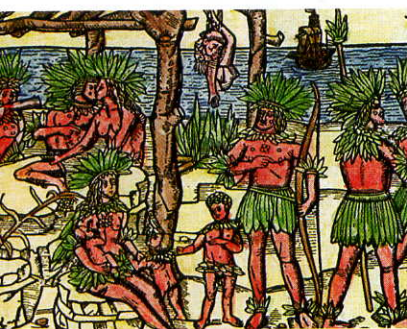


Иллюстрация к первому изданию записок Колумба о путешествии в «Индию».

► начала роптать, потом разразился открытый мятеж. Колумбу пришлось дать морякам обещание: еще два дня пути, и они поворачивают обратно.

12 октября вскоре после полуночи вахтенный с «Пинты» Родриго Бермехо разбудил команду отчаянным криком «Земля!» На горизонте лежал остров Гуанахани, нынешний Уотлинг – самый восточный из Багамских островов, первый берег Нового Света, увиденный Колумбом. Сойдя на берег, мореплаватель дал острову имя Сан-Сальвадор (Спаситель) и водрузил на нем зеленый стяг с крестом и инициалами «католических королей». Пришельцев окружили почти голые смуглые люди, тела которых были разрисованы черной и белой

шой остров Куба, который адмирал принял за вожделенную Японию-Сипанго. 27 октября экспедиция достигла берегов острова, но там ее ждало то же самое – необъятные леса и хижины полуголых индейцев. Месяц проблуждав вдоль берегов Кубы, Колумб отплыл на восток, где лежал остров Гаити, названный им Эспаньолой – «маленькой Испанией». Золота не нашлось и там; вдобавок в пути потерялась «Пинта», а «Санта-Мария» 25 декабря села на мель и затонула. Есть мнение, что ее нарочно погубил штурман Хуан де ла Коса, стремившийся ускорить возвращение домой.

На маленькой «Нинье» скопилось 70 человек – команды двух кораблей и пленные ин-

Увы, на Сан-Сальвадоре и на соседних островах не оказалось ни золота, ни других ценностей

краской. Черты их были азиатскими, в чем Колумб увидел доказательство своей правоты. Правда, никто из них не понимал толмача и не знал, где находится резиденция Великого хана. Зато в обмен на красные колпаки и стеклянные бусы они в изобилии снабдили испанцев фруктами и водой. Еще они научили их вдыхать дым от горящих скрученных в трубку листьев с непонятным названием «табак».

Через пару дней корабли покинули остров, захватив с собой шестерых индейцев – так Колумб назвал местных жителей. Их он намеревался предъявить королю и королеве в доказательство своих открытий. Увы, на Сан-Сальвадоре и на соседних островах не оказалось ни золота, ни других ценностей. Но по словам туземцев, к югу лежал боль-

дейцы. Колумбу пришлось выстроить на побережье форт Навидад и оставить там 39 испанцев, надеясь на их дружбу с местным касиком (вождем) Гуаканагари. После этого он пустился в обратный путь, встретив по пути блудную «Пинту». Удачно поймав ветер, путешественники уже через месяц добрались до Азорских островов, принадлежавших Португалии. По пути корабли дважды попадали в жестокий шторм и едва уцелели. Но самая большая опасность грозила им в Лиссабоне, куда они прибыли 5 марта 1493 года. Ревниво наблюдая за успехами испанцев, португальцы вполне могли перебить моряков, чтобы утаить их открытие. Колумб пошел на хитрость: он попросил своих товарищей повсюду рассказывать о найденных ими землях. Скоро

ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Открытия

ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

Французский художник XIX века Эжен Девериа искажил историческую правду. На приеме в королевском дворце Колумб, как требовал этикет, первым делом вручил королеве самое ценное для любой экспедиции – судовой журнал.



➤ слухи дошли до Испании, и это спасло экспедицию — открыто ссориться с соседями Жуан II не пожелал. 15 марта «Нинья» вернулась в Палос, куда чуть позже прибыл Пинсон на «Пинте».

Возвращение Колумба было триумфальным. Он открыл новые земли, объявленные владением испанской короны. Благодаря ему Европа узнала картофель, каучук, табак, а позже из Нового Света пришли кукуруза (маис), какао и много других полезных растений. Правда, золота, о котором мечтали испанцы, так и не нашлось — во всяком случае, в больших количествах. Однако первое время об этом никто не вспоминал. Толпы людей, простых и знатных, торопились увидеть адмирала и его спутников, выслушать их удивительные рассказы. В апреле Колумб был торжественно принят в Барселоне, где находился королевский двор. Лас-Касас пишет: «Среди кавалеров и знатнейших людей адмирал казался истинным римским сенатором. Благородно было его лицо, благородна была улыбка его, скромная и радостная, и в ней светилась слава его подвига». Колумб получил дворянство и титул вице-короля Индии.

Праздник омрачили притязания португальского короля на открытые земли. Конфликт был разрешен мирно: при посредничестве римского папы Испания и Португалия разделили мир по меридиану, проходившему посреди Атлантики. Позже выяснилось, что к востоку от него остался кусок Америки, что дало португальцам основание создать там колонию Бразилия. А пока «католические монархи» начали немедленно готовить вторую экспедицию, чтобы «застолбить» новые владения. В нее от-

правлялись уже не каторжники, а знатные дворяне, привлеченные слухами о богатстве «Индий». На 17 кораблях, включая ветеранов — «Пинту» и «Нинью», — плыло почти полторы тысячи человек. Среди них были два десятка королевских чиновников и шесть монахов, призванных обратить индейцев в католичество. Финансированием экспедиции занялось целое ведомство во главе с архидьяконом Хуаном де Фонсека. Оно же ревниво следило, чтобы в новые владения не попали корабли других стран — их надлежало беспощадно топить. В «Индии» был запрещен въезд иноверцам, лицам, побывавшим под судом инквизиции, и даже их детям и внукам.

25 сентября 1493 года флотилия покинула Кадис и вышла в океан. Теперь Колумб двигался увереннее, и уже 3 ноября на горизонте появилась земля. Это был остров Доминика из гряды Малых Антильских островов. Здесь жили не мирные индейцы, населявшие Кубу, а воинственные карибы, или канибы, от имени которых произошло слово «каннибал». Они и правда ели человечину — адмирала чуть не стошнило, когда касик одного из островов радушно предложил ему вареную руку. Кое-где карибы пытались вступить в бой с пришельцами, но были рассеяны огнем из аркебуз. Продвигаясь вдоль Антильской гряды, экспедиция 19 ноября открыла большой остров Сан-Хуан — нынешний Пуэрто-Рико. 27 ноября она достигла крепости Навидад, на месте которой обнаружилось пепелище. Испанские поселенцы исчезли — умерли от лихорадки или были перебиты индейцами. Адмирал с трудом помешал своим спутникам немедленно расправиться с подданными касика ➤

ПОХУДЕТЬ ПРАВИЛЬНО ЦЕЛАЯ НАУКА

Биоинтермед в цифрах

- ✳ 16 лет успешной работы!
100 000 счастливых клиентов, которым удалось достичь желаемой цели: сбросить вес, стать привлекательнее и моложе!
- ✳ 3 000 000 (3 млн!) кг. жира или 3 000 тонн лишнего веса мы победили за эти годы вместе с вами!
- ✳ 24 часа психотерапии — этого достаточно для того, чтобы настроить организм на грамотное похудение.
- ✳ 3 ночных или 4 вечерних увлекательных занятия — и лишний вес начинает исчезать.
- ✳ За неделю Вы сбросите до 3 кг, за месяц — от 6 до 9 кг и так далее до нужной цифры весов.
- ✳ Цифры — всего лишь сухая статистика.
Радость и вдохновение от достигнутого результата не измеряются никакими цифрами!

Они бесценны!

Москва: (495) 721-25-78
(многоканальный)

Самара	(846) 996-87-26
Тольятти	(848-2) 50-10-7
Рязань	(491-2) 76-01-7
Ростов-на-Дону	(8630) 252-87-8
Краснодар	(861) 251-78-85
Томск	(382-2) 30-52-6
Новосибирск	(383) 299-40-61
Красноярск	(391-2) 66-80-7
Омск	(381-2) 25-24-8
Санкт-Петербург	(812) 355-63-83
Кемерово	(384-2) 59-46-4

www.biointermed.ru



Худейте с умом, с Биоинтермедом!



АГРАРНАЯ ПАРТИЯ

Злейший враг Колумба Франсиско Бобадилья был влиятельным командором ордена Аль-кантара, входившего в королевскую свиту. Он хотел превратить не дающую золота Эспаньолу в плантационную колонию наподобие Канар и Мадейры. Для создания такой колонии не было нужды в Колумбе с его морским опытом.



Es Columbus die erste Schiffe in Hispanien zu setzen, hat Bobadilla ihm die Befehlung des Meeres zu geben, ist also in der Zeit Jamaica angekommen. Da hat ihn Francisco Ponce de Leon an Bord der ein Spanier mit seinem Bruder und einem großen Schiff begleitet, ein Schiff, das er über Columbus mit ihm selbst seinen Schiffen der Indianer die Insel in die Zeit Hispanien genannt. Als er aber den geringen Gewinn nicht fand, durch das indische Meer kommen, ist er wieder nach Spanien zurückgekehrt und hat seine Befehle nicht mehr gegeben.

На Эспаньоле Колумбу пришлось усмирять мятеж колониста Франсиско Порраса.



Памятник Колумбу в Андалусии задумывался как монумент во славу короне.

➤ Гуаакангари. Колумб выстроил неподалеку крепость Изабелла и начал посылать отряды в глубь страны. Один из них вернулся с радостной вестью — в долине Сибано нашлось золото!

В январе адмирал отослал в Испанию часть кораблей, отправив с ними все найденное золото. Он просил срочно прислать ему провизию и лекарств, обещая ответить на это регулярными поставками рабов-канниба-

в июле достигли острова Тринидад и отправились на запад. Первого августа перед ними впервые предстала Южная Америка. Новую страну адмирал назвал Венесуэлой — «маленькой Венецией», поскольку индейские свайные хижины напомнили ему знаменитый город на воде. Проплыв вдоль побережья, он повернул на север к Эспаньоле. Там испанцы не только почти истребили местное население, но и передрались между собой.

Королевский эмиссар Франсиско Бобадилья заковал Колумба в цепи и отправил в Испанию

лов. Но королю и королеве нужны были не заморские людоеды, а золото. Адмиралу был послан приказ ускорить его поиски, и он отправился на Кубу и Ямайку, которые принял за острова Индонезии. Тем временем оставленный на Эспаньоле наместник Алонсо де Охеда жестоко притеснял индейцев, и они подняли восстание. Вернувшемуся Колумбу пришлось весь 1495 год бороться с восставшими. Лас-Касас пишет, что в результате «произошли чудовищные избиения индейцев, и целые области совершенно обезлюдели». Погибло две трети местных жителей, но и испанцы понесли потери. В марте следующего года адмирал на двух кораблях отправился домой, оставив власть брату Бартоломео.

На этот раз его встретили неласково. Покинувшие Эспаньолу недоброжелатели успели настроить против него двор. Но до поры Фердинанд и Изабелла продолжали терпеть адмирала — он был нужен им для нового похода. Из-за нехватки денег его удалось снарядить только весной 1498 года. Шесть кораблей

Королевские чиновники требовали от адмирала сурово наказывать мятежников, но он помиловал их. Об этом тотчас же полетел донос в Мадрид. Посланный королем и королевой эмиссар Франсиско Бобадилья, недолго думая, заковал Колумба в цепи и отправил в Испанию разбираться. В ноябре 1500 года, едва прибыв в Кадис, адмирал отправил горькое письмо королеве: «Тысячу сражений я дал и устоял во всех... ныне же мне не помогают ни оружие, ни советы. С жестокостью я ввергнут в бездну».

При дворе разыгралась комедия прощения. С адмирала сняли кандалы, но он с тех пор не расставался с ними и, умирая, велел положить в гроб. За два месяца заключения он состарился на много лет — перед «католическими монархами» стоял немощный старец. Тем не менее ему велели готовить новую экспедицию, чтобы достичь наконец владений Великого хана. В апреле 1502 года четыре каравеллы отправились в путь и в июне достигли острова Мартиника. На них плыли 140 человек, включая двух сыновей ➤

ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Открытия

ПУСТЬ СМОТРЯТ!

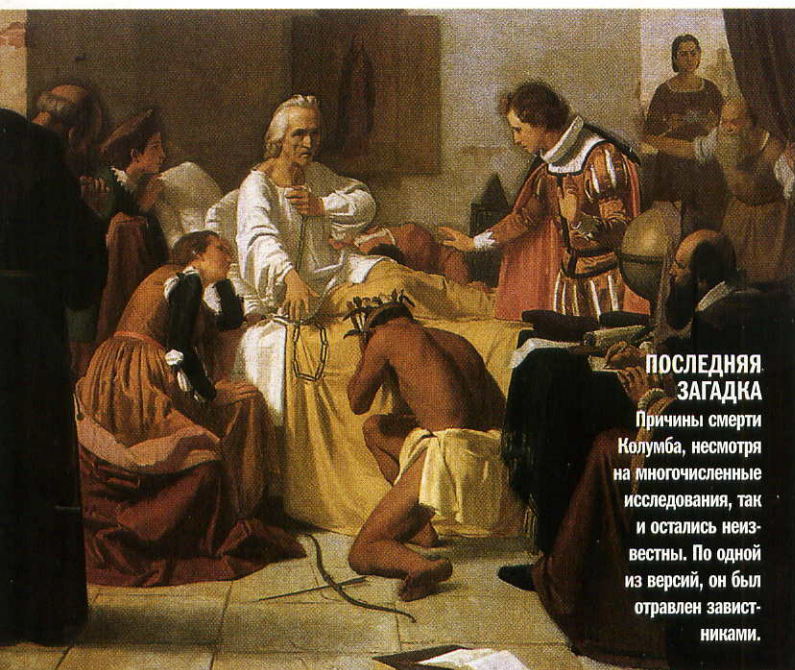
На пути с Эспаньолы в Испанию капитан корабля предложил адмиралу его расковать, но тот отказался.

Колумб считал, что несправедливость, проявленная по отношению к нему, должна быть наглядной для всех, кто встретит его в Европе.



ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Открытия



ПОСЛЕДНЯЯ ЗАГАДКА

Причины смерти Колумба, несмотря на многочисленные исследования, так и остались неизвестны. По одной из версий, он был отравлен завистниками.

► адмирала. Как раз в те дни вышедший из новой столицы Эспаньолы Санто-Доминго испанский флот был потоплен бурей. Утонули Бобадилья и другие недруги Колумба, в чем он увидел доказательство своего божественного призвания. Еще в Испании он начал сочинять книгу пророчеств, написанных, впрочем, таким витиеватым стилем, что понять их так никто и не смог. Вспомнив о своем имени Христофор — «богоносец», — он считал своей главной заслугой обращение Нового Света в христианство. И не желал замечать, что именем Христа испанцы истребляли местных жителей или обращали их в рабство. На Гаити к середине XVI века от 300 тысяч индейцев осталось 500 человек.

Добравшись до «Индий», адмирал направился к побережью Гондураса (название этой страны по-испански означает «глубины») и проплыл вдоль берега до самой Панама. Местные

жители говорили ему, что за их землей находится необъятный океан, но он не желал верить этому, по-прежнему считая, что где-то недалеко лежат Китай и Сипанго. Экспедиция надолго застряла в панамской бухте Белен, потом на Ямайке и только в ноябре 1504 года вернулась в Испанию. Там Колумба ждало новое испытание — его отрешили от дел управления Индиями и лишили доли колониальной добычи. Началась утомительная переписка с королевским двором, которому было не до него — «католический король» Фердинанд, похоронив жену, готовился к браку с юной красавицей Жерменой де Фуа. В конце концов силы адмирала иссякли. Созвав родных, он продиктовал завещание, разделив небогатое имущество между сыновьями. Вспомнил и о родном городе, завещав небольшие суммы всем друзьям и знакомым, которых мог вспомнить. «Измученный подагрой, скорбя о гибели своего достоинства, отдал он душу

Богу 20 мая 1506 года в Вальядолиде», — так кончается биография Колумба, написанная его сыном Фернандо.

Приключения адмирала Моря-Океана не закончились и после смерти. В 1509 году его тело было торжественно перезахоронено в Севилье. Позже кому-то пришла в голову мысль перевезти его в кафедральный собор Санто-Доминго. Там же похоронили его брата Бартоломео и сына Диего. В 1795 году Гаити был захвачен Францией, и прах адмирала эвакуировали в Гавану. В 1898 году испанцы потеряли и Кубу, поэтому прах был возвращен в Севилью. Однако еще в 1877 году в Санто-Доминго нашли замурованную в стену урну с надписью «Дон Кристоаль Колон». Поэтому жители Доминиканской Республики считают, что «подлинный» Колумб покоится именно у них. В 2003 году испанские ученые решили изучить севильские останки и обнаружили, что они принадлежат невысокому и довольно хрупкому человеку лет сорока, в то время как адмирал умер в 55 лет и был высоким и крепким. Вероятно, в суматохе в Испанию попали останки брата или сына мореплавателя. Теперь предстоит исследование доминиканской урны — быть может, прах Колумба находится именно в ней? Вокруг имени Колумба кипят и идейные споры. Индейские организации предлагают осудить его как зачинщика кровавой конкисты и снести памятники, поставленные во многих городах Нового Света. Но вряд ли адмирал мог предугадать последствия своего поступка. Его вела великая мечта, и он увидел ее осуществление — что было для него важнее титулов и денег.



Глупец бредет в потемках чужих предрассудков. Мудрый предпочитает иметь собственные.

Шер, американская киноактриса, певица



КИНОЦИТАТА

«На каждого мудреца – девять грамм свинца!»

«Чиполлино» (1973)

режиссер-постановщик Т. Лисициан,
сценаристы С. Маршак, Т. Лисициан

● Себя судить куда труднее, чем других. Если ты сумеешь правильно судить себя, значит, ты поистине мудр.

Антуан де Сент-Экзюпери
французский писатель
(1900–1944)

● Мудрее всего – время, ибо оно раскрывает все.

Фалес Милетский
древнегреческий философ
(ок. 625 – ок. 545 до н. э.)

● Высшая мудрость заключается не в самоотречении, а в умении находить удовольствие в самых малых вещах.

Джон Рескин
английский писатель
(1819–1900)

● Мудрость – это ум, настоящий на совести.

Фазиль Искандер
писатель
(род. 1929)

● Мудрость приходит, когда, зная границы своих возможностей, все равно выкладываешься до конца.

Софи Лорен
итальянская актриса
(род. 1934)

● Мудрый человек не делает другим того, чего он не желает, чтоб ему сделали.

Конфуций
древнекитайский философ
(ок. 372 – 289 до н. э.)

● Враг, что мудр и много знает, друга может быть ценней. Мудрость уважать пристало у врагов и у друзей.

Мухаммад Аз-Захири
Ас-Самарканди
персидский поэт
(XII в.)



www.bracciolini.it international@bracciolini.it

bracciolini

FIRENZE – MILANO – ROMA – PARIS – LONDON – DUBAI – HONG KONG – SHANGHAI
МОСКВА: ARTICOLI ГУМ, ВЕСНА Новый Арбат ул. 19 NO ONE Кузнецкий пр-т, 26, Новинский б-р, 28/36, АТРИУМ Земляной вал, 33 МИКРОДИН Бережковская наб, 4



Elegance is an attitude

LONGINES
WINGED HOURGLASS