

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

# Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№9 сентябрь 2006

**СЕРГЕЙ  
ДОВЛАТОВ**

«Для счастья ему не  
хватало внимания»

**РОМИ  
ШНАЙДЕР**

Жизнь в погоне  
за любовью

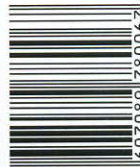
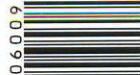
**СЕРГЕЙ  
БЕЛОГОЛОВЦЕВ**

«Мне нравится  
быть нежным»

**ЛАРИСА  
ДОЛИНА**

«Любовь может сделать человека другим»

06009

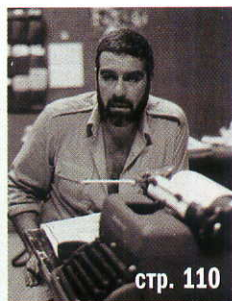


4 607089 780067





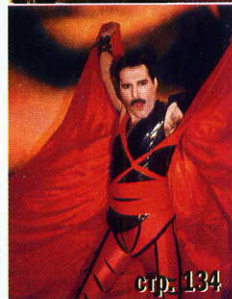
**стр. 90**  
Роль принцессы принесла ей успех и стала ее судьбой.



**стр. 110**



**стр. 18**



**стр. 134**



**стр. 36**  
Принц не ожидал, что семнадцатилетняя русская медсестра так увлечет его.

## СОДЕРЖАНИЕ

### 100 СЛОВ

- 16 **Мадонна в Москве** — приглашение на «Исповеди».
- 70 **«Парфюмер»** — премьера экранизации, которую ждали пятнадцать лет.

### ШОУ-БИЗНЕС

- 18 **Скарлетт Йоханссон** — «Ощущение, что я выскочила из маминого живота с криком: «Возьмите меня в мюзикл!»»
- 122 **Дарья Мороз** — «С мамой была одна жизнь, а теперь — другая».

### ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 36 **Екатерина Десницкая и принц Чакрабон** — они могли бы взойти на трон вместе.

### ОБЛОЖКА

- 54 **Лариса Долина** — успех приходит к тому, кто умеет работать и готов ждать своего часа.

### ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 74 **Сергей Белоголовцев** — «Дети — это маленькие негодяи. Не надо им потакать».

### ЛЕГЕНДЫ XX ВЕКА

- 90 **Роми Шнайдер** — рано стала звездой, но потеряла самых любимых мужчин.

### ЛИТЕРАТУРА

- 110 **Сергей Довлатов** — «Мы были хулиганами, и Сергеем это нравилось». Воспоминания друга детства.

### ФОТОБИОГРАФИЯ

- 134 **Фредди Меркьюри** — избранные моменты карьеры и личной жизни основателя Queen.

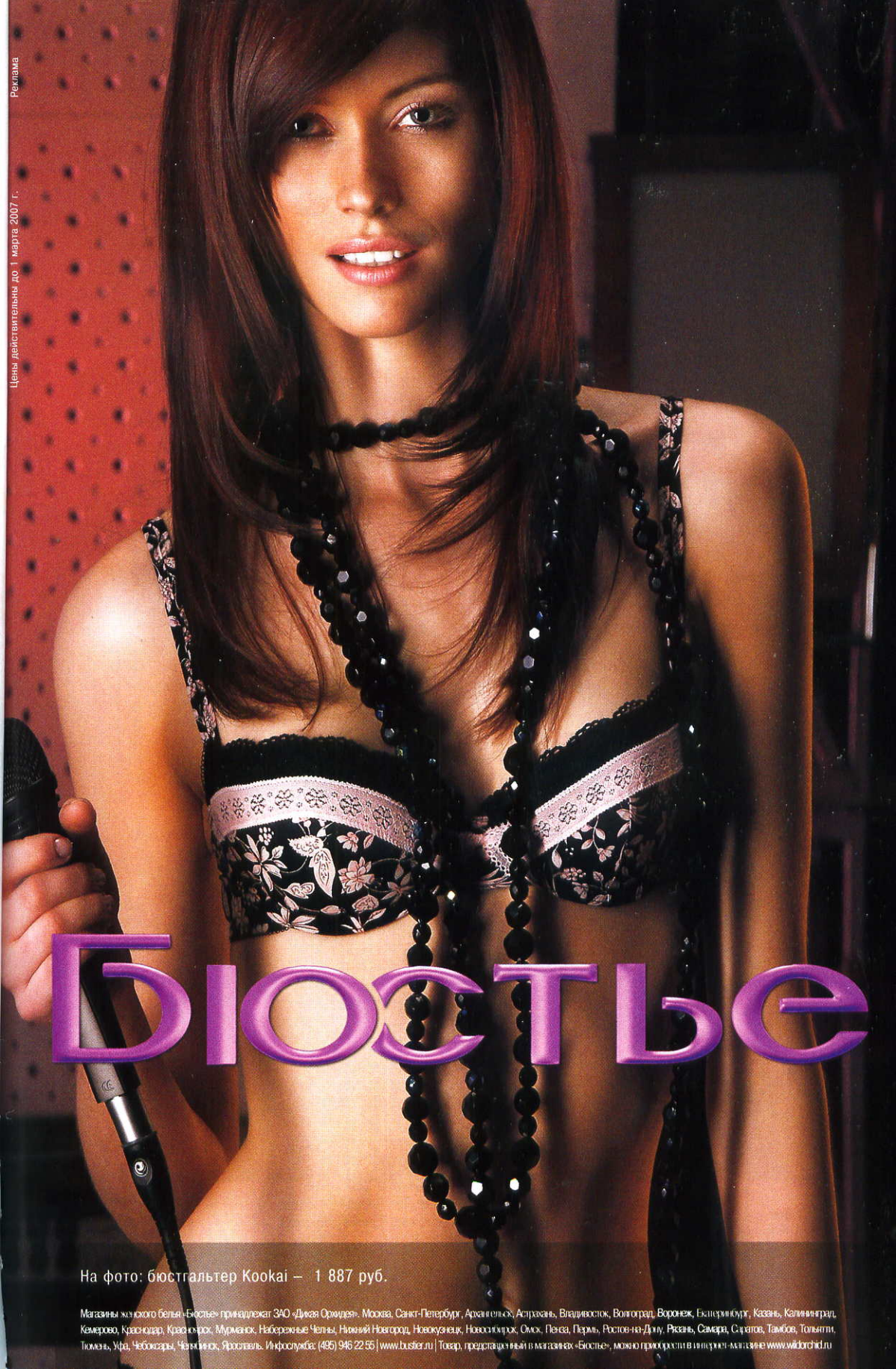
### ПАСПОРТ

- 146 **Дарья Субботина** — похороны корейских должжителей и охота на крокодилов.

### ВЛАСТЬ

- 148 **Мария I Тюдор** — скорее Несчастливая, чем Кровавая.





# БЮОСТЬЕ

На фото: бюстгальтер Koookai — 1 887 руб.

Магазины женского белья «Бюстье» принадлежат ЗАО «Дизайн Оригинал». Москва, Санкт-Петербург, Архангельск, Астрахань, Владивосток, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Казань, Калининград, Кемерово, Краснодар, Красноярск, Мурманск, Набережные Челны, Нижний Новгород, Новокузнецк, Новосибирск, Омск, Пенза, Пермь, Ростов-на-Дону, Рязань, Самара, Саратов, Тамбов, Тольятти, Тюмень, Уфа, Чебоксары, Челябинск, Ярославль. Инфослужба: (495) 946 22 55 | [www.bustier.ru](http://www.bustier.ru) | Товар, представленный в магазинах «Бюстье», можно приобрести в интернет-магазине [www.wildorchid.ru](http://www.wildorchid.ru)



# Биография

ежемесячный журнал • № 9 • сентябрь • 2006

главный редактор	Надежда Бороздина
зам. главного редактора	Сергей Козицкий
редакция	Ирина Залогина (редактор), Любовь Краденых (корректор)
фоторедактор	Светлана Навроцкая
дизайнер	Иван Григорьев
в работе над номером принимали участие	Н. Аловерт, Е. Батиевская, М. Буш, И. Верещагин, В. Горячев, Е. Григорьева, Е. Данилов, С. Евгеньев, Д. Ефимов, А. Захарьев, И. Магиндофт, А. Марцинкевич, Р. Травин, М. Трушина, А. Тюкова, А. Чибисова, В. Эрлихман
адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6092, факс: (495) 937 6091 e-mail: gala_biography@gjruussia.com подписка на «Gala Биография» (495) 789 9078 распространение и подписка за рубежом DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany, телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176 Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094	
учредитель и издатель	ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»
генеральный директор помощник генерального директора	Кристина Айбль Лариса Башкина
отдел рекламы	Оксана Грубюк (директор по рекламе ИД), Анастасия Жаворонкова (директор по корпоративным продажам, zhavoronkova.a@gjruussia.com), Татьяна Дунюшкина (директор по рекламе, dunushkina.t@gjruussia.com), Анна Волинская (менеджер, volynskaya.a@gjruussia.com), Виолетта Крещук (менеджер, kreschuk.v@gjruussia.com), Ольга Мартыненко (трафик-менеджер, martynenkova.o@gjruussia.com), Анна Чупова (финансовый менеджер), Александр Свинцов (дизайнер по рекламе), Лилия Алексеева (ассистент, alexeeva.l@gjruussia.com)
маркетинг и распространение	Роман Боголепов (директор), Алексей Кобзев (заместитель директора), Татьяна Петросян (менеджер по продажам), Сергей Мосолов (менеджер по продажам), Юлия Реут (менеджер по подписке), Марина Чусовская (ассистент по логистике), Елена Рыбчинская (менеджер по маркетингу и спецпроектам), Анна Рощина (PR-менеджер), Елена Тимофеева (специалист по взаиморасчетам), С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров (торговые представители в регионах)
технический отдел	Сергей Черкасов (директор), Светлана Чучик (заместитель директора), Иван Черняев (менеджер), Владимир Дегтярев (цветокоррекция), Николай Комаров (цветокоррекция), Павел Ярцев (системный администратор), Тарас Коваленко (системный администратор)
финансовый отдел	Людмила Нижегородцева (финансовый директор), Татьяна Звегинцева (главный бухгалтер), Людмила Бурбаева (контролер), Татьяна Балашова (коммерческий редактор), Алина Лаптева (менеджер по персоналу)
офис-менеджер	Татьяна Лукина

номер подписан в печать 17 августа 2006 года  
предпечатная подготовка «Пронат Пре Пресс» (Москва)  
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)  
цена свободная

**Следующий номер поступит в продажу 2 октября 2006 года**





Реклама

# GOLDIX

Москва, Санкт-Петербург, Алматы, Анапа, Атырау, Балашиха, Белгород, Брест, Волгоград, Волгодонск, Воронеж, Днепропетровск, Донецк, Иркутск, Казань, Калининград, Калуга, Киев, Клайпеда, Коломна, Краснодар, Красноярск, Липецк, Луганск, Магнитогорск, Новосибирск, Омск, Оренбург, Орск, Прокопьевск, Рига, Ростов-на-Дону, Сочи, Тула, Тюмень, Уфа, Челябинск, Чита, Южно-Сахалинск, Ярославль.

**MTG**

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В СНГ  
[www.mtg-germany.ru](http://www.mtg-germany.ru)



«Все, что ни делается, – к лучшему»



Надежда Бороздина,  
главный редактор

«Н е могу избавиться от ощущения, что в человеческой жизни случайность вовсе не обусловлена исчислением вероятностей. Тем самым хочу сказать: мы часто сталкиваемся со случайностями столь невероятными, что им не найти никакого математического оправдания», – говорит профессор Авенариус, герой книги Милана Кундеры «Бессмертие». Событие, которое кажется случайным, может быть результатом поступков, совершенных на протяжении всей предыдущей жизни человека. Любая случайность – результат сочетания сил человеческих и сил, которые люди называют кто судьбой, а кто божественным вмешательством. Актриса Роми Шнайдер случайно выбрала Алена Делона в партнеры по фильму – по фотографии, и он стал самой большой любовью ее жизни. Но их любовь превратилась в трагедию для обоих. Певица Лариса Долина уверена: надо много работать и ждать своего часа – и тогда успех обязательно придет. Главное, быть готовым к счастливым случайностям, которые встречаются на пути любого человека. Знакомство ведущего телешоу Сергея Белоголовцева с будущей женой произошло почти случайно: если бы он в тот день уехал домой, а не на институтский слет, их судьбы могли бы сложиться иначе. В жизни каждого из нас происходили события, которые повлияли на всю дальнейшую судьбу. Ошиблись телефонным номером – и услышали голос старого знакомого. Опоздали на электричку – и в ожидании следующей познакомились с человеком, о котором мечтали всю жизнь. Некоторые события кажутся неудачными, но, возможно, нужно просто повнимательнее к ним приглядеться. Ведь все, что ни делается, – к лучшему. Если верить в это, любая случайность станет счастливой.

*Лариса Долина*



# MICHEL HERBELIN

— PARIS —

ФРАНЦУЗСКАЯ ИЗЫСКАННОСТЬ  
ШВЕЙЦАРСКАЯ ТОЧНОСТЬ

Н А Р М О Н И Е

NEWPORT *ROYALE*

Корпус из стали и золота 18K  
16 бриллиантов VVS  
Золотые стрелки и метки  
Сапфировое стекло  
Перламутровый циферблат  
Швейцарский механизм  
Водозащита 5 атм  
Международная гарантия 3 года



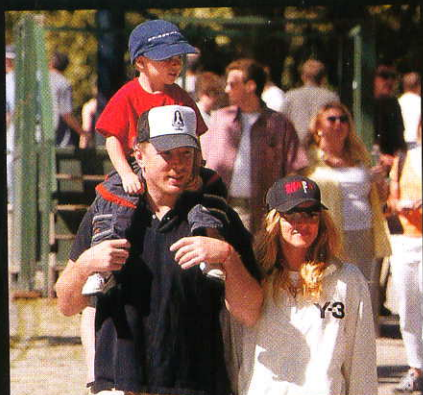
ТЦ "Галерея Аэропорт", м. Аэропорт, тел: 7716711  
ТЦ "Олимпик-Плаза", м. Проспект Мира, тел: 797 5827  
ТЦ "Галерея Водолей", м. Домодедовская, тел: 393 6836 доб. 241  
ТЦ "Садовая Галерея", м. Сухареvская, тел: 937 6205  
Ун-г "Москва", м. Ленинский пр-т, тел: 938 3825  
ТЦ "Универ-Сити", м. Университет, тел: 930 8765  
ТЦ "БУМ", м. Братиславская, тел: 783 3681  
ТЦ "ГУМ", Helvetia, тел: 929 3185  
Бутик "Швейцарские Часы", ул. Петровка, 17, тел: 921-9633  
УФА, Alfa-Omega, ТДК "Гостинный Двор", Верхняя торговая пл., 25, тел: 32 8700  
Казань, ун-г "Детский Мир", ул. Пушкина, 2, тел: 292 3932  
Тула, "Мир часов", ул. Советская, 62/15, тел: 31 6819

[www.michel-herbelin.com](http://www.michel-herbelin.com)





13-летняя набожная Луиза Вероника Чиконе вряд ли одобрила бы сегодняшнее шоу Мадонны.



Мадонна собралась взять в Россию сына Рокко и дочь Лурдес. Муж Гай Ричи не приедет.

**П**риглашать в Россию Мадонну — фирменный российский спорт. Отечественные фирмы и банки осаждали этот неприступный бастион мирового шоу-бизнеса много лет. На четвертом миллионе долларов он пал. «Исповеди» Мадонны и вправду дорогого стоят. 48-летняя Мадонна Луиза Вероника Чиконе проделала большой путь от кологотов в сеточку до звания самой богатой женщины шоу-бизнеса. И еще больший — до счастливой жены и матери двоих детей. Она не скрывает, что ей есть, в чем каяться. Для ее «Исповедей» Люк Бессон написал сценарий в триста страниц одних грехов. «Гений маркетинга» полностью переписала «классика». Признав, что киноактрисы, писательницы и британской аристократки из нее не получилось, она вновь вернулась на сцену как певица. Именно такого признания и ждали от нее в «Исповеди».

ФОТО: AP PHOTO/PHOTOLINK (1), AVACA PRESS, GRAZIA NEW/PHOTAS (2)

## Чистосердечно признание

После многолетних уговоров Мадонну, кажется, соблазнили спеть в России. Самое время: то, что она великая шоу-вумэн, признали не только фанаты, но и церковь.






## ЭПОС НА ТАНЦПОЛЕ

Мировое турне Confessions On A Dance Floor уже признано зрелищем эпического масштаба. Не только потому, что над головой певицы на сцене крутится хрустальный шар стоимостью 2 миллиона долларов. Каждому концерту певицы предшествует небывалая анафемная кампания, организованная церковью.





Текст: Николай Чук

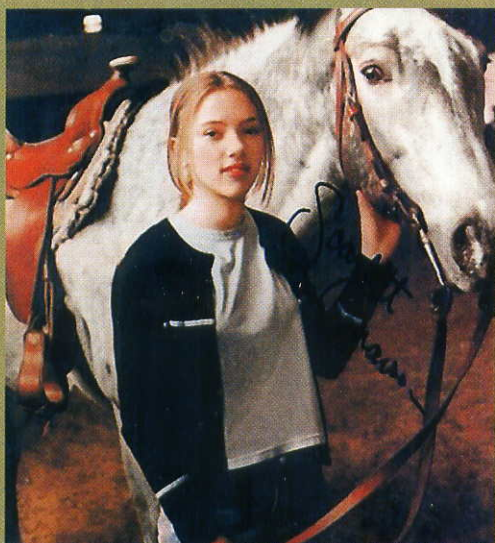
Скарлетт Йоханссон:  
**«От себя я всегда  
ожидала многого»**





В сентябре на экраны России и мира выйдет криминальная драма Брайана Де Пальма «Черная орхидея». Главную роль в фильме сыграла Скарлетт Йоханссон — актриса, которая упрямо не хотела быть звездой.



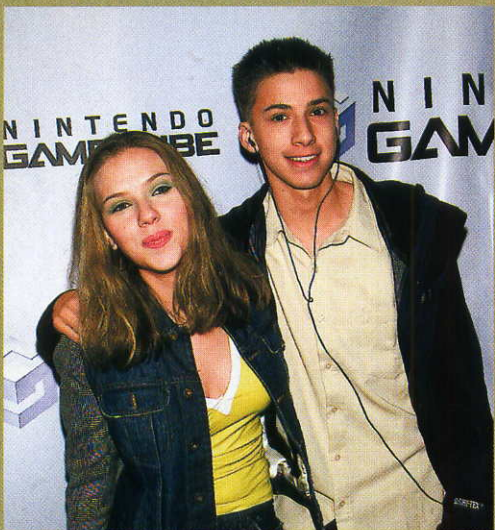


Скарлетт 14 лет. После фильма «Заклинатель лошадей» она перестала лошадей бояться и надолго увлеклась верховой ездой.

## «Актрисой я хотела стать всегда. Похоже, я выскочила из



Скарлетт и ее брат Хантер с родителями. После развода родители остались друзьями, но живут в разных городах.



Скарлетт с братом-близнецом в 2001 году на открытии детского клуба. Счет фильмов 13:1 в пользу сестры.

**В** редкие свободные от работы воскресные вечера в Нью-Йорке Скарлетт Йоханссон в узком кругу друзей играет в шарады. Нетипичное для юной голливудской сенсации занятие говорит о многом. В этой старинной салонной игре загаданное слово разделяется на части, каждая из которых имеет свой смысл — и только разгадав все части, можно понять целое. В случае со Скарлетт шарада распадается на сотни слишком сложных загадок. Она слишком талантлива для красавицы, слишком гламурна для интеллектуального кино, слишком умна для своего возраста — в ней всего невероятно «слишком». «Что ж тут удивляться, — говорит актриса, — от себя я всегда ожидала многого».

Названная в честь героини бессмертного романа «Унесенные ветром», Скарлетт Йоханссон появилась на свет в Нью-Йорке 22 ноября 1984 года на три минуты раньше своего брата-близнеца Хантера. «Это были три самые важные минуты в моей жизни», — говорит Скарлетт. Хантер превратился в двухметрового кареглазого bruneta, и это дало Скарлетт повод шутить, что они с братом похожи на близнецов так же, как Арнольд Шварценеггер похож на Денни Де Вито в одноименной комедии. На старшую сестру Ванессу и брата Эдриана она похожа даже больше, чем на близнеца Хантера.

«Актрисой я хотела стать всегда. У меня такое ощущение, что я выскочила из маминого живота с криком: “Возьмите меня в мюзикл!”» — вспоминает Скарлетт. По свидетельствам мамы Скарлетт, Мелани Слоун, польской еврейки, вышедшей замуж за архитектора, выходца из Дании, Карстена Йоханссона, впервые о своем желании девочка заявила, когда ей было три года. Тогда мама не придала особого значения словам дочки, тем более что никто в семье актерством никогда не занимался. Правда, дедушка Скарлетт был телесценаристом у себя в Дании, но не слишком успешным. Мелани вспомнила о словах дочери через несколько лет. Подруга как-то посоветовала ей пристроить умильных близнецов Скарлетт и Хантера «в какую-нибудь рекламу». Мелани привела на прослушивание в рекламную контору всех четверых детей. И это был успех — для старшего брата Эдриана. На остальных детей агенты не обратили никакого внимания. И тут малышка Скарлетт удивила маму, закатив бурную истерику прямо в коридоре. Для нее



самым обидным было то, что выбрали Эдриана, который просто пошел за компанией, а не ее, которая мечтала об актерской славе.

Эти мечты взращивались долгими часами, проведенными у экрана телевизора. «Мама разрешала мне смотреть любые фильмы. Иногда такая свобода имела опасные последствия — например, “Молчание ягнят” я посмотрела, когда мне было восемь», — вспоминает Скарлетт. Первыми кумирами совсем маленькой зрительницы стали голливудские дивы 40-х годов Джуды Гарленд, Розалинд Расселл и Люсилль Болл. Возможно, от них и страсть актрисы к моде тех времен, по поводу которой Вуди Аллен недавно ехидно заметил: «Скарлетт одевается как моя тетя Минни».

летт приступила к репетициям пьесы «Софистика» Джонатана Шермана. Два сезона, с 1992 по 1994 годы, этот спектакль шел в известном театре Playwright Horizon на 42-й улице. Главную роль играл Итэн Хоук, а у восьмилетней Скарлетт была хоть и небольшая роль, но со словами. И она настолько уверенно держалась на сцене — как нельзя кстати пришелся и ее низкий голос, — что семестр спустя ее перевели в старшую группу. Скарлетт ни в чем не уступала остальным ученикам, большая часть которых появлялась на подмостках театров разве что в массовке. Она уже тогда казалась (да и была) взрослее и умнее своих сверстников.

Прошел всего год после памятного вечера на платформе нью-йоркского метро, и Скарлетт успеш-

## маминого живота с криком: “Возьмите меня в мюзикл!”»

Мелани Йоханссон отдала дочь на занятия балетом, но девочке было нужно совсем другое. Вспоминая свой самый первый провал на прослушивании, Скарлетт говорит: «Я была опустошена — но это только придало мне сил». Мелани не осталась равнодушной к переживаниям дочки и стала водить ее на все кинопробы маленьких детей в Нью-Йорке, о которых ей удавалось узнать. Вскоре балет пришлось забросить.

«Я так и не снялась ни в одной рекламе. Я вообще умею продавать только себя, но не вещи, которые нужно рекламировать. Все мои попытки звучали очень наигранно и фальшиво», — говорит Скарлетт. К тому же все портил низкий сипловатый голосок, которым мисс Йоханссон отличалась еще в детстве — ее вечно спрашивали, не простужена ли она. Однажды, когда Скарлетт было уже семь лет, после одной особенно тяжелой и, как всегда, неудачной пробы, мама с дочкой спустились в метро. Внезапно Скарлетт разрыдалась совершенно как взрослая. «Это был настоящий приступ отчаяния», — вспоминает актриса. — И тогда мама сказала: “Все, хватит. Больше так мучиться ты не будешь!” В ответ, помню, в театральной манере я воскликнула: “Нет! Ты не можешь лишить меня этого!”» После того случая Мелани записала дочку в детскую школу при театральном институте Ли Страсберга.

Девочка, которая несколько лет подряд отчаянно фальшивила на пробах рекламы жевательной резинки и лимонада, почти сразу же стала лучшей ученицей своего курса в самой престижной актерской школе США. Уже через пару месяцев Скар-

но выдержала пробы к фильму «Норт» — семейной комедии об 11-летнем мальчике, который бросает своих нерадивых родителей и пускается на поиски новой семьи. Скарлетт сыграла дочку в одной из «семей-кандидатов». То, что критики разнесли фильм маститого режиссера Роба Райнера в пух и прах, на судьбе начинающей актрисы никак не отразилось. В 1995 году она сыграла дочь самого Шона Коннери в триллере «Правое дело». Во время перелета из Нью-Йорка на съемочную площадку во Флориду Скарлетт оказалась в самолете рядом с актером Лоуренсом Фишберном. Она запомнила его странный вопрос: «Кем ты хочешь стать — актрисой или звездой? Это разные вещи, и настанет момент, когда тебе придется принимать решение».

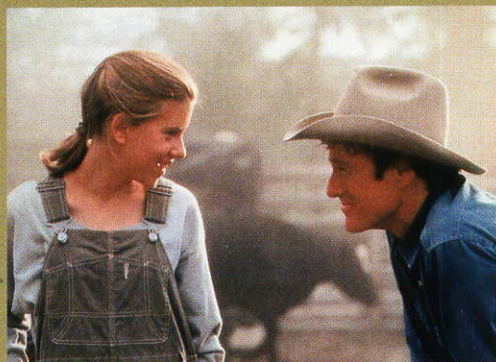
Год спустя одиннадцатилетней Скарлетт пришлось делать другой выбор: стать актрисой или остаться в школе. Пропадая на съемках и в институте Ли Страсберга, она совершенно запустила учебу. В конце концов решение было принято — у девочки появилась частная преподавательница, которая давала ей уроки в перерывах между съемками. В том же 1996 году Скарлетт наконец довелось сыграть одну из главных ролей. Драма «Мэнни и Ло», трогательная история двух сестер, которые сбегают из дома от алкоголички-матери, была с восторгом принята критиками, и значительная доля лавров досталась Скарлетт. «Она непосредственна, обаятельна и поразительно точна в работе над образом. Глядя на нее, забываешь, что это актриса, которая стоит перед камерой», — писал про нее авторитетный критик Джеймс Берардинелли. «Мэнни и Ло» до сих пор остается любимым фильмом всего»



## СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН



Скарлетт (справа) в первой большой роли в фильме «Мэнни и Ло». Ее беременную сестру Ло сыграла Алекса Палладино.



Роберт Редфорд сказал о юной Скарлетт: «Эта двенадцатилетняя девочка умеет быть тридцатилетней женщиной».

«Нет, это совсем не страшно. Это же мечта каждой женщины средних лет – ко мне подходит Роберт Редфорд!»



В фильме «Высший балл» Йоханссон сыграла практически себя – школьницу, повзрослевшую намного раньше своих ровесников.

► семейства Йоханссон: в нем в маленьком эпизоде на поле для гольфа «засветились» папа, мама, сестра Ванесса и брат Хантер.

За роль в этом фильме Скарлетт была первый раз номинирована на премию. Правда, приз Independent Spirit ушел к 39-летней Френсис Макдорманд, жене режиссера Джоэла Коэна, одного из культовых братьев Коэнов. Но о юном даровании Йоханссон заговорили в Голливуде. Голубоглазая девчонка с забавными пухлыми губами запомнилась Софии Коппола, дочке режиссера Френсиса Форда Копполы, которая в те годы планировала пойти по папиным стопам. Среди новых поклонников таланта Йоханссон был и Роберт Редфорд. Когда год спустя шестидесятилетний актер и режиссер приступил к экранизации бестселлера Ника Эванса «Заклинатель», он почти сразу пригласил в свой проект Скарлетт. «Почти сразу», потому что сначала от роли отказалась Натали Портман, и тогда Роберт вспомнил о Йоханссон. И не пожалел об этом. Трогательная история возвращения к жизни сбитой грузовиком и потерявшей ногу Грейс заставила плакать миллио-

ны зрителей, а актрисе принесла номинацию на премию Young Artist, вручаемую молодым актерам. В титрах фильма была допущена забавная ошибка: там появлялась фраза «представляем Скарлетт Йоханссон». Такая формулировка применяется к актерам-дебютантам, в то время как «Заклинатель лошадей» был седьмой картиной с участием актрисы. Скарлетт с удовольствием вспоминает работу с Редфордом. Во время съемок эпизода рокового столкновения никакого грузовика на площадке не было – за кадром, с той стороны, откуда он должен был выехать, находился режиссер. «Он приближался ко мне со словами: “Грузовик подъезжает... ближе... ближе... еще ближе”, а я думала: “Нет, это совсем не страшно. Это же мечта каждой женщины средних лет – ко мне подходит Роберт Редфорд!”»

В 1998 году, когда «Заклинатель лошадей» вышел на экраны, Карстен и Мелани Йоханссон развелись – интеллигентно, без склок, даже наоборот. «Развод родителей – это лучшее, что случилось в нашей семье. Они стали намного счастливее и смогли остаться лучшими друзьями. А мы, дети, только





# MoDaMo

YOUR FAVOURITE FASHION

**MoDaMo:** Магазины женской одежды • **Москва:** «АТРИУМ», Тел. 970 1453 • МЕГА ТЕПЛЫЙ СТАН, Тел. 725 8174 • МЕГА ХИМКИ, Тел. 221 3354 • МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА (открытие в ноябре) • «Рамстор-Каширское», Тел. 937 5140 • «Рамстор-Сити», Тел. 771 7098 • «XL», Тел. 775 7736 • «Смоленский пассаж», Тел. 937 8035 • «Ашан», Тел. 775 4720 • «ГУМ» • Универмаг «Московский» • Универмаг «Крестовский» • Универмаг «Перовский» • **Санкт-Петербург:** «Французский Бульвар», Тел. (812) 380 8251 • МЕГА ДЫБЕНКО (открытие в ноябре) • МЕГА ПАРНАС (открытие в декабре) • «Большой Гостиный Двор», Тел. (812) 710 5435 • «Миллер», Тел. (812) 600 1243 • **Казань:** МЕГА КАЗАНЬ, Тел. (843) 533 0558 • **Екатеринбург:** МЕГА ЕКАТЕРИНБУРГ (открытие в октябре) • **Нижний Новгород:** МЕГА НИЖНИЙ НОВГОРОД (открытие в октябре) • **Киев:** «Глобус», Тел. (38044) 585 1134 • «Променада», Тел. (38044) 206 5317 • «Украина», Тел. (38044) 496 1658 • «Караван», Тел. (38044) 206 4388 • **Астана:** «Sine Tempore», Тел. (3172) 15 3979 • **Владивосток:** «ELLE», Тел. (4232) 400 062 / доб. 13 • **Воронеж:** MoDaMo, Тел. (4732) 20 4379 • «Петровский пассаж» • **Ижевск:** «Эльгрин», Тел. (3412) 90 1367 • **Иркутск:** «Фортуна-Плаза», Тел. (3952) 46 8439 • **Кемерово:** «Кемеровский ЦУМ», Тел. (3842) 33 3104 • **Краснодар:** «Арбат», Тел. (8612) 51 0459 • **Красноярск:** «ТК на Свободном», Тел. (3912) 90 1621 • MoDaMo, Тел. (3912) 66 0879 • **Пенза:** «Торговый пассаж», Тел. (8412) 52 3262 • **Челябинск:** MoDaMo, Тел. (351) 260 3721 • «Молния», Тел. (351) 263 7495 • **Новосибирск:** «Подземный» • **Уфа:** «Мир» • **Омск:** «Омский» • **Минск:** «Атлантик», Тел. (37517) 294 6567

Тел.: (495) 258 0050

www.modamo.ru

EUGEN KLEIN

HIRSCH

TUZZI

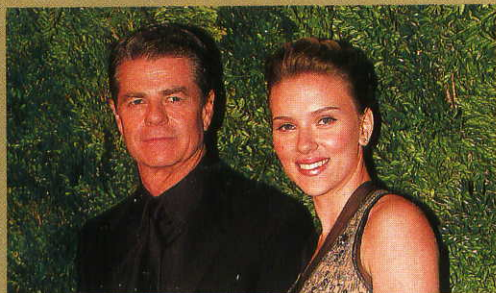
HAUBER

MARCONA

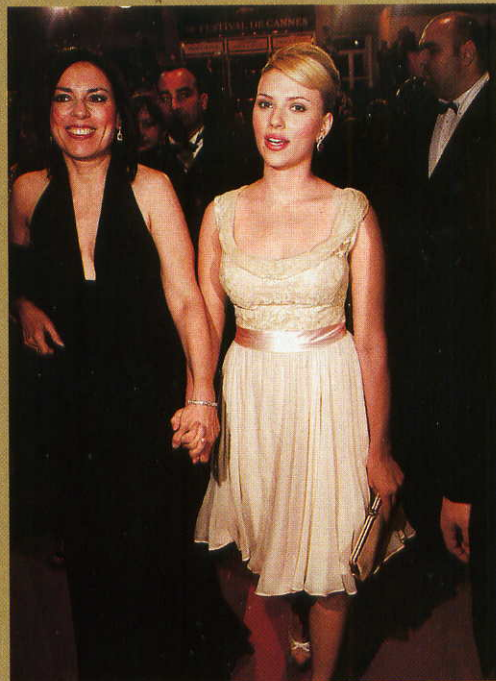
GREENSTONE

L. CERANO





Скарлетт с отцом. «Я не ревновала и даже была рада, когда родители создали свои новые семьи», – призналась она.



Скарлетт с мамой Мелани в Каннах на премьере фильма Вуди Аллена «Матч-пойнт» в 2005 году.

То ли Йоханссоны – действительно идеальная семья, то ли у них просто не принято выносить сор из избы



Сестры Скарлетт и Ванесса. Рядом со «звездой» старшая на пять лет Ванесса, тоже актриса, чувствует себя дебютанткой.

«приветствуем это», – говорит Скарлетт, которая, как и ее брат Хантер, осталась с отцом в Нью-Йорке. Семейное согласие в случае Йоханссон играет особую роль еще и потому, что с первых шагов карьеры актрисы ее менеджером была мама. Про демоническую роль родителей звездных детей написано немало. Про Мелани Йоханссон таблоиды тоже писали – мол, держит дочку на коротком поводке. Сама Скарлетт отмахивается от этих разговоров: «Да, такие бешеные мамы существуют – мы повидали их немало еще в те годы, когда обивали пороги рекламных агентств. У всех на слуху истории детей-вундеркиндов, которые в итоге отстаивают в суде свое право на свободу от родителей. Моя мама – чудесный человек. Она уважает мою творческую свободу, терпит мои закидоны и всегда поддерживает меня».

Тем не менее у людей, которые сталкивались с семейством Йоханссон, не раз возникало ощущение, что даже если родственники будут желать друг другу смерти, об этом никто никогда не узнает. То ли это действительно идеальная семья, то ли у них просто не принято выносить сор из избы. Скарлетт в этом смысле продолжательница фамильных традиций. В Голливуде она славится своей скрытностью. Если вопрос затрагивает ее личную жизнь, она мгновенно теряет интерес к беседе.

Большинство предложений, обрушившихся на Скарлетт после успеха «Заклинателя», не отличалось разнообразием: «Я стала получать кучи сценариев о девочках, которые падали с лошади, или девочек, которые неизлечимо болели, или

девочках, которых насиловали и разрезали на мелкие кусочки. Слава Богу, я не должна была содержать семью и принимала только те предложения, которые были мне интересны. Например, такие, как «Мир призраков». Блестящая экранизация одноименного сатирического комикса о приключениях двух оторв-выпускниц собрала неплохую кассу и при этом стала по-настоящему культовой картиной. В 2001 году почти одновременно с «Миром призраков» вышли еще два фильма с участием Скарлетт. Политическая драма «Американская рапсодия» снималась в Будапеште. С этим фильмом у актрисы связано только одно воспоминание: первый экранный поцелуй, с которым она



Шоу-бизнес  
СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН

**МОДНЫЕ ШТУЧКИ**

На модных подиумах Скарлетт появляется не реже, чем на съемочной площадке. Она работала с Синтией Роули, была лицом парфюма Calvin Klein, музой Louis Vuitton, недавно подписала контракты с Reebok и L'Oréal.





## Шоу-бизнес СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН



В «Мире призраков» Скарлетт Йоханссон пришлось играть в полсилы – чтобы оттенить главную героиню Торы Берч.



После Рейчел из «Человека, которого не было» Скарлетт стали сравнивать не с Доминик Суэйн («Лолита»), а с Грейс Келли.

справилась с первого же дубля. Роль в «Американской рапсодии» принесла Скарлетт премию Young Artist, однако другой фильм, «Человек, которого не было», значил для нее гораздо больше. Во-первых, его сняли братья Коэны, а ее партнером был Билли Боб Торнтон – мужчины, которые ей всегда нравились. И во-вторых, это была роль, в которой нескладная девочка-подросток на глазах у зрителей превратилась в красавицу.

В жизни самой Скарлетт тоже происходили стремительные перемены. Она влюбилась. Кто был ее первой любовью, она скрывала. Зато охотно рассказывала о встрече на оscarовской вечеринке Vanity Fair с кумиром своего детства Патриком Суэйзи: «Я обожала его с детства, «Грязные танцы» были моим любимым фильмом. И вот я смотрю перед собой, и – о, Боже! – это он. Я просто встряла в беседу со словами: «Патрик? Я... Тебя... Люблю. Со времен «Грязных танцев». Он ответил: «Ух ты, давно это было!» А потом посмотрел на меня таким особым взглядом: «Ну вот, еще одна психованная»».

Скарлетт Йоханссон оставалось совсем немного до того момента, когда ей самой будут досаждать

**Скарлетт оставалось совсем недолго до того момента, когда ей самой будут досаждать «психованные» поклонники**



Скарлетт единственный раз пробовала петь – с модной женской группой Pussycat Dolls. Не понравилось.

«психованные» поклонники и папарацци. В 2002 году, давая интервью по поводу выхода на экраны остроумной фантастической пародии «Атака пауков», она в привычной для себя манере говорить загадками обмолвилась: «Я собираюсь сниматься кое-где вместе с Биллом Мюрреем». «Кое-где» означало – в Токио. Режиссером нового фильма была София Коппола. Она хорошо помнила ту девочку, которой восхищалась в 1996 году, и пригласила Скарлетт поужинать. Ужин завершился приглашением на главную женскую роль в фильме «Трудности перевода», без предварительных кинопроб. 27 съемочных дней в Токио пролетели незаметно. Скарлетт и Билл Мюррей, ее любимый актер, сыграли двоих одиноких людей, которые теряются в совершенно чужом для них городе и, влюбившись, вновь находят себя. Неизвестно, был ли в этом умысел Софии или так получилось само по себе, но, находясь в Токио, Скарлетт испытывала эмоции, очень похожие на переживания ее героини. Сидя взаперти в номере отеля «Хайятт», персонал которого откровенно плохо говорил по-английски,



# Новая увлажняющая линия

INSTITUT  
**ARNAUD**  
PARIS

Сияющая, молодая кожа – это кожа, у которой есть свой источник живой влаги. Но внутренних ресурсов обычно недостаточно. Поэтому коже требуется надежное средство длительного увлажнения. И в новой гамме Института Арно найдется такое средство для любого типа кожи.

## ① КРЕМ «АБСОЛЮТНОЕ УВЛАЖНЕНИЕ»

Для нормальной и комбинированной кожи.

С водой морских источников и растительными микрогубками™

Крем утоляет жажду кожи в течение 24 часов и при этом восстанавливает поврежденный защитный липидный барьер клеток. В состав входят специальные микроулавливатели себума, которые впитывают излишки секреции сальных желез. Растительные микрогубки™, вода морских источников и глицерин интенсивно увлажняют кожу\*. Масло карите питает кожу в ее глубоких слоях. Сочетание солнечных фильтров против лучей UVA и UVB обеспечивает надежную защиту в течение всего дня. Акваксил поддерживает оптимальный уровень увлажненности\*, а экстракт голубого лотоса оказывает успокаивающее действие.

В результате кожа становится сбалансированной, гладкой и лучше противостоит стрессам. Легкая, свежая, увлажняющая текстура дарит ощущение комфорта с первого момента нанесения.

## ② КРЕМ «АБСОЛЮТНОЕ УВЛАЖНЕНИЕ»

Для сухой и чувствительной кожи. С водой морских источников и растительными микрогубками™

Создан специально для сильно обезвоженной кожи. Нежная тающая текстура и надежное увлажнение\*. Формула крема обогащена маслом карите и биофитосебумом, которые высвобождаются при непосредственном контакте с кожей. Растительные микрогубки™ позволяют постепенно раскрывать увлажняющий\* потенциал крема в течение 24 часов. Вода морских источников мгновенно «утоляет» жажду кожи. В составе также питательное масло карите, солнцезащитные фильтры, Акваксил и успокаивающий экстракт голубого лотоса. Крем устраняет шелушение кожи и разглаживает микрорельеф кожи. Увлажненная\* и восстановленная, кожа обретает большую устойчивость к воздействию внешних агрессивных факторов и получает необходимый заряд свежести и сияния.

## ③ КРЕМ HYDRA TOUCH

Для нормальной и комбинированной кожи.

С экстрактом розового грейпфрута

В течение дня агрессивное воздействие окружающей среды нарушает состояние биологического равновесия кожи. Крем с экстрактами фруктов и улавливателями воды создан для того, чтобы нейтрализовать негативное внешнее воздействие на кожу и подарить ей максимальный комфорт. Матирующие компоненты препятствуют появлению жирного блеска. Активные компоненты обеспечивают синтез β-эндорфинов и стимулируют естественную защиту кожи против негативных воздействий. Масло манго глубоко питает кожу, масло хлопка успокаивает. Ацерола, источник натурального витамина С, борется против клеточного старения и оксидантных стрессов. Крем защищает, увлажняет\*, успокаивает и матирует кожу.

## ④ КРЕМ HYDRA TOUCH

Для сухой и чувствительной кожи.

С экстрактом листьев бамбука

Нежный ультра-увлажняющий крем с экстрактами растений Азии (бамбук, лилия, лотос) и улавливателями воды. Сочетание смягчающих и пита-

тельных компонентов стимулирует синтез β-эндорфинов – клеток, которые называют «молекулами удовольствия». Кожа лучится здоровьем и счастьем, ей возвращаются естественные защитные силы. Весь секрет в натуральных экстрактах и маслах: масло манго глубоко питает и увлажняет кожу, масло хлопка успокаивает и смягчает, Ацерола обладает антиоксидантным действием и позволяет бороться с негативным воздействием внешней среды. Экстракты бамбука, лотоса, лилии восстанавливают, увлажняют и тонизируют кожу. Кожа мгновенно успокаивается, шелушение и зуд исчезают, а лицо выглядит гладким, молодым и излучающим здоровье.

## ⑤ АМПУЛЫ HYDRA ABSOLU

С водой морских источников

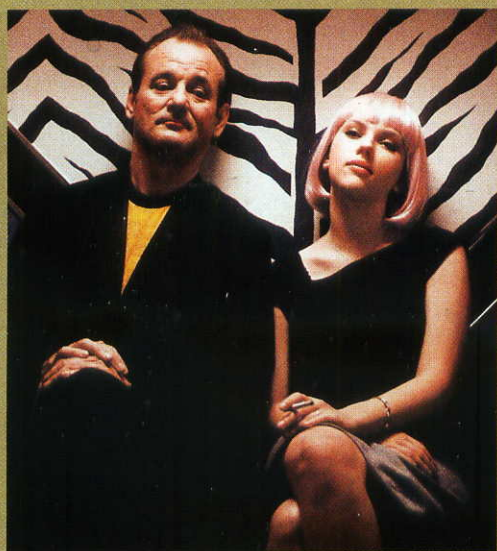
Настоящий интенсивный увлажняющий\* курс. Эти ампулы стимулируют собственные ресурсы увлажнения кожи и восстанавливают на длительное время уровень увлажненности эпидермиса. Особенно рекомендованы для стрессированной обезвоженной кожи. Курс состоит из пяти ампул по 5 мл.

\* Увлажнение верхних слоев эпидермиса.





## СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН



В сценарии «Трудностей перевода» не было финальной сцены прощания героев. Ее придумали Мюррей и Йоханссон.



«Девушкой с жемчужной сережкой» должна была стать Кейт Хадсон или Кирстен Данст. Победила молодость и – Скарлетт.

**«Все вокруг понимали, что я только что прилетела с другого конца Земли и что я немного не в себе»**



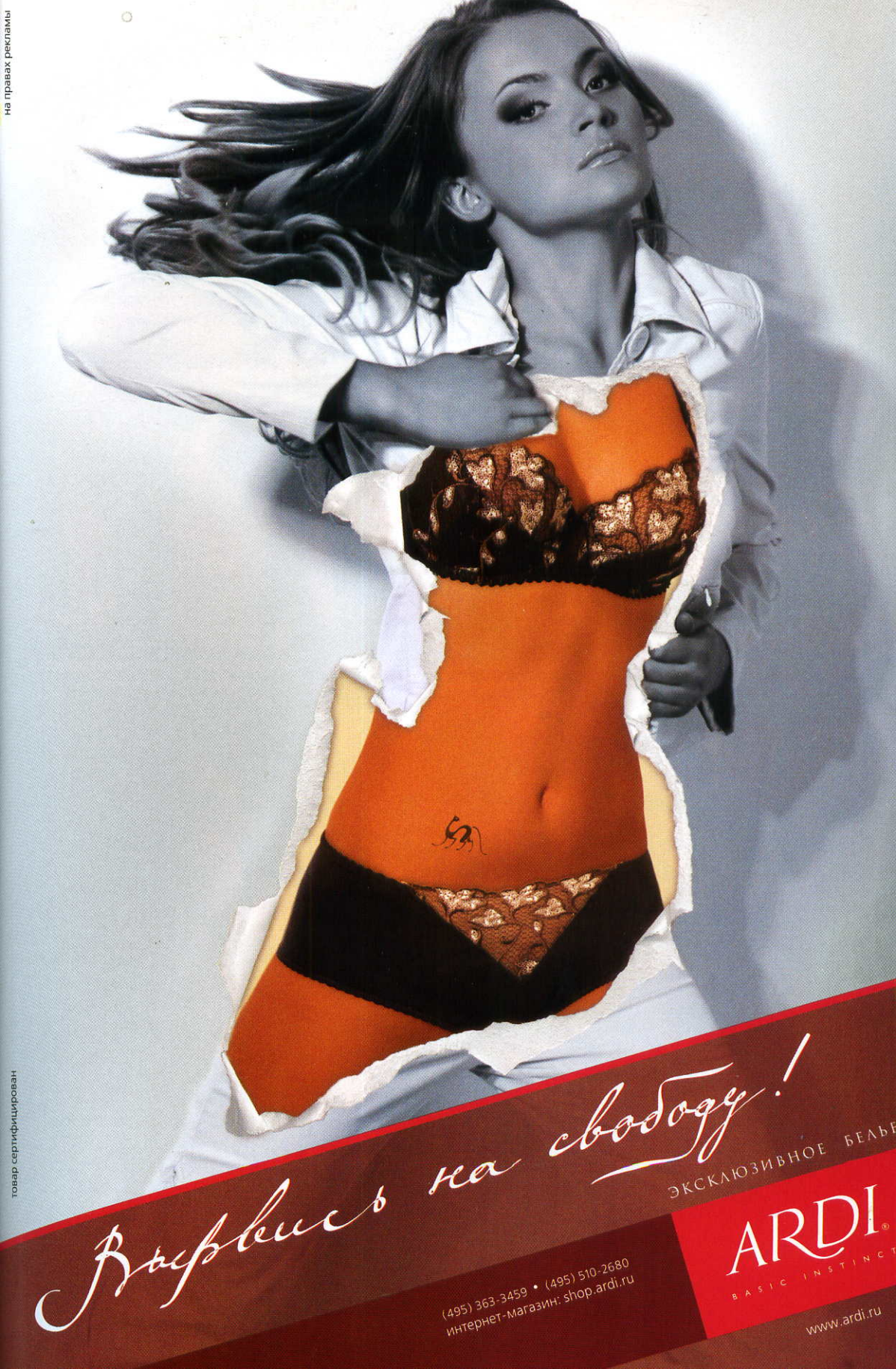
Вручая в 2005 году один из «технических» «Оскаров», Скарлетт не сумела выговорить ни одного термина.

► актриса все свободное время читала и могла по-настоящему общаться лишь во время съемок. Как оказалось, примерно то же состояние испытывал и Билл. Поэтому актеры буквально проживали историю отношений своих героев – некоторые сцены родились из импровизации Билла и Скарлетт.

Из Токио Скарлетт сразу же отправилась в Люксембург на съемки камерной исторической драмы «Девушка с жемчужной сережкой». «Все вокруг понимали, что я только что прилетела с другого конца Земли и что я немного не в себе. Я находилась в весьма неустойчивом эмоциональном состоянии, но решила, что если это ощущение сохранится, так будет только лучше для роли», – с улыбкой вспоминает Скарлетт. Так или иначе, но обе работы актрисы – в «Трудностях перевода» и в «Девушке с жемчужной сережкой» – были безупречны и сделали Йоханссон настоящей звездой. В 2004 году актриса получила награду Венецианского кинофестиваля, премию британской киноакадемии BAFTA и сразу две номинации на вторую по значимости награду Америки «Золотой глобус» за главные роли в обоих фильмах – до нее такой чести удостоивались лишь Мерил Стрип, Джулианна Мур и Холли Хантер. Вполне заслуженную славу – к тому времени актриса снималась уже десять лет – Скарлетт, которой еще не было и девятнадцати, встретила не по возрасту спокойно. Похоже, она решила для себя «теорему Фишберна» и предпочла оставаться актрисой.

Она пробовала стать актрисой «для всех», но «попсовые» фильмы с ее участием, «Высший балл» и «Остров», провалились в прокате. «Я просто не смогу сыграть девочку-чирлидера», – оправдывалась она. Поэтому и Том Круз не дождался от нее согласия участвовать в его третьей «Миссии». Хотя, возможно, ему просто не надо было в первый же день знакомства устраивать девушке многочасовой экскурс по сайентологической церкви. Зато в прошлом году Скарлетт удостоилась чести – так она и сказала – сняться подряд в двух фильмах Вуди Аллена – «Матч-пойнт» и «Сенсация». Великий комик был сражен наповал чувством юмора девушки: «На съемках я беспрестанно подшучивал над ней, –





*Вырвись на свободу!*

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ БЕЛЬЕ

**ARDI**  
BASIC INSTINCT

(495) 363-3459 • (495) 510-2680  
интернет-магазин: [shop.ardi.ru](http://shop.ardi.ru)

[www.ardi.ru](http://www.ardi.ru)





«Остров» Scarlett Йоханссон перестал нравиться сразу после того, как она увидела плакат к этому фильму. На нем художники изрядно увеличили ее грудь.



В «Матч-пойнте» Вуди Аллена все актеры – англичане. Их всех соблазняет американка Scarlett Йоханссон.



Любимой шуткой Вуди Аллена на съемках «Сенсация» была фраза: «Scarlett для меня как приемная дочь».



«Любовную лихорадку» продюсировала Мелани Йоханссон. «Мы с мамой получили от фильма удовольствие, – сказала Scarlett. – А студия – деньги».



ЛУЧ СВЕТА

«Я считаю себя очень сексуальной, – признается Скарлетт. – Никогда не скрывала своей сексуальности, но и не выставляю ее напоказ. Поэтому сексуальность моих героинь, как светлячок в темноте, светится сама по себе».





## Шоу-бизнес СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН

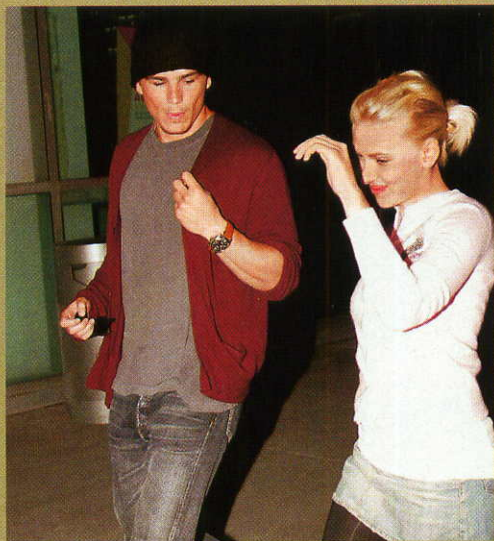


Фотографии Скарлетт с Джаредом Лето, сделанных папарацци, много. Объяснений героев по поводу их отношений – ни одного.

► признавался он. Но что бы я ей ни говорил, у нее всегда находился ответ, и он всегда был более остроумный, чем мой вопрос!»

Трудно назвать «попсой» и ее фильм с Джоном Траволтой «Любовная лихорадка», за роль в котором Скарлетт была в третий раз номинирована на «Золотой глобус». «Не для всех» и новый фильм с ее участием – загадочная нуар-драма «Черная орхидея» режиссера Брайана Де Пальма. Если картина и привлечет широкого зрителя, то лишь потому, что партнером Скарлетт в ней стал ее нынешний бойфренд Джош Хартнетт, отношения с которым она, правда, старается не афишировать. И никак не комментирует – после того, как несколько лет назад таблоиды исказили ее шутку по поводу отношений с Бенисио Дель Торро и приписали актрисе занятия сексом в лифте прямо во время церемонии «Оскара». Без комментариев остались ее встречи с Джаредом Лето и солистом британской группы Hard-Fi Ричардом Арчером. Единственное, что она сказала, так это то, что не очень-то и верит в большое будущее романов между людьми сцены: «Серьезные отношения требуют серьезных усилий. Актерам тяжело быть вместе, потому что они ужасно нервные люди. Вы все время находитесь далеко друг от друга, и ро-

**«Серьезные отношения требуют серьезных усилий.  
Актерам тяжело быть вместе – они ужасно нервные люди»**



Скарлетт и Джош Хартнетт. «Перл Харбор» упрямо твердит, что это дружба, а встречается он с подружкой детства.

ман большей частью происходит по телефону. Например, ты говоришь ему: “Эй, я как раз сейчас снимаюсь в дико сексуальной сцене с дико сексуальным парнем, но все равно люблю тебя и буду думать о тебе, когда буду кувыркаться с ним на кровати!” Все это просто ужасно».

Тем не менее 2006 год, похоже, будет годом Скарлетт Йоханссон. Актриса готовится к съемкам в пяти новых фильмах. Подписала контракт, предположительно на сумму в 4 миллиона долларов, с компанией L'Oréal. Возглавила топ-100 самых сексуальных женщин мира по версии американского журнала FHM, а Национальная ассоциация художников по гриму США поставила ее на первое место в списке женщин, естественная красота которых не нуждается в макияже. Благодаря Скарлетт, упрямо отказывавшейся становиться звездой, предпочитая оставаться просто актрисой, искусство быть собой, а не казаться возвращается в моду.



## Лак, который не нужно сушить!

О таком маникюре мечтает каждая женщина. Теперь больше не нужно ждать, пока лак высохнет, бояться, что он смажется, и наносить слишком часто. Впервые лак представлен в виде готовых самоклеящихся полосок. Нужно просто снять защитную пленку, прижать полоску к ногтю, разгладить ее, загнуть и удалить лишнее. Наносится просто, выглядит идеально! Цвет и блеск украшают ваши ногти до 14 дней. Удаляется с помощью обычной жидкости для снятия лака.

Революция в мире лаков для ногтей

# Лак? Ни капли!

Лак-пленка для ногтей  
«Быстрый старт»

На модели представлен оттенок  
«Вишневый ликер»







Скарлетт с нежностью и трепетом относится к своим буйно выходящим кудряшкам, которые частенько укладывает в вечерние прически. Дополняют образ скромные аксессуары и наивность взгляда.



**1** Тени для век, Color Appeal, 26, L'Oréal Paris.

**2** Контурный карандаш для глаз, Contour Khôl, L'Oréal Paris.

**3** Удлиняющая тушь для ресниц, Double Extension, «Черный уголь», L'Oréal Paris.

**4** Увлажняющий блеск для губ, Glam Shine, L'Oréal Paris.

**5** Пудра, Allians Perfect, D3, L'Oréal Paris.

**6** Парфюмированная вода, Live Luxe, JLo.

**7** Тональный крем, Infallible, 215, L'Oréal Paris.

## Кровь с молоком

По опросам популярного американского журнала FHM Скарлетт Йоханссон признана самой сексуальной женщиной планеты. Молодая актриса по праву заслужила звание: эта «новая Лолита» будоражит сознание мужчин по обе стороны Атлантики. Скарлетт чрезвычайно аристократична,

соблюдает модные тенденции и пользуется минимальным набором косметики, изредка делая акцент то на пухлых губках, то на глазах. Правда, ее вкус иногда дает сбой и актриса перебарщивает с бижутерией или глубиной декольте. Но это ей на пользу: чем ярче имидж, тем выше рейтинг.

Скарлетт Йоханссон переживает из-за своего невысокого роста. Туфли из лаковой кожи на каблук, украшенные по контуру крупным бисером, позволяют звезде смотреть на эту неприятность свысока. Туфли, Giuseppe Zanotti.





# PEACOCKS

Универмаги модной одежды из Великобритании



Не думай о ценах – думай о моде

Санкт-Петербург ТК «Гранд Каньон», Энгельса проспект, 154, тел.: (812) 332-5526  
ТК «Южный Полюс», Пражская ул., 48/50, тел.: (812) 449-8362  
ТК «Варшавский Экспресс», Набережная Обводного канала, 118С тел.: (812) 333-1130  
ТК «Карусель», Пулковское шоссе, 19, тел.: (812) 448-1072  
Ростов-на-Дону ТК Мега-центр «Горизонт», Нагибина проспект, 33/2, тел.: (863) 272-5107  
Самара ТРЦ «Мега-Сити», ул. Новосадовая, д. 160М, тел.: (846) 372-3782  
Омск ТК «Океан», Иртышская наб, 12, тел.: (8312) 302-369  
Уфа ТК «Кувыкинский», ул. Степана Кувыкина, 16, тел.: +3472 562384

Скоро открытие:

Ярославль ТК «Магнит», Ленинградский проспект, 123  
Екатеринбург ТК «МЕГА-Екатеринбург», ул. Отрадная, 129  
Нижний Новгород ТК «МЕГА-Нижний Новгород», Кстовский район

[www.peacocks.ru](http://www.peacocks.ru)



### КАТАСТРОФА

Династия Чакри, правящая в Сиаме с 1782 года, сохраняя чистоту крови, строго придерживалась внутрисемейных браков. Брак принца Чакрабона с Катей Десницкой в Бангкоке назвали «национальной катастрофой».





Екатерина Десницкая  
и принц Чакрабон

# Расставание по любви

*«Я счастлив, что у меня такая жена. И она счастлива. Надеюсь, что так будет всегда», – написал принц Чакрабон в день, когда Катя Десницкая спустилась на землю Сиам. Ради ее любви он отказался от трона. Она во имя его будущего пожертвовала любовью.*

Текст: Сергей Викторов

**Т**айный отъезд из России в 1906 году киевской красавицы Екатерины Десницкой с сиа́мским принцем Чакрабо́ном породил множество слухов и фантазий литераторов. Следы Катерины долгое время безуспешно разыскивал Максимилиан Волошин, друживший с ее старшим братом-революционером Василием Десницким. Виктор Шкловский изучал ее жизнь в «Гамбургском счете». Самым достоверным рассказом о Катерине считались мемуары Константина Паустовского «Далекие годы». Писатель был влюблен в Катю со времен, когда она училась в киевской Фундуклеевской гимназии. Екатерина, писал Паустовский, стала в Сиа́ме первой королевой-иностранкой, что нарушило строгие традиции двора: «В Бангкоке по требованию Катюши провели электрическое освещение. Это переполнило чашу ненависти придворных. Они решили отравить»







Катя с матерью Марией Михайловной Хижняковой и единокровной сестрой Аллой. Всех детей – пасынков, детей от своего первого брака и младших, общих, они с Иваном Степановичем Десницким в шутку называли «мои-твои-наши».

## Принц не ожидал, что 17-летняя медсестра так



Иван Десницкий был главным судьей города Луцк, статским советником. Свою вторую жену любил безмерно и все заботы по дому взял на себя. Из-за чего, как вспоминала Катя, матушка не знала в лицо никого из прислуги и обращалась к кухарке с вопросом: «Милочка, что я могу для вас сделать?»

Катя Десницкая в 14 лет. Паустовский вспоминал, что завидовал своему старшему брату, ухаживавшему за Катей и часто приглашавшему ее на каток: «Я со злорадством следил за Борей. Он танцевал хуже Катюши».



королеву, поправшую древние привычки народа. В пищу королеве начали постепенно подсыпать истертое в тончайший порошок стекло от разбитых электрических лампочек. Через полгода она умерла от кровотечения в кишечнике.

На могиле ее король поставил памятник. Высокий слон из черного мрамора с золотой короной стоял, печально опустив хобот, в густой траве, доходявшей ему до колен. Под этой травой лежала Катюша Весницкая — молодая королева Сиам.

Весницкой Паустовский назвал Катерину из осторожности, он не был уверен, что все случилось именно так, как ему рассказывали их общие киевские знакомые. И не зря. Когда несколько лет назад во время официального визита в Бангкок высокопоставленный российский чиновник попенял тайцам по поводу коварного убийства русской королевы Таиланда, те не смогли скрыть изумления. Во-первых, потому, что Екатерина Десницкая благополучно дожила до глу-

бойкой старости и умерла своей смертью, а вот ее муж, сын короля Чулалонгкорна, был, как полагают, отравлен. Во-вторых, русская Катя никогда не была королевой Таиланда. Но могла ею стать.

Екатерина Ивановна Десницкая родилась 9 мая 1888 года в Луцке. Ее отец был главным городским судьей. Мать, Мария Михайловна Хижнякова, владела на Украине несколькими большими имениями, которыми она вместе со своим первым рано умершим мужем инженером Петром Верди не слишком умело управляла. Для Ивана Степановича Десницкого это тоже был второй брак. У Катерины было семь сводных сестер и братьев и один родной брат — Иван, старше ее на два года.

Когда Екатерине не было и трех лет, Мария Михайловна овдовела во второй раз. Иван Степанович Десницкий умер, не выслужив пенсии, поэтому семье пришлось продать земли, за исключением любимого поместья Юрово, и перебраться в Киев.

Жили скромно, с единственной прислужкой в доме — старой няней Марысей, но образование детям Мария Михайловна дала хорошее: старшие пасынки учились в университете, младшие — в закрытой школе. Катя ходила в лучшую в Киеве женскую гимназию на улице, носившей имя графа Фундуклеева, но из-за болезни матери учебу пришлось оставить. Мария Михайловна умерла от рака зимой 1903 года. Летом от удара молнии сгорело



последнее семейное поместье Юрово. Позже выяснилось, что старший из сводных братьев Екатерины Сергей неудачно вложил семейные сбережения. Семья была разорена. Не желая влачить существование бедной родственницы, Катя отправилась в Петербург на курсы добровольных медсестер в госпитале Императрицы Марии на Фонтанке. Окончив их, она собиралась немедленно отбыть на фронт — шел 1904 год, русско-японская война была в разгаре. На войну, судя по письмам Катерины, ушел ее киевский знакомый Игорь Н. Он был старше всех прочих ее гимназических кавалеров и мечтал умереть за Родину. Это нравилось Катерине, и она мечтала его от смерти спасти.

Перед отъездом на фронт весной 1905 года Катерину пригласила к себе в гости молодая вдова боевого полковника Елизавета Ивановна Храповицкая, имевшая отношение к госпиталю Императрицы Марии. В салоне Храповицкой, урожденной



1905 год. Катя — медсестра в госпитале. Там работал муж ее кузины, доктор Бородин. В яхт в Петербурге она и жила.

## увлечет его. Он не раз просился к ней на фронт

Голицыной, собирались молодые люди широких взглядов, либералы, среди которых довольно странно было видеть корнета Гусарского полка Его Величества сиамского принца Чакрабона. Впрочем, смуглый невысокий красавец двадцати двух лет только внешне выделялся среди гостей. Он блестяще говорил по-русски, лучше многих знал русскую литературу и историю и без формальностей спорил о политике.

Катерина Десницкая, отличавшаяся от дам, с которыми корнету приходилось флиртовать на светских раутах, понравилась Чакрабону сразу. Уже на следующий день он приехал к ней в госпиталь в украшенном императорскими гербами экипаже, вызвав фурор среди медсестер. Чакрабон продолжал появляться в госпитале ежедневно, вплоть до отъезда Катерины на фронт. Никакие уговоры поклонника отказываться от опасной поездки не поколебали ее. В конце апреля 1905 года, накануне Цусимского сражения, она с передвижным госпиталем отбыла на Дальний Восток.

Принц и сам не ожидал, что семнадцатилетняя медсестра так увлечет его. Он несколько раз просился к ней на фронт, но его не отпустил император. Николай II опекал Чакрабона не только как офицера своего любимого Гусарского полка, в котором обедал не реже раза в месяц и, бывало, кутил ночами. Николай давно дружил с его отцом Чулалонгкорном — королем Сиам Рамой V.

### СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ

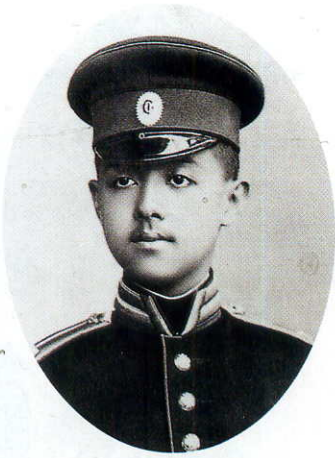


Король Чулалонгкорн и император Николай II.

Дружественные отношения между Россией и Сиамом установились еще при Александре III. У России не было колониальных интересов в Юго-Восточной Азии. Но она охотно помогала Сиаму противостоять экспансии Франции и Англии. Известен случай, когда король Чулалонгкорн обратился к императору с просьбой защитить Сиам от Франции, которая ввела военную эскадру в устье реки Чаопрайя. Под давлением России Франции пришлось вывести свои войска. После этого случая в Сиаме была официально принята военная форма российского покроя, а гимн страны по просьбе короля в 1888 году сочинил русский композитор Петр Шуровский.



Чакрабон в форме камер-пажа. В его обязанности входило нести шлейф царицы. «После первого дня у меня даже голова закружилась», — писал Чакрабон, — а царица обратилась ко мне, смеясь: «Мы даем вам возможность попрактиковаться!»



➤ Российский император близко сошелся с Чулалонгкорном в 1893 году, когда, еще цесаревичем, совершал путешествие по странам Индийского океана и посетил Бангкок. В 1897 году, уже взойдя на престол, Николай II принимал короля в Санкт-Петербурге. Он предложил Чулалонгкорну отправить одного из сыновей (у короля от разных жен было 77 детей. — Прим. ред.) учиться в Россию, обещав заботиться о нем по-отечески. Чулалонгкорн сразу же сообщил Николаю, что поедет Чакрабон — любимый из пяти сыновей от главной жены, королевы Суавапха. Король был уверен, что Чакрабон «в дальнейшем прославит своего отца и свою страну».

## Николай II внимательно следил за успехами принца, интересовался службой и сердечными делами

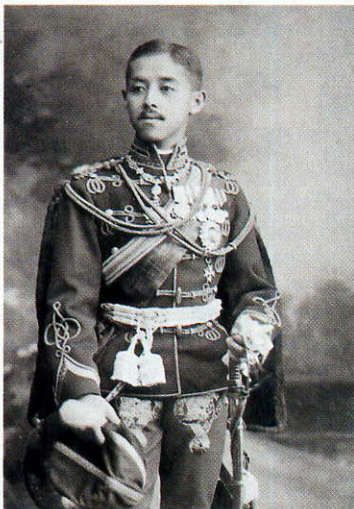


1902 год. Выпускной класс Чакрабона. Каждому выпускнику Пажеского корпуса подарили кольцо с гравировкой «Один из нас».

Пятнадцатилетний принц прибыл в Россию в мае следующего года, и был сразу же представлен в Петергофе императору и императрице, отметившей, что он уже сносно говорил по-русски. Чакрабона поселили в Зимнем дворце, в огромной комнате Комендантского коридора с видом на Дворцовую площадь. Ему предоставили штат прислуги, личного повара и воспитателя, ротмистра Уланского полка Хрулева. Ротмистр должен был помочь принцу наверстать за год пропущенные им пять классов Пажеского корпуса. В мае 1899 года принц получил на экзаменах высшие баллы, был зачислен в Пажеский корпус и произведен в камер-пажи. Ему доверили прислуживать вдовствующей императрице Марии Федоровне, а затем императрице Александре. За три года учебы Чакрабон намного опередил остальных соучеников во всех, военных и гражданских, дисциплинах, и в августе 1902 года был первым в списке зачисленных в Гусарский полк Его Величества и произведен в корнеты.

Николай II внимательно следил за успехами сиамского принца, раз в месяц непременно приглашал его во дворец на завтрак, интересовался службой и, как положено «отцу», сердечными делами. Вряд ли влюбчивый и нравящийся женщинам Чакрабон рассказывал императору обо всех своих приключениях. В дневниках, которые он вел на русском, сохранились записи о его отношениях с бывшей любовницей императора, балериной Матильдой Кшесинской: «Посланник написал отцу не только о моей дружбе с К., но и о том, что мне предоставлено слишком много свободы и независимости, и я нуждаюсь в более жестком руководстве».

Чакрабон в гусарской форме. Традиционных ночных пирушек в Гусарском полку Чакрабон не чурался. С гордостью писал: «Просидев до четырех утра за столом, гусары по объявлению 15-минутной готовности выглядели так, словно спали не меньше восьми часов».





# Зима в ФИНЛЯНДИИ.

Бескрайний  
снежный край.



**Гелио ТрансВояж**  
Москва (495) 788 0480;  
www.htv.ru; Лиц. ТД 0000300

**Лабиринт**  
Москва (495) 961 3303;  
www.labyrinth.com.ru;  
Лиц. ТД 0010129

**Нева**  
Москва (495) 7 999 444, 232 3122;  
СПб: (812) 380 1550, 380 1551;  
www.nevatravel.ru;  
Лиц. ТД 0000005

**Александра Тур**  
Москва (495) 299 7727, 299 9628;  
www.alextour.ru; Лиц. ТД 0010633

**Параисоль-Классик**  
Москва (495) 960 2427;  
www.paraisol.ru; Лиц. ТД 0009568

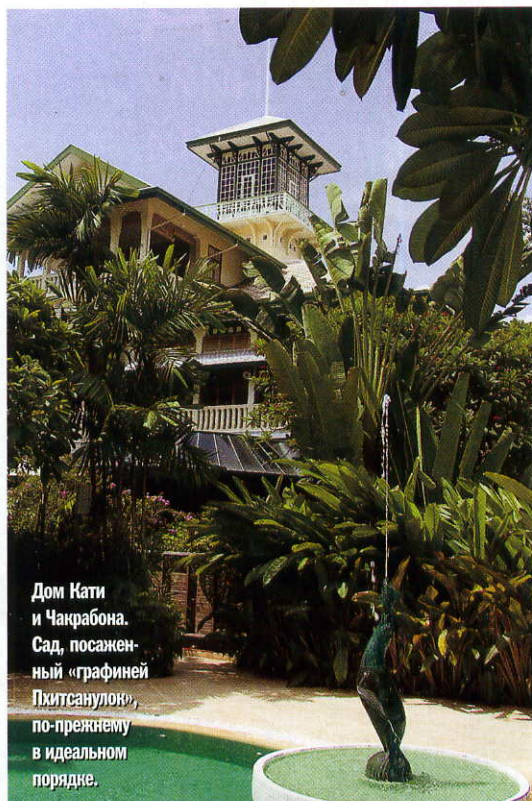
**Веди Тур**  
Москва (495) 628 0106, 621 3139;  
www.veditours.ru;  
Лиц. ТД 0028722

**Компания Pac Group**  
Москва (495) 225 5576; www.pac.ru;  
Лиц. ТД 0000010, ТД 0000500

**Турбюро Москва**  
Москва (495) 510 5 510;  
www.tbmos.ru; Лиц. ТД 0010741

Родина Санта Клауса — Финляндия — идеальное место для проведения Рождественских и Новогодних каникул для детей и взрослых. Будьте уверены, Санта позаботится о том, чтобы Вы увезли с собой незабываемые воспоминания и с нетерпением ждали прихода следующего Рождества.





Дом Кати и Чакрабона. Сад, посаженный «графиней Пхитсанулоном», по-прежнему в идеальном порядке.

Интерьеры дома Чакрабона были заботливо сохранены Эйлин Хантер, вдовой Катиного сына Чулы. На стенах – портреты Кати и Чулы, подписанная королевой грамота о наречении Чулы.



➤ Не сказал он ничего Николаю II и о Катерине Десницкой. После ее отъезда Чакрабон понял, что по-настоящему влюблен и, как только она вернется с фронта, он предложит ей руку и сердце. Он забрасывал ее письмами и телеграммами. Хотя Катерина отвечала редко и коротко, он боялся не ее отказа, а того, что, если «дядя Николай» сообщит о его намерениях отцу, тот запретит ему жениться на «фаранг», белой иностранке. Традиции сиамского королевского двора, хотя и значительно либерализованные Чулалонгкорном, исключали саму возможность таких браков. Ослушником он быть не хотел, поэтому придумал, что они с Катей поженятся тайно, и королю останется смириться со случившимся.

Катерина вернулась в Петербург в конце 1905 года, награжденная орденом Святого Георгия и двумя медалями. В первую же после долгой разлуки встречу Чакрабон предложил ей выйти за него замуж и уехать с ним в Сиам. При этом честно предупредил, что им обоим, возможно, придется трудно. Именно это признание и убедило Катю в искренности его чувств. Она согласилась, попросив об одном – чтобы венчание состоялось по обрядам православной церкви. Чакрабон согласился принять крещение.

В первых числах января 1906 года Катя и Чакрабон отбыли из Петербурга в Одессу, откуда пароходом добрались до Константинополя, где и венчались. «Нас скромно обвенчали в греческой церкви Святой Троицы на улице Пера, – писал Чакрабон. – Накануне я встретился со священником и долго с ним разговаривал. Очень трудно было организовать полную секретность, которая совершенно необходима: если узнают о свадьбе мои родители – разразится великий скандал. Неслыханное дело – сиамский принц, сын единственного буддистского монарха, венчается в христианской церкви».

В Сингапуре Чакрабон оставил Катю на попечение надежных людей и отбыл в Бангкок на присланной за ним королевской яхте. В честь возвращения после восьмилетнего отсутствия принца, дослужившегося в России до гусарского полковника, король готовил грандиозные торжества. По дворцовому ритуалу, Чакрабон не мог появиться у короля с неизвестной женщиной, тем более «фаранг». Он надеялся найти слова, чтобы уговорить отца если не полюбить, то хотя бы не отвергать Катю.

Кроме того, ему нужно было подыскать подходящий для принца с супругой дом.

Дом нашелся быстрее, чем возможность поговорить с отцом. В качестве резиденции король выделил сыну только что построенный дворец Парускаван, расположенный вблизи королевского комплекса Ампортсатхана. От разговора же с сыном король всячески уходил, избегая оставаться с ним наедине. Пребывание Кати в Сингапуре затягивалось, но она терпеливо переносила одиночество. «Похоже, что во дворце из-за моего приезда в Бангкок разгорается жуткий скандал, – писала она. – Будь мы сейчас вместе – нам было бы легче. Всю ночь я молилась, прося Бога предотвратить беду».



#### МОДНАЯ ТРАДИЦИЯ

«Приходится носить местные одежды, – писала Катя. – Они кажутся мне странными, но и сиамцы удивляются европейским нарядам. Их возмущают декольте наших дам, хотя их женщины ходят почти полуголые, обвязанные каким-то шарфом, и в штанах странного вида».



«Похоже, что во дворце из-за моего приезда в Бангкок разгорается жуткий скандал»

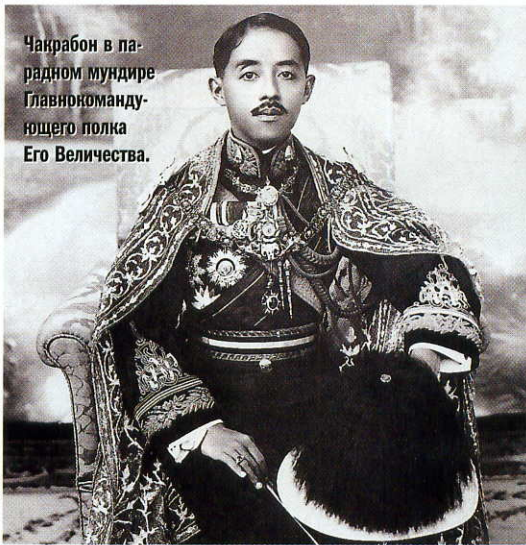




Король Чулалонгкорн с королевой Сувапха. «Король делает вид, что нас нет. Но расспрашивает о нас», – писала Катя.

➤ Беда все-таки случилась. До короля дошли слухи, что в Сингапуре появилась некая мадам Чакрабон. Чулалонгкорн поинтересовался у сына: «Слышал, ты жену привез из Европы – правда?» и, услышав утвердительный ответ, прервал разговор, не пожелав выслушать никаких объяснений. Чулалонгкорн незадолго до возвращения Чакрабона ввел новые правила престолонаследия. Раньше трон наследовал старший из королевского рода. Теперь наследниками являлись только сыновья короля от главной жены-королевы. Чакрабон, случись что с его старшим братом кронпринцем Вачиравудом, должен был возглавить Сиама. Нарушив неписанные традиции двора, он лишился наследного права. Но Катя была для него важнее престола.

## Нарушив традиции, Чакрабон лишился наследного права. Но Катя была для него важнее престола



Чакрабон в парадном мундире Главнокомандующего полка Его Величества.

Они были счастливы в своем новом доме и не замечали, что живут в полной изоляции от бурлившей рядом с ними дворцовой жизни. Чакрабон был назначен руководить Военной академией. Он с увлечением занялся организацией авиационных отрядов, парады которых упрямо принимал верхом на своей белой кобыле Рамушке. Ее доставили в Бангкок из Санкт-Петербурга. На Рамушке он ездил в полку в России. Катя изучала тайский язык и занималась садом – тропические растения приводили ее в восторг.

Прошло больше года, когда мать Чакрабона, королева Сувапха, пригласила сына на первый со времени его приезда разговор во дворец. Она воспользовалась тем, что король уехал в Европу на лечение. Сувапха попросила сына показать фотографию Кати. Долго молча разглядывала ее, потом сказала: «Какая у нее приятная улыбка».

С тех пор она иногда справлялась у сына о его «фаранг», но когда 28 марта 1908 года Катя родила сына, первого внука короля, ее отношение к невестке переменялось. Королева сама придумала внуку имя – Чула, стала бывать у Кати во дворце Парускаван. Кроме того, она уговорила супруга присвоить Кате титул графини Пхитсанулок – по названию провинции, над которой шефствовал Чакрабон. Когда Чула немного подрос, Сувапха завела правило, чтобы внук два раза в неделю гостил в королевской резиденции.



Чакрабон в главе парада на любимой кобыле по кличке Рамушка. Лошадь прожила долгую жизнь – целых 33 года.



# Наслаждайтесь радостными ароматами летних фруктов

## вместе с COTTAGE

Персик, виноград, зеленый чай, розовый грейпфрут, киви, марабу, ваниль, инжир, цветы какао, цветы апельсина – эти ароматы пробуждают воспоминания детства, дарят удовольствие, заряд бодрости и хорошего настроения.

Яркая цветовая гамма и оригинальная упаковка в виде маленьких молочных бутылочек, уникальные формулы, обогащенные увлажняющими компонентами и натуральными экстрактами фруктов, нежные кремовые текстуры – все это гарантирует вам хорошее настроение и заряд бодрости.

Утром выбирайте гель для душа с ароматом, звучащим в унисон вашему настроению: освежающий – грейпфрут и зеленый чай, чувственный – ваниль и цветы апельсина, нежный – белый персик, инжир и виноград, а также экзотичные – киви и марабу. Приятный аромат от **Cottage** окутывает кожу и сохраняется надолго.

После душа нанесите на тело душистое молочко – это еще один путь подарить своей коже ощущение комфорта и необыкновенной мягкости. Удобный флакон со спреем позволит сэкономить драгоценные минуты. Нежное шелковистое молочко быстро впитывается, предупреждает обезвоживание кожи, не оставляет жирных следов на одежде. **Cottage** дарит вашей коже ощущение мягкости и эластичности.

Вечером примите благоухающую ванну с ароматом пшеницы и лаванды, и дневной усталости как не бывало!

В дополнение к классической банной линии, **Cottage** предлагает два отшелушивающих средства с ароматами киви и ванили, которые сделают вашу кожу сияющей и свежей.

### Испытайте на себе силу летних фруктов и наслаждайтесь сиянием своей кожи!





#### ЖЕЛАННЫЙ РЕБЕНОК

Чакрабон мечтал, чтобы их с Катей ребенок появился на свет именно в субботу. В субботу родился и он сам, и его брат Вачиравуд. Принц ждал появления Чулы с часами в руках и дождался: сын не подвел – он появился на свет в субботу 28 марта 1908 года за две минуты до полуночи.



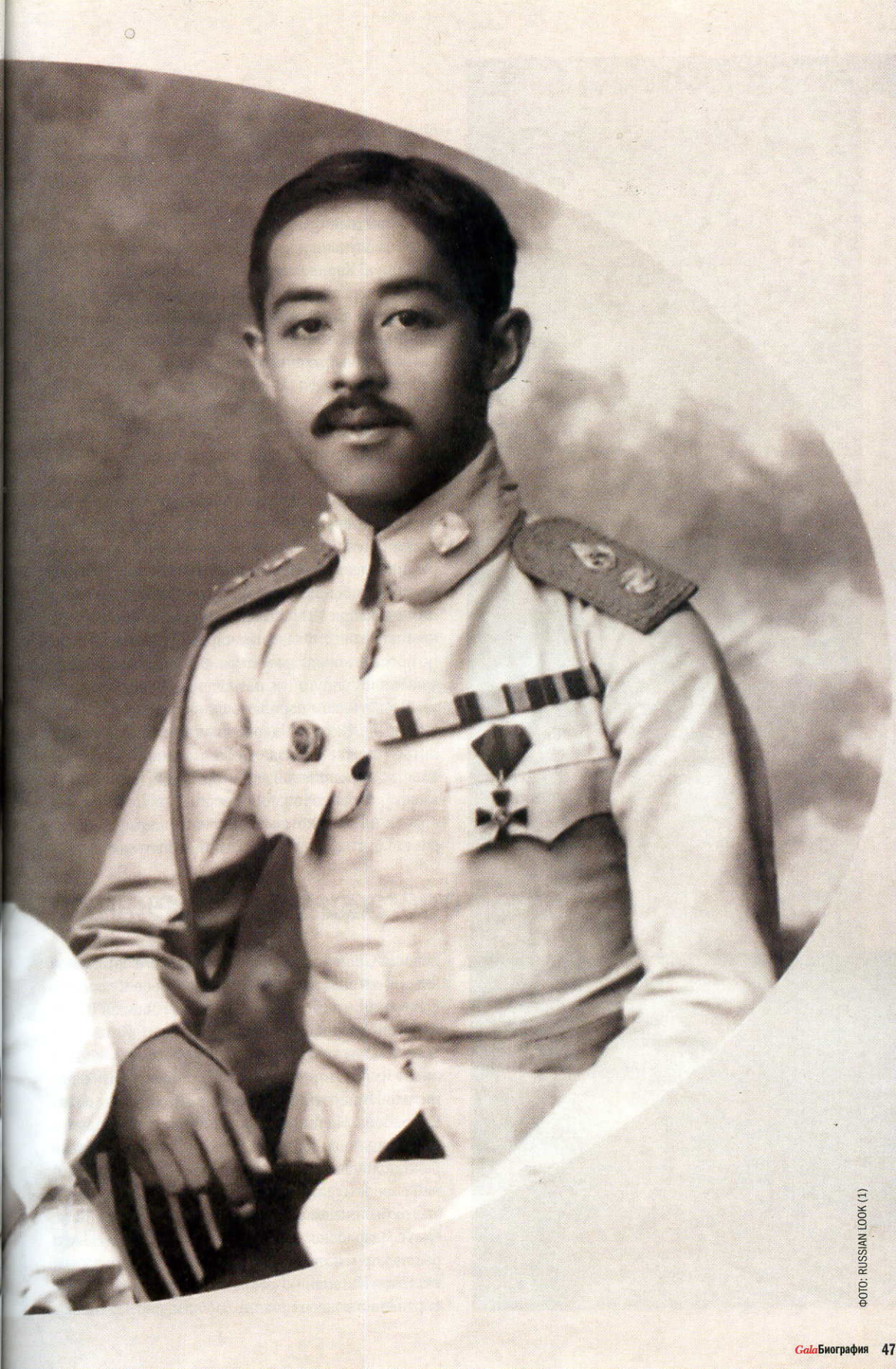
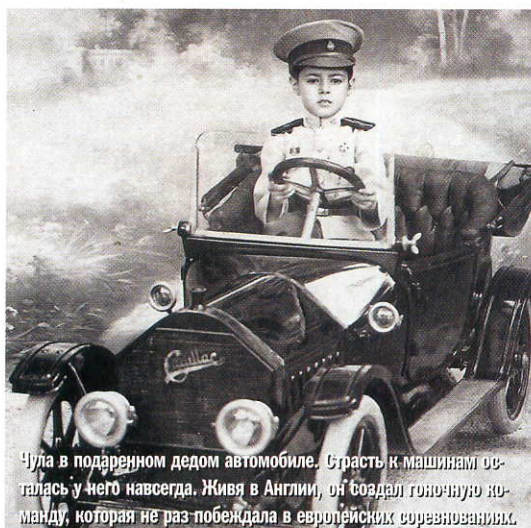


ФОТО: RUSSIAN LOOK (1)





Чула в подаренном дедом автомобиле. Страсть к машинам осталась у него навсегда. Живя в Англии, он создал гоночную команду, которая не раз побеждала в европейских соревнованиях.

Брат Чакрабона Вачиравуд во время коронации. На торжествах в честь его вступления на престол от России присутствовал великий князь Борис, с которым Чакрабон вместе учился в Пажеском корпусе.



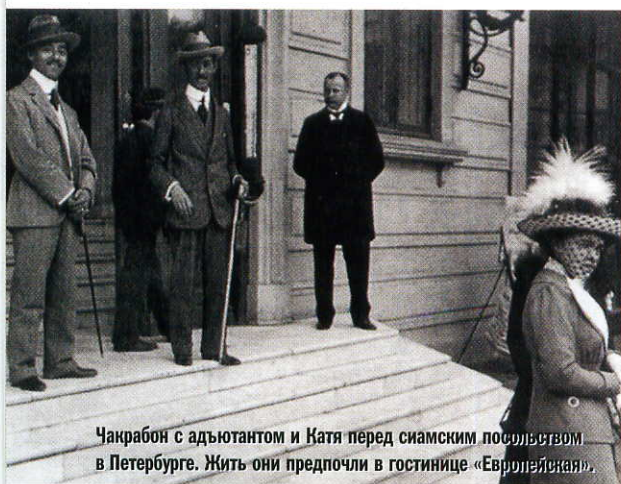
Таким образом она надеялась растопить гнев Чулалонгкорна. Он по-прежнему не желал знать ни Катю, ни Чулу.

Они столкнулись в коридоре королевского дворца случайно, король и его первый и единственный внук. Король спросил у Чулы, что он хотел бы получить в подарок, и тот мгновенно ответил: коня, машину и саблю. «Встретил твоего внука сегодня, — рассказывал Чулалонгкорн королеве. — Он такой славный, очень похож на отца. Я полюбил его сразу, как увидел. В конце концов, это моя плоть и кровь и, к тому же, — усмехнулся он, — ничуть не европейца не похож». А на следующее утро во дворец Парусакван доставили живого пони, большую pedalную машину и игрушечную саблю.

Дружба деда с внуком продолжалась всего несколько дней. В октябре 1910 года пятидесяти-восьмилетний король внезапно скончался от застарелой болезни почек. На престол взошел старший брат Чакрабона Вачиравуд, который после коронации 2 декабря 1911 года взял себе имя Рама VI. Одним из первых указов Вачиравуда, принятого им по просьбе королевы-матери, было признание Кати законной супругой и назначение Чакрабона личным советником короля.

Отныне Катя и Чакрабон могли открыто появляться вместе на людях. Одним из первых официальных мероприятий, в котором они участвовали вместе, была коронация Георга V в Лондоне. Чакрабон и Катя охотно приняли предложение Вачиравуда быть официальными представителями коро-

## Махидон написал Кате, что Чакрабон встречается



Чакрабон с адъютантом и Катя перед сиамским посольством в Петербурге. Жить они предпочли в гостинице «Европейская».

левства Сиам на торжествах. По дороге они смогли навестить родственников Кати в Киеве и посетить Петербург, где Чакрабона принял Николай II. Император подробно расспросил его о Кате, хотя обычно мorganатические жены даже не упоминались в императорских кругах. Побывали они и в госпитале Императрицы Марии, и в Гусарском полку Чакрабона. На пирушке в честь принца бывшие сослуживцы под всеобщий хохот заставили Чакрабона подписать неоплаченный им счет десятилетней давности за сено для лошади.

Это были самые счастливые годы в жизни Кати. Они с Чакрабоном много путешествовали — Чула рос под присмотром не чаявшей в нем души бабушки. «Мом Катерина» («мом» — традиционное тайское обращение к жене принца. — Прим. ред.) пользова-



лась в Сиаме все большей популярностью, особенно после того, как она в качестве медсестры бесстрашно помогала бороться с эпидемией чумы. Король наградил ее за это орденом Чулачомклао.

Катя вполне освоилась в Сиаме, свыклась с его жарким климатом. Каждый вечер, когда спадала жара, они с Чакрабоном по установившейся традиции отправлялись на автомобильную прогулку по Бангкоку. Весь город знал о необыкновенной любви принца к белой «фаранг», и горожане, заметив открытый автомобиль, неизменно приветствовали их. Об этой паре ходили легенды одна романтичнее другой. Всех поражала преданность Чакрабона единственной жене. Многоженство для тайцев было естественно, в королевской же династии оно и вовсе считалось неотъемлемой частью жизни.

Но больше всего поражало тайцев то, что ради европейки Чакрабон готов пожертвовать тронem. В народе его любили. Против Вачиравуда, отдавшего все ключевые посты привлекательным, но лишенным деловых качеств молодым людям, уже не раз готовились заговоры. Один из них разоблачил Чакрабон. По иронии судьбы, заговорщики планировали сделать королем именно его.

Принц все чаще замещал на официальных церемониях не любившего публичности старшего брата. После вступления в 1918 году Сиам в Первую мировую войну он почти перестал появляться в Парускаване, а потом неожиданно предложил Кате побыть некоторое время врозь. Она полагала, что это связано с какими-то событиями, о которых он не хочет говорить. Она по-

## с 15-летней принцессой

прежнему любила Чакрабона: «Конечно, тебе будет одиноко, — писала она ему по дороге в Пекин, куда поехала навестить родного брата Ивана, переехавшего туда после революции в России. — Но думай о том, как будет хорошо, когда я вернусь». Катерина собиралась вернуться довольно скоро, но неожиданное письмо из Бангкока от одного из единокровных братьев Чакрабона, Махидона, заставило ее отложить возвращение. Махидон писал, что Чакрабон встречается с пятнадцатилетней принцессой Чавалит.

Друзья Чакрабона пытались объяснить ей, что принц по-прежнему любит ее, что тайская традиция поощряет многоженство в королевском семействе. А главное — брак Чакрабона с сиамской принцессой откроет перед ним новые возможности. Катя

## ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

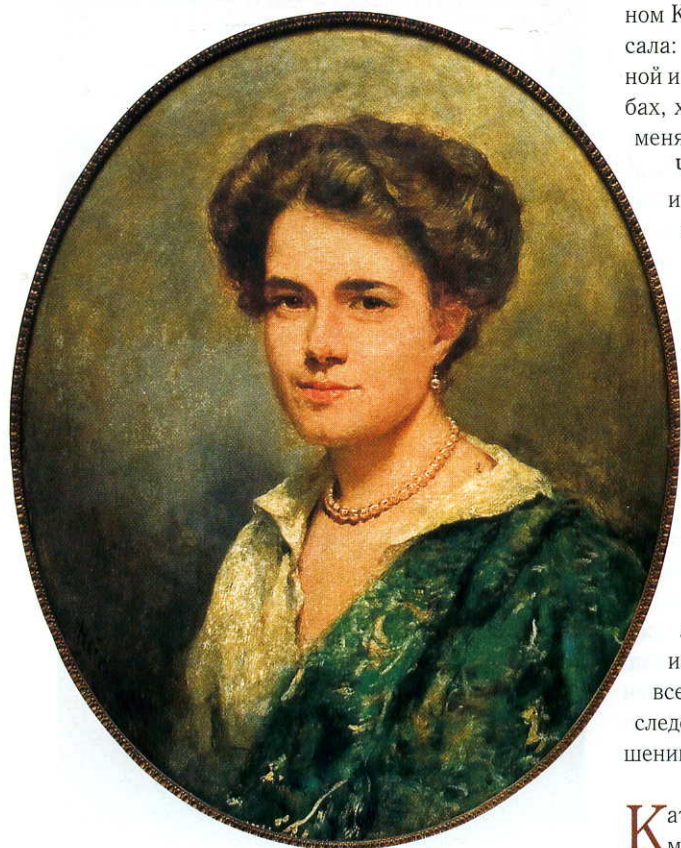


Принцесса Чавалит недолго горевала после смерти Чакрабона. Вскоре она вышла замуж за принца Амона, но, прожив с ним пять лет, смертельно заболела. Ее лечили в Париже. Врачей ей помогла найти Катя.



Катя и Гарри Клинтон Стоун познакомились в Шанхае, где американец работал в «Дженерал Электрик». Поженившись, они переехали в Париж. Во время Второй мировой войны уехали в Америку. «Жизнь там была невыносимо скучной», — писала Катя, и они расстались.





Этот портрет Кати Десницкой, сделанный во время одной из поездок в Европу, по-прежнему украшает гостиную ее бангкокского дома. Рядом стоит всегда увитая живыми цветами статуя Чакрабона.

любила Чакрабона и не хотела мешать его планам. Но и делить его она ни с кем не могла.

В январе 1919 года Чакрабон на королевской яхте встретил ее в Сингапуре. Он надеялся, что за 12 лет совместной жизни она научилась понимать его без слов и ему не придется объяснять, чего ради она должна смириться с соперницей. Чакрабон обещал, что она никогда не встретится с Чавалит и навсегда останется его любимой женой.

Катя хотела тут же уехать из Сиам, но Чакрабон уговорил ее подождать. Она переехала из дворца Парускаван в гостевой домик. Там с ней встретилась королева-мать, которая, после того как в 1910 году отошла от дел, ни разу не покидала своего дворца. Исключение она сделала для Кати, которой благоволила. Но и Сувапха не смогла уговорить ее остаться. Отказавшись от всякого денежного содержания, она попросила Чакрабона подписать соглашение о разводе и 14 июля 1919 года уехала в Шанхай, где устроилась на работу в Крас-

ном Кресте. В прощальном письме сыну она написала: «Никто не скажет, что видел меня униженной и плачущей. Я покидала Сиам с улыбкой на губах, хотя сердце мое было разбито. Чакрабон для меня все равно что умер».

Чакрабон умер ровно через год. Он с Чавалит и сыном отправился в короткий отпуск в Сингапур на яхте. У принца внезапно поднялась температура, но наивная Чавалит уговорила его выйти на палубу подышать свежим воздухом. Через день он скончался. Официально говорилось, что от испанки, осложненной воспалением легких.

Была и неофициальная версия этой смерти. Перед отпуском Чакрабон вместе с тремя генералами присутствовал на званном обеде в честь британского посланника. Во время этого ничем не примечательного обеда в зале на несколько минут погас свет. Через день у всех троих генералов обнаружили те же симптомы, что и у Чакрабона. Двое из них умерли. По удивительному совпадению, все они вместе с принцем входили в комитет, расследовавший дело о готовившемся военными покушении на короля — его должны были отравить.

Катя приехала на похороны Чакрабона. Церемония прошла в соответствии с буддистским ритуалом — тело было прилюдно кремировано. Урну с пеплом перенесли в специальную поминальную комнатку под крышей дворца Парускаван, где принц Чакрабон и графиня Пхитсанулок, Екатерина Десницкая, счастливо прожили двенадцать лет. В один из последних разговоров с Чакрабон Катя обещала ему никому не рассказывать об интригах при дворе. «Он мог бы жить», — коротко написала она сыну, вернувшись в Шанхай.

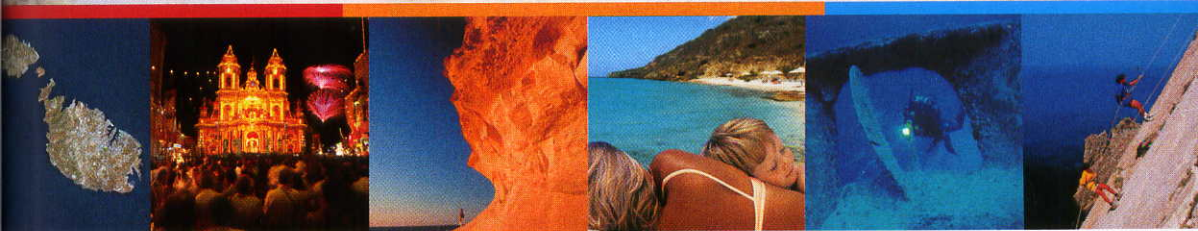
Через несколько лет после смерти Чакрабона Катя вышла замуж еще раз — за американца, простого электрика и чрезвычайно скучного человека. Не скрывала, что без любви. Недолго прожив с ним в Америке, она переехала во Францию. Катя надеялась хотя бы иногда видеться с сыном — Чула учился в Лондоне и остался там жить, женившись на «фаранг». Но с матерью он не общался. В 1960 году Екатерина Десницкая умерла в Париже в одиночестве. Сын так и не смог простить ей, что она оставила Чакрабона. Он не понимал, как можно, любя человека, ради его блага отказаться от своей любви.

*Благодарим за помощь в подборе фотоматериала посольство Королевства Таиланд в России.*



# MALTA

Discover the heart of the Mediterranean



[www.malta.ru](http://www.malta.ru)

[www.maltahit.ru](http://www.maltahit.ru)

[www.visitmalta.com](http://www.visitmalta.com)

**AIR MALTA**  
[www.airmalta.com](http://www.airmalta.com)

  
**MALTA**  
[www.visitmalta.com](http://www.visitmalta.com)





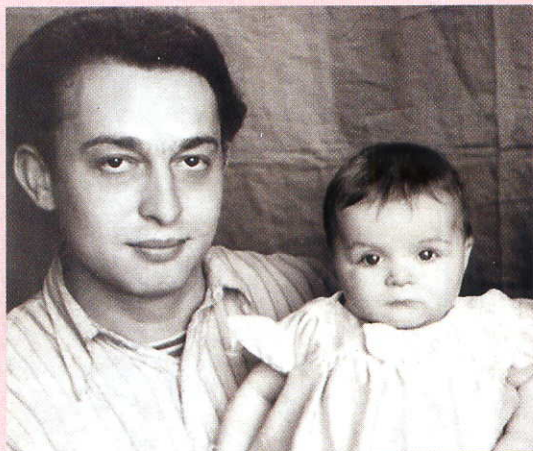


# «Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать»

Биография Ларисы Долиной богата на события, а ее путь к успеху был непростым. Мало кто из отечественных эстрадных исполнителей обладает таким диапазоном возможностей и репертуара: от профессионального джазового вокала до популярных, поистине народных песен. В преддверии дня рождения Народной артистки России Ларисы Долиной мы решили встретиться с ней и поговорить о делах минувших, настоящих и творческих планах.

Беседовал Евгений Данилов





«В моем детстве всегда рядом был папа», – вспоминает Лариса Долина. А Одесса, где ее отец работал строителем, до сих пор остается любимым городом певицы.



Мама Ларисы хотела видеть дочь пианисткой. Родители всегда старались заработать и накопить денег, чтобы у дочери была возможность заниматься музыкой.



«Я была не особо спокойным ребенком, но отличалась отменным послушанием. До пятого класса была худой, а потом начала полнеть и стала очень стеснительной».

– Лариса Александровна, как начался ваш путь к успеху?

– Я родилась не в самой обеспеченной семье, в Баку. Мы прожили там недолго, но я очень люблю этот город. Мой отец, Александр Маркович, по профессии был строителем, а в момент моего рождения служил на флоте. Очень мягкий и добрый был человек. Мама более жесткая и импульсивная. Она работала машинисткой, брала работу на дом и по ночам подрабатывала. Так что стук пишущей машинки с детских лет навсегда врезался в мою память. Когда мне было 2,5 года, наша семья переехала в Одессу, где жила моя бабушка по материнской линии. Бытовые условия там были достаточно тяжелыми, мы долгое время прожили в коммунальной квартире. Многие молодые люди сейчас уже и не знают, что это такое.

– Как началось ваше увлечение музыкой?

– Когда мне исполнилось 7 лет, родители на день рождения подарили мне пианино «Красный Октябрь». Три года я занималась, а потом мне это надоело, и я забросила инструмент. Но как-то раз мы с папой случайно встретили его старую знакомую, педагога Одесской оперной студии по классу виолончели – Жанну Михайловну Герасименко. Она взглянула на мои руки и сказала: «Ее пальцы просто созданы для виолончели, посмотрите на эти подушечки». После чего мне купили самый дешевый инструмент, и в доме зазвучала виолончель.

– Вас можно назвать музыкальным вундеркиндом – вы и петь начали рано. В каком возрасте это произошло?

– Я тогда ни о чем подобном не думала. Просто я каждое лето ездила в пионерский лагерь и однажды в лагере «Юный романтик» наш музыкальный руководитель Илья Байер предложил мне выступить с его группой «Магеллан». Я всю ночь не спала, готовилась, волновалась. На сцену вышла в пионерке и пионерском галстуке – мне тогда было 12 лет. Выступление прошло на «ура», вскоре я с этими ребятами работала на танцах, а спустя некоторое время уже с другим коллективом пела в ресторане.

– Как отнеслось руководство школы к вашей работе?

– Да как-то все обошлось. А родители не очень охотно согласились. Музыканты группы приходили к нам домой и клятвенно обещали, что будут за мной следить. Так что днем я училась, а по вечерам родители отвозили меня на работу. За вечер я получала пять рублей, мама складывала деньги в конверт, а потом накопленная сумма тратилась на меня. Надо сказать, в первое время я напряженно поглядывала на дверь, ожидая, что в ресторан войдет кто-нибудь из школьных преподавателей. Но никто из них, естественно, так и не появился.



➤ - В те годы был расцвет всевозможных ВИА. В вашей карьере был вокально-инструментальный ансамбль?

- Да, было такое. Я сама в школе организовала ансамбль из девочек, мы с подругами выступали с большим успехом. Уже тогда я увлеклась джазом, джаз-роком, да и просто популярной западной музыкой. Еще в школьные годы я перепевала «битлов», а первыми учителями в джазе для меня были Дюк Эллингтон, Луи Армстронг, Сара Воон, Элла Фицджеральд, и, конечно, Билли Холлидей.

- Профессиональной певицей вы стали в 16 лет...

- Работая в ресторане, я совершенно случайно попала на прослушивание на место солистки ансамбля «Волна». Меня приняли. С большим трудом мне удалось уйти из школы и стать артисткой Одесской филармонии. Школу пришлось заканчивать заочно. Но для того, чтобы получить такое разрешение, мне пришлось прийти на заседание комитета по делам несовершеннолетних при горкоме КПСС. Я оказалась там не одна, а в окружении малолетних хулиганов, дела которых разбирались там же. К счастью, председателем комитета был директор нашей школы, и разрешение мне дали. 10-й и 11-й класс я заканчивала в заочной школе, появляясь там в перерывах между гастролями. А первые гастроли прошли в составе одесского эстрадного оркестра «Мы — одесситы». Я два года отработала с этим оркестром, а потом меня пригласили стать солисткой оркестра в ресторане гостиницы «Черное море».

- Вы были очень популярны в Одессе. Как получилось, что вы уехали в Ереван?

- В Одессе люди специально ходили в ресторан «на Долину». Именно в тот период у меня появилось прозвище «Хэлло, Долина». Но мне хотелось

и мир посмотреть, и себя показать. Поэтому когда меня пригласили поработать в составе ереванского ВИА «Армина», я согласилась. Родители были против, но я все равно уехала. Четыре года, проведенных в Армении, были трудным периодом. Нередко

приходилось сидеть без копейки денег. Но со временем обо мне заговорили, и Константин Орбелян пригласил меня поработать в свой оркестр. Я многому у него научилась: как вести себя на сцене, как строить взаимоотношения со зрителем. Кстати, в оркестре я была единственной певицей, которая пела по-армянски. Но на гастроли по СССР и за границу Орбелян меня никогда не брал. Я была «невъездной». Кроме того, мне не давали петь то, что я хотела, и я решила покинуть оркестр.

- Начав работать вместе со знаменитым джазовым музыкантом Анатолием Кроллом, вы стали солисткой ансамбля «Современник».

- Кролл — живая легенда, музыкант от Бога, основатель собственной школы. Он многих сделал знаменитыми. В 1978 году я попала на 2-й Всероссийской конкурс исполнителей советской песни и заняла там второе место. Анатолий Ошеревич пригласил меня в свой легендарный оркестр «Современник». В 1981 году Кролл специально для меня поставил джазовую программу «Антология джазового вокала». И мы с аншлагами вы-

ступали во всех бывших союзных республиках. У Кролла я вволю пела джаз, жила в Москве, и в творческом плане все было отлично. Но с бытом все складывалось не столь радужно. В Москве меня не прописывали, жилье не предоставляли, приходилось жить в гостиницах.

- Действительно ли именно благодаря Кроллу вы сыграли в фильме «Мы из джаза»?

## ДОЧКИ-МАТЕРИ



«Быть мамой и тяжело, и легко, и очень ответственно. В то же время материнство — великое счастье».



«Лина поет с шести лет, мы даже несколько дуэтов записали. Она очень одаренный человек».



«Если бы не поддержка родителей, я бы просто не смогла заниматься своей профессией».



— Да. «Современник» делал музыкальное сопровождение к фильму, и именно Кролл посоветовал режиссеру Карену Шахназарову пригласить меня на роль кубинской джазовой певицы Клементины Фернандес. До этой роли я уже снялась в четырех картинах, но именно после этого фильма стала популярной. Съемки в фильме «Мы из джаза» проходили в январе 1983 года, и у меня было лишь три съемочных дня. В то время я была на шестом месяце беременности, протекала она тяжело, врачи не то что сниматься — даже передвигаться не разрешали. Мне был предписан строгий постельный режим. Как Карен Шахназаров уломал врачей, я не знаю. Режиссер каждый раз сам приезжал за мной в больницу и писал врачам расписки, что забирает меня на съемки под свою ответственность и вернет в этот же день в полной целостности и сохранности.

**— Но пятилетняя идилия работы в «Современнике» завершилась — и не по вашей воле?**

— К сожалению, да. Вскоре после того как я родила дочь Лину, министр культуры СССР Мелентьев издал указ об увольнении иногородних из всех концертных организаций Москвы. Мой бывший муж, коллега-музыкант по «Современнику», был ленинградец, я одесситка, и мы, конечно, попали под эту статью. Кролл ничего сделать не смог. Нам пришлось уволиться и уехать к родителям мужа в город на Неве. Этот период трудно назвать счастливым. Мы жили впятером в однокомнатной квартирке. Изредка у меня проходили творческие вечера в ленинградских ДК, я участвовала в эстрадной программе «Товарищ Кино», ездила с разными коллективами на гастроли. Из-за отъезда в Ленинград я, кстати, так и не смогла закончить Гнесинское училище, где училась на эстрадном отделении по классу вокала. Поскольку никакой на-

дежды создать свой коллектив в Ленинграде у меня не было, в «Ленконцерте» мне ответили отказом, в середине 1980-х мне пришлось уехать в Ульяновск и создавать свой коллектив при местной филармонии. Назывался он «Эскорт», и в него входило

четыре танцоров и шесть музыкантов. Это было достижение — далеко не все популярные исполнители имели свой коллектив. Там у меня появилась первая собственная программа на русском языке — до этого я пела в основном джаз. В программу вошли мои первые хиты — песни замечательных ленинградских композиторов Виктора Резникова и Валерия Севастьянова. В 1985 году у меня вышла первая сольная пластинка «Затяжной прыжок», названная так по песне Валерия Севастьянова. А в 1987 году на ленинградском телевидении вышел первый фильм «Вот и ты!», посвященный моему творчеству. Это тоже был прорыв, поскольку до того мои песни постоянно вырезались из телеверсий многих концертов.

**— Примерно в это время вы искали новые образы: пытались петь рок, носили кожаные косухи с заклепками и цепями...**

— Да, все это было. В стане рокеров я почерпнула многое, как незадолго перед этим и у джазменов. Я даже выступала на рок-фестивале, посвященном борьбе со СПИДом. Пресса была хорошая, но фа-

наты меня не приняли. А в 1989 году я пела в рок-опере Лоры Квинт «Джордано». Это был один из первых отечественных мюзиклов. Валера Леонтьев сыграл в нем главную мужскую роль, а я — главную женскую. Жаль, что после громкой премьеры ни одной записи рок-оперы не сохранилось.

**— В начале 1990-х в вашей судьбе произошел перелом. К вам пришло заслуженное признание.**

— Как говорят французы: все приходит вовремя для того, кто умеет ждать. В 1991 году я была



**«МЫ ИЗ ДЖАЗА»**  
У героини Ларисы Долиной — джазовой певицы Клементины Фернандес — был реальный прототип: Каретти Арле-Тич.



«Мы были молоды, работали как одержимые, спали по несколько часов», — вспоминал Карен Шахназаров, режиссер фильма.





**НАТУРАЛЬНАЯ  
КУБИНКА**

Чтобы загримировать Ларису Долину, требовалось шесть часов. Добиваясь естественного шоколадного оттенка для грима, смешивали 12 цветов, а потом так же тщательно делали прическу.

«Именно после этого фильма я стала популярной», – говорит Лариса Долина о кинофильме «Мы из джаза»





В 1990 году в концертном зале «Россия» состоялась премьера рок-оперы «Джордано» (музыка Лоры Квинт). Лариса Долина сыграла в ней сразу три роли.



В 2005 году Лариса Долина получила «Золотой граммофон» – приз радиостанции «Русское радио» – за выдающийся вклад в музыкальную культуру страны.



В июле 2002 года специальным приказом Лариса Долина введена в Совет по культуре и искусству при президенте РФ. А в 2005 году Путин поздравил певицу с юбилеем.

удостоена титула «Лучшая певица страны» на всесоюзном конкурсе «Профи». И эта награда среди других наград стоит для меня на особом месте, поскольку меня оценивали коллеги: профессиональные музыканты, продюсеры и артисты. Два года спустя я получила звание Заслуженной артистки России. У меня одновременно вышло два новых альбома: «Прости меня», состоящий из песен Аркадия Укупника, и CD «Привыкай к Ларисе Долиной» из песен Александра Самойлова.

– Вы однажды сказали, что решающим был 1996 год, когда песня «Погода в доме» стала «народным хитом». Многие ассоциируют вас с этой песней. Расскажите, пожалуйста, о том, как она появилась.

– Публика сразу приняла эту песню на «ура», когда не было еще ни клипа, ни альбома «Погода в доме». На каждом концерте ее просили исполнить на бис. Бывало, я ее исполняла несколько раз, и не передать словами, что творилось в зале. А появилась она так. В один из выходных дней я сидела дома, настроение было ужасное, хоть плачь. Вдруг звонок – позвонил поэт Михаил Танич и попросил меня послушать новое стихотворение. Он прочел его до половины, и я буквально оторопела – настолько оно было созвучно моему тогдашнему состоянию души. Я попросила его переделать стихи от женского лица и никому их не отдавать. Через полчаса у меня был уже переделанный текст. Я тут же позвонила композитору Руслану Горобцу, того дома не оказалось, и я начитала на автоответчик текст стихотворения. Через два часа позвонил композитор и прямо в трубку напел мне мелодию. Никаких возражений у меня не было. Вскоре мы сделали программу, которая так и называлась – «Погода в доме», и в том же году я получила премию «Овация» как лучшая солистка года. А в 1997 году получила еще одну «Овацию», а также премию «Золотой граммофон» уже за одноименный альбом. Эта песня очень сблизила меня с моими зрителями. До нее в моей музыке была немалая доля агрессивности. А тут пришла наконец мудрость: женская, человеческая и творческая. И для зрителей появилась совсем другая Долина – более мягкая и искренняя. По этому пути с той поры я и стараюсь двигаться в моем творчестве. Не отвергая, разумеется, других граней своего творческого «Я».

– Какова была духовная составляющая вашего пути? Ведь легким он не был. Руку Божию на себе ощущали?

– Да, чувствовала. У меня были сложные периоды в жизни, бывали черные полосы. И не всегда было ясно, как из этой черной полосы выпутаться, как ее превратить в белую. Порой я думала: ну ко-



гда же это все закончится? Бывали дни, когда мне казалось, что ничего изменить нельзя, все, что могла, я сделала. И вдруг наступал просвет, и появлялось ощущение, что Бог берет за руку и ведет. И таких чудесных случаев в моей жизни было очень много. Бывали совершенно безвыходные положения, и вдруг все получалось, все неразрешимые ситуации разрешались как бы сами собой. Сначала Господь испытывает тебя на прочность, насколько ты в состоянии выдержать те или иные трудности. И если ты можешь их выдержать, Он начинает тебя вести. Я никогда ни на что не ропщу. Да, иногда было сложно. Зато я многому научилась. Мой характер сформировался. Я стала сильной. Я научилась бороться. И никогда ни на что не жалуюсь.

**– Лариса Александровна, на ваш взгляд, западный шоу-бизнес сильно отличается от нашего?**

– Очень сильно. Достаточно посмотреть, какие песни, какие исполнители занимают ведущие места в хит-парадах на Западе и у нас. Кто там получает «Грэмми» и кто получает премии здесь. И вы увидите, сколь велика разница в подготовленности и профессионализме. Мы от них очень отстаем. Я говорю об общей ситуации на нашем музыкальном рынке. Заметьте, я не называю его шоу-бизнесом.

**– Представление о «звезде» у нас и на Западе сильно друг от друга отличаются?**

– Разница огромная. «Звездами» у нас называют всех, кто мелькает на экране. А на Западе – немногих избранных, действительно достойных этого высокого звания. Ведь само по себе слово «звезда» уже заключает в себе понятие какой-то недостижимости, чистоты, света. Но таких эстрадных певцов, которые соответствовали бы подобному представлению, у нас, как говорится, по пальцам можно пересчитать. Если бы на Западе знали, кто у нас попадает в категорию «звезд», я думаю, над нами просто смеялись бы. Человек еще и двух шагов на эстраде не сделал, а его уже называют «звездой». Или в какой-то группе появилась молодая солистка, и диджей, представляя ее, говорит: «Вот появилась новая талантливая певица». А ведь талант – это то, что дает Бог. Можно приобрести опыт, а талант приобрести нельзя. Поэтому, когда говорят о человеке, что он талантлив, часто заблуждаются. Талантливых людей на свете не так уж и много.

**– Вы застали и времена СССР, и рождение российского шоу-бизнеса. Когда талантливому человеку было легче пробиться: тогда или сейчас? И почему?**

– Я думаю, трудно было и тогда, и сейчас. В советские времена у нас не было понятия «шоу-бизнес». Не было института продюсеров, да и «звезд»

не было. У нас были просто «популярные артисты». И их было очень мало. Сегодня ситуация сильно изменилась. В советские времена ходили все и на любые концерты. Не на «звезду», а на концерты, и залы были переполнены. А сейчас ходят только на «звезду», при этом число «звезд» растет в геометрической прогрессии. Сложности есть всегда, только разные. Раньше это были бесконечные худсоветы, запреты. Сейчас дали свободу. Но свобода привела к тому, что артистами стали все: кому можно и кому нельзя. Из тех, кто сегодня выходит на сцену, добрую половину совершенно точно можно попросить заняться другой профессией.

**– Вы были членом жюри на проекте «Народный артист», поете с молодым певцом Панайотовым, сотрудничаете с «Фабрикой звезд», выступаете на их концертах. Что вы можете сказать об этих проектах?**

– Я считаю, этим ребятам очень повезло. В наше время подобных песенных конкурсов не было, не было возможности себя показать. А тут за тебя все сделали: раз в неделю ты появляешься перед миллионами людей в самой рейтинговой программе. За тебя болеют зрители, узнают на улицах, и очень быстро ты чувствуешь, что стал популярным.

**– И начинает «сносить крышу»...**

– У многих – да. И очень сильно. Многие молодые люди психологически не готовы к известности, многие не выдерживают этого бремени. Не хватает силы, уверенности в себе, не хватает очень многого. И все – эти люди исчезают. Потому что сами они, без продюсеров, беспомощны. Во многих случаях это не их успех, а успех телепроекта.

**– В свое время на Совете по культуре и искусству при президенте России вы очень эмоционально высказывались и по поводу «пиратов», и по поводу фонограмм. Фонограммы никому не делись, «пираты» тоже...**

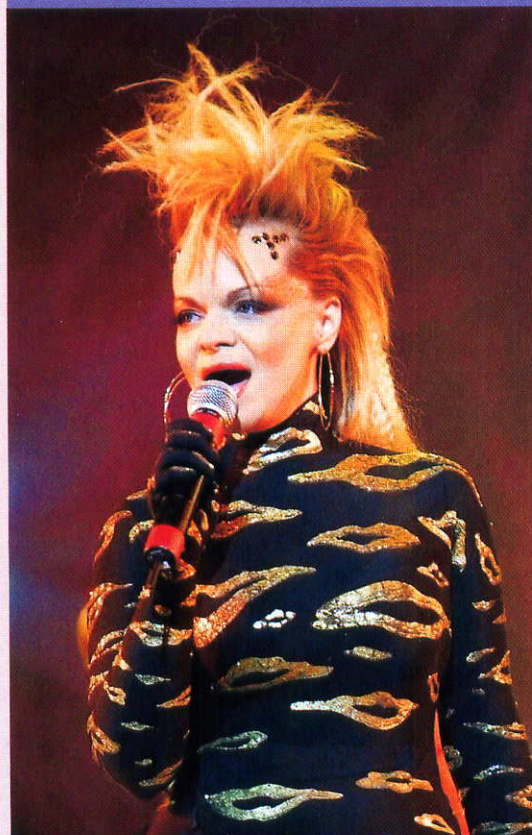
– Во-первых, я сама всегда пою «вживую» и не представляю, как можно петь иначе. Во-вторых, ситуация с пиратством не изменится, пока не будет введен закон о защите интеллектуальной собственности, очень жестоко карающий нарушителей. Для вхождения в ВТО придется серьезно поработать над этой проблемой. Это ведь затрагивает не только меня и моих коллег. Проблема интеллектуальной собственности касается и кинематографа, и книжного рынка. У нас же пиратство повсюду. Все останется по-прежнему, пока не будет побеждена коррупция в этом многомиллионном преступном бизнесе.

**– Вы занимаетесь активной гастрольной деятельностью с советских времен и по сию пору. Что-то изменилось в организации гастролей за минувшие годы?**





Певица – лидер музыкального коллектива, в котором нужно поддерживать дружескую, творческую атмосферу. Лариса Долина это делать умеет.



Никогда не знаешь, чего ждать от Долиной. Она может исполнить вместе с Башметом композицию на музыку «Лунной сонаты» Бетховена с песней Yesterday, а может одеться и спеть как панк.

– Если говорить об уровне сервиса, тут мы приближаемся к западным стандартам. Что касается техники, аппаратуры – сегодня она есть в любом городе. Ее нужно просто заказать. У артистов появились райдеры, в которых систематизированы все требования: техника, транспорт, гостиницы, питание. Раньше ничего подобного не было, мы все возили с собой. Впереди шел трейлер с несколькими тоннами аппаратуры. Бывало и так, что эта аппаратура опаздывала, где-то ломалась машина, концерты срывались. Сейчас, если организаторы профессионально работают и любят артиста, с которым они работают, то они все делают на сто процентов, и подобных проблем не возникает. Сейчас я могу себе позволить заказать хороший комфортный автомобиль. В еде я человек непритотливый. Для меня главное, чтобы на сцене был хороший звук и чтобы музыканты были профессионалами.

– Во время гастролей «накладки» часто случаются?

– Всякое случалось. Но для меня самое страшное наказание – это отмена концерта. Даже если я очень сильно больна, я сделаю так, чтобы приехал врач и дежурил рядом со мной во время выступления, но концерт состоится все равно.

– Как вы поддерживаете в тонусе голос?

– Я за ним слежу. Я его оберегаю. Не всегда, к сожалению, это получается. Бывает, приезжаешь зимой на гастроли, площадка холодная. Выходишь на сцену, отовсюду сквозняк. А у меня концертные костюмы и платья открытые. Есть разные способы себя обезопасить, но иногда все равно простужаешься. В подобных кризисных случаях дежурит врач, но отменять концерты я не позволяю.

– Как к вам изменилось отношение публики за эти годы? Ходит ли молодежь на ваши концерты?

– Моя нынешняя публика ни по социальному статусу, ни по возрасту не сильно отличается от той, что была 20 лет назад. На мои концерты ходят люди абсолютно разных возрастов и сословий. Мои программы сделаны так, чтобы ни один зритель не ушел с концерта недовольным: качественная музыка, живой звук, зрелищное шоу. Надеюсь, концерты интересны и взрослым, и детям. Во всяком случае, после выступлений я слышу от зрителей только слова благодарности и восторга.

– Вы и джазовые композиции включаете в программы?

– У меня есть специальная джазовая программа с оркестром Игоря Бутмана, но и в эстрадной программе масса сюрпризов для любителей джаза.

– Вы снялись всего в одном рекламном ролике, но этот рекламный имидж прочно к вам «приклеился». Это доставляло вам какие-нибудь неудобства?



# LA REDOUTE PARIS

«Последние новинки французской моды  
в моем каталоге La Redoute!»

Осень-зима 2006-2007  
laredouthe.ru  
(495) 795 30 30

800 страниц моды  
для меня и моей семьи

Новые коллекции Осень-Зима 2006/07  
от La Redoute

La Redoute имеет много магазинов

Мой ПОДАРОК

с Вашим заказом по каталогу  
Вы получаете в подарок  
элегантную замшевую сумку

Я заказываю мой каталог  
по телефону всего за 145 руб.\*

\*Стоимость каталога будет включена  
в оплату моего первого заказа по каталогу

**(495) 795 30 30**

<http://www.laredoute.ru>

или я могу вырезать и отправить заполненный купон по адресу:  
102001, г. Москва, ПЖДП при Казанском вокзале, а/я №32. Ла Редут

Чтобы незамедлительно  
воспользоваться  
особыми условиями,  
не забудьте указать

Ваш код специального  
предложения:

**1037**

Купон для отправки  
в La Redoute

☒ **ДА**, я хочу получить каталог LA REDOUTE осень-зима 2006/07 за 145 руб.  
мои контактные координаты (заглавными буквами)

Фамилия \_\_\_\_\_ Имя \_\_\_\_\_  
Отчество \_\_\_\_\_ Дата рождения \_\_\_\_\_  
Тел. дом./раб./моб. \_\_\_\_\_ Индекс \_\_\_\_\_  
Область \_\_\_\_\_ Район \_\_\_\_\_  
Город/поселок \_\_\_\_\_ Улица \_\_\_\_\_  
Дом \_\_\_\_\_ Корп. \_\_\_\_\_ Кв. \_\_\_\_\_ E-mail \_\_\_\_\_

Предоставляя свои персональные данные для обработки заказа, я соглашаюсь на их хранение и использование для  
рассылки новых предложений от ООО «Ла Редут Рус» или ее коммерческих партнеров до моего отказа. Внесение изменений  
в персональные данные или отказ от получения рассылки производится по телефону, по почте или через интернет.

Подпись: \_\_\_\_\_

(495) 795 3030 пн.-пт. 8.00-22.00  
сб.-вс. 9.00-20.00

[www.laredoute.ru](http://www.laredoute.ru) 7 дней в неделю  
24 часа в сутки

102001, г. Москва, ПЖДП  
при Казанском вокзале, а/я №32  
Ла Редут

(495) 787 1084 7 дней в неделю  
24 часа в сутки





— Я знала, на что иду, и согласилась на участие в этой кампании только после того, как попробовала на себе то, что рекламирую. Обычно я не принимаю участие ни в каких рекламных кампаниях. А тут я почувствовала, что мне это нужно. Я получила хороший результат, поэтому и дала согласие.

**— К вам часто обращаются за советом об этих добавках для похудения?**

— Меня постоянно об этом спрашивают. Я действительно принимала эти добавки, и они мне помогли. Я хорошо знаю, что такое лишний вес и что такое здоровье. Одно дело, когда ты худеешь, но теряешь при этом здоровье. Многие по нашей системе худели. Но каждый человек индивидуален. Кому-то моя диета подходит, кому-то — нет. Сама я постоянно на диетах. Мой организм, к сожалению, имеет склонность к лишним килограммам.

**— Но выглядите вы прекрасно!**

— Спасибо. Я слежу за собой, это, конечно, требует постоянных усилий. Почти десять лет назад я сбросила 25 килограммов за довольно короткий срок благодаря жестким диетам и спорту. Все, что я делаю сейчас, — стараюсь поддерживать себя в форме. Бассейн, тренажеры и мой собственный рецепт питания. Но главный рецепт хорошей формы и самочувствия — это Любовь.

**— Как сейчас обстоят ваши дела в бытовом плане?**

— Я давно уже не жалуясь на жилищные проблемы. У нас с мужем хорошая квартира в центре Москвы, есть свой дом. Сейчас мы его перестраиваем, облагораживаем ландшафт. Это приятные заботы.

**— Можете ли вы сказать, что нашли идеального мужчину в своей жизни?**

— Часто бывает, что женщина создает в своем воображении образ идеального мужчины, а потом на-

чинает его примерять на всех, кто оказывается в поле ее зрения. Эти поиски заставляют идти по ложному пути. Я сейчас точно могу сказать, что нужно просто подождать. Лет пятнадцать назад, уже получив определенный жизненный опыт, я вдруг почув-

ствовала, что нечто важное у меня еще впереди. С этим ощущением я и жила все последующие годы. Особенно на этой мысли не заикливалась, но все же внутренне была готова к серьезным переменам. И дождалась!

**— Легко ли ужиться с двумя творческими личностями?**

— Легко. У нас бывают не ссоры, а споры. И в основном это споры о творчестве. Это дискуссии, и конфликтами их никак не назовешь. А главное — в основе наших отношений лежит очень сильное чувство и уважение друг к другу. Мне искренне жаль людей, которые не познали любви. Мне кажется, что человек, который никогда не любил, не живет, а существует, плывет по течению. Любовь может человека сделать другим. Я знаю много случаев, когда женщина или мужчина влюбились и вдруг начинали писать песни, картины. Любовь помогает человеку раскрыть его потенциал, таланты, заложенные в нем.

**— Ваш супруг ездит вместе с вами на гастроли?**

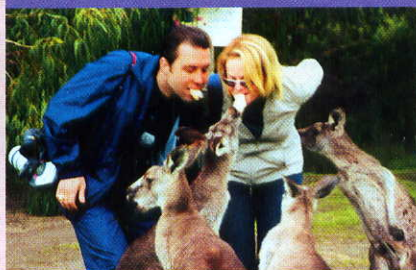
— Он руководит нашей компанией, поэтому ему нужно быть в Москве. Но бывают поездки, в которых он меня сопровождает.

**— Ваша дочь Ангелина пошла по вашим стопам?**

— Нет. Она закончила юрфак Московского экономико-статистического института, уже защитила диплом. Сейчас она готовится стать ведущей новой программы на одном из телеканалов. Это будет ее дебют, она очень волнуется и старательно готовится к новому амплуа. Надеюсь, у нее все получится. Хочу, чтобы ей доставляло удовольствие то, чем она



До того как стать продюсером Ларисы Долиной, Илья был бас-гитаристом в ее группе.



Преимущества отдыха за границей: можно позавтракать вместе с кенгуру в Австралии.



«У нас в семье не принято ничего скрывать друг от друга», — говорит Лариса Долина.



**КАЖДЫЙ ДЕНЬ  
КАК ПЕРВЫЙ**

«Мы с Ильей сохранили первое ощущение любви – когда ты живешь, дышишь этим чувством. В наших отношениях нет такого понятия, как привычка. Я считаю, что привыкнуть – значит потерять», – говорит певица.

«Любовь помогает человеку раскрыть его потенциал, таланты, заложенные в нем»





«С Элом Джерро в Лос-Анджелесе мы записали дуэтом Roof Garden. Я пела эту композицию в оркестре Кролла и даже мечтать не могла, что когда-нибудь спою ее вместе с автором».



«Я фанатик своего дела. И если бы не моя любовь к профессии, то со многими сложностями и препятствиями я бы не справилась», – говорит Долина и продолжает петь.

будет заниматься. Конечно, если ей понадобится моя помощь, – я помогу.

– Вы делали довольно много сольных программ. Что нового увидят зрители в ближайшее время?

– Обычно я боюсь сглазить, отвечая на подобные вопросы. Но об одной работе расскажу. Джордж Дюк, великий американский музыкант, с которым мы познакомились в прошлом году на моих юбилейных концертах, написал для меня две песни. Одну из них – Waiting For The Rain – мы уже записали, Дюку очень понравилось. Надеюсь, мы продолжим наше сотрудничество.

– Ваш новый CD называется «Обожженная душа». Название как-то связано с нелегким жизненным опытом?

– В моем репертуаре появилась песня Вити Дробыша, которую он мне подарил на юбилей. Поскольку до выхода альбома песню уже все знали, мы решили, что правильно будет назвать пластинку песней, которая уже на слуху. Только из этих соображений. У меня душа не обожжена, все в порядке.

– Кто ваши постоянные авторы: композиторы, поэты?

– Из постоянных могу назвать Вадима Лоткина, Михаила Танича, Валерия Севастьянова, Игоря Корнилевича. Я работаю с ними уже много лет. Новые для меня авторы – это Витя Дробыш, Ким Брейтбург, написавший для меня уже три песни.

– Говорят, мир шоу-бизнеса жесток и напоминает джунгли. Есть ли у вас в нем друзья?

– Я человек неконфликтный, дружу со всеми. Естественно, с Валерием Леонтьевым, с которым мы 20 лет назад вместе работали на рок-опере «Джордано». С Валерией, Лаймой Вайкуле, Лолитой, с Сашей Буйновым, со всеми Пресняковыми, с Юлечкой Началовой, которая на моих глазах выросла и дружит с моей дочерью. С Сосой Павлиашвили. У меня как-то со всеми сложились отношения.

– Как вам это удается?

– Просто надо быть доброжелательной.

– А много ли у вас завистников?

– Наверняка немало. Но пусть они живут долго и счастливо.

– И последний вопрос в завершение нашей беседы. Как, на ваш взгляд, следует выстраивать гармоничные отношения между мужчиной и женщиной?

– Женщине, кроме того, что она должна любить и уважать своего партнера по жизни, своего любимого человека, надо обязательно научиться прощать. Кроме того, следить за собой и обязательно хорошо выглядеть. Сделать так, чтобы муж всегда торопился домой. Тогда все будет хорошо.



Эндоскопическая пластика груди, в том числе через пупок  
Липосакция внутренней поверхности бедра  
Коррекция излишков кожи коленной области  
Липосакция внутренней поверхности бедра  
Коррекция и реконструкция ареолы соска  
Пластика внутренней поверхности бедра  
Комплексное клиническое обследование  
Формирование новой линии талии  
Пластика спинки носа силиконом  
Эндопротезирование груди

Подвешивание ягодиц  
Коррекция формы ушей  
Коррекция формы пупка  
Ушивание фасции живота  
Эндопротезирование ягодиц  
Эндоскопический лифтинг лица  
Эндоскопическая пластика живота  
Перманентный макияж глаз, бровей, губ  
Микропигментирование для мужчин (лицо)  
Пластика скуловых областей

Пластика молочных желез  
Отбеливающая процедура  
BOTOX, DISPORT  
Абдоминопластика  
Коррекция рубцов  
Брахиопластика  
Липосакция живота  
Коррекция растяжек  
Подвешивание бровей  
Вакуумная липосакция  
Миниабдоминопластика

Клиника реконструктивной  
и пластической хирургии  
на базе клинической  
больницы №1  
Управления делами  
Президента Российской Федерации  
(495) 442-44-19  
144-77-55  
Москва  
Старовольнская д.10  
[www.egoclinic.com](http://www.egoclinic.com)

Дерматокосметология  
Височный лифтинг  
Лечение рубцов  
Фотоэпиляция  
Круропластика  
Мезотерапия  
Липосакция груди  
Гликолевые пилинги  
Иссечение рубцов  
Блефаропластика  
Гликолевые пилинги

Медицинский татуаж соска  
Удаление нижней пары ребер  
Удаление излишков кожи живота  
Коррекция наружных контуров бедер  
Формирование новой линии талии  
Подбородок  
Изменение положения наружного угла глаза  
Caver up (исправление некачественной татуировки)  
Хирургическое лечение посттравматических деформаций лица  
Лазерная эпиляция и удаление сосудистых звездочек

Очищение крови по программе «Марс»  
Фотоомоложение, удаление сосудов  
Французские программы похудения  
Лифтинг лба  
Липосакция ультразвуковая  
Лазерная шлифовка лица  
Фэйслифтинг  
Круропластика

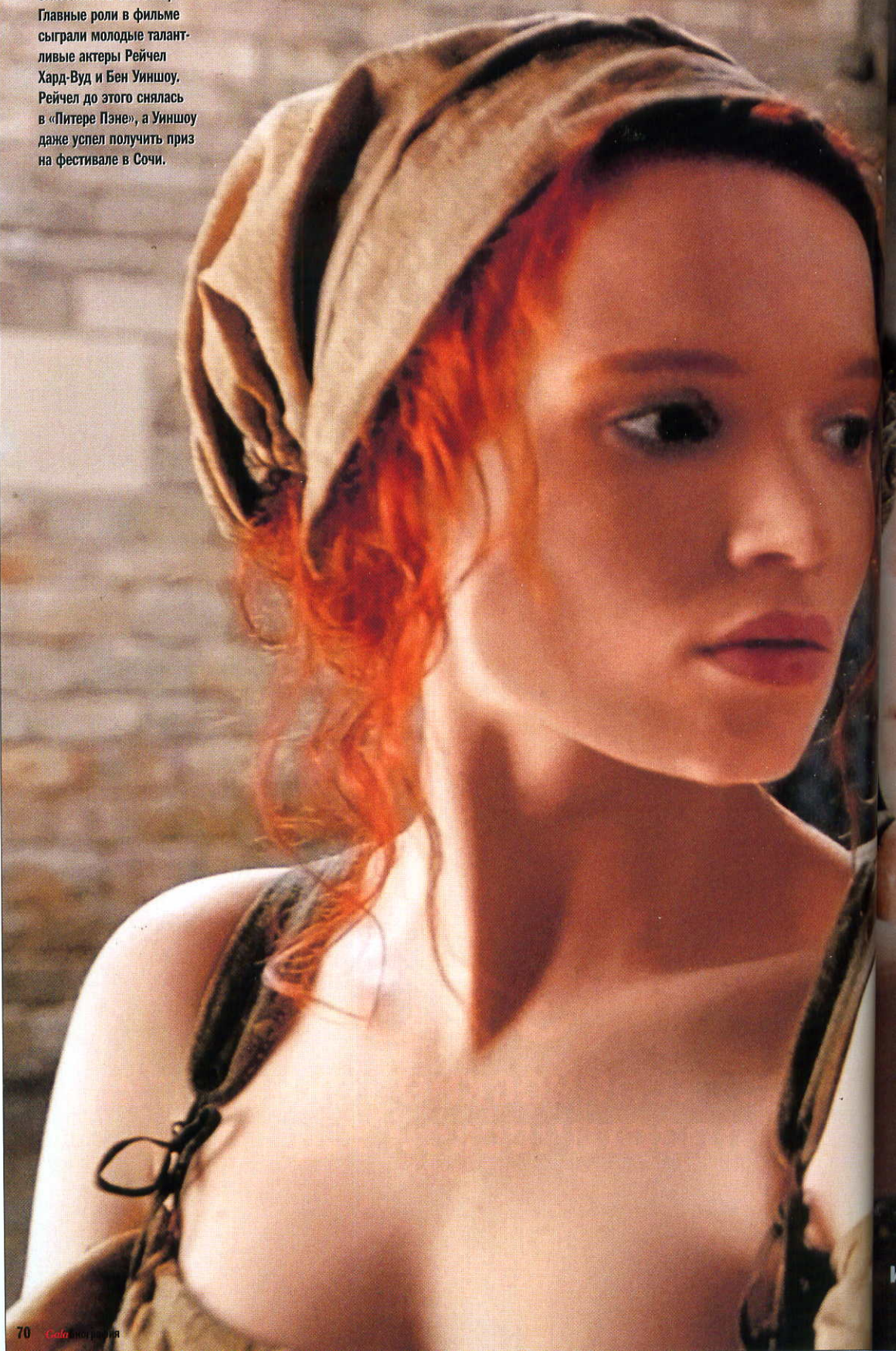
# ЭГО

## эндоскопические технологии в пластической хирургии

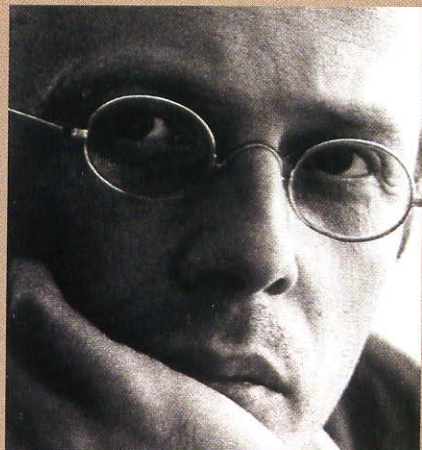


**ЗАПОМНИТЕ ЭТИ ЛИЦА**

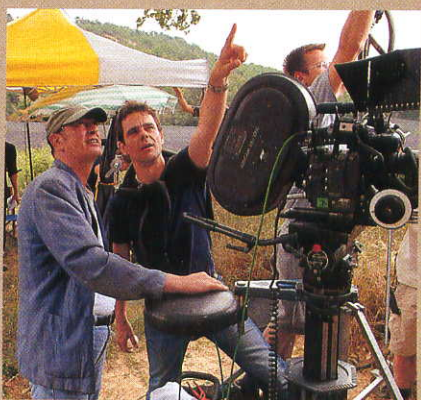
Главные роли в фильме сыграли молодые талантливые актеры Рейчел Хард-Вуд и Бен Уиншоу. Рейчел до этого снялась в «Питере Пэне», а Уиншоу даже успел получить приз на фестивале в Сочи.







«Написать такой роман – ужасно. Я не думаю, что я сделаю это еще раз», – говорит Патрик Зюскинд.



Том Тыквер, режиссер экранизации, начал свою карьеру с того, что в 12 лет снял видеофильм «Годзилла».

# Аромат женщины

Российская премьера фильма «Парфюмер: история одного убийцы» состоится 14 сентября.

**Ж**ан-Батист Гренуй – человек без запаха. Его мечта – создать идеальные духи. К цели он идет с упорством фанатика, а тем временем в округе гибнут девушки. Роман немецкого писателя Патрика Зюскинда «Парфюмер» вышел почти 20 лет назад. Автор видел в качестве режиссера экранизации только Стенли Кубрика, но после смерти Кубрика сказал, что теперь ему все равно. Фильм в итоге снял Том Тыквер. Читатели романа с нетерпением ждут премьеры и пытаются представить себе, как перенести на экран описание запахов, из которых и состоит книга. Однако рецепт существует: для экранизации идеального бестселлера возьмите талант, мастерство и бюджет 50 миллионов долларов. Взболтать, но не смешивать. ■

ФОТО: EVERETT/RFK (2), SIPA PRESS/FOOTBANK (1)





#### РАБОТА ДЛЯ ГЕРОЯ

«Я достиг такого  
возраста, когда  
понял, что могу  
помогать людям,  
хотя бы чуть-чуть.  
Я не могу купить  
им машину, не  
могу накормить  
всех, но могу  
чуть-чуть помочь».





# «МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ БЫТЬ НЕЖНЫМ»

**Выходец из институтской команды КВН, один из создателей и участников «О.С.П.-студии», ведущий телешоу и киноактер — Сергей Белоголовцев в сентябре порадует зрителей новыми проектами.**

Беседовала Ирина Залогина

**С**ергей уже полтора десятка лет работает на телевидении и не любит, когда его называют «звездой». В одном из интервью он сказал: «Смешить людей и доставлять им позитивные эмоции — гораздо труднее, чем заставить людей плакать». Но и смеяться можно по-разному — плоские шутки так же далеки от английского юмора, как попсовый рингтон от концерта в консерватории. Журнал «Gala-Биография» решил поговорить с Сергеем Белоголовцевым — человеком, который сделал юмор своей профессией — о том, с чего началась карьера; о семье и нежности; о физике и театре; о лучших юмористических шоу мира и новых программах.

— Сергей, ваше чувство юмора — это семейная черта?

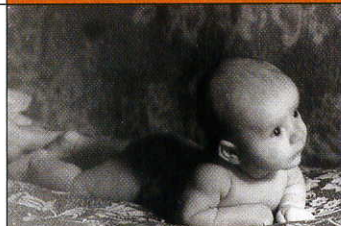
— Безусловно. Мой отец — очень остроумный человек. Я думаю, чувство юмора — вернее, юмористическая составляющая души — подразумевает повышенную эмоциональность. Человек, умеющий рассмешить, — это, на мой взгляд, человек очень эмоциональный. И эмоции эти бывают как светлые, так и темные. Иногда отец очень меня ругал, иногда сильно «давил», но это, я считаю, правильно для воспитания детей. Но когда отец был «в ударе» — это было невероятно. Он фонтанировал шутками, а мы смеялись до слез.

— Ваш отец, Геннадий Иванович, — физик. Действительно ли у людей этой профессии очень специфическое чувство юмора?





«Мама – потрясающе романтическая женщина, – говорит Сергей. – Это мамина заслуга, что я много читал».



Родился Сергей во Владивостоке, но вскоре после его рождения семья Белоголовцевых переехала в Обнинск.



Присягу Сергей принимал во время военных сборов в институте и предпочитает никогда не шутить на тему войны.

– Да, абсолютно. И оно мне очень нравится. Не случайно все университетские кавээнзовские команды отличались расчитанным, проверенным электроникой юмором. Кроме того, в Обнинске, где мы жили с родителями, была благоприятная среда для молодежного общения. А где молодежь – там всегда юмор, капустники.

– Расскажите, пожалуйста, о вашей маме.

– Мама у меня замечательная. Ее зовут Ксения Алексеевна, в девичестве Нечаева. Женщина из очень интеллигентной семьи, именно она закладывала в моем воспитании культурологический фундамент, рассказывала мне о фильмах, книгах. На

это не мое, я и в технике плохо разбираюсь, и в организации производства не очень силен. А со 2-го курса у нас началась творческая жизнь, у меня даже был свой маленький театр. Я был идейным руководителем, организатором и пропагандистом. Но тем не менее это был театр, он назывался «Светлый круг». И, конечно, я всегда мечтал быть актером. Мысли о театральных подмостках мне не давали спокойно спать. Поэтому я выучил басню «Кот и Повар», стихотворение Маяковского, проза у меня уже была заготовлена – отрывок из агитбригадной военной программы. Во время военных сборов сбежал из лагерей и поехал поступать

## «Во время военных сборов я сбежал из лагерей и поехал поступать в школу-студию МХАТ...»

пример, я – ярый спартаковец, и прекрасно помню момент, когда начал болеть за «Спартак». В тот день был матч между ЦСКА и «Спартаком». Все ребята побежали домой смотреть, как хоккейно-армейская машина будет в очередной раз «убивать» «Спартак». А я пришел к маме и спросил, за кого мне болеть? Что такое ЦСКА, было понятно – армейская команда. А что такое «Спартак»? И тогда мама мне пересказала роман о Спартаке. Так я, во-первых, узнал, кто такой Спартак как личность, а во-вторых, начал болеть за эту команду.

– Вы окончили Горный институт. В театральное училище никогда не думали поступать?

– Я учился в Горном институте, но к концу учебы понял, что

в театральный вуз – в школу-студию МХАТ. И с треском провалился.

– Горный институт, тем не менее, сыграл в вашей жизни большую роль. С вашей будущей женой Наташей вы познакомились именно во время учебы там?

– Да, Наташа тоже училась в Горном институте. И даже была большой начальницей – комиссаром военно-патристического клуба имени Анатолия Егорова. Клуб был уникальным, я ничего подобного больше нигде не встречал. Это был военно-патристический клуб, который занимался поисками пропавших без вести героев. А кроме того, проводил так называемые слеты. Два раза в год люди выезжали в лес на 3–4 дня и устраивали





## УНИКАЛЬНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ

На Дальнем Востоке Сергей некоторое время руководил лабораторией по разрушению горных пород электричеством, где был единственным сотрудником.



➤ соревнования между факультетами. И впервые я увидел Наташу на таком слете. Она говорила речи, стояла на линейке... Я, конечно, сразу обратил на нее внимание. Интересно, что на этот слет меня заманили почти обманом. Обычно на майские праздники я уезжал в Обнинск, где у меня была девушка. Но попал на слет и познакомился с Наташей. А потом, в зимнем походе в составе институтской агитбригады, мы с Наташей впервые поцеловались.

– Вы поженились еще во время учебы в институте?

– Я тогда учился на пятом курсе и переехал жить к Наташиным родителям. Тогда только на-

– А вы после окончания института несколько лет проработали горным инженером.

– Почти два года. Я работал в поселке Солнечном Хабаровского края. Это регион, где была огромная по тем временам зарплата, северные надбавки, пенсии. Мне это распределение помог сделать по блату мамин брат, Валентин Алексеевич Нечаев. Поселок был городского типа, недавно отстроенный, там даже были три девятиэтажки. Я их впервые увидел, когда подъезжал к поселку: сопки, чахлая тайга, я за тысячи километров от родного дома, без жены, без ребенка. И когда мы выехали из-за сопки, я увидел три

она родила, я вернулся в Москву. С тремя детьми в поселке жить было невозможно, к тому же близнецы родились очень маленькие. Сашка и Женька – оба слабенькие, больные, после их рождения я полгода не работал, помогал Наташе. Это было очень тяжелое время, я из него ничего не помню. Но за время работы на Севере я накопил денег, и мы на них потом долгое время жили.

– В Москве вы продолжали работать по специальности?

– Вернувшись в Москву, я стал художественным руководителем команды КВН «МАГМА», которая прославилась ненормативным взглядом на юмор. Рас-



Свадьба по китайскому обычаю; приятно снова стать молодоженами.

## «В зимнем походе в составе институтской агитбригады мы с Наташей впервые поцеловались»

чалась перестройка, стал поднимать голову КВН, загнанный до этого в подвалы. Редактор КВН ходил по институтам и собирал команды. К нам в клуб он тоже пришел и говорит: хотите играть в КВН? А мы были очень гордые и самодостаточные люди, не закричали сразу «Ура!» Сказали: «Д-а-а, это интересно». Он говорит: «Тогда я вас жду в Останкино 11 апреля». Я говорю: «Придем». И тут Наташа пихает меня в бок и шепчет, что у нас 11 апреля свадьба. Так в тот раз мы похоронили идею с КВН. Только потом поняли, какую огромную мы совершили ошибку. Все люди из команды МИСИ, которая играла в первом сезоне, почти сразу попали в обойму и начали заниматься творческой работой на телевидении.

девятиэтажки, на которых висели огромные портреты Маркса, Энгельса и Ленина. Только почему-то они были нарисованы сине-серой краской. Казалось, что на домах висят огромные мертвецы. Я чуть не разрыдался в тот момент, это было ужасно. Но оказалось, поселок вполне симпатичный, много молодежи. Мне даже дали комнату в коммуналке – не в общежитии, как всем остальным.

– Наташа героически поехала вместе с вами на Север?

– Наташа героически за мной туда приехала вместе с нашим сыном Никитой. Потом вдруг неожиданно выяснилось, что она снова беременна. Наташа уехала рожать – и тогда мы еще не знали, что у нас будет двойня. А после того, как

шифровывается название – МАсковская Горно-Металлургическая Академия. Мы съездили на фестиваль в Днепрпетровск, начали пробиваться на телевидение.

– Наверное, это не приносило никаких денег?

– Нет, не приносило.

– Наташа никогда не говорила: «Сережа, сколько можно, у нас трое детей, давай ты займешься чем-то серьезным»?

– Наташа святая женщина. Она никогда не говорила ничего подобного. В том, чего я добился в этой жизни, – половина ее заслуги, если не больше. Она всегда меня стойчески поддерживала и всегда верила, что я чего-то добьюсь именно на этой дороге. С другой стороны, я какие-то деньги все-таки зарабатывал.



# Круизы

МЕТРОПОЛИС  
ТУР

отправление из Сочи и С.-Петербурга

**В кругу  
друзей**

**и любимых  
артистов**

**Круизная программа с мая по ноябрь  
на элегантном лайнере Grand Victoria.  
3 типов кают для размещения.**

**Круиз 8 «Лазурные берега» [1.09 – 17.09]**

Сочи – Афины – Рим – Вильфранш (2 дня) / Ницца, Канн, Монако –  
Ливорно (2 дня) / Пиза, Флоренция, Сиена – Неаполь / Помпеи – Стамбул –  
Сочи

**Круиз 9 «Панорама Адриатики» [17.09 – 2.10]**

Сочи – Афины – Дубровник – Сплит – Венеция (2 дня) / Верона, Падуа –  
Триест / Сан-Марино, Ассизи – Бари – о. Корфу – Стамбул – Сочи

**Круиз 10 «Легенды морей» [2.10 – 19.10]**

Сочи – Афины – Катанья (о. Сицилия) – Марсель \ Авиньон –  
Никосия \ Арль, Мон Пелье – Барселона – Тунис – Мальта – Стамбул – Сочи

**Круиз 11 «Возвращение в лето» [19.10 – 2.11]**

Сочи – Афины – Мессина (о. Сицилия) – Мальта – Бенгази (Ливия) –  
Тракион (о. Крит) – Стамбул – Сочи

**Единственные на рынке круизы с  
обслуживанием на русском языке.**

Метрополис Тур





Старший сын Сергея – Никита – уже в детстве стал коллегой отца: он снимался в программах «О.С.П.-студии».



Сыновей Сергей отдал в школу, где они изучали актерское мастерство и учились играть на музыкальных инструментах.



Жена Сергея Наталья сегодня – свободный художник, руководит семейным концертным агентством.

– А у вас не было моментов отчаяния, когда хотелось все бросить?

– Не было. Потому что я ничем другим, в общем-то, не умею заниматься. Я с ужасом представлял, что мне надо будет возвращаться в подземку, строить канализационные коллекторы или метро прокладывать. Даже в самом страшном сне я не мог себе этого представить. Кроме того, в тот момент развития нашего общества уже можно было устроиться на творческую работу. Начали появляться рекламные агентства, независимые телестудии, театров очень много. И я понимал, что если не телевидение – можно будет найти себе творческую работу в другом месте.

шему с Наташей нежному, трепетному и дружескому отношению друг к другу.

– Видимо, главное в отношениях – открытость, способность обсуждать проблемы?

– Да, мы обсуждаем проблемы всегда, все общее, все проговаривается. Я читаю новые тексты, обсуждаю новые идеи, шутки – это что касается работы. А в быту – взаимопомощь, умение и желание друг друга прикрыть в трудный момент, что-то сделать для детей, для дома, друг для друга. И поэтому, я думаю, мы достаточно дружная и хорошая семья.

– Чувство юмора тоже, наверное, должно совпадать?

**«Чем больше говоришь женщине добрых и нежных слов, тем лучше – не позволяешь чувствам тускнеть»**

– Давайте о любви поговорим. Какой вы человек в семье, с Наташей, с детьми, – строгий или нежный?

– Мне очень нравится быть нежным. Мне кажется, люди, которые этого не делают, не поддерживают тепло в семье и сами себя ущемляют в общении с любимым человеком. Ведь чем больше ты говоришь женщине добрых и нежных слов, тем лучше и для тебя – не позволяешь своему чувству с годами тускнеть. Я все время говорю Наташе, что она красивая, самая умная. И говорю абсолютно искренне. У нас ведь была очень тяжелая жизнь на этапах становления нашей семьи, серьезные проблемы с одним из близнецов. И то, что мы вместе и по-прежнему любим друг друга – это благодаря на-

– Естественно. Хотя в этом мы немного разные. Наташе больше нравится лирический, мягкий юмор, а мне больше нравятся brutальные вещи, жестковатые. Но у нас абсолютное совпадение по привязанностям. Нам нравятся одни и те же фильмы, книги. Сейчас уже это и у наших детей проявляется. Например, средний сын Сашка – я иногда вижу, как он что-то изображает, и понимаю: украл без зазрения совести у отца и теперь пользуется, развлекает девочек.

– Трудно воспитывать троих сыновей? Что вы считаете главным в их воспитании?

– Я считаю, что никакой демократии, вседозволенности и потакания детям быть не должно. Потому что дети, как





# Многоликая Далмация

Морское побережье и его главное украшение – прекрасный Дубровник – привлекают все больше туристов

**Читайте в сентябрьском номере:** ИМЯ ДЛЯ ДОМА. В Праге у каждого старинного дома есть не только номер, но еще и имя ● ФОТОГРАФ И ПТИЦЫ. «Лицом к лицу» с птицами, которых запечатлел фотомастер Франс Лантинг ● НА БЕРЕГАХ АМУРА. ЧАСТЬ 1. Как течет жизнь на нашем берегу Амура? ● НАСЛЕДНИК ОЗЕРА ЧАД. Озеро Чад, некогда великое, быстро исчезает с карты Африки ● ПРОЕКТ МАФУСАИЛ. Будем ли мы жить столько же, сколько библейский Мафусаил? ● ДРАМА НИКОНА. При седьмом патриархе церковь достигла максимального влияния на Руси ● АВТОСТОП ИЗ АНТАРКТИДЫ. ЭТАП 14. В Венесуэле Григорий Кубатьян любовался водопадами, гулял по Каракасу и отправился на экскурсию на нефтяную платформу







«33 квадратных метра» – на телевидении эта семейка появилась в 1996 году и немедленно завоевала любовь зрителей.



Программы «О.С.П.-студии» выходили на СТС, Сергей пародировал Познера и брал интервью у знаменитостей.



Михаил Шац – друг и коллега Белоголовцева, его номер Сергей набирает почти так же часто, как номер своей жены.

сказала одна учительница, – это маленькие негодяи. Конечно, негодяи стихийные, неосознанные. До определенного возраста у них нет серьезных пороков, но они не хотят учиться. Они желают играть, отдыхать, сидеть у компьютера, смотреть мультики. Причем некоторые так и остаются детьми навсегда, не научившись трудиться. Что касается отношений в семье, мой главный постулат такой: мама – это моя девушка. Кто ее обидит – будет иметь дело со мной как с мужчиной. Старшему, Никите, я говорю: если ты обижаешь маму – ты обижаешь мою девушку. И я должен, как нормальный пацан, дать тебе за это в рог. Это иногда действует.

Дело в том, что когда дети были маленькие, я их видел гораздо меньше, чем сейчас, меня часто не было дома. Наташа все время рассказывала им про меня всякие легенды, истории. И мне очень нравится у нее фраза: я научила твоих детей тебя любить. А я сейчас пытаюсь наверстать упущенное и объяснить им, что родители – главные люди в жизни. Друзья могут отвернуться, жены могут уйти, а родители – это те люди, которые никогда не бросят и всегда отдадут последнее.

– Вашим родителям нравится то, что вы делаете?

– Родителям нравится, они смотрят, звонят, мама периодически что-то цитирует, вспоминает наиболее удачные вещи и порой хохочет до слез. Это невероятно приятно. Со временем, конечно, внимание немного притупляется, а первые опыты воспринимались с полным восторгом. Хотя отец, конечно, ворчал, что все это зыбко, непонятно, у тебя есть специальность, и что же ты ее

бросил, и вообще богемный мир до добра не доведет.

– Где вы берете материал для сюжетов, шуток?

– Все берется из жизни, все где-то подсмотрено. Например, первый российский ситком «33 квадратных метра» – в нем практически все образы с кого-то «сняты». Мой персонаж – Папа, Сергей Геннадьевич Звездунов – взят мною из спортивного детства. Бывают такие тренеры – здоровые дядьки, которые тренируют малышню. Они страшно кричат, корчат рожи, обыывают своих подопечных, но при этом очень их любят. Это обычная советская тренерская история. Персонаж Паши Кабанова – Клара Захаровна – это одна из его школьных учительниц в украинской школе.

– Как начиналось ваше многолетнее сотрудничество с Павлом Кабановым и другими участниками «О.С.П.-студии»?

– Мы учились в Горном институте: я, Паша Кабанов и Вася Антонов – наш главный автор, который придумал все: «33 квадратных метра», «О.С.П.-студию», программу «Назло рекордам». Вася – наш главный мозг. Мы с Пашей учились на одном курсе, а Вася нас на год старше. В 1983 году мы с Василием Антоновым познакомились и написали наш первый текст, который назывался «Комсомолец Паганини». Для 83-го года это был довольно смелый текст. Есть комсомолец Паганини, который хочет заниматься творчеством. И есть комсомольский секретарь товарищ Сальерченко, который пытается комсомольца Паганини загнать в рамки и подsunуть ему барабан. Но комсомолец Паганини хочет играть на скрипке, а не на барабане. Мы написали пьесу минут



на 15, она имела грандиозный успех. С тех пор мы с Васей Антоновым вместе пишем тексты — по сей день. Паша на год позже влился в нашу команду. Смешно, что именно я помог Кабанову поступить в Горный институт. Мы с ним сидели на вступительных экзаменах, Пашка сидел сзади меня, но мы еще не были знакомы. В какой-то момент, не сумев решить какую-то задачу, он меня похлопал по плечу, сказал: «Парень, парень, помоги» и сунул мне листочек с задачей. Я написал три формулы, вернул ему со словами: «На, парень». Парень все записал и поступил в институт. Может быть, он и без моей по-

ская роль. Моих лет мужчина, профессиональный переговорщик, летает за границу, улаживает конфликты между крупными фирмами. У него нелады в семье, от него ушла жена, он очень любит своего маленького сына. Он часто летает и постепенно влюбляется в стюардессу. Мы много снимали в самолете, вылетали в экспедицию во Франкфурт-на-Майне. У киношников это называется экспедиция. Меня потряс киношный мир: у них свой жаргон, свои примочки и аристократические — по сравнению с телевизионщиками — штучки, было очень интересно все это наблюдать изнутри. И при этом мне

есть я ему обязан тем, что меня пригласили. И для меня это была школа, я впервые так долго работал вместе с хорошими профессиональными актерами. Сережа Беляев из «Табакерки», Саша Берда из «Современника», Дуся Германова, Наташа Кюрдюбова — они все учили меня играть драматическую роль. Режиссеры мне кричали в два голоса: «Ты не Сергей, ты Михаил. Что с лицом? Где руки? Только глазами играй!» Мне еще очень повезло, что мы с режиссерами вместе практически дебютировали — они снимали свой второй фильм. И сняли достаточно неплохое кино. Я первый раз работал 12-часовые ки-

## «Я бы на месте режиссеров Наташи и Жени уже после проб меня выгнал бы поганой метлой...»



Герой Сергея — артист разговорного жанра, профессионал-переговорщик.

мощи это сделал бы, но мне приятно лелеять легенду, что я помог Кабанову поступить в институт. Впоследствии нас взял под крыло Александр Акопов, которого мы между собой до сих пор называем папой и первым учителем. «О.С.П.-студию» мы делали уже сами, но первые наши телевизионные опыты делали с Александром Акоповым, под его руководством и при его непосредственном участии.

— У вас два новых проекта: юмористическая программа на REN-TV и телевизионный фильм «Цвет неба». Давайте начнем с фильма.

— Мне позвонила одна из режиссеров фильма Наташа Беляускене и пригласила на пробы. Фильм абсолютно, казалось бы, не в моей стилистике — мелодрама, романтиче-

было невероятно сложно. Я бы на месте режиссеров Наташи и Жени уже после проб меня выгнал бы поганой метлой.

— Почему?

— Потому что я пытался играть в своей манере. У меня этот человек получался разболтанный, суетливый, постоянно махал руками, строил гримасы. Но они смелые люди, и все-таки решились меня взять.

— Вы были единственным кандидатом на эту роль?

— Это тайна, покрытая мраком. Есть у меня подозрение, что я не единственный. Но история такая: у Наташи на картине работал ассистентом звукорежиссера ее сын. Как-то он смотрел программу «О.С.П.-студии», позвонил маме и сказал — вот этого парня возьмите. То

ношные смены. Фильм сделали практически за месяц, и весь месяц без выходных мы вкалывали по 12 часов. Это тяжело. Но вместе с тем дико интересно.

— Вам понравилось то, что получилось в результате?

— После премьерного просмотра я очень переживал, пришел на фуршет и выпил три бокала вина подряд... Не скажу — плохо или хорошо, не имею права. Но мне не было стыдно за то, что я увидел на экране. Фильм получился добрый, умный и очень светлый. Сейчас таких очень мало, особенно с тех пор, как Астрахан перестал снимать мелодрамы. Я считаю эталоном мелодрамы его фильм «Все будет хорошо». И вот, помоему, похожее ощущение — чего-то светлого, позитивного —





«Спасите, ремонт» принадлежит телекомпании ВВС, а телеканал СТС приобрел права на проект и добавил юмора.



«О.С.П.-студию» четыре раза номинировали на «ТЭФИ». Мы рекордсмены!» — смеется Сергей. Награду дали лишь в 2003 году.



Даже в отпуске Сергей обращает внимание только на женщин с детьми и колясками: рефлекс многолетнего отца.

► удалось передать нашим режиссерам. И мне кажется, я не испортил эту историю. Мне бы хотелось, чтобы наш фильм понравился зрителям.

— Еще раз в кино хотели бы сняться?

— Хотел бы очень.

— Сергей, расскажите, смотрите ли вы то, что показывают по телевизору? Сериалы, ситкомы, русские, американские, как сериал «Друзья»? Что вам нравится?

— Я все смотрю. Это же моя профессия, я интересуюсь всем, что делают мои коллеги, друзья и недруги. А сериал «Друзья» — это лучший ситком в истории человечества. Это самый смешной, самый великолепный коме-

не было истории ситкомов. То, что мы не утратили, — мы делаем хорошо, в большей или меньшей мере. Наши научились делать все: снимать, строить декорации, делать спецэффекты. Но не научились делать самую сложную работу — придумывать. Для этого нужно, чтобы появились новые, свежие мозги, люди, которые воспитаны на подобных ситкомах. Тот 14-летний мальчик, который сегодня засматривается «Друзьями» на DVD, вырастет и сможет потом создать что-то подобное. То есть — нужна школа, нужна культура и, конечно, нужны условия. Авторы и здесь, и там на вес золота. Но там их берегут,

**«Авторы и здесь, и там на вес золота. Но там их лелеют и не заставляют писать по десять серий в день»**

дийный сериал, который я видел в жизни. Еще я очень люблю «Альфу», «Большой ремонт» с Тимом Алленом (Home improvement), но «Друзья» — это the best. У меня есть все сезоны, я их периодически пересматриваю. И не дай бог, если кто-нибудь из российских товарищей соберется его адаптировать, сделать русскую версию «Друзей». Очень бы этого не хотелось. Потому что таких актеров, к сожалению, в России на сегодняшний день пока нет.

— В «Друзьях» и шутки, которые на русский язык порой невозможно перевести. Как вам кажется, такое чувство юмора — оно невозможно по-русски или просто у нас не умеют так шутить?

— Не научились. Это же целая культура. В России же никогда

лелеют и не заставляют писать по десять серий в день. Они полгода пашут, а следующие полгода лежат сверху животом на Гаввайях, пьют виски, курят сигары и — думают, полгода думают. А через полгода выдают очередные 28 серий. Горе нашего шоу-бизнеса в том, что нужно все сразу, много и качественно — так не бывает. Мы часто приходим на съемочный процесс абсолютно неподготовленными. К сожалению. Ну и кроме того — надо воспитывать публику. А воспитывать и одновременно держаться в рейтинге очень сложно. И — опять-таки к сожалению — если у тебя нет рейтинга, значит, тебя нет в эфире.

— Сергей, как вы отдыхаете? Отрешаетесь от всего, отключаете мобильный телефон?



**PENTAX**

объединяет  
поколения



## **K100D**

### ОБЪЕКТИВНАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

Новая цифровая зеркальная камера PENTAX K100D предлагает фотографам стабилизацию в особо крупных размерах. Более 240 фирменных объективов PENTAX, более 1000 объективов с байонетом K других производителей оптики\* и даже старинные резьбовые объективы\*\* будут служить воплощению ваших творческих идей, полноценно поддерживая функцию стабилизации изображения.

\* разнообразные профессиональные и любительские объективы с универсальным байонетным креплением K представлены в линейках Sigma, Tamron, KMZ (Зенит), Ricoh, LOMO, Chinon и др.

\*\* подсоединяются через переходное кольцо, не поддерживают функцию автофокусировки и управление диафрагмой

Москва

Онлайн-Трейд  
(495) 737-47-48

ВСЕ ДЛЯ PENTAX  
(495) 718-77-39

КОНВЕРС  
(495) 917-99-99

НАУДЕО  
(495) 583-57-75

МИР  
(495) 780-00-00

Санкт-Петербург

APC  
(812) 272-41-95

МАТРИЦА  
(812) 441-22-22

Новосибирск  
ТЕХНО СИТИ  
(383) 272-53-33

Краснодар  
MEDIA-X  
(861) 227-02-68

Красноярск  
Кодак на Мира  
(391) 266-03-46

Ижевск  
Контур-фото  
(3412) 450606

Магadan  
Интернет-магазины  
Фото&Видео  
(41322) 203 87

www.pentax-opto.ru  
(812) 346-79-89

www.pentax-digital.ru  
(812) 447-95-04

www.pentax-opto.ru  
(812) 346-79-89

Все официальные  
дилеры PENTAX на  
территории России  
и стран СНГ  
www.pentax.ru  
www.do-market.ru

Эксклюзивный дистрибутор  
в России и странах СНГ:  
Корпорация «ПЕНТАР»  
www.pentax.ru (812) 346-79-89

© Репродукция: 2006





#### НЕ СПАТЬ!

«Я по натуре не созерцатель, я – деятель», – говорит Сергей Белоголовцев. Его трудно застать дома: вместо отпуска он проводит лето на съемках. Сергей считает, что с возрастом жизнь становится интереснее, потому что ее становится все меньше.



— Я обязательно беру с собой в отпуск телефон. Мы с Наташей часто путешествуем без детей, а их надо всегда контролировать — не разгромили ли они квартиру, не прогуливают ли они институт и школу, не едят ли они один хлеб, потому что им лень приготовить себе макароны. Мобильный всегда включен, я вообще много разговариваю по телефону. И мне постоянно кто-то звонит, предлагает интересные проекты. У меня мобильный оператор «Билайн», кредитный тариф, очень удоб-

ный — сначала говоришь, а потом платишь; я всегда остаюсь на связи. Например, одно из последних предложений я получил, как раз находясь в отпуске, — озвучивание фильма «Астерикс и Обеликс». Это француско-датский анимационный фильм, я озвучивал Астерикса. А был бы у меня мобильный отключен — упустил бы я эту возможность. К тому же кредитная система расчетов здорово экономит время. Не нужно бегать по салонам связи и постоянно класть деньги на счет. Нужно



«Астерикс и Обеликс» — легендарный французский мультфильм, со временем «выросший» в полнометражное кино.

**«Одно из предложений я получил, находясь в отпуске, — озвучивание фильма «Астерикс и Обеликс»»**



В студии нет места формальностям: голова Кабанова Сергея как своя.

Грубая кожа, шероховатость, трещины: коже ног не хватает липидов.

## PODEXINE

Уход за кожей стоп

Восстанавливающий  
крем-уход для сухой кожи стоп

Глубоко питает кожу.  
Сохраняет свое действие в течение  
24 часов. Без жирного эффекта.

НОВИНКА



Реклама. Товар сертифицирован.  
\*Подолог — специалист по проблемам стопы.

**VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.**





«Самое трудное в жизни – это за кого-то отвечать. Чем больше таких людей, тем сложнее твоя жизнь», – считает Сергей. И берет на себя эту ответственность.

► платить один раз в течение 25 дней со дня получения счета. Приятно, что эту услугу «Билайн» предоставляет не только корпоративным клиентам. Перейти на кредитную систему может каждый, не говоря уже о том, чтобы выбрать самый подходящий для себя тариф.

– Расскажите немного о вашей новой юмористической программе на канале REN-TV.

– Мы решили рискнуть и сделать проект, который будет от-

личаться от всего того, что есть сейчас на телевидении. Мы решили себе немного пофилософствовать. Дело в том, что на протяжении многих лет у нас всегда был маяк, ориентир. «О.С.П.-студия» – программа, созданная под впечатлением от великой американской программы Saturday Night Live, которая идет там уже тридцать лет, каждую субботу. Когда нам ее впервые показал Александр Акопов – это был настоящий шок.

Мы не могли представить, что такое вообще возможно. Это было похоже на откровение. Но кроме того мы же посмотрели практически все, что касается юмора в разных странах. И на этот раз хотим сделать некое посвящение «Монти Пайтону» – английскому юмористическому шоу. Хочется сделать что-то похожее на английский юмор, «не в лоб». Иногда я просыпаюсь посреди ночи в холодном поту и думаю: не перемудрим ли мы, не отпугнем ли мы нашу публику таким подходом. Разумеется, это будет абсолютно русский юмор, но уже не будет шуток вроде «Ой, что-то у меня вибрирует в штанах. Ой, да это же пейджер!» Возможно, мы стареем и это старческое брюзжание, но помимо голого комикования у нас стала присутствовать социальная сатира, чего мы никогда раньше не делали.

– Когда выходит программа?

– Она появится на канале REN-TV второго сентября.

– Сергей, вас узнают на улицах?

– Узнают довольно давно, сейчас даже поменьше. Подросло поколение, для которого «О.С.П.-студия» не является откровением, как это было для людей постарше. Но многие до сих пор продолжают нам говорить, что ничего подобного никогда не было на телевидении.

– Приятно, когда узнают?

– По-разному. Когда узнавание перерастает в хамство и панибратство, неприятно. А когда говорят добрые слова, отпускают гаишники, а пограничники помогают побыстрее пройти паспортный контроль – приятно. Чаше, конечно, это радует. И любой артист, который говорит: «ой, как меня замучили поклонники» – лукавит, это неправда, я точно знаю.





Билайн™

живи на яркой стороне

# Тариф «Семья» с новой системой расчетов

Сначала говоришь – потом платишь!

Скидка 50%\* на звонки внутри сети «Билайн»

Подробности

☎ (495) 799 00 66





Роми Шнайдер

# Теряя любимых

Австрийцы не спорили, когда немецкий телеканал ZDF назвал Моцарта «великим германским композитором». Но эпитет «великая немка» применительно к Роми Шнайдер возмутил их. Австрийцы помнят, что одна из самых ярких актрис XX века родилась в их столице. С того сентябрьского дня минуло 68 лет, но Вена по-прежнему гордится своей дочерью – блистательной и несчастливой Роми Шнайдер.

Текст: Алла Тюкова





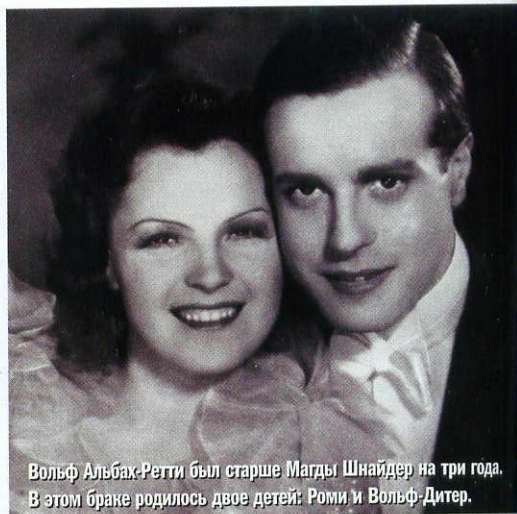
## НЕ БЫТЬ СОБОЙ

Ради первой и самой  
главной любви в своей  
жизни Роми Шнайдер  
готова была стать  
другим человеком.

Она смогла  
измениться, но не  
смогла завоевать  
любимого.



**З**олотой Шенбрунн, загадочный Венский лес, звуки вальса, крошечные венские пирожные и элегантные венские шляпки... Розмари Альбах-Ретти повезло родиться в городе, который и по сей день считается красивейшим в мире. Ее отец принадлежал к очаровательному, ныне исчезнувшему племени классических повес. Вольф Альбах-Ретти был актером, красавцем и аристократом театра, игроком и удачливым любовником. Семья Альбах-Ретти смотрела на поведение своего отпрыска сквозь пальцы: рано или поздно Вольф, как многие поколения мужчин до него, должен был встретить женщину, способную держать его в узде. Этой женщиной стала молодая актриса Магда Шнайдер. Фройляйн Шнайдер имела репутацию бульдозера. Поначалу влюбленный Вольф не обратил на это внимания,



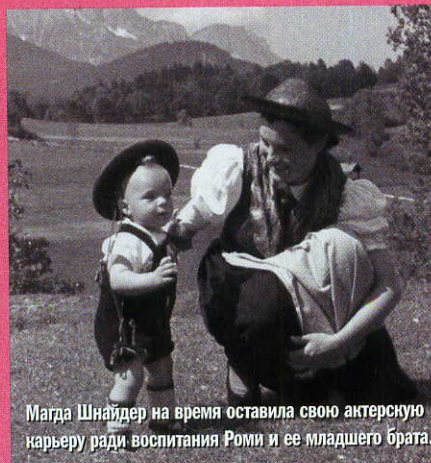
Вольф Альбах-Ретти был старше Магды Шнайдер на три года. В этом браке родилось двое детей: Роми и Вольф-Дитер.

## Роми с самого начала отводилась роль цемента, способного скрепить брак Магды Шнайдер и Вольфа Альбах-Ретти

### ДЕТСТВО



Роми назвали в честь бабушек Розмари и Магдалены. Одна из них – Розмари – была известной актрисой.



Магда Шнайдер на время оставила свою актерскую карьеру ради воспитания Роми и ее младшего брата.

но по окончании медового месяца романтическая пелена была сорвана с его глаз самым бесцеремонным образом. Выяснилось, что никто не может сравниться с его женой по степени упрямства, напористости и практичности. В числе прочих неприятных открытий оказались тихие вечера у семейного очага, экономия и супружеская верность.

**Р**оми, родившейся 23 сентября 1938 года, с самого начала отводилась роль цемента, способного скрепить этот брак. Тем не менее недостатка в любви она не испытывала, а родители никогда не позволяли себе выяснять отношения в присутствии дочери. Когда Роми подросла, ее отправили в католическую школу для девочек, ее отправили в католическую школу для девочек. Вопреки распространенному мнению, детство Роми Шнайдер не было тяжелым. Она стала любимицей наставников, ее обожали другие ученицы, а частые приезды матери и отца сделали ее школьной знаменитостью. Свои школьные годы Роми всегда вспоминала с удовольствием.

Но брак ее родителей был похож на войну. Вольф Альбах-Ретти вышел из него с минимальными потерями: приобрел седину на висках и взгляд зрелого мужчины. А замкнутая, холодноватая, не склонная к проявлению эмоций Магда Шнайдер осталась в роли потерпевшей — несмотря ни на что, она очень любила своего ветреного мужа.

Их дочь, Розмари Альбах-Ретти, к пятнадцати годам превратилась в прелестную девушку с пухлыми





#### ДРУГ И ОХРАННИК

Раннее детство Роми  
прошло в родовом  
поместье Мариенгрюнд.  
Сенбернар Барри –  
непременный спутник  
ее прогулок и игр.



## МАТЬ И ДОЧЬ



Магда старалась контролировать каждый шаг Рومي, ведь на ее гонорары от фильмов жила вся семья.

Австрии. Самыми популярными сувенирами в Вене (не считая шоколадного ликера «Моцарт») и по сей день остаются открытки и конфеты с портретом Елизаветы и копий ее украшений. А в 1954 году, когда еще были живы люди, помнившие времена правления Франца-Иосифа, Елизавета и ее полная событий жизнь были одной из любимых венских легенд. На это и рассчитывал режиссер Эрнест Маришка, снимая красивейшую костюмную трилогию о юной баварской принцессе. У Рومي практически не было конкуренток — близкий друг семьи, Маришка, собственно, и писал сценарий для Рومي. Результат превзошел ожидания: в роли Сисси Рومي Шнайдер воплотила мечту австрийцев об идеальной женщине — искренней, любящей, с безупречным чувством собственного достоинства, волнующей и невинной. И, как часто бывает, публика не стала разделять актрису и ее роль: отныне в глазах зрителей и Рومي была такой же, как экранная Сисси. Восприятие зрителей нашло глубокое понимание у Магды Шнайдер. «Извольте соответствовать», — сказала она, безжалостно пресекая невинный флирт дочери с красивым немецким актером. И Рومي покорила.

Она вообще была на редкость разумной девушкой. Несмотря на то, что очень любила отца, кото-

## Магда настояла, чтобы в качестве псевдонима Рومي взяла ее фамилию — мелкая, но приятная месть бывшему мужу

➤ щечками, озорным взглядом и пышным бюстом. Ни Магда, ни Вольф не видели для Рومي другого пути, кроме актерского. В 1953 году Рومي дебютировала в кино. Это была комедия под названием «Когда зацветет сирень», и все, на что оказалась способна юная дебютантка, — продемонстрировать удивительную киногоеничность. Играть в «Сирени» было решительно нечего. Но уже меньше чем через год Рومي получила главную роль в фильме «Юность королевы». Магда настояла на том, чтобы в качестве псевдонима Рومي взяла ее фамилию — мелкая, но приятная месть бывшему мужу.

**С** ролью императрицы Елизаветы к Рومي Шнайдер пришла настоящая слава. И дело тут было не в актерских способностях. Для Австрии императрица Елизавета, баварская принцесса, ставшая женой кайзера Франца-Иосифа, — не просто историческая личность. Она — икона. Она, несмотря на свои немецкие корни, — символ красоты и величия

рого, по ее признанию, не любить было просто невозможно, ей были куда ближе материнское здравомыслие и практичность. С ранней юности Рومي знала цену деньгам — управление гонорарами она доверила отчиму Герберту Блатцхайму, в карьере же полагалась на опыт матери. Она стремилась к тому, чего всегда хотела от жизни ее мать: после умеренно-бурной юности выйти замуж за порядочного человека и жить благопристойной жизнью. Воспитывать детей, принимать гостей, быть хорошей матерью и преданной женой. Вот такой, спокойной, уверенной в себе, Рومي Шнайдер и пришла в Париж в 1958 году. В фильме «Кристина» она была приглашенной звездой — и вела себя соответственно. Улыбки для журналистов, сердечность к коллегам, профессионализм на площадке. И очень скоро поняла, что в Париже эти качества ценятся не слишком высоко. Титул «самой красивой девушки в мире», которым наградила ее Уолт Дисней, вызывал гомерический смех: «звезда



мультфильма!» Здоровый румянец считался здесь чуть ли не вульгарностью, а желание ложиться спать в десять вечера – признаком ограниченности. Париж был буйным, сумасшедшим, ошалевшим от вседозволенности и молодости... Париж был как ее отец, сказала Роми много лет спустя.

**М**олодой Ален Делон, партнер Роми по съемочной площадке, был олицетворением Парижа. Выросший в марсельских трущобах, имевший большие неприятности с законом, плюющий на мораль, красивый и вполне сознающий свою красоту, Делон был жаден до жизни и славы и чрезвычайно зол на тех, кто богаче и известнее его. Вот что говорила о нем другая звезда французского кино, Брижитт Бардо: «Ален из породы хищников. Он совершенно безжалостен и дьявольски коварен. Он умен и может проявить душевную тонкость, но даже в своих лучших порывах он ослеплен самим собой». Эти слова не стал оспаривать даже сам Делон. Он изводил Роми на съемочной площадке и за ее пределами. Называл ее «пресной венской булкой» и насмехался над ее пышными формами. Широко обсуждал ее неумение целоваться и «хваленый немецкий профессионализм, убивающий все живое». Обзывал «королевой кринолинов». И не мог смириться с тем, что на все его выпады она отвечала молчаливым презрением. Много лет спустя он скажет, что не мог простить Роми унижительно-го ожидания перед трапом самолета – когда мадемуазель Шнайдер прилетела в Париж, Делона заставили встречать ее с букетом цветов, «таким же безвкусным, как эта австрийская пышка». Магда Шнайдер, не спускавшая глаз с дочери, говорила, что Делон словно задался целью вывести Роми из себя. «Он хотел, чтобы она потеряла контроль над собой. И когда это случилось, он был по-настоящему счастлив». Впрочем, не только он. После первого громкого скандала в Роми как будто открылись некие тайные шлюзы. «Как это ни ужасно, но я получила удовольствие, – вспоминала она. – Я была в ярости, я орала на него, топала ногами, произносила ужасные слова, которых он не понимал, поскольку ругалась я по-немецки – и была в восторге от того, что могу быть такой вульгарной, даже непристойной». На съемочной площадке актеры прилежно играли свои роли, в жизни же разыгрывали классический сюжет «барышня и хулиган». Язвительность Делона больше не ранила Роми – скорее она видела в его нападках свидетельство влюбленности. И это оказалось правдой. Демонстрируя ненависть ко всему, что олицетворяла Роми, Делон




## НОВЫЙ РЕЦЕПТ ПАШТЕТА

Даже самые  
привередливые кошки  
предпочитают это

Hill's™ Science Plan предлагает новые нежные паштеты для кошек. Каждая банка содержит натуральные ингредиенты и все необходимые витамины. А сочный соус обязательно понравится вашему питомцу!

Чтобы узнать о продукции больше  
звоните по телефону Линии Помощи:  
(495) 797-3472 (73), (812) 323-7723

 [www.HillsPet.com](http://www.HillsPet.com)



Товар сертифицирован  
Выбор №1 ветеринарных врачей  
для кормления своих питомцев

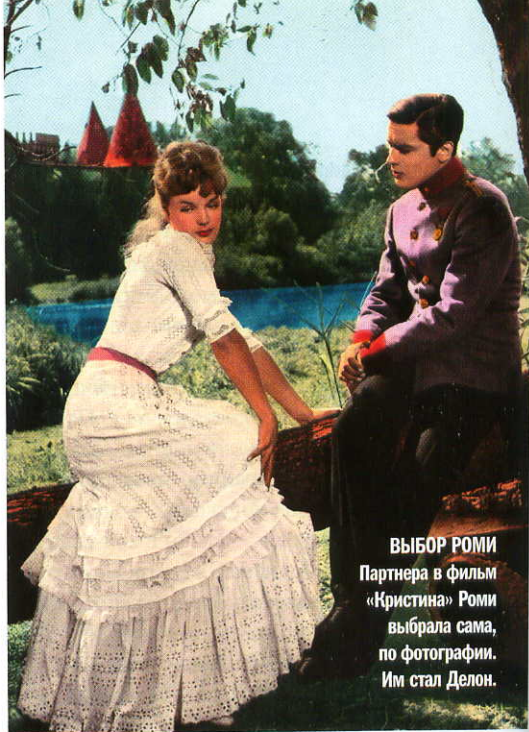


## Легенды XX века

### РОМИ ШНАЙДЕР

► незаметно для себя влюбился. И если неприятно нуждалась в переводчице, то слова любви Ален Делон сказал без посредников — несколько фраз на немецком, которые он выучил специально для «своей куколки». Это случилось меньше чем через год после первой встречи.

**Ж**изнь Роми изменилась сразу и навсегда. Карьера, родители, Вена — все это больше не имело значения. Роми отказалась от всего, лишь бы быть с Делоном. Под предлогом желания сделать карьеру во Франции она переехала в Париж. Неубедительность этого предлога стала очевидна после первого же интервью Делона: он рассказал журналистам, что австрийская кинозвезда в данный момент находится в его квартире. Не скрыл и того, что, несмотря на этот роман, по-прежнему считает себя свободным человеком и не теряет надежды на то, что однажды



**ВЫБОР РОМИ**  
Партнера в фильме  
«Кристина» Роми  
выбрала сама,  
по фотографии.  
Им стал Делон.

Она живет в крошечной каморке, которую снимает ее французский любовник, — на приличное жилье у него нет денег

#### ВМЕСТЕ С ДЕЛОНОМ



«Со мной как бы две Роми: одну я люблю, а вторую ненавижу всем сердцем», — говорил Ален Делон.



«Мы были очень разные. Она была европейской звездой, но, в сущности, оставалась ребенком...»

Роми избавится от «всей той буржуазной дури, которую с немецкой педантичностью вбивали в ее прелестную головку».

Магда Шнайдер была в ужасе. Ее дочь опозорена и этим счастлива. Она живет в крошечной каморке, которую снимает ее французский любовник, — на приличное жилье у него нет денег. Роми до рассвета сидит в задымленном бистро, пьет дешевый «перно» и совершенно не думает о завтрашнем дне. Воспоминания Роми об этом периоде не сильно отличаются от самых страшных кошмаров Магды. Но ее мать сильно ошибалась, полагая, что Роми все это нравилось. «Самым страшным была почти полная изоляция, в которой я оказалась. Париж был мне чужд. Я стремилась к нему всем сердцем, а он отвергал меня. Мой немецкий акцент, мои взгляды на жизнь, даже мое тело — иногда мне казалось, что Ален всего этого стыдится». Возможно, так и было. Переселившись в Париж, Роми перестала быть «приглашенной звездой» и превратилась в обычную провинциалку, не умеющую одеваться и поддерживать беседу. Через несколько невыносимых месяцев, когда охлаждение Делона стало очевидным, Роми вернулась в Вену. Магда, надо отдать ей должное, ни словом не упрекнула заблудшую дочь. Роми хотела поскорее забыть эту «дику парижскую выходку» и вернуться к работе.



# 12 ДНЕЙ до совершенства



«Это просто праздник какой-то!» – размышляла я, лежа на кушетке и ощущая, как уверенные руки массажиста разминают мою правую лодыжку.

А ведь прошло всего полтора часа, как я переступила порог клиники. За это время со мной побеседовал врач, подробно и обстоятельно выведая все о моем здоровье. Потом медицинская сестра с ложки напоила меня каким-то маслом, выдала мне стакан шиповника и отвела на общий ручной массаж.

Через некоторое время после массажа, насладившись чашкой кислородного коктейля, я спешила в кабинет косметолога. Там я просто уснула, как младенец, лимфодренажный массаж лица (несмотря на страшное название) в действительности оказался очень приятным.

В тот день меня ожидал еще подводный массаж и галакамера, светотерапия и физиолечение.

В тот день еще были подводный массаж и галакамера, светотерапия и физиолечение.

В перерывах между процедурами меня поили шиповником, измеряли давление и неустанно интересовались самочувствием. Вечером всю группу худеющих и преобразующихся вывели на прогулку.

А потом положили на аппликатор – «открывали» печень для будущих чисток... Так замечательно радостно начинался первый день голодания в клинике «Ревиталь», расположенной на базе московского санатория «Светлана». А всего таких незабываемых дней было двенадцать.

**6** дней неголодного голода  
Сначала слово «голод» повергло меня в шок, я помню, сколько раз пыталась сидеть на диете, и всегда это заканчивалось двойными порциями на ужин.

Совсем другое дело в клинике: голодом это назвать сложно, потому что есть не хочется вообще, наверно, благодаря круглосуточной фитотерапии и особому режиму, не имеющему ничего общего с твоим привычным. После 6 дней голода следуют 6 дней постепенного «выхода из голода»: в меню каши, овощные супчики, овощи, рыбка. При этом ты всегда чем-то занят – массажи, ванны, души, лечебная физкультура, косметолог, озонотерапия, сауна, вечерняя прогулка как часть оздоровительных процедур.

*Живешь в комфортных условиях и окружен постоянной заботой и вниманием.* Твой организм очищают от прежних излишеств с помощью немислимых коктейлей, отваров, настоев и процедур.

На прогулках – интенсивная межличностная терапия: обмен впечатлениями. У всех худеющих одни и те же симптомы: легкость в организме, повышение жизненного тонуса. И весовые потери – до 12 кг, собственная одежда болтается как на вешалке!

Теперь я с удовольствием смотрю на себя, потому что *тело стало более упругим, ужасный целлюлит почти не заметен, косметические процедуры убрали лишние морщинки и разгладили кожу.* Перед выходом из клиники последние штрихи – прическа и макияж. Я и сама еще к себе не привыкла – очаровательная молодая женщина смотрит на меня в зеркале! И вспоминаются замечательные слова из популярной песенки:

«Ах, какое блаженство  
Знать, что я совершенство,  
Знать, что я идеал!»

реВиталь®  
к л и н и к а

Клиника «Ревиталь» санатория «Светлана», Москва, ул. Таежная, 1 (м. «Бабушкинская»)

☎ (495) 411-6000

E-mail: [info@revital.ru](mailto:info@revital.ru) Internet: [www.revital.ru](http://www.revital.ru)

Лицензия МДКЗ № 14434/5893 Реклама





Торты, которые преподносили Роми на фуршетах, она могла лишь символически надрезать, но не пробовать.

## «Толстая, неповоротливая и чрезмерно влюбленная», – таков был вердикт Великой Мадемуазель о Шнайдер

➤ Но не прошло и недели, как Делон прилетел в Вену и сделал ей официальное предложение. Против этого возразить было нечего.

Обручившись, Роми и Ален отправились в Италию, где Делону предстояло сняться в фильме, сделавшем его настоящей звездой, – Лукино Висконти, равнодушный к мужской красоте, дал ему роль в картине «Рокко и его братья». Имя Висконти не было для Роми пустым звуком – она знала и его работы, и его биографию, и его репутацию. Как только стало известно, что итальянский мэтр будет снимать молодого красавчика-француза, по Парижу пошли сплетни. Говорили, что Делон с его марсельскими принципами не впервые получает роль через постель и что ему неважно, какого пола благодетель... Актер Жан-Клод Бриали уверял Роми, что не стоит верить сплетням – правда, сам он уже давно не скрывал своей гомосексуальности. Предстоящая встреча с Висконти привидела Роми в ужас. И на этот раз мать не смогла ее подбодрить. Напротив, она сказала: «Отныне ты живешь в мире, где дозволено все. Мужчины могут бить женщин. Мужчины могут спать с мужчинами и получать за это роли, машины и привилегии». В Италию Роми приехала совершенно раздавленная.

Но Висконти с первого дня начал проявлять интерес не к Алену, как того ждали окружающие, а к Роми. «Может быть, он разглядел мой талант, – вспоминала Роми. – Может быть, ему понравилась моя робость. Но скорее всего, он меня просто пожалел». Висконти отсылал Делона работать над ролью, а сам вел долгие беседы с Роми. Он считал, что ей следует похудеть, изменить прическу, научиться правильно говорить по-французски, брать уроки актерского мастерства, выбросить всю свою одежду и купить новую... «Он считал, что мне следует начать что-то делать», – с благодарностью сказала Роми Шнайдер много лет спустя. Советы Висконти она воплотила в жизнь почти буквально. Коко Шанель, с которой Роми познакомил все тот же Висконти, сначала окатила Роми любезным презрением. «Толстая, неповоротливая и чрезмерно влюбленная», – таков был вердикт Великой Мадемуазель. И только настоятельные просьбы Висконти, которого Шанель считала одним из эталонов хорошего вкуса, заставили ее заняться Шнайдер. Под жестким руководством Коко Роми

похудела на четырнадцать килограммов, которые уже никогда не вернулись. «Это просто, – смеялась Роми. – Стоит только научиться завтракать чашкой кофе, а ужинать сигаретой». Впоследствии актриса говорила, что Шанель не просто изменила ее внешность – она изменила всю ее жизнь. Роми наняла преподавателя французского, который заставил ее зубрить язык заново – чтобы исключить малейший намек на акцент. Она заново училась всему: ходить, курить, протягивать руку, отвечать на телефонные звонки и устраивать сцены. Делон, занятый карьерой, обращал на Роми все меньше внимания. Он и не заметил, как его «венская булочка» превратилась в элегантную, остроумную парижанку с безупречным французским произношением. А когда заметил, сказал: «Ты стала шикарной, но перестала быть очаровательной». Роми устроила сцену, Делон хлопнул дверью. Она плакала до утра, он пьянствовал с друзьями.

В 1961 году Лукино Висконти поставил для Роми и Алена спектакль «Как жаль, что она шлюха». Двусмысленная, провокационная роль Роми стала сенсацией. Париж рукоплескал ей, носил ее на руках. «Альпийский бутон распустился в Париже, – писали газеты. – Роми Шнайдер проявила свои





СТАТЬ ЛЕДИ  
Коко Шанель  
помогла Роми  
обрести свой  
стиль. Она до-  
бавила шика  
и властного  
эротизма в об-  
раз невинной  
девушки-прос-  
тушки Шнайдер.





Висконти репетировал с Рومي и Аленом бесконечно, сначала в своей гостинице, и только потом — на сцене.

## Висконти утверждал, что рядом с Аленом Делон Рومي Шнайдер удерживал глубоко скрытый мазохизм

### ЗВЕЗДА КИНО



Француз Ален Кавалье пригласил Рومي в свой фильм «Битва на острове» с участием Жан-Луи Трентиньяна.



На премьере «Бокаччо-70» Рومي вместе с Карло Понти: звезда сжигает поздравительные телеграммы.

► талант в английской пьесе, поставленной итальянским режиссером. И мы польщены, что это произошло на французской сцене». После премьеры Делон опустился на колени в гримерной Рومي, поцеловал ее руку и сказал: «Ты — моя королева. И королева Парижа». Это был пик их любви.

О том, что Делон ей изменяет, Рومي знала всегда. Она устраивала сцены, уходила, угрожала покончить с собой — но как бы ни был велик ее гнев, Делон находил слова, чтобы успокоить ее. Подруга Рومي, писательница Франсуаза Саган, считала, что Рومي терпит такое отношение из желания однажды стать мадам Делон: «Она бы все отдала, чтобы выйти за него замуж». Висконти утверждал, что рядом с Делоном Рومي удерживал глубоко

скрытый мазохизм. Магда Шнайдер была уверена, что ее дочь просто запугана — Рومي не всегда удавалось скрыть синяки, которыми в минуты ярости награждал ее Ален. Спустя годы Рومي признала, что каждый из них был прав: «Делон полностью поработил меня — и физически, и психологически. Я была его рабыней в самом буквальном смысле этого слова. Он мог делать со мной все, что хотел, я не смела перечить. Я не могу назвать свои чувства любовью. Наверное, это больше, чем любовь».

Иногда Рومي спрашивала у Делона, когда их затянувшаяся помолвка завершится свадьбой. «Кукла, я должен работать», — отвечал Ален. — Я ненавижу бедность. И бюрократию». Чтобы не отставать, Рومي работала тоже. Она снималась во Франции, Италии, Англии, пока наконец не произошло то, чего с нетерпением и надеждой ждуть почти все актеры — ей предложили работать в Голливуде. Ален Делон, больше всего на свете жаждавший этого для себя, был оскорблен: ведь в их паре именно он был звездой, а не Рومي! Но Шнайдер подписала контракт, и с этого момента их отношения превратились в партизанскую войну.

«Я хотела работать», — объясняла Рومي свое решение уехать в Лос-Анджелес. — И я хотела, чтобы он немного по мне поскучал». Живя на вилле в Беверли-Хиллз и снимаясь у Орсона Уэллса, почти все свои гонорары Рومي тратила на авиабилеты и телефонные разговоры. Но газеты, на страницах которых Делон регулярно появлялся то с одной девицей, то с другой, убеждали Рومي в том, что она



скучает гораздо больше. «Я ей мстил, — много лет спустя признался Делон. — Намеренно причинял боль. Похоже, я законченный мерзавец, а?» Не выдержав в Голливуде и года, Роми вернулась в Европу. «Австрийские актрисы не очень-то интересны Америке, это вам не Париж», — отшучивалась она, но окружающим было понятно, что дело тут совсем в другом. Она вернулась из-за Делона. Но, проснувшись однажды, вместо него обнаружила рядом с собой записку «Уехал с Натали в Рио». Поначалу она вообще не поняла, о чем идет речь. И лишь более пространное письмо, которое написал Делон, убедило в том, что происходящее — реальность. «Я возвращаю тебе свободу и оставляю свое сердце», — писал Делон. Кроме того, он сообщил, что женится на актрисе Натали Бартеlemi, и через несколько месяцев она родит ему ребенка. Этот удар, страшный сам по себе, стал еще больнее от пристального внимания прессы. Роми Шнайдер брошена на глазах у миллионов людей, без объяснения причин, словно ненужная вещь. «Я уничтожена, — писала Роми в дневнике. — Все, во что я верила, рухнуло». Не в силах выносить молчаливое сочувствие парижских друзей, она обратилась за помощью к матери. Но Магда не скрывала горького торжества: она всегда предупреждала, что этим кончится. И у Роми произошел первый нервный срыв. Она попыталась покончить с собой, но остановилась буквально в последний момент, потому что ей позвонил Делон. Несколько месяцев она жила надеждой, была готова забыть и простить, лишь бы Ален вернулся. Но в августе 1964 года брак между Аленом Делоном и Натали Бартеlemi состоялся.



«Нет ничего холоднее, чем мертвая любовь», — говорила Роми Шнайдер после расставания с Аленом.

# ВЕНЗА®

Легкость, красота, здоровье ваших ног

**Венза**  
не имеет  
противопоказаний  
и побочных действий  
и отпускается  
в аптеке  
без рецепта врача.

**Венза** — эффективное натуральное лекарственное средство для лечения варикозного расширения вен, флебита, геморроя, обладающее комплексным системным действием.

**Венза** снимает тяжесть и боли в ногах, уменьшает отеки голеней, избавляет от онемения и судорог икроножных мышц, способствует исчезновению «сосудистых звездочек», предотвращает развитие осложнений хронической венозной недостаточности.

Ознакомьтесь с инструкцией по применению и противопоказаниями



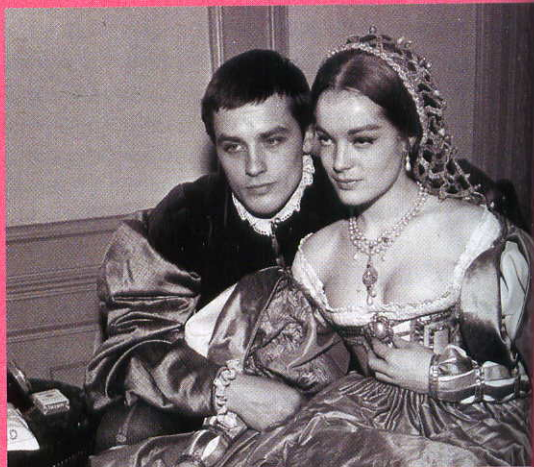




В фильме «Мой любовник – мой сын» (1970) Роми Шнайдер сыграла женщину, которая влюбляется в собственного сына.



«Девушка в униформе» (1958) – один из череды костюмных фильмов, в которые приглашали Роми после фильма «Сисси».



Ален Делон и Роми Шнайдер в постановке Висконти «Как жаль, что она шлюха» (1961) играли брата и сестру, ставших любовниками.



В фильме «Призрак любви» (1981) Роми Шнайдер умирает несколько раз, словно предсказывая свою скорую смерть в реальной жизни.



# РАБОТА

«Бокаччо-70», новелла «Работа», снятая режиссером Лукино Висконти. Роми Шнайдер играла роль властной и холодной аристократки. «Висконти считал, что в моих интонациях недостает презрения. Я была с ним не согласна. Начался спор. Внезапно он заорал: «Ты сделаешь именно так, как я хочу!» – вспоминала Роми.

«Начался спор. Внезапно Висконти заорал: «Ты сделаешь именно так, как я хочу!» – вспоминала Роми Шнайдер



## ДВА БРАКА



Свадьба с Гарри Мейеном состоялась весной 1966-го, когда Роми была уже на пятом месяце беременности.



«Исчезли злые тени прошлого. Я счастлива и любима, как никогда», — говорила Роми о Даниэле Биасини.

делала вид, что в ее жизни никогда не было Делона. «Это был не брак, а спектакль, — горько сказал в одном из своих немногих интервью Гарри Мейен. — Роми хорошая актриса, но я знал, что рано или поздно занавес опустится, и спектакль кончится». Сигналом к финалу послужил звонок из Парижа.

Для Делона 1968 год был неудачным: он развелся с Натали, у него были неприятности с налоговой службой и с уголовной полицией — Ален оказался замешан в убийстве на гомосексуальной почве... Пресса вцепилась в него мертвой хваткой, и Делон решил отвлечь ее любым способом. Поэтому режиссер Жак Дерэ, приступая к съемкам фильма «Бассейн», был поставлен перед фактом: исполнитель главной роли Ален Делон требует, чтобы его партнершей по фильму стала Роми Шнайдер.

**Э**то была сенсация: воссоединение бывших любовников! Вспыхнет ли их страсть снова? Будут ли они вместе? Делон делал все, чтобы распалить воображение газетчиков. Роми не могла не знать, что Делон использует ее, но не возражала. В ее глазах снова появился блеск, движения обрели легкость. Но съемки закончились, а Делон не попросил ее остаться. После страстной и мучительной сцены прощания в аэропорту он отправился к своей новой подруге Мирей Дарк. Роми вернулась к мужу в Берлин. Тем не менее в 1970 году она отклонила выгодные предложения ради пустяковой роли в фильме «Убийство Троцкого», в котором снимался Делон. Занятая своими делами, Роми не обращала внимания на то, что ее муж стремительно спивается. А когда это стало очевидным, Роми, которую на съемках в Мексике снова постигло разочарование, не нашла ничего лучшего, как составить Гарри компанию. Шесть месяцев она провела в алкогольном забытии, пока наконец, вняв мольбам матери, не переехала в Париж. Гарри, превратившийся в законченного алкоголика, остался в Берлине. «Я должна спасти себя и своего сына, — отвечала Роми на обвинения в бездушии и черствости. — Я знаю, чем пожертвовал ради меня Гарри, но это не значит, что я принесу ему в жертву своего сына». Роми лукавила. В Париж она переселилась, чтобы быть поближе к Делону.

В 1973 году Гарри потребовал развода. Роми, у которой к тому времени начался роман с Даниэлем Биасини, не возражала. Она безропотно отдала бывшему мужу требуемую сумму денег в обмен на право воспитывать Давида. «Не дай обмануть себя теперь, когда у тебя все налаживается», — сказал ей Делон, имея в виду Даниэля.

➤ Много лет спустя именно этот день своей жизни Роми Шнайдер назвала поворотным: «Во мне проснулись демоны». Но какое-то время она еще пыталась держать их в узде. Завела несколько быстротечных романов, раздавала скандальные интервью. Делону на это было наплевать, он был занят своими проблемами. А вскоре Роми забеременела от драматурга Гарри Мейена, который был давно и счастливо женат. Узнав, что Шнайдер беременна, он развелся с женой и предложил Роми руку и сердце. Мучили ли ее угрызения совести? Любила ли она Гарри? Нравилась ли ей спокойная жизнь в Берлине? И была ли эта жизнь спокойной? С огромной долей вероятности на все эти вопросы можно дать один ответ: нет. Роми честно пыталась быть хорошей женой Гарри и примерной матерью их сыну Давиду. Она убеждала окружающих и себя в том, что нашла свое предназначение в жизни, что кухонные хлопоты ей дороже киносъемок, а размеренная жизнь в провинциальном Берлине приятнее сумасшедшей атмосферы Парижа. Она





К 1980 году Роми выкуривала по несколько пачек сигарет в день и не расставалась с бутылкой.

ри. Реальность стала адом, и Роми Шнайдер убежала от нее с помощью алкоголя и наркотиков.

Даниэль Биасини некоторое время пытался вернуть Роми к нормальной жизни. Но любые попытки помочь она воспринимала в штыки, называя Даниэля «никчемным альфонсом» и угрожая вышвырнуть его из дома. В такие минуты она вспоминала о сыне, утверждая, что Давид — единственный мужчина, который никогда ее не предаст. Увещевания мужа, просьбы испуганного сына, который, кстати, никогда не винил ее в смерти Гарри, плач маленькой Сары, даже долгие беседы, которые вел с ней Ален Делон, — ничего не действовало. Роми все глубже погружалась в кошмар. Она напивалась, приводила в дом случайных любовников, скандалила и рыдала. Элементарный здравый смысл требовал изолировать ее от детей — по крайней мере до тех пор, пока она не придет в себя — сама или с помощью врачей. Даниэль снял дом, в который перевез Сару и Давида. Мальчик и сам предпочитал жить у отца. Отсутствие в доме детей и заставило Роми прийти в себя. Она

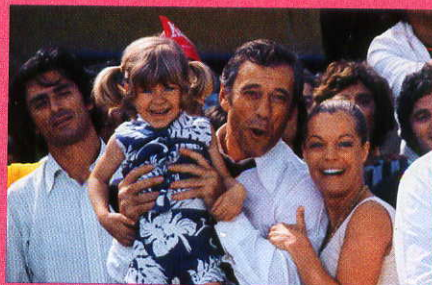
## Элементарный здравый смысл требовал изолировать Роми от детей — по крайней мере, пока она не придет в себя

Значительно моложе Роми, он сначала был ее секретарем, а в 1975 году стал ее мужем. Вряд ли в жизни Роми Шнайдер найдется мужчина, которого окружающие не любили больше, чем Даниэля. Его обвиняли в том, что он пользуется деньгами жены, живет за ее счет, изменяет ей... Несколько лет спустя Роми призналась, что жизнь с ней была для Даниэля настоящим адом: несмотря на рождение дочери Сары, Роми так и не смогла избавиться от алкогольной зависимости, была болезненно ревнива, устраивала истерики. «Оправдать меня может только то, что я была больна, очень больна». Обо всем этом Роми открыто рассказала в 1977 году, получая премию «Сезар» за роль в фильме Клода Соте «Простая история». «Но теперь все по-другому. Я счастлива. Мне даже страшно от того, насколько я счастлива». Это был последний раз, когда Роми Шнайдер говорила о счастье. 1979 год стал для нее роковым: Гарри Мейен повесился в гамбургской квартире на шарфе Роми и тем самым вынес ей обвинительный приговор. Роми, только оправившаяся от смерти отца и Лукино Висконти (оба умерли в один год), пала в тяжелейшую депрессию. Она целиком и полностью приняла на себя вину за смерть Гар-

### ДЕТИ

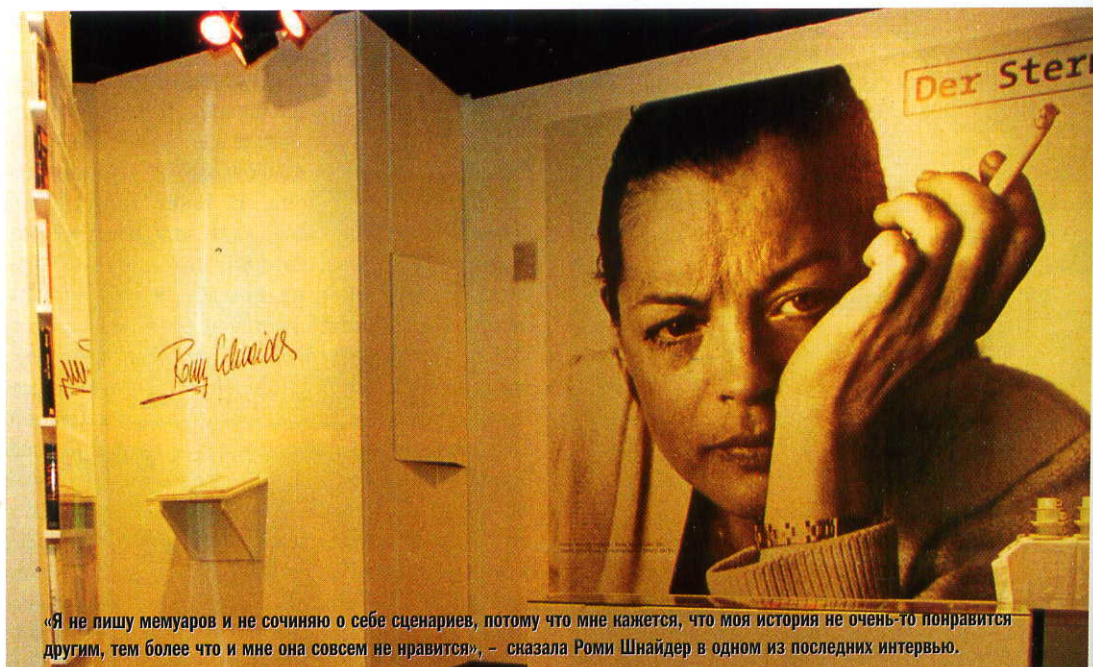


«У меня появился мужчина, которого я буду любить до конца своих дней», — говорила Роми о Давиде.



Дочь для Роми была вторым шансом создать семью. «Она самая умная и веселая девочка во всем мире».





➤ прекратила пить — по крайней мере, на людях. Начала читать сценарии, занялась своей внешностью. В эти дни рядом с ней были бывший любовник Ален Делон, муж Даниэль Биасини и новый поклонник Лоран Петен, почти вдвое моложе Роми.

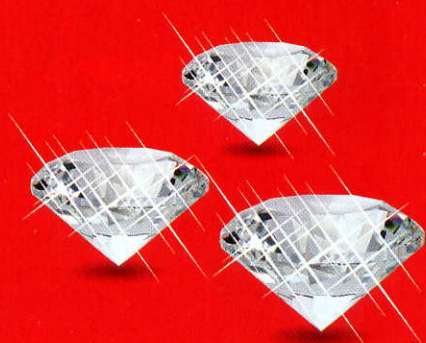
**В** 1980 году на съемках фильма «Призрак любви» Роми потеряла сознание. Лоран Петен, находившийся при ней круглосуточно, вызвал врачей. Прямо со съемочной площадки Роми увезли в операционную, где удалили почку. Врачи не верили, что пациентке чуть больше сорока, — ее организм был в очень плохом состоянии. В том же году Роми официально развелась с Биасини. Этот шаг матери Давид воспринял гораздо более болезненно, чем развод Роми с его родным отцом. Он по-прежнему жил в доме отца и не хотел возвращаться к матери и ее новому другу. Непонимание между Роми и Давидом росло, и со временем Роми оставила сына с Даниэлем. До конца жизни она не сможет простить себе этого. Даниэль воспитывал детей в строгости. Он изо всех сил старался оградить Давида и Сару от богемных привычек матери. Давиду запрещалось возвращаться домой позже оговоренного времени — за опоздание его ждало суровое наказание. Однажды мальчик все-таки опоздал и, не желая сердить отца, решил перелезть через двухметровый забор. Он не раз так поступал, но в тот вечер сорвался, и чугунные кольца ограды про-

пороли ему живот. Врачи «скорой помощи» рассказывали, что отчим мальчика метался по парку и осыпал себя проклятиями, а мать не произнесла ни звука: «Она была как мертвая».

Роми Шнайдер пережила сына на год. Все это время она провела в обществе Лорана Петена и Алена Делона. От первого она принимала заботу, со вторым разговаривала. В последний год своей жизни Роми снялась в фильме «Прохожая из Сан-Суси». От ее красоты почти ничего не осталось, в ней вообще невозможно было узнать прелестную Роми времен Сисси или обольстительную героиню «Бассейна». Журналисты, знающие, что Делон видится с Роми почти каждый день, донимали его расспросами о мадам Шнайдер. А он, никогда прежде не стеснявшийся в выражениях, отмалчивался. Она умерла 30 мая 1982 года в своей парижской квартире. Ее нашли сидящей в кресле. Перед ней стояла фотография Давида. «Я не верю, что Роми покончила с собой», — сказал Ален Делон. Спустя сутки эксперты подтвердили его правоту: смерть наступила в результате естественных причин — не выдержало сердце. Организацией похорон занимался Делон, и в те дни он был молчалив и сдержан, как никогда. Магда Шнайдер хотела похоронить дочь в Вене, но Делон сказал своей несостоявшейся теще: «Роми была парижанкой». И доказал это, опубликовав свое прощальное письмо, начинающееся словами: «Прощай, моя куколка».



**САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ ПОЛУЧИТ  
БРИЛЛИАНТЫ...**



**Подробности под красной обложкой журнала**

***Самая***

*В продаже с 11 сентября*





Очаровательная невинность и сексуальная притягательность помогли Роми Шнайдер попасть на вершину кинематографического Олимпа. Она умела заставить мужчин заботиться о ней, опекать и окружать роскошью.



1 Парфюмированная вода, Narcisso Rodriguez.

5 Карандаш для глаз, Givenchy.

2 Компактные румяна, Glamour blusher, Defi Paris.

6 Эликсир для регенерации с экстрактом розы, Elixir d'Himalaya, Fermes de Marie.

3 Молочко для тела, Flower by Kenzo.

7 Шампунь, увеличивающий объем волос, Dercos technique, Vichy.

4 Тональный крем для лица, Visions, Oriflame.

## Эротизм невинности

Двойственность — вот главный секрет Роми Шнайдер. В ее образе сочетались невинность и чистота юной девушки с властной чувственностью аристократки. В одежде она придерживалась классических канонов. В число ее любимых нарядов входили твидовые или шерстяные костюмы, украшенные шелковым шар-

фом. Бесспорным лидером в ее гардеробе становились творения Коко Шанель. Именно Коко добавила роскоши и шика образу Роми Шнайдер, разглядела в ней то, за что Шнайдер была признана самой красивой немкой мира: сдержанный эротизм, скрытый под внешностью неловкой девочки-студентки.

Лучшие друзья девушек, как гласит всем известная песня, — бриллианты. Роми Шнайдер предпочитала жемчужные ожерелья. Мелкие жемчужины в золотой нитке ювелирного украшения помогут воссоздать неповторимые образы 60-х. Ожерелье, Goldas.







журнал **Gala** famous  
Читайте в сентябре

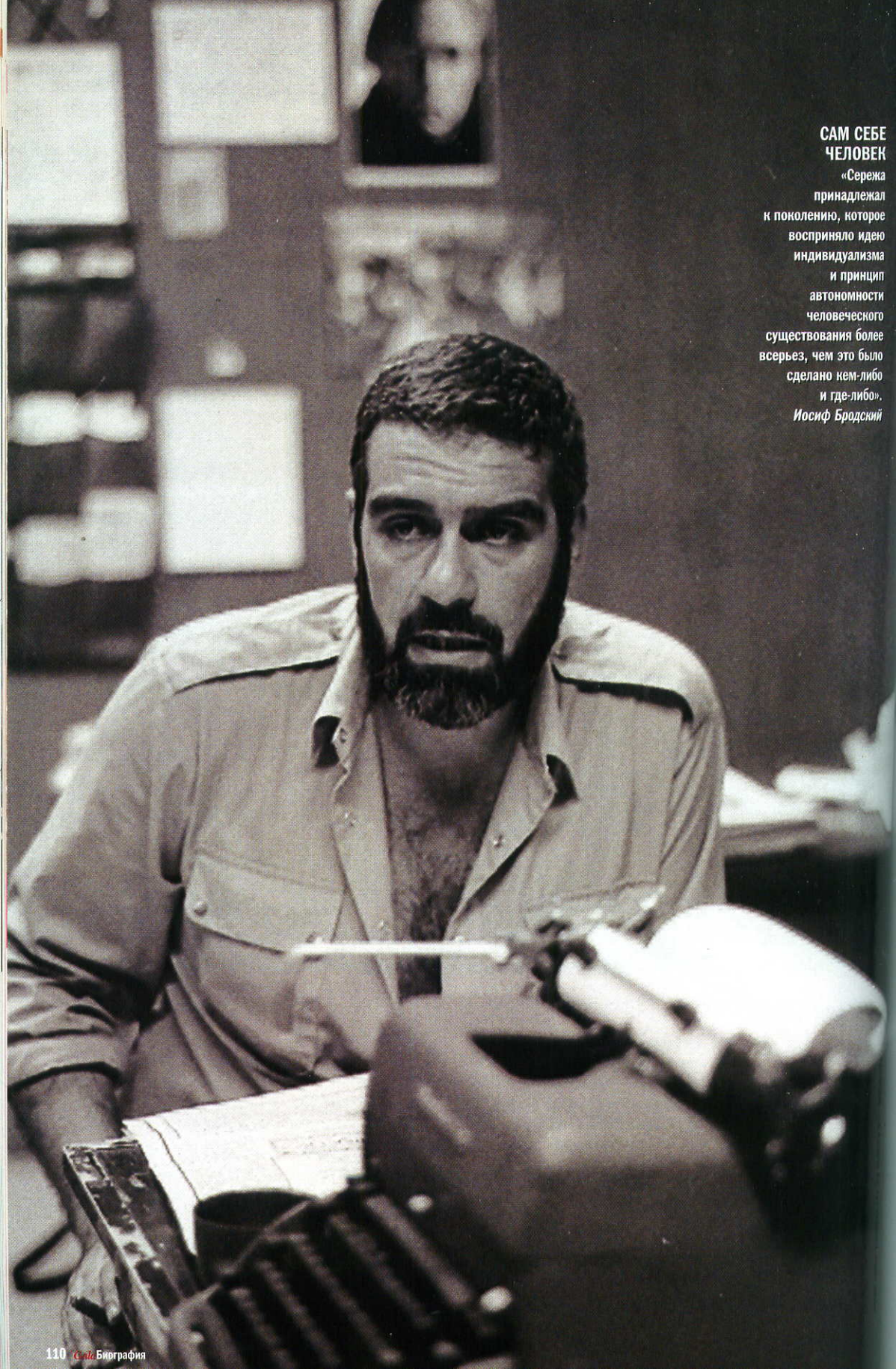
«В конкурсах красоты я участвовала не для того, чтобы показать, какая я клевая. Для меня это была увлекательная игра».

*Анастасия Макеева*



## САМ СЕБЕ ЧЕЛОВЕК

«Сережа  
принадлежал  
к поколению, которое  
восприняло идею  
индивидуализма  
и принцип  
автономности  
человеческого  
существования более  
всерьез, чем это было  
сделано кем-либо  
и где-либо».  
Иосиф Бродский





# «Сереже было виднее...»

В этом году, 3 сентября, Сергею Довлатову исполнилось бы 65 лет. Непосредственным свидетелем и участником становления личности будущего писателя был Дмитрий Дмитриев. Те, кто знал их обоих на рубеже 50–60-х годов, утверждают, что пара Сережа и Дима была неразлучной.

Текст: Екатерина Григорьева

– Дмитрий Николаевич, вы помните свое первое впечатление от Довлатова?

– Самое раннее воспоминание о Сергее – в нашем классе вдруг появился черненький пухлый мальчик. Делают переключку первого сентября, каждый встает, называет себя. А Сережа в то время носил фамилию отца – Мечик. Пятый класс. Фамилия Мечик очень смешно звучит. А он еще и сам пухленький был – то ли Мечик, то ли мячик... В общем, раза три пришлось ему ее повторять к неописуемому восторгу класса, потому что учительница все переспрашивала. И под общий хохот Сережа сел на место очень подавленный. И я почему-то решил взять его под свою опеку. Я всех знал и был довольно сорванцовым парнем. К тому же мы жили рядом – на улице Рубинштейна – он в 23-м доме, а я – в 27-м. Мы и сдружились. Вскоре выяснилось, что он такой же хулиганистый, как и я, и это ему очень нравилось, не нравилось только быть Мечиком...

– Как к нему относились в классе?

– Класс наш был жестковатый, и у нас с Сережей была позиция – не тронь лучше, а то получишь. Помню, появился у нас мальчик еврей, Вовка Логовинский, с очень характерной для этой национальности внешностью, и его стали травить. Он был сыном знаменитых пианистов, Логовинского и Разумовской, которые тоже жили на Рубинштейна, в Толстовском доме. А нам с Сергеем поручили взять над ним шефство и не давать в обиду. Мы с радостью

проводжали его до дома, за что Вовка приглашал нас к себе и очень вкусно кормил. У них была огромная квартира, в гостиной стояло два рояля, и мы под предлогом опеки ходили туда столоваться...

– Учился Сергей хорошо?

– Учились мы так себе, но двоечниками не были. В какой-то момент моя семья переехала с Рубинштейна на улицу Салтыкова-Щедрина, но



## ПОШЕЛ В ГОРЫ

Дмитрий Дмитриев, в недавнем прошлом доцент Санкт-Петербургского Горного института, сегодня – ведущий геофизик научного центра.



я продолжал ездить в свою старую школу на Фонтанке, пока меня оттуда не выгнали. Дело в том, что где-то в классе седьмом я вдруг неожиданно стал хулиганом. Хотя — сын интеллигентных родителей, и за девочками еще не бегал, но вот какое-то невезение пошло... Действовали-то мы с Серегой все время на пару, а прихватывали меня. Ему везло больше. Один раз мне поручили подготовить отстающих ребят к контрольной. Я им дал задание, они сидели, что-то решали, мы с Сережей шатались без дела, было скучно. И я заметил, что паркет в классе хлипкий. Подошли — отвалилась паркетина, потом вторая. Лето, окна открыты, четвертый этаж. Я и запустил паркетину в окно. Серега потом вспоминал и изображал, как она красиво летела. А окна выходили во двор, и внизу стоял дворник. В какой-то момент он поднял голову и увидел летящую над ним паркетину. Он пригнулся, она пролетела мимо и разбила окно дома напротив. А мы сверху тоже, значит, наблюдаем. И где-то минут через пятнадцать за нами приходят. А эти поганцы отстающие сразу на меня показывают, ну, меня под рученьки и к директору. У директора клочка была смешная — Кашалот...

— И за эту ерунду выгнали?

— Нет, выгнали за другое. Закончился урок физики, мы с Серегой выскакиваем в коридор, а часть ребят, которых мы не очень любили за то, что они учителям слишком часто в глаза заглядывали, осталась в классе. И Серега говорит: «Давай их закроем. Вставим ручку в дужки от навесного замка...» А я — человек более технический, соображаю: «Она выпадет или сломается. Сейчас, Серега, сделаем. Вытаскивай шнурок из кеда...» Поставил его «на сухере», пошел и быстро завязал шнурком эти дужки. Оборачиваюсь — сзади меня стоит директор. И Сережа рядом молча. Отчиму моему потом сказали, что школа 206-я последнее место в районе занимает, а ваш сын — последний ученик этой школы. Я был потрясен. В то время Боря Довлатов, двоюродный брат Сережи, который учился в 219-й школе, взял и, я извиняюсь, пописал из окна на директора школы. И мать Сергея мне говорила: «Какой ты хулиган по сравнению с этим обалдуюм?»

— А как Нора Сергеевна воспитывала сына?

— Как достаточно экзальтированная натура Нора Сергеевна могла возмущаться, что-то говорить такое громкое, но было ясно, что все это — сотрясание воздуха. У Сережи была очень необычная семья: мать — бывшая актриса, отец — режиссер. Они жили в разводе, хотя Донат — отец — часто к ним приходил. Они друг друга все время подкалывали, причем очень остроумно, мне чрезвычайно нравилось

при этом присутствовать. Нора беспрестанно «жутила» Доната — очень едко и очень смешно. Но Донат тоже за словом в карман не лез, отвечал ей в том же духе, хотя темперамента у Норы все равно было больше. Когда приходили Сережины друзья, она умела каждого охарактеризовать, но не за глаза, а тут же, при нем. Причем в зависимости от своего отношения могла вывернуть человека наизнанку жестко, но с большим юмором. Тут мне повезло, она ко мне хорошо относилась, и я скорее был наблюдателем, чем участником.

— Довлатов, описывая в рассказах свою квартиру, упоминает соседей — полковника Тихомирова, мать-одиночку Зою, эстрадную певицу... Это все — реальные люди?

— Да. Был какой-то туповатый полковник, была певица, но я их плохо помню... Квартира была густонаселенной, Довлатовым принадлежало две комнаты. Одна большая, разделенная шкафом, за которым стоял Норин диванчик, и маленькая, Сережина. Он очень неплохо рисовал, хотя, насколько я знаю, нигде этому не учился: делал великолепные



Друзья (Сергей в клетчатой рубашке, Дима — в белой) в пионерском лагере. В лагерь ездили с удовольствием. «Жили мы в отвратительной коммуналке. Наша квартира вряд ли была типичной. Населяла ее главным образом интеллигенция. Др... не было. В суп друг другу не плевали. (Хотя ругаться трудно) Это не означает, что здесь царили вечный мир и благоденствие. Тайная война не утихла...» (Сергей Довлатов, «Наши»)



карикатуры, шаржи, зарисовки... И оборотная стена шкафа была вся им расписана. Там такие картинки были! Причем они менялись время от времени. Мне запомнилось что-то африканское: с пальмами, бегемотами... Кроме того, он замечательно вырезал из винных пробок разные фигурки: мордочки, слоников, человечков в цилиндре – бритвочкой за пять минут... У него был отличный художественный вкус и явные способности... А для развития всего этого его семья была материалом богатым. С отцом у Сережи была шутивая переписка: уходя, они оставляли друг другу короткие записочки. Донат придумал себе подпись: «Дон Ат», а Сережа обозначил себя «Сэр Гей». Сейчас бы он, конечно, подумал, прежде чем в Гея превращаться, а тогда это было

очень здорово. Как-то он при мне написал Донату: «Оставляю все свои мысли на 3-х страничках. Проветрить мозг необходимо. Ушли гулять и я, и Дима. Сэр Гей». Когда мы вернулись, то нашли ответ: «К сожалению, мыслей пока гораздо меньше, чем беспорядка и грязной посуды. Дон Ат».

– После вашего ухода из школы отношения с Сергеем как-то изменились?

– Нет. Я перешел в школу, которая находилась рядом с моим новым домом, но мы продолжали дружить. Я приезжал к нему, он ездил ко мне, у нас была общая компания. После школы я поступил в техникум – так у меня получилось перед Горным институтом, а Сергей – в Университет. В техникуме мне поручили заведовать стенгазетой, и я часто

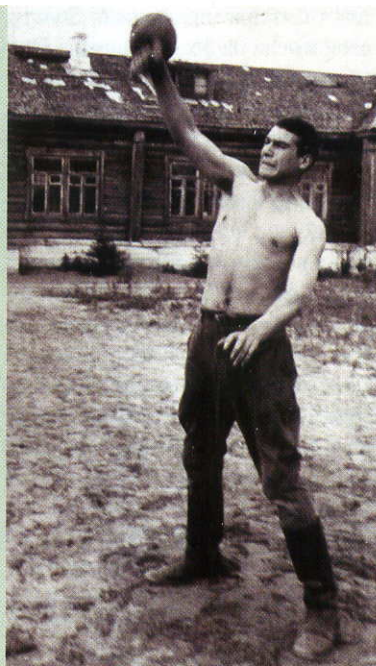
## «Действовали мы с Сергеем на пару, а прихватывали меня. Ему везло больше»

### ШКОЛА

1954 год. Памятная фотография 7-го класса «А» 206-й ленинградской школы. Дима – слева, Сергей – справа. «В 54-м году я стал победителем всесоюзного конкурса юных поэтов. Премии нам вручал Самуил Яковлевич Маршак. Конкурс миновал. И снова пошли двойки. Причем не за вольномыслие, а за тупость. Я безбожно списывал примитивные классные работы. А «Молодую гвардию» не читал до сих пор» (Сергей Довлатов, «Наши»).







1962–1965 годы. Армия. «Любовные истории нередко оканчиваются тюрьмой. Просто я ошибся дверью. Попал не в барак, а в казарму» (Сергей Довлатов, «Зона»).

## УНИВЕРСИТЕТЫ ЖИЗНИ

Сергей Довлатов и Ася Пекуровская. Он признавался, что, может быть, и пишет для того, чтобы показать своей первой жене, какое сокровище она потеряла.



1965 год. Вернувшись из армии, Довлатов восстановился в университете, но уже не на филологическом, а на факультете журналистики. Работал он тогда в многотиражной газете Ленинградского кораблестроительного института «За кадры верфям».

## «В то время интересы у нас текли в одном направлении: у кого какие девочки...»

► обращался к Сереже за помощью. Учился со мной один парень по фамилии Вакульчук, он курил сигареты с мундштуком и был чем-то на Чаплина похож: маленький, с усиками... Собирал в перерывах деньги со студентов и бежал на угол покупать им пирожки, а сдачу оставлял себе за «работу». Я о нем рассказал Сереге, он посидел, подумал и написал такой стих:

Вставив в рот большой мундштук,  
Рассуждает Вакульчук:

«Если мелкими шажками  
Побегу за пирожками  
И со всей огромной группы  
Соберу оброк некрупный,  
То куплю автомобиль!  
Будет сказки лучше быть!  
И на «Волге» иль «Победе»  
Я на практику приеду!»

Вот что думал Вакульчук,  
Вставив в рот большой мундштук.

Вакульчук тогда на это страшно обиделся...

– Почему Сергей выбрал филологический факультет?

– Тут мне трудно сказать. Честно говоря, мы тогда очень мало интересовались будущей профессией, я думаю, здесь дело в Норе. Она работала долгое время корректором, была очень грамотной женщиной и нас все время шпыняла, если мы слова произносили не так или делали неправильное ударение. В то время интересы у нас с Сергеем текли в одном направлении: у кого какие девочки на курсе учатся и когда будут танцы. Все время стоял вопрос, где нам посидеть, тогда это называлось «проблема хаты». У Сереги перспектив было гораздо больше: Нора Сергеевна уходила утром и возвращалась поздно вечером, а иногда работала в ночную. Сережа маневрировал здесь очень удачно, и я старался подстроиться под этот график. Кроме того, мы часто бывали на каких-то квартирах у его университетских знакомых. Брали с собой дешёвое винишко, пили, курили, слушали музыку, ухаживали за девушками, старались быть умными, Сережа особенно...





*for a living planet®*

ПОМОГИТЕ ПРИРОДЕ РОССИИ -  
ПОДДЕРЖИТЕ WWF



© WWF Canch / William W. ROSSITER

Данная реклама является бесплатной

Интенсивное браконьерство, растущий неконтролируемый туризм, экологически опасные проекты по добыче нефти и газа - основные угрозы морским экосистемам. Морская программа WWF России помогает морским и прибрежным охраняемым природным территориям, препятствует нелегальному

вылову биоресурсов, влияет на экологическую политику нефтегазовых компаний... Но многие задачи еще только предстоит решить...

**Помогите заповедной природе, поддержите WWF!**

**Звоните: (495) 995 00 00**

**Заходите на сайт: [www.wwf.ru/help\\_us](http://www.wwf.ru/help_us)**

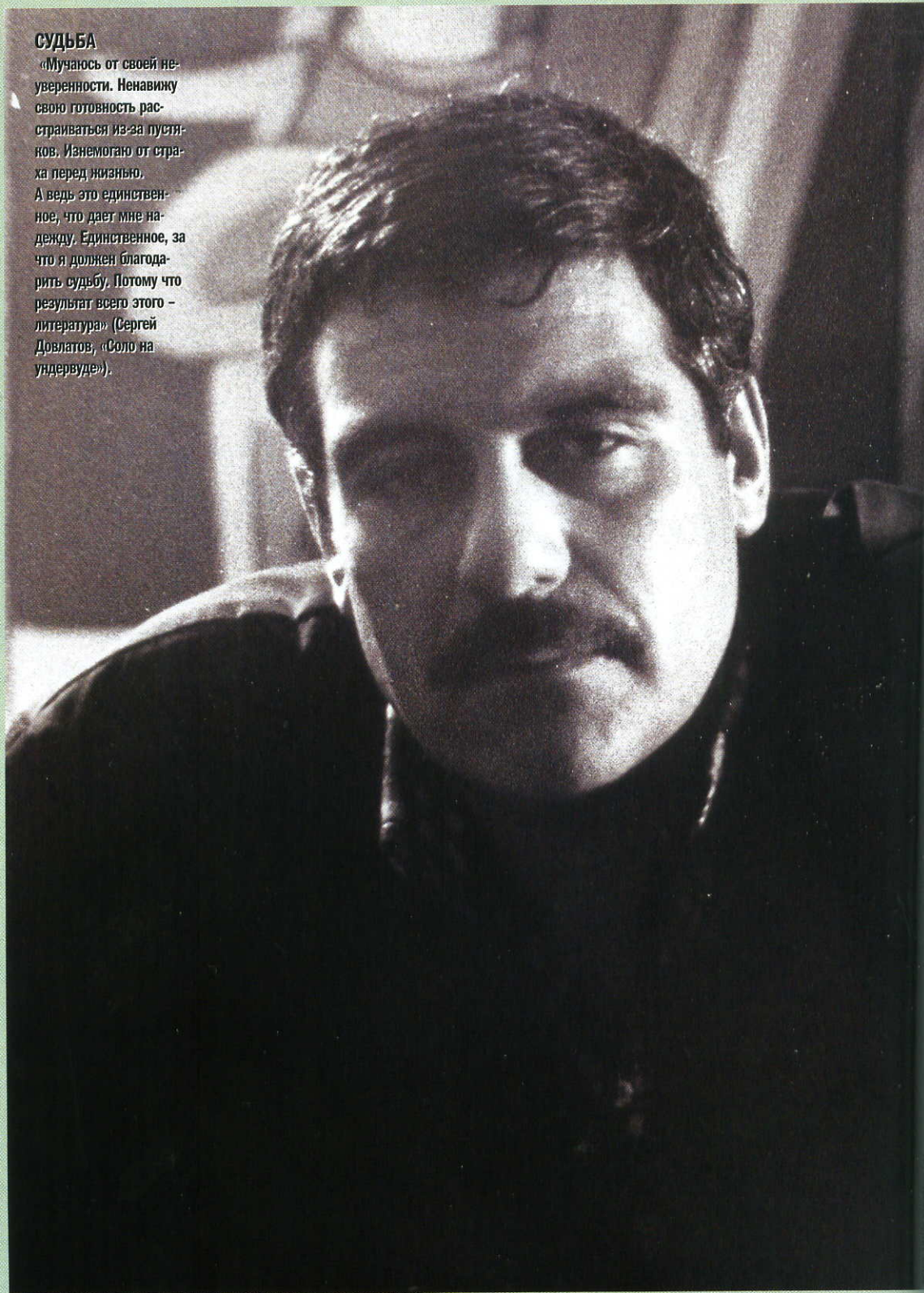
**www.  
wwf  
.ru**



## СУДЬБА

«Мучаюсь от своей неуверенности. Ненавижу свою готовность расстраиваться из-за пустяков. Изнемогаю от страха перед жизнью.

А ведь это единственное, что дает мне надежду. Единственное, за что я должен благодарить судьбу. Потому что результат всего этого — литература» (Сергей Довлатов, «Соло на ундревуде»).

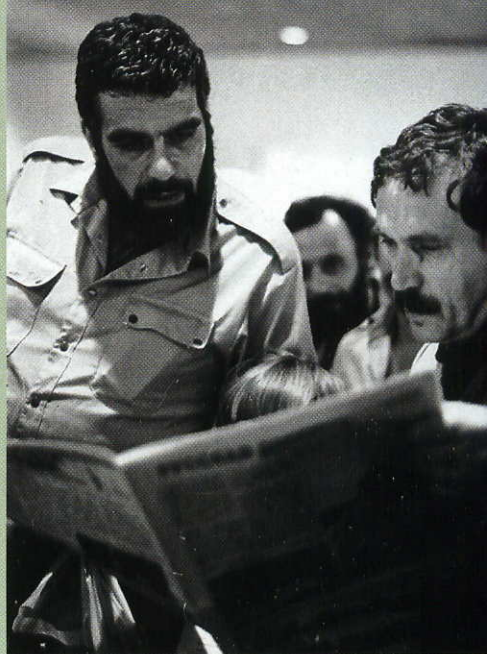




## ДРУЗЬЯ



Владимир Войнович. «Протянули копировщику несколько страниц. Тот спрашивает: «Ван оф ич?» («Каждую по одной?») Войнович говорит жене: «Ирка, ты слышала? Он спросил: «Войнович?» Вот она, популярность!»» (Сергей Довлатов, «Соло на ундервуде»).



Василий Аксенов. «Аксенов и Гладиллин были кумирами нашей юности... Нашими личными писателями».

Иосиф Бродский. «Когда горбачевская оттепель приобрела довольно-таки явные формы, Бродский сказал: «Знаете, в чем тут опасность? Опасность в том, что Рейн может передумать жениться на итальянке»» (Сергей Довлатов, «Соло на ундервуде»).



## «В плане интеллекта и юмора Сергею в наших компаниях равных было очень мало»

— Ему было важно чужое мнение о нем?

— Безусловно. У него было непреодолимое желание быть первым. И, если в компании появлялся какой-нибудь остряк и интеллектуально как-то поддевал Сергея, тот весь горел. И не находил себе места, пока не уязвит «наглеца». А если не получалось, то уходил, потому что ему становилось неинтересно и тяжело. Необходимо сказать, и в те времена я это безоговорочно принял, что в плане интеллекта и юмора Сергею в наших компаниях равных было очень мало. Думаю, многое опять-таки было заложено в семье. Дома от него постоянно требовали мысли: либо тебя посадят в лужу, либо ты сумеешь ответить. Он часто использовал цитаты и тирады, услышанные от родителей и их ближайших друзей. Ко всему этому, он был великолепный рассказчик, и я с удовольствием слушал наши с ним истории в его изложении, настолько интересно он мог это преподнести. И нередко ловил себя на том, что подражаю ему: копирую манеры, использую обороты речи...

— Подобная жажда лидерства нередко является следствием серьезных комплексов...

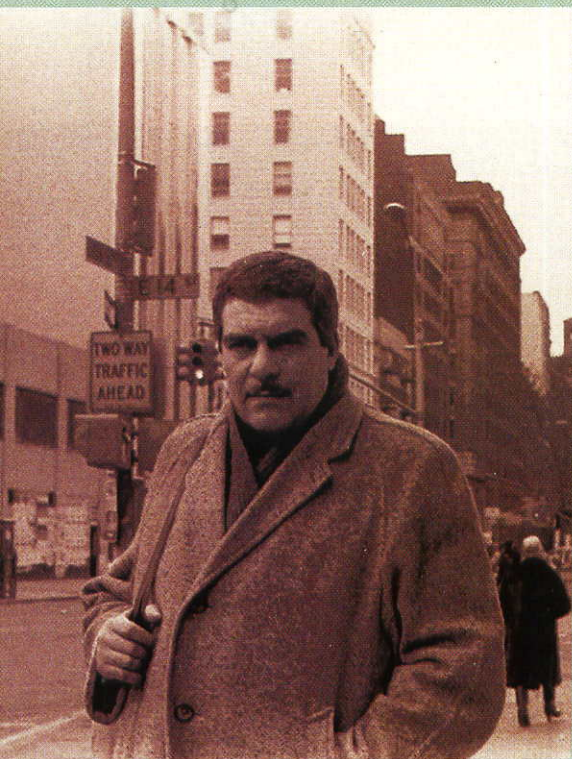
— Наверное. У него был комплекс, что он толстяк, что он неуклюжий — как же так? И мы с ним записались в боксерскую секцию, решили утвердить себя в физическом качестве. Но носы у нас оказались слишком слабые, и нам это не понравилось. Мы поняли, что по жизни сохранить нос гораздо проще, не занимаясь боксом.

— Легко с Довлатовым было дружить?

— По-разному. Все внимание в компании он всегда сосредотачивал на себя. А мне лично было сложно, потому что, честно говоря, у меня мозгов не хватало по большей части, чтобы с ним конкурировать. А при этом чувствуешь себя не очень ловко. Но мне с ним было безумно интересно и гораздо легче, чем многим нашим знакомым. Помню его эпиграмму на одного из университетского поэта:

Твой стих хотели мы забыть,  
Ты ж прозой нас уже тревожишь!





«В конце 79-го года мы дружно эмигрировали. У нас были разнообразные претензии к советской власти. Мать страдала от бедности и хамства. Жена ненавидела антисемитизм. Крамольные взгляды дочери были незначительной частью ее полного отрицания мира. Я жаловался, что меня не печатают» (Сергей Довлатов, «Ремесло»).



«Мы заняли две комнаты на углу Бродвея и Четырнадцатой. Строго напротив публичного дома "Веселые устрицы". Неподалеку в сквере шла бойкая торговля марихуаной. И все-таки мы были счастливы. Ведь это была наша редакция» (Сергей Довлатов, «Ремесло»).

Коллеги по «Свободе»: Петр Вайль, Сергей Довлатов, Виктор Некрасов и Александр Генис. Писем радиослушателей Сергей получал больше всех. Жаловался, что кончаются они одинаково – просьбой прислать джинсы.



## НОВЫЙ АМЕРИКАНЕЦ

«Новый американец» был довлатовской газетой. Это признавала вся русская Америка. Все начинали ее читать с довлатовской колонки.





Поэтом можешь ты не быть,

Но быть писателем — не можешь!

— Что, как вам кажется, Сергею в те годы не хватало для счастья?

— Внимания. Особенно девушек. У нас с ним были постоянные тренировки: как подойти, как заговорить, назначить свидание... Выдумывались фразы оригинальные, потом проверяли их: ну, давай, пошел... Случались и проколы...

— И кто из вас пользовался большим успехом?

— Я так вспоминаю, что Сергей. Во всяком случае, «подход» у него получался более необычным. И потом, в отличие от меня, у него был кураж. Он мог на вторую встречу позвать замуж или устраивал какие-нибудь невероятные сцены, что приводило в шок, и «лагерь» сдавался. В атаку он шел безоглядно. А дальше происходило совещание: как теперь раззнакомиться? Однажды Боря Довлатов, который

а денег не было, и Сергей взял одно у матери, а второе — у меня, с возвратом. Но так оно и кануло. У них с Асей тоже ничего толком не вышло, и я вот думаю: не в кольце ли дело?

— Какой была Ася Пекуровская — эта роковая женщина Довлатовской юности?

— Она была приятной. Внешне она мне не очень нравилась, но это ведь дело вкуса. Она была экстравагантна и молодых людей очень даже заводила. Не последнюю роль играло то, что она была знакома со многими известными личностями. Иметь такую девушку было престижно. Нора Сергеевна относилась к ней с неким сарказмом, и было это все как-то на грани — то ли она просто юморит, то ли хочет ее задеть: не так уж ты, голуба, и хороша...

— В своей повести «Филиал» Довлатов вспоминает, как переживал и мучился от неразделенной любви к Асе...

## «Он изо всех сил старался показать, особенно друзьям, что у него все о'кей»

учился в театральном институте, доложил: «У нас есть очень симпатичная девушка — Ира Бурханова, в ТЮЗе идет спектакль, она там играет. Надо бы вам познакомиться...» И мы с Сережей друг другу: а слабо зайти? Пока дошли до театра, уже были на взводе. Сунулись на служебный вход: «Вам кого?» — «Нам Иру Бурханову» — «Она на сцене» — «У нас очень серьезное дело». Наврали с три короба, дошли до того, что чуть ли не мама у нее заболела, нам такое запросто было выдать. Выбегает к нам девчурка в пионерском галстуке, у них там детский шел спектакль, и мы начинаем ее заговаривать. Как именно — не помню, но на свидание потом она пришла.

— Как вы между собой определили — кому она достанется?

— А мы к ней на встречу пришли вдвоем. Потому что обоим она понравилась. И Сережа стал меня настойчиво спрашивать о девушке, которая была у меня на тот момент: «А как поживает Аня? А ты когда с ней встречаешься? А тебе не пора?» Одним словом, стал меня отмазывать со страшной силой. Пришлось уйти, потому что девушка у меня действительно была. Ну а потом, через некоторое время, у меня с этой Аней произошел разлад, а у Сергея с Ирой тоже не сложилось, и мы с Ириной стали встречаться. И довольно скоро поженились, правда, прожили вместе недолго... Кстати, свое обручальное кольцо я потом Сереже отдал, когда он женился на Асе Пекуровской. Ася требовала кольца,

— Сергей был очень самолюбив во времена юности, и его, безусловно, угнетало то, что он несколько проигрывает в позиции каким-то ее знакомым. Он изо всех сил старался показать, особенно друзьям, что у него все о'кей, либо что все это настолько мало его волнует, что смешно об этом говорить. Мы ведь постоянно соревновались, у кого девушка лучше, кого любят больше... Поэтому у меня лично, да, насколько я знаю, и у других, на плече он не плакал. Не изливал душу. Да и Ася была не первым его серьезным увлечением. До нее у него был крутой, я бы сказал, роман с девушкой Милой. Они встречались года полтора... Я в нем активно участвовал: несколько раз их мирил, ходил к Миле, рассказывал, как Сережа страдает, потом передавал Сереже, как мучается Мила... Все на очень высоком градусе было.

— А вторую его жену — Лену — вы хорошо знали?

— С Леной я мало общался. Она очень спокойная, внешне была чуть на Асю похожа. У них с Сережей были ровные — так мне запомнилось — отношения. А с Милой и Асей — страсти кипели. Может, молодые тогда были, горячие... Сергей умел красиво сфантазировать положение, спровоцировать ситуацию, когда девушки терялись, плакали, переживали... Были и разрывы, и скандалы, и примирения, и угрозы... Однажды он Асе угрожал, что застрелится. И грохнул-таки из ружья у себя в комнате, вот тогда все эти соседи-полковники-то и подскочили...



«Бог дал мне именно то, о чем я всю жизнь его просил. Он сделал меня рядовым литератором. Став им, я убедился, что претендую на большее. Но было поздно. У Бога добавки не просят» (Сергей Довлатов, «Соло на ундервуде»).



➤ – Как получилось, что ваши пути разошлись?

– Когда я поступил в Горный институт, Сергей ушел в армию – охранником в ВОХР. И вот с этого момента наше общение прервалось, писем мы друг другу не писали. Потом я его встретил, он шел бритый наголо в старом свитере с каким-то хмырем. И, честно сказать, какое-то неприятное впечатление у меня от той встречи осталось. После института я был распределен на Кольский полуостров, где прожил пять лет. Временами наезжал в Питер и Сергея встречал несколько раз, но это были уже эпизоды... Все его таллинские дела, Пушкинский заповедник прошли мимо меня. А вот последняя встреча была на площади Восстания, мы тогда по Невскому прошли, прогулялись. Он рассказал, что Ася в Америке и Лена с дочкой уже там. Скоро и он уехал, а я вернулся в Ленинград, перешел в Отдел антарктических исследований и спустя какое-то время поехал с москвичами работать на Тянь-Шань. И вот там я, покручивая приемник, вдруг попадаю на радио «Свобода» и слышу Сережин голос. И мне это было... просто бальзам на душу. Я – на Тянь-Шане, лежу в палатке, погода плохая, а где-то в Нью-Йорке, на какой-то там «стрит», находится Сережа, и я слышу его голос. И дальше я понял, что у него целый цикл передач на этом радио, и стал слушать его регулярно. С большим интересом и удовольствием. У него были замечательные сюжеты, рассказы, бытовые наблюдения... Последний раз я слышал, что он снял где-то дачу и ку-

пил себе старенький автомобиль. Я еще подумал: неужели Серега наконец-то сел за руль? А потом через какое-то время услышал, что он умер. Совершенно было невозможно представить. Тем более я никакого понятия не имел, насколько у него здоровье было подорвано к тому времени. Незадолго до этого я отослал ему письмо с нашим сотрудником, который уезжал в Нью-Йорк. Но он передать его не успел.

– Когда ваш друг Сергей Довлатов превратился для вас в писателя Довлатова?

– Когда его стали у нас печатать. До этого я слышал от него один или два раза, что у него есть какие-то рассказы, но отнесся к этому без интереса. Воспринял это как обычный ход его деятельности. Он ведь и мне в стенгазету что-то писал, и в «Пионерскую правду», и в газете кораблестроительного института работал... Но предположить, что он настолько высокохудожественно, тонко, изящно и глубоко способен изложить свою судьбу, я не мог. А вот когда появились первые публикации, я с большим наслаждением это читал. Конечно, во имя юмора и интереса он мог иногда подтасовывать факты. И люди часто на него обижались: «А чего это он написал, что я – маленький, шепелявый и смотрю искоса? Я ведь прямо смотрю, прямо!» Но это он так думает. А Сереже было виднее...

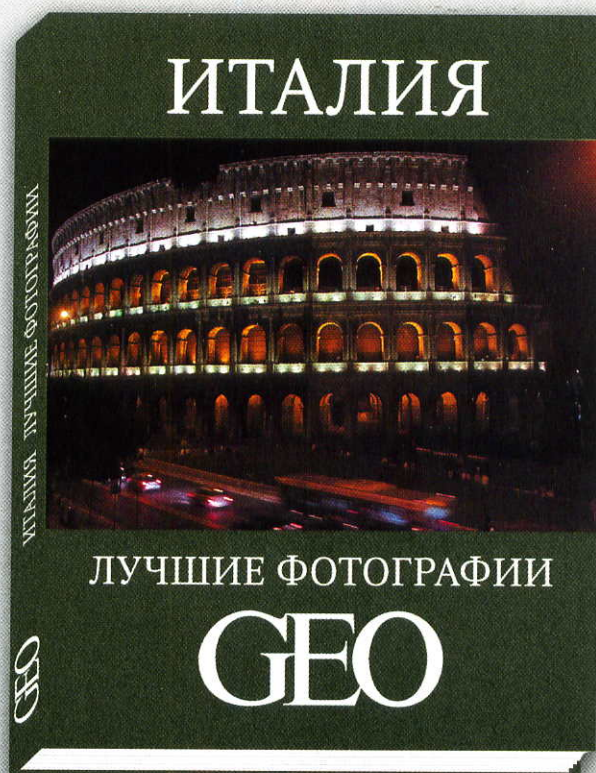
*Редакция выражает благодарность Заслуженной артистке России, актрисе Театра им. Ленсовета Ирине Балай (в девичестве – Бурханова) за помощь в организации этого интервью.*



представляет

## Серию книг-фотоальбомов **GEO**

В этих эксклюзивных изданиях журнала GEO собраны работы лучших российских и зарубежных фотографов



Италия

Формат 228х304 мм, 136 стр., суперобложка, отпечатано в Германии

Англия

Животные

В серии также  
представлены:

Китай

Франция

Египет

Заказывайте книги в Клубе GEO и на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)



## ХАРАКТЕР

Дарья Мороз – девушка совсем не холодная. Но принципиальная и придирчивая. Не любит банальностей, не боится быть радикальной. Отчего у нее легко получается быть разной и на сцене, и в жизни.





# Дарья Мороз Существо в полете

Дарья Мороз подавала надежды как актриса с самого раннего детства.

Дочь режиссера Юрия Мороза и актрисы Марины Левтовой появилась на большом экране еще грудным ребенком. Несмотря на то, что потом долго колебалась в выборе жизненного пути, изменить профессии ей не удалось.





Марина Левтова, мама Дарьи, любимая актриса целого поколения кинозрителей.

### Детство

«Если я что-то хотела, все получала. У меня всегда была куча игрушек, конструкторов, книжек. Наверное, меня можно было назвать избалованной девочкой».



Собой Даша была только дома, с родителями. «В школе я чувствовала себя «ежиком», — вспоминает она.

— Кто придумал снимать вас в столь раннем возрасте?

— Динара Асанова. У нее были очень теплые, почти дочерне-материнские отношения с моей мамой. Когда мама была беременна, Динара ей предсказала, что будет девочка, которая станет актрисой и непременно снимется у нее в фильме. Мама пошла на УЗИ, ей сказали, что родится мальчик... Но Динара упрямо твердила, что будет девочка, и действительно родилась я. И очень кстати родилась, потому что Динара хотела, чтобы мама снималась у нее в фильме «Милый, дорогой, любимый, единственный», а там по сюжету нужен был маленький ребенок-девочка. Так я впервые снялась в кино. Подробностей съемок, разумеется, не помню, знаю только, что Динаре был приятен этот символический момент: я впервые появилась у нее в фильме, как когда-то в картине «Ключ без права передачи» дебютировала моя мама.

— Вы родились 1 сентября. Ощутили на себе, что это день великого знания?

— Я почти никогда не ходила в школу 1 сентября, потому что в этот день куда-то уезжала с родителями: фестивали, съемки. Вообще я почти никогда не прогуливала уроки намеренно и злобно, но в школу ходила реже, чем хотелось моим учителям.

— Вы не любили учиться?

— В школе я по-настоящему любила только один предмет — английский язык. Почему-то он давался мне лучше всего остального. Еще из всех сил любила математику, но была в ней полным профаном. Мама разрешала мне хорошо учиться только по английскому, литературе и — в силу возможностей — по истории. Остальные предметы — только чтоб не «двойки». Возможностей на историю не хватало.

— Почему, на ваш взгляд, тот, кто был отличником в школе, в жизни становится посредственностью, а двоечник — «выстреливает»?

— Но не всегда. Думаю, что-либо получается только из людей-крайностей. Надо быть либо отличником во всем, либо принципиальным двоечником.

— Вы себя к таким людям-крайностям относите?

— Нет, я вообще какой-то странный тип, классификации не поддающийся. Мне кажется, что до 15–16 лет, а то и дольше — лет до 18, у меня и жизни как будто не было. Видимо, я была в каком-то поиске своего пространства, существо в полете. Не могла понять, кто я и что я. Мне иногда кажется, что мозги у меня созрели немного позже, чем у других. Надо было, наверное, позже в школу пойти.

— А вас в школу отправили раньше, чем надо было?

— С 5 лет. А закончила я школу в 15 лет. Поэтому все как-то быстро пронеслось.



УЖЕ В ПРОДАЖЕ

СЕНТЯБРЬ 2006 (ОСЕНЬ)

GEO

# Traveller

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЦЕНА 135 РУБЛЕЙ  
EURO COUNTRIES €10.00  
SWITZERLAND SFR 16.50

**Монреаль**  
Островок  
терпимости

**50**

главных  
событий осени

**Бали**

История с бильярдом



СЕВЕР ИТАЛИИ • КРУИЗ ПО КАРИБАМ  
БАЛИ • ОКТОБЕРФЕСТ • ГРЕНАДА • МОНРЕАЛЬ • ИОРДАНИЯ

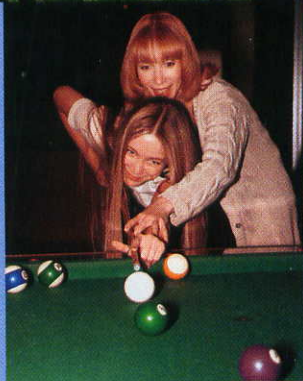




«Я воспитана в семье с нормальными ценностями. Поэтому везде стараюсь искать гармонию».

#### Мама

«Сейчас, повзрослев, я понимаю, что многого не успела спросить у мамы, и она уже не сможет ответить мне на такие нужные и важные для меня вопросы».



Даша унаследовала от мамы хрупкую внешность,...

– Интерес к профессии актера у вас когда появился?

– А его не было.

– То есть как?

– Я этот интерес ощутила только курсе на 3-й школы-студии МХАТ. А после школы я планировала поступать в МГИМО, собиралась заниматься иностранными языками. Вот это мне было по-настоящему интересно.

– Как английский учили?

– Как все. «Битлз» слушала, учила песни, Oh Darling! и Because – почему-то первые выученные песни были именно «Битлз».

– А я читал, что вашей первой любовью был Боуи.

– Чистая правда! Я посмотрела фильм «Лабиринт» и на самом деле в него влюбилась! Мне было лет шесть-семь. Этот фильм я очень люблю, иногда пересматриваю. Дэвид Боуи там такой невероятный, просто дьявольски магнетичный! Как же я была потом очень разочарована, когда узнала, что он на самом деле совсем другой.

– Чьей еще поклонницей вы были?

– Ничьей не была! Наверное, потому, что в детстве очень многих популярных людей видела живьем. В период активной работы родителей в клубе «Кино» я там практически жила: приходила из школы, обедала, делала уроки и по совместительству переслушала всех, кого только можно было: всю эстраду, попсу, каких-то очень редких музыкантов. Поэтому ядовитого фанатизма у меня не было.

– С кем из многочисленных друзей и знакомых ваших родителей было интересно общаться? Кто запомнился?

– Ну что значит «запомнился»? Дима Харатьян, Саша Балуев, Гарик Сукачев, Дима Певцов – это настоящие друзья семьи. А про всякую фестивальную-киношную и театрально-клубную жизнь могу сказать, что детей, мне кажется, не стоит так много таскать с собой. Дети должны быть детьми. То, что ты можешь понять или узнать раньше положенного, дает лишь ощущение взрослости. А это не совсем правильно. От этого потом трудно избавиться. Хотя я об этом не жалею.

– Вам родители многое запрещали?

– Главный запрет был на вранье. А ругали редко и только по делу. Например, когда мы с подружкой костер развели на балконе. Накидали бумажек в пепельницу и решили жарить черный хлеб. Не хватило мозгов сделать это на плите. Повалил дым, кто-то из соседей всполошился. От родителей влетело...

– Вы можете сказать, что какие-то качества в вас воспитала мама, а какие-то – от отца?

– Никогда не слышала, чтобы они как-то регулировали этот процесс между собой. К тому же





# Энергия неба

Наши предки думали, что молнии на Землю посылают боги, разгневанные поведением людей

**Читайте в номере:** УТЕХИ НАСЕКОМЫХ. На какие жертвы идут насекомые, чтобы продолжить свой род? • В НАРИСОВАННОЙ СТРАНЕ. Герои мультипликационных фильмов все больше и больше становятся похожими на живых • КАК СТАТЬ БОГАТЫМ? Какими способами можно заработать миллион долларов • ЯРКИЕ ПОХОРОНЫ. В мире становится модным хоронить усопших в гробах, сделанных в виде ананаса, машины или телефона • МОСКОВСКИЕ НЕБОСКРЕБЫ. Как строили высотки? • МОДНАЯ ВЕРА. Среди приверженцев каббалы – музыканты Андрей Макаревич и Мадонна • РАДИ ПРОГРЕССА. В 1950-х годах советский ученый Владимир Демихов пересаживал собакам сердце и печень • ГНЕВ БОГОВ. Каждую секунду на Земле вспыхивает около ста молний • УБИТЬ ПРЕМЬЕРА. Кто приказал убить Столыпина?

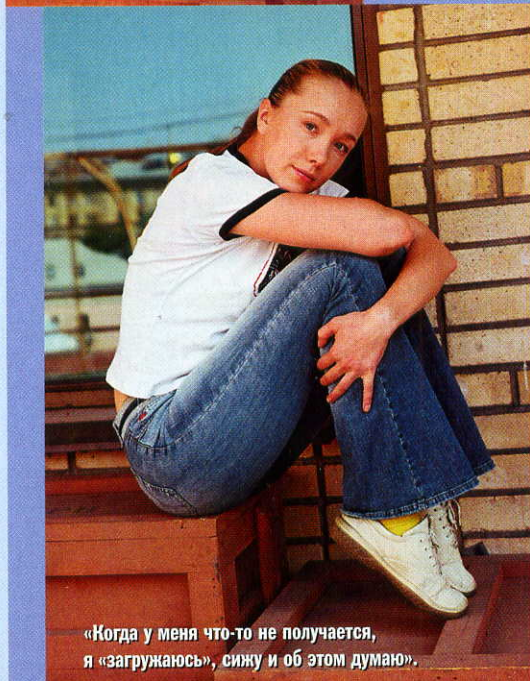






## Увлечения

В детстве Даша обожала все мультики. Потом остался один любимый – «101 далматинец». В конце концов родители завели ей далматина.



«Когда у меня что-то не получается, я «загружаюсь», сижу и об этом думаю».

## Отец

Юрий и Даша Мороз – не только отец и дочь, но еще и режиссер и актриса. Даша снялась у отца в картинах «Черный квадрат» и «Точка», в сериалах «Женщины в игре без правил» и «Каменская».



мне кажется, что черты характера вкладываются в ребенка на уровне подсознания. В основном со мной возилась мама. Пробовала меня в разные стороны запускать, чтобы понять, что мне интересно. Я занималась художественной гимнастикой; тренер, правда, сразу сказала, что никаких шансов у ребенка нет. Фигурным катанием позанималась пару лет, и даже сейчас иногда могу встать на коньки. Еще было плавание, и я до сих пор плаваю. Карате не пошло совсем. Аэробикой и танцем я и сейчас занимаюсь в силу профессии. Пела и рисовала до бесконечности – это все тоже осталось. Единственное, о чем я жалею, что меня музыке не отдали учиться. Думаю, мама понимала, что меня придется заставлять, детей ведь всегда этим заставляют заниматься. И у мамы уже не хватало сил. Если бы все-таки меня

## «Я вообще одиночка, вне общего понта», просто так складывалось

заставили, то сейчас бы это мне ужасно пригодилось. Хочется уметь играть на фортепьяно.

Папа же больше занимался перспективами. И это нормально, все мужики такие – ребенок, пока он маленький и неразумный, не интересен. В каком-то возрасте, когда я уже подросла, папа подключился более активно, мы начали часто разговаривать. Он для меня всегда был очень серьезным авторитетом.

– Прошло уже шесть лет, как не стало вашей мамы. Вам часто ее не хватает?

– Человек вообще такое создание, что ему свойственно забывать. За шесть лет выработалось ощущение реальности жизни. Того, что жизнь-то идет, что всякое случается. Я не могу сказать, что шесть лет живу в трагедии, это неправда. Мне кажется, люди редко живут в трауре так долго, иначе они умирают либо уходят в монастырь, чтобы пережить такое потрясение. Я тогда была еще ребенком и приняла эту реальность такой, какая она есть. Просто тогда, с мамой, была одна жизнь, а теперь – другая. А люди почему-то склонны считать, что человек, который что-то пережил, сидит в комнате запершись и все время думает о произошедшем. Неправда. Жизнь идет совершенно нормально и у меня, и у папы.

– Что все-таки определило выбор между МГИМО и театральным?

– Заканчивая школу, я играла у Гарика Сукачевы в «Кризисе среднего возраста», но готовилась все равно в МГИМО. Ситуацию во многом изме-



нил Георгий Данелия, утвердив меня на главную роль в своем фильме «Фортуна».

– Как же вам так повезло?

– Ассистенты увидели мою фотографию, привели на пробы. Но поскольку мне было всего пятнадцать, Георгий Николаевич полтора месяца не мог определиться. Говорил, что я очень маленькая, а я действительно такой была, просто выглядела старше своих лет. Но потом взяли. Даже освободили от выпускных экзаменов в школе — написали от съемочной группы специальную бумагу, и мне поставили оценки, которые были в четвертях. Понятно, что со съемок — прямая дорога не в МГИМО.

– Как вы поступали в школу-студию МХАТ?

– Как это обычно у меня бывает — не как у людей: на конкурс не пришла, потому что снималась. В наказание год проучилась на платном отделении, по-

стада. Не потому, что я такая, «на  
У меня была одна работа за другой»

тратив весь гонорар за «Фортуну», что в общем-то честно! Наступления веселой студенческой поры я не заметила. Я вообще одиночка, вне общего стада. Не потому что такая, «на понтах», просто так складывалось. У меня была одна работа за другой, и я понятия не имела, что такое студенческая жизнь. Меня мало было в институте. Для меня студенческая жизнь — это спектакли, съемки и институт, к сожалению, часто по остаточному принципу.

Мне даже хотелось быть иногородней девочкой. Чтобы жить в общежитии, понимать, что 4 года надо в институте отпахать так, чтобы потом взяли в театр. Иногда я понимаю, что мне действительно не хватает пробивной силы. Но ее нет, я не очень знаю, что это такое. Думаю, из-за этого я лишена какого-то большого жизненного куска.

– А как же легенда о том, что учеба в театральном — сплошное веселье?

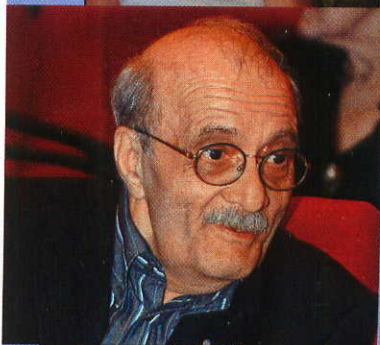
– Все зависит от того, какой курс. У нас был курс трудоголиков, пахарей в хорошем смысле этого слова. Но мы были больше театральные пахари, а за нами пришли киношные — более современные, цепкие, собранные, с поднятой головой, с ощущением себя — что не есть плохо.

– Про вас говорят, что вы очень придирчиво выбираете себе роли. Считаете, что уже можете себе это позволить?

– Мне кажется, надо выбирать, даже если ты только начинаешь, и на что-то не соглашаться принципиально. Если хочешь, чтобы тебе давали серьезные роли и в театре, и в хорошем кино, то не



Гарик Сукачев снимал Дашу в «Кризисе среднего возраста», сейчас пригласил ее в свой «Дом солнца».



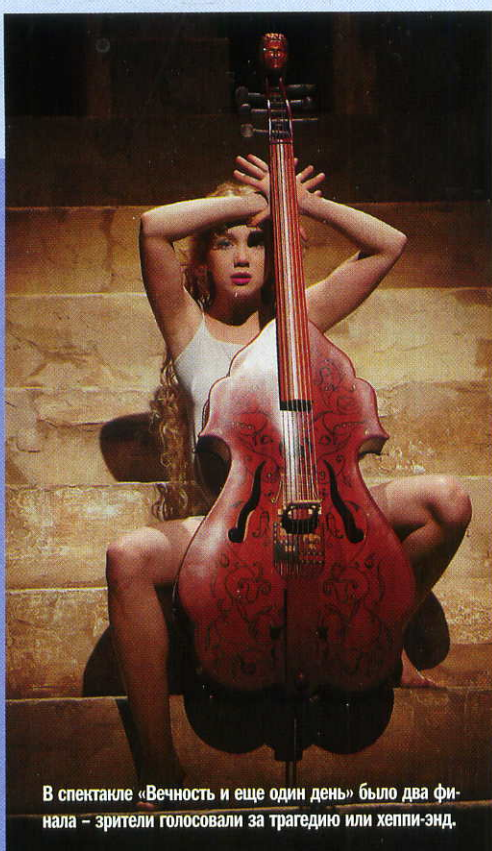
#### Режиссеры

У Георгия Данелия Даша сыграла, когда ей было 15 лет. По закону, на съемках несовершеннолетнюю звезду должна была сопровождать мама. Режиссер был счастлив.

Для начала Олег Табаков предложил Даше две роли в спектакле «Песочный человек», после этого уже доверил главную роль в МХТовской постановке «Ю».







В спектакле «Вечность и еще один день» было два финала – зрители голосовали за трагедию или хеппи-энд.



## Роли

Одна из двух ролей в фантазмагоричном этюде Валерия Рубинчика «Наинкинский пейзаж» предполагала преобразование Дарьи в китаянку. Она переживала серьезный и печальный роман с русским парнем.



Героиня «Точки» по прозвищу Мойдодырка из детского дома попала на панель.

» надо хотя бы сниматься в длинных сериалах. У меня есть критерии выбора. Есть режиссеры, у которых я любую роль буду играть, даже эпизод. Но если фильм ставит дебютант, а сценарий выдающийся, то я готова рискнуть. Кроме того, для меня важно, чтобы каждая следующая роль не была похожа на предыдущие. Это не значит, что если мне предложат что-то хорошее, но не новое, то я откажусь. Нет, соглашусь и добавлю что-то новое к этому образу. Но в целом я очень избирательна и придирчива, видимо, хочу себя обезопасить от проколов. У меня есть театр, где я никогда не сижу сложа руки. Поэтому могу позволить себе ограничиться двумя-тремя кинопроектами в год.

– А вот Константин Хабенский играет в кино, чтобы «на него» в театр ходили.

– Я немного по-другому к этому отношусь. Считаю, что ничего страшного не произойдет, если меня увидят в приличном сериале, например, в ситкоме «Холостяки». Я пошла туда сниматься, потому что была уверена в качестве этого сериала – видела первые серии. А в театре мне везет, худрук МХТa Олег Павлович Табаков поручает мне достаточно серьезные роли, которые дают возможность развиваться профессионально.

– Ваш отец Юрий Мороз рассказывал, что многие актрисы отказывались от участия в его фильме «Точка», поэтому «пришлось издеваться над своими».

– Папа не просил меня играть в этом фильме, я сама ему как-то раз в шуточной форме сказала: «Придется тебе, видно, меня снимать...» А он мне отвечает: «Побреешься наголо – сниму». В общем, пошутили, но в результате шутка превратилась в фильм. Дело в том, что когда ты знаешь режиссера, доверяешь ему, то не страшно играть у него в любом фильме, даже очень жестком. Поскольку режиссера Юрия Мороза я знаю лучше, чем остальных, я понимала, что даже из самой жестокой истории получится достойный результат.

– Вы спорите с отцом на съемочной площадке?

– В основном нет, я ему доверяю. Но после «Точки» я поняла, что пора позволять себе немного и поспорить. Потому что я свой актерский организм знаю уже лучше, чем он. Знаю, что мне органичнее. И если у нас еще будет с ним совместный проект, я буду спорить. Спор – это же не крик и скандал, а поиск наилучшего результата.

– Вы считаете, что роль в «Точке» – подарок для актрисы?

– Смотря какая актриса. Я люблю меняться, считаю, главное, что может делать артист, – это все время быть непохожим на самого себя. Поэтому когда тебе дают шанс сыграть лысую проститутку»



# отправь ЗВОНКИ

Отправь любой код на номер 4446

## ГОВОРЯЩИЕ ТЕЛЕФОНЫ

01219215 Рота, подым!  
01219247 Шеф, Вам законит!  
01219222 Звонки, применит!  
01219243 Я аржому! Мена траист!  
01219228 Это твой телефон говорит  
01219210 Смс, смс (идиотский сморк)  
01219239 В твоём телефоне десять литров  
01219217 Возьми меня, ну возьми меня  
01219221 Не дают поехать слокино!  
01219230 Опять звонит этот придурок!  
01219250 Осторожно, двери закрываются  
01219248 Это я - бесстыдный вояждик!  
01219237 Не возмись трубку - У-ХУ-ШУ!

## отправь МЕЛОДИИ

Отправь код на номер 4446

В коде мелодии обязательно замените X на цифру: 1 для монофонии Nokia или Samsung, 2 для монофонии Siemens, 3 для монофонии SonyEricsson, 4 для полифонии Nokia, Siemens, SonyEricsson, Panasonic, Alcatel, Motorola, LG, Philips, Pantech, Sagem, MyX и прочих, поддерживающих загрузку мелодий через WAP.

## РЕКОМЕНДУЕМ

X1708849 Madonna. Sorry  
X1708839 Arash. Boro Boro  
X1708842 Madonna. Hung Up  
X1708833 50 Cent. Candy Shop  
X1708810 Гини. Пти Чоколатов  
X1708818 Europe. Final Countdown  
X1708847 Juana. La Camisa Negra  
X1708830 М.П. "Розовая Пантера"  
X1708816 Eagles. Hotel California  
X1708843 Black Eyed Peas. My Humps  
X1708854 Enigma. Return to Innocence  
X1708851 Свадебно - похоронный марш  
X1708823 Т.С. "Бандитский Петербург"  
X1708850 Lordi (Финляндия). Hard Rock Hallelujah  
X1708820 Modern Talking. You're My Heart You're My Soul

## НОВЫЕ ЧОЩЕШ ПОСПУШАТЬ, КАК ЗВУЧИТ МЕЛОДИЯ? ВОЗМОЖНОСТИ

## ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ

X1708855 "Профессионал"  
X1708863 "Mortal Kombat"  
X1708860 "Однажды в Америке"  
X1708873 К/Ф "Танки". Ротта 66  
X1708862 К/Ф "Миссия невыполнима-3"  
X1708859 К/Ф "Миссия невыполнима-3"  
X1708863 "Титаник". My Heart Will Go On  
X1708869 "Мадагаскар". I Like To Move It  
X1708865 "9 1/2 недели". You Can Leave Your Hat On  
X1708867 "Призраки оперы". The Phantom Of The Opera

## АЙ-ФРИ-ДВИЖЕНИЕ

Впервые в России компания Ай-фри провела всемирно известный фестиваль граффити Meeting of Styles. От тебя зависит, чья граффити победит. Ай-фрэнс - ты можешь сделать лучшие граффити и увидеть эскизы мировых мастеров. Помогите, защитите и проголосуйте за граффити ты можешь, зайдя на [www.ay-free.ru](http://www.ay-free.ru) или отправив SMS на бесплатный номер 4440

\$0,9

## ГЛАМУРНЫЕ ЗВОНКИ

Любимая моя, возьми трубку. 01219290  
Милая, хочу сказать ЛЮБЛЮЮ! 01219296  
Милая, единственная моя! 01219295  
Красавица, возьми трубку! 01219298  
Дорогая, тебе сообщение! 01219288  
ПЕДАНОКАФЕССКИЕ ТЕМЫ  
Вставай бабик зарывайся! 01219266  
Сто грамм здоровья дороже! 01219278  
Если даже спирт замерзнет! 01219277  
Владельца BMW к телефону! 01219261  
Не промри парочку, ашан! 01219274  
Корши, ответь братан! 01219276

## отправь \$0,9

## СУПЕРЗВУКИ

Отправь код на 4446.  
Убедись, что телефон поддерживает суперзвук.  
Двушум-красавица, возьми трубку! 01219180  
Харе валяйся - пора учиться! 01219181  
Ля-ля-ля, SMS-очка пришла! 01219182  
Дорогой телефонный аппарат! 01219187  
Кот с прищипленным я... 01219174  
Заводской смс поросенка! 01219195  
Щебетание райских птиц! 01219194  
Сайона с юмором в бонус! 01219175  
Смех бешеной коровы! 01219204  
Смс-ка! Иа-и-а! 01219662  
Самурайский крик! 01219186  
Пение птиц! 01219187  
Лай собак! 01219198

# отправь ФОТО И ВИДЕО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

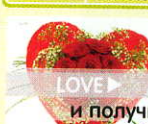
Отправь любой код на номер 4448 и получи самые откровенные фото и видео девушки

## ВИДЕО:

25503111 25503110 25503103  
25503105 25503106 25503108  
25503109 25503107 25503104

## ФОТО:

15502343 85502343 25502344 45502344 655023  
35502344 55502343 35502343 05502344 155023  
55502344 25502343 65502343 85502344 455023



Признайся в любви по-особому!

Отправь L на 4445 и получи страстное признание

## отправь АКАДЕМИЯ ЛЮБВИ

Отправь код на 4445 и ты узнаешь:

- ♥ 1024 Как познакомиться с девушкой
- ♥ 1021 Как доставить любимому удовольствие
- ♥ L Как незабываемо признаться в любви
- ♥ L Как влюбить в себя любого

и еще 1000 реальных советов на все случаи жизни от знакомства до секса

Отправляя xxx на 4448 и узнай об «этом» ВСЁ!

## отправь ЛУЧШИЕ ИГРЫ

Отправь код на номер 4449 \$3

ЛУЧШИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ

4607173

Трени на битвы отцов-кошек и не только! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ПАРК ЮРСКОГО ПЕРИОДА

4607174

Выполняй различные миссии. Гроби разоружение! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ПИРАТСКИЕ ВОЙНЫ

4607175

Отправляйся в морское путешествие в Карибском море! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ВРЕМЯ ГЕРОЕВ И УЖАСОВ ПОДПЛЕЧЬЯ

4607176

Освоившая гвардия, и в этот раз ты выступишь противником и новым чемпионом! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

СЫН МАСКИ

4607177

Воскреси босса Санта-Клауса! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ЛУКСОР

4607178

Защити пирамиду, отбивая шары! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ТРОПИЧЕСКИЙ АКВАРИУМ

4607179

Акваариум - место кормления рыб! Используй свои навыки, чтобы выжить в жестокой борьбе! Три шара одного цвета!

ЗАКАЖИ БЕСПЛАТНО

Купи одну из представленных игр и получи супер-игру в ПОДАРОК!

Проверь подходит ли твой телефон на [war1-free.ru](http://war1-free.ru)

Получи доступ к сотням бесплатных демо-игр на [war1-free.ru](http://war1-free.ru)

Отправь G на бесплатный номер 4440

## отправь ТЕМЫ ДЛЯ МОБИЛЬНИКА

Твой телефон будет в твоём стиле. Фон, значки, индикаторы и окна станут такими, какими ты их захочешь увидеть. Отправь код на номер 4448

# отправь МЕЛОДИИ+РЕАЛТОНЫ/MР3

ЛЮБАЯ МЕЛОДИЯ ИЗ ЭТОГО РАЗДЕЛА ДОСТУПНА КАК РЕАЛТОН/MP3, ПОЛИФОНИЯ И МОНОФОНИЯ.

1- для заказа моно-мелодии Nokia или Samsung, 2- для моно-мелодии Siemens, 3- для моно-мелодии SonyEricsson, 4- для полифонической мелодии и отправь код на номер 4446.

Для заказа реалтона/MP3 замени X на 5 и отправь код на 4448.

## СУПЕРХИТЫ

X123862 Reflex. Танцы  
X1238716 Город 312. Останусь  
X1238716 Звери. Рома, извини  
X1238716 Фактор 2. Красавица  
X1238716 Савченко. Оля, полюбуй  
X1238717 Reflex. Я разбила небо  
X1238723 Серега. Возле дома твоего  
X1238724 Адамиди Мургу. Черные глаза  
X1238726 Савченко. Оля, как твои дела  
X1238890 Тальков Игорь. Летний дождь  
X1238890 Адамиди Мургу. Красивая девушка  
X1238732 Многоточие. В жизни так бывает  
X1238740 Многоточие. Шелест в душе твоей  
X1238755 Сондидана (Фабрика б). Сердце - магнит  
X1238760 Пьяные животные. В мире пьяных животных  
X1238765 Корнели Александр (Фабрика б). Чужая невеста  
X1238762 Даниил Викторий. Я просто сразу от тебя устал

## ШАНСОН

X1238998 Мургу  
X1238998 Бутырка. Икона  
X1238991 Дюмин А. Пацаны  
X1238997 Бутырка. Запало весной  
X1238943 Крут Михаил. Золотые купола  
X1238948 Наточинский Сергей. Белый снег  
X1238998 Крут Михаил. Владимирский централ

## РУССКИЕ ХИТЫ

X1238915 Маскава. 7 заток  
X1238917 Фактор 2. Война  
X1238948 Pазма. One Life  
X1238948 Глушкова. Свадьба  
X1238948 Коростов. Жест  
X1238948 Савченко. Хороши  
X1238948 Фактор 2. Шалава  
X1238948 Кино. Грима крови  
X1238948 Савченко. Черный бумер  
X1238948 Фабрика. Не выходи из дома  
X1238948 А. Сорти. Красивая любовь  
X1238948 Бумер. До скорой встречи  
X1238948 Бумер. До скорой встречи  
X1238948 Бумер. До скорой встречи

## НЕ НАШЕЛ НИЧЕГО ИНТЕРЕСНОГО? ПОЛУЧИ ДОСТУП К ПОЛНОМУ КАТАЛОГУ

## отправь КАРТИНКИ

Отправь код на номер 4446

01219476

01219467

01219469

01219462

01219463

01219459

01219472

01219461

01219475

01219451

Получи доступ к тысячам картинок и анимаций на три месяца. Отправь А на 4446

Получить инструкцию, стоимость услуг, список поддерживаемых моделей и полный каталог - на [www.ay-free.ru](http://www.ay-free.ru) или [war1-free.ru](http://war1-free.ru). Служба поддержки работает ежедневно с 10:00 до 22:00. Контактный телефон: +7 (495) 916-72-53. (812) 331-94-25. Услуга доступна на номерах 4445, 4446, 4447, 4448, 4449, 4450, 4451, 4452, 4453, 4454, 4455, 4456, 4457, 4458, 4459, 4460, 4461, 4462, 4463, 4464, 4465, 4466, 4467, 4468, 4469, 4470, 4471, 4472, 4473, 4474, 4475, 4476, 4477, 4478, 4479, 4480, 4481, 4482, 4483, 4484, 4485, 4486, 4487, 4488, 4489, 4490, 4491, 4492, 4493, 4494, 4495, 4496, 4497, 4498, 4499, 4500, 4501, 4502, 4503, 4504, 4505, 4506, 4507, 4508, 4509, 4510, 4511, 4512, 4513, 4514, 4515, 4516, 4517, 4518, 4519, 4520, 4521, 4522, 4523, 4524, 4525, 4526, 4527, 4528, 4529, 4530, 4531, 4532, 4533, 4534, 4535, 4536, 4537, 4538, 4539, 4540, 4541, 4542, 4543, 4544, 4545, 4546, 4547, 4548, 4549, 4550, 4551, 4552, 4553, 4554, 4555, 4556, 4557, 4558, 4559, 4560, 4561, 4562, 4563, 4564, 4565, 4566, 4567, 4568, 4569, 4570, 4571, 4572, 4573, 4574, 4575, 4576, 4577, 4578, 4579, 4580, 4581, 4582, 4583, 4584, 4585, 4586, 4587, 4588, 4589, 4590, 4591, 4592, 4593, 4594, 4595, 4596, 4597, 4598, 4599, 4600, 4601, 4602, 4603, 4604, 4605, 4606, 4607, 4608, 4609, 4610, 4611, 4612, 4613, 4614, 4615, 4616, 4617, 4618, 4619, 4620, 4621, 4622, 4623, 4624, 4625, 4626, 4627, 4628, 4629, 4630, 4631, 4632, 4633, 4634, 4635, 4636, 4637, 4638, 4639, 4640, 4641, 4642, 4643, 4644, 4645, 4646, 4647, 4648, 4649, 4650, 4651, 4652, 4653, 4654, 4655, 4656, 4657, 4658, 4659, 4660, 4661, 4662, 4663, 4664, 4665, 4666, 4667, 4668, 4669, 4670, 4671, 4672, 4673, 4674, 4675, 4676, 4677, 4678, 4679, 4680, 4681, 4682, 4683, 4684, 4685, 4686, 4687, 4688, 4689, 4690, 4691, 4692, 4693, 4694, 4695, 4696, 4697, 4698, 4699, 4700, 4701, 4702, 4703, 4704, 4705, 4706, 4707, 4708, 4709, 4710, 4711, 4712, 4713, 4714, 4715, 4716, 4717, 4718, 4719, 4720, 4721, 4722, 4723, 4724, 4725, 4726, 4727, 4728, 4729, 4730, 4731, 4732, 4733, 4734, 4735, 4736, 4737, 4738, 4739, 4740, 4741, 4742, 4743, 4744, 4745, 4746, 4747, 4748, 4749, 4750, 4751, 4752, 4753, 4754, 4755, 4756, 4757, 4758, 4759, 4760, 4761, 4762, 4763, 4764, 4765, 4766, 4767, 4768, 4769, 4770, 4771, 4772, 4773, 4774, 4775, 4776, 4777, 4778, 4779, 4780, 4781, 4782, 4783, 4784, 4785, 4786, 4787, 4788, 4789, 4790, 4791, 4792, 4793, 4794, 4795, 4796, 4797, 4798, 4799, 4800, 4801, 4802, 4803, 4804, 4805, 4806, 4807, 4808, 4809, 4810, 4811, 4812, 4813, 4814, 4815, 4816, 4817, 4818, 4819, 4820, 4821, 4822, 4823, 4824, 4825, 4826, 4827, 4828, 4829, 4830, 4831, 4832, 4833, 4834, 4835, 4836, 4837, 4838, 4839, 4840, 4841, 4842, 4843, 4844, 4845, 4846, 4847, 4848, 4849, 4850, 4851, 4852, 4853, 4854, 4855, 4856, 4857, 4858, 4859, 4860, 4861, 4862, 4863, 4864, 4865, 4866, 4867, 4868, 4869, 4870, 4871, 4872, 4873, 4874, 4875, 4876, 4877, 4878, 4879, 4880, 4881, 4882, 4883, 4884, 4885, 4886, 4887, 4888, 4889, 4890, 4891, 4892, 4893, 4894, 4895, 4896, 4897, 4898, 4899, 4900, 4901, 4902, 4903, 4904, 4905, 4906, 4907, 4908, 4909, 4910, 4911, 4912, 4913, 4914, 4915, 4916, 4917, 4918, 4919, 4920, 4921, 4922, 4923, 4924, 4925, 4926, 4927, 4928, 4929, 4930, 4931, 4932, 4933, 4934, 4935, 4936, 4937, 4938, 4939, 4940, 4941, 4942, 4943, 4944, 4945, 4946, 4947, 4948, 4949, 4950, 4951, 4952, 4953, 4954, 4955, 4956, 4957, 4958, 4959, 4960, 4961, 4962, 4963, 4964, 4965, 4966, 4967, 4968, 4969, 4970, 4971, 4972, 4973, 4974, 4975, 4976, 4977, 4978, 4979, 4980, 4981, 4982, 4983, 4984, 4985, 4986, 4987, 4988, 4989, 4990, 4991, 4992, 4993, 4994, 4995, 4996, 4997, 4998, 4999, 5000, 5001, 5002, 5003, 5004, 5005, 5006, 5007, 5008, 5009, 5010, 5011, 5012, 5013, 5014, 5015, 5016, 5017, 5018, 5019, 5020, 5021, 5022, 5023, 5024, 5025, 5026, 5027, 5028, 5029, 5030, 5031, 5032, 5033, 5034, 5035, 5036, 5037, 5038, 5039, 5040, 5041, 5042, 5043, 5044, 5045, 5046, 5047, 5048, 5049, 5050, 5051, 5052, 5053, 5054, 5055, 5056, 5057, 5058, 5059, 5060, 5061, 5062, 5063, 5064, 5065, 5066, 5067, 5068, 5069, 5070, 5071, 5072, 5073, 5074, 5075, 5076, 5077, 5078, 5079, 5080, 5081, 5082, 5083, 5084, 5085, 5086, 5087, 5088, 5089, 5090, 5091, 5092, 5093, 5094, 5095, 5096, 5097, 5098, 5099, 5100, 5101, 5102, 5103, 5104, 5105, 5106, 5107, 5108, 5109, 5110, 5111, 5112, 5113, 5114, 5115, 5116, 5117, 5118, 5119, 5120, 5121, 5122, 5123, 5124, 5125, 5126, 5127, 5128, 5129, 5130, 5131, 5132, 5133, 5134, 5135, 5136, 5137, 5138, 5139, 5140, 5141, 5142, 5143, 5144, 5145, 5146, 5147, 5148, 5149, 5150, 5151, 5152, 5153, 5154, 5155, 5156, 5157, 5158, 5159, 5160, 5161, 5162, 5163, 5164, 5165, 5166, 5167, 5168, 5169, 5170, 5171, 5172, 5173, 5174, 5175, 5176, 5177, 5178, 5179, 5180, 5181, 5182, 5183, 5184, 5185, 5186, 5187, 5188, 5189, 5190, 5191, 5192, 5193, 5194, 5195, 5196, 5197, 5198, 5199, 5200, 5201, 5202, 5203, 5204, 5205, 5206, 5207, 5208, 5209, 5210, 5211, 5212, 5213, 5214, 5215, 5216, 5217, 5218, 5219, 5220, 5221, 5222, 5223, 5224, 5225, 5226, 5227, 5228, 5229, 5230, 5231, 5232, 5233, 5234, 5235, 5236, 5237, 5238, 5239, 5240, 5241, 5242, 5243, 5244, 5245, 5246, 5247, 5248, 5249, 5250, 5251, 5252, 5253, 5254, 5255, 5256, 5257, 5258, 5259, 5260, 5261, 5262, 5263, 5264, 5265, 5266, 5267, 5268, 5269, 5270, 5271, 5272, 5273, 5274, 5275, 5276, 5277, 5278, 5279, 5280, 5281, 5282, 5283, 5284, 5285, 5286, 5287, 5288, 5289, 5290, 5291, 5292, 5293, 5294, 5295, 5296, 5297, 5298, 5299, 5300, 5301, 5302, 5303, 5304, 5305, 5306, 5307, 5308, 5309, 5310, 5311, 5312, 5313, 5314, 5315, 5316, 5317, 5318, 5319, 5320, 5321, 5322, 5323, 5324, 5325, 5326, 5327, 5328, 5329, 5330, 5331, 5332, 5333, 5334, 5335, 5336, 5337, 5338, 5339, 5340, 5341, 5342, 5343, 5344, 5345, 5346, 5347, 5348, 5349, 5350, 5351, 5352, 5353, 5354, 5355, 5356, 5357, 5358, 5359, 5360, 5361, 5362, 5363, 5364, 5365, 5366, 5367, 5368, 5369, 5370, 5371, 5372, 5373, 5374, 5375, 5376, 5377, 5378, 5379, 5380, 5381, 5382, 5383, 5384, 5385, 5386, 5387, 5388, 5389, 5390, 5391, 5392, 5393, 5394, 5395, 5396, 5397, 5398, 5399, 5400, 5401, 5402, 5403, 5404, 5405, 5406, 5407, 5408, 5409, 5410, 5411, 5412, 5413, 5414, 5415, 5416, 5417, 5418, 5419, 5420, 5421, 5422, 5423, 5424, 5425, 5426, 5427, 5428, 5429, 5430, 5431, 5432, 5433, 5434, 5435, 5436, 5437, 5438, 5439, 5440, 5441, 5442, 5443, 5444, 5445, 5446, 5447, 5448, 5449, 5450, 5451, 5452, 5453, 5454, 5455, 5456, 5457, 5458, 5459, 5460, 5461, 5462, 5463, 5



Даша уверена, что новый фильм Гарика Сукачева «Дом солнца» обязательно «выстрелит». Он затрагивает вечные проблемы любви и свободы.



с некоторой фобией чистоты — это круто. Я сейчас заканчиваю два фильма, и оба они совершенно разные. У Гарика Сукачева в «Доме солнца» я играю «мamu русского рока» — рыжеволосую бестию хиппи Герду. Первый раз в жизни пытаюсь «сыграть харизму». А у Геннадия Сидорова в проекте «Апостол» — библиотекаршу Лиду — женственную, истинно русскую, любящую. Жену героя Жени Миронова. Кроме внутренней разницы героинь наблюдается еще и внешняя — у одной длинные рыжие волосы, а другая — блондинка. И везде я в париках. И все из-за папы.

**— Каково женщине без волос?**

— Заметила, что мужского внимания стало больше. Почему-то это нравится мужикам! Еще очень удобно: надел парик, и в кадр — полное перевоплощение. Я теперь считаю, что все артистки должны быть лысыми, как манекены. А еще стали на улице мальчиком называть.

**— Узнавать на улицах перестали?**

— Да нет, наоборот. Но я всегда теряюсь, не знаю, как себя вести, когда подходят, автограф просят. Но вообще узнают нечасто, я совсем другая в жизни, чем на экране. И самое обидное, что узнают в основном не из-за твоих ролей в театре и кино. А вот прошли «Большие гонки» на Первом канале — и начали узнавать. Смешно: побегала с быками на Мадагаскаре — и вот она, слава всенародная!

**— Если вы так скептически настроены по поводу телепроектов, зачем же вы не так давно участвовали в реалити-шоу «Ребенок-Робот»?**

— Интересно было понять, что такое реалити-шоу и каково это, когда два человека с камерами ходят за тобой 24 часа в сутки. Поняла, что морально это очень тяжело. Ты не можешь сказать ничего лишнего, все время боишься ругнуться на этого самого пластикового «ребенка». Туалет стал любимым местом, потому что там можно отдохнуть от камер. Когда меня домой отпустили, я поверить не могла, что вокруг никого и тишина. Мне потом еще долго везде микрофоны мерещились.

**— Опыт общения с детьми получили?**

— Сложно назвать «это» ребенком. Это кукла, не слишком талантливо сделанная. Я думала, будет меньше латекса и больше ребенка.

**— А вы вообще детей любите?**

— Люблю и думаю, что рожать их надо чем раньше, тем лучше. И не одного, а трех как минимум. Тогда есть шанс, что дети не вырастут эгоистами.

**— Может статься, что профессия актрисы вам наскучит?**

— Я надеюсь, что это случится. Тогда я начну серьезно заниматься продюсированием. Для этого я должна просто повзрослеть. Я уже закончила учиться на продюсера. Уже есть первые попытки работы в этом качестве, и кое-какие планы, но когда я займусь этим по-настоящему, вы об этом узнаете.

**— Такое ощущение, что вы все время работаете. Вы хоть когда-нибудь отдыхаете?**

— Отдыхаю — в деревне. Там прекрасно: чисто, лес, озеро, деревья, деревянный дом. Это лучше, чем курорты. Лежать на песке в купальнике и демонстрировать свой очаровательный торс или левое бедро я не люблю. Я лучше в деревне на своих мостках в неглиже полежу под солнышком, где меня никто не видит, только стрекозы.

**— А еще что вы делаете в свободное время?**

— Потеряв надежду выспаться, я ночами леплю пластилиновых человечков — куклы.





# Краски

Весь мир вокруг такой разноцветный: синие джинсы, розовая карамель, жёлтое такси... А ведь рецепты некоторых красителей когда-то хранились как важная государственная тайна!

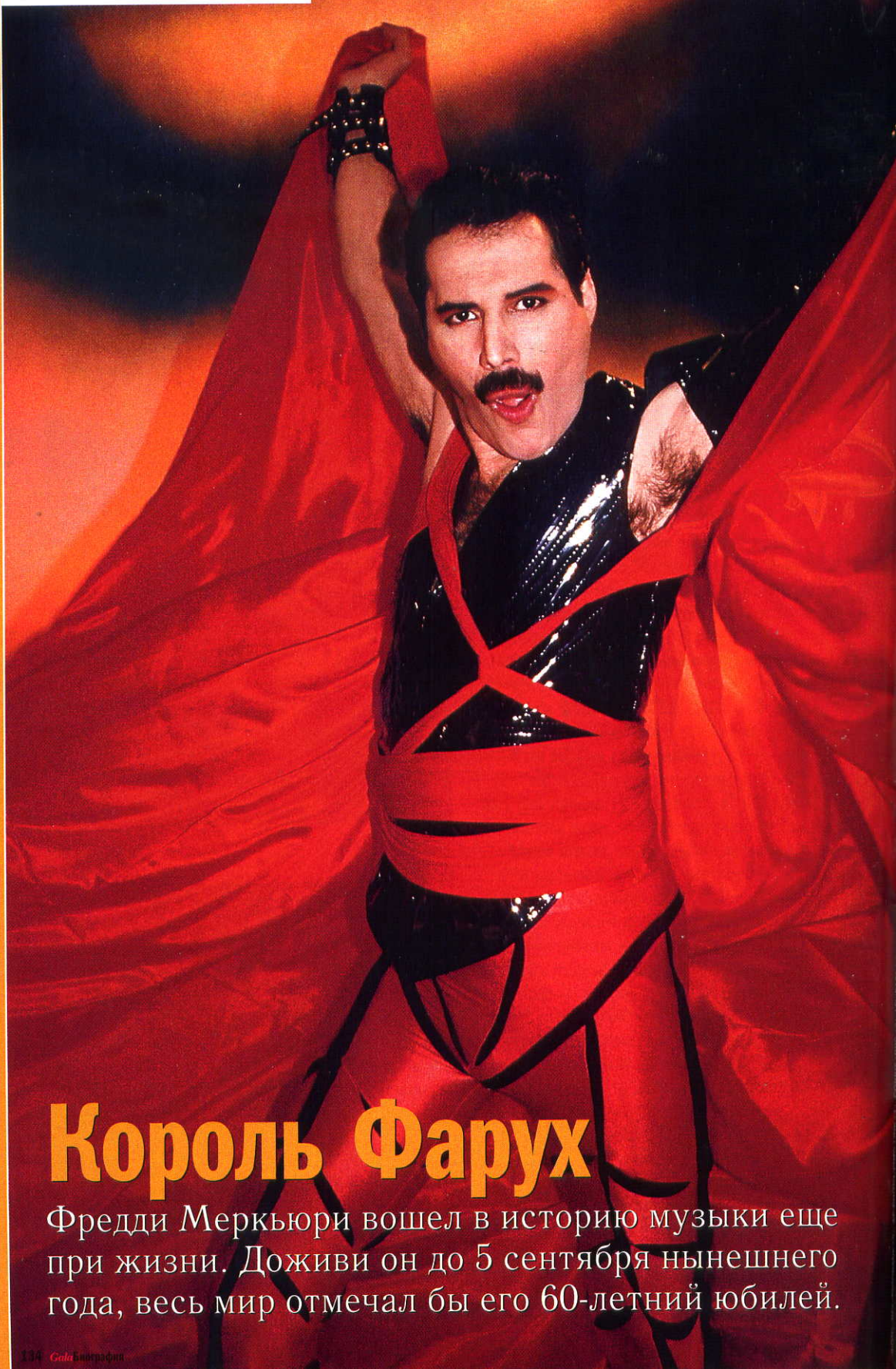
**Читайте в номере:** ЗЕМЛЯНЕ. В чём ходят в школу • ВЫХУХОЛЬ. Надушенная шуба • НЕМНОГО ЗЕМНОГО. Юг переезжает на север • ЗА ТРИДЕВЯТЬ ЗЕМЕЛЬ. Малави • ЧТО ЗА СТАНЦИЯ ТАКАЯ? Найди 15 ошибок • ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ. Как космонавты ходят в туалет? • ЧУДО-ЮДО. Шипованная рептилия • ТЬФУ НА ВАС. Чудодейственная слюна • КОМИКС. Шарик-2

**ПОДАРИТЕ ВАШЕМУ РЕБЕНКУ ВОЛШЕБНЫЙ МИР ЗНАНИЙ, ОТКРЫТИЙ И НЕВЕРОЯТНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ!**



«GEOлёнок»: ПРО ВСЁ НА СВЕТЕ





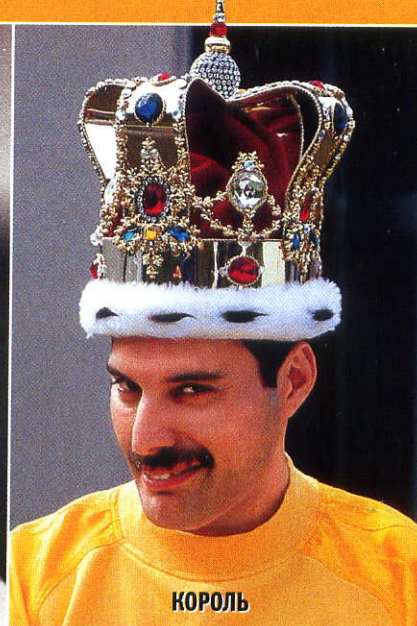
# Король Фарух

Фредди Меркьюри вошел в историю музыки еще при жизни. Доживи он до 5 сентября нынешнего года, весь мир отмечал бы его 60-летний юбилей.

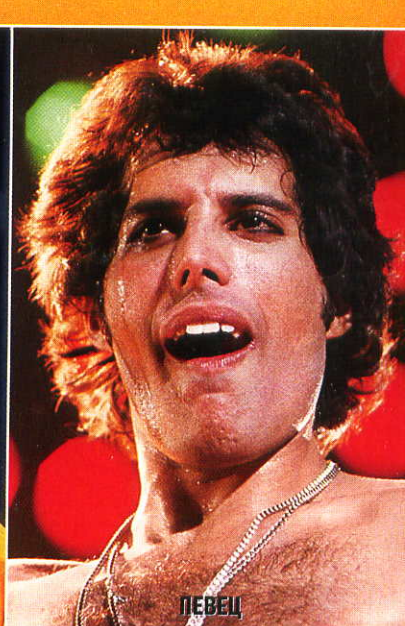




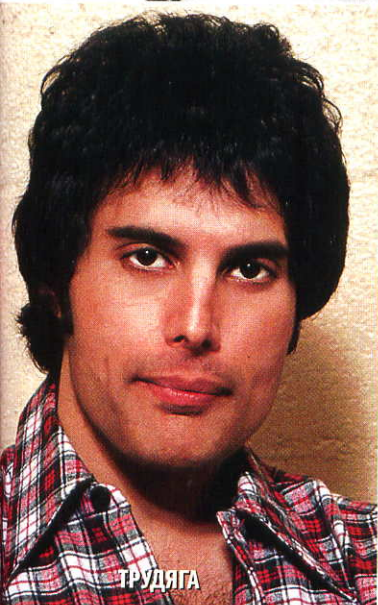
ПОЭТ



КОРОЛЬ



ПЕВЕЦ



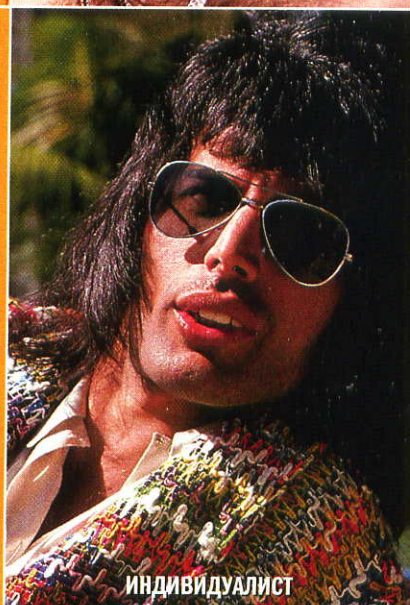
ТРУДЯГА



ПРОВОКАТОР

Личность Фредди Меркьюри и по сей день, спустя 15 лет после его смерти, продолжает будоражить умы фанатов и хулителей.

Певец, ставший звездой Британии — и всего мира, — он был ранимый, веселый, образованный человек. Главное — он был талантлив



ИНДИВИДУАЛИСТ



ДЖЕНТЛЬМЕН



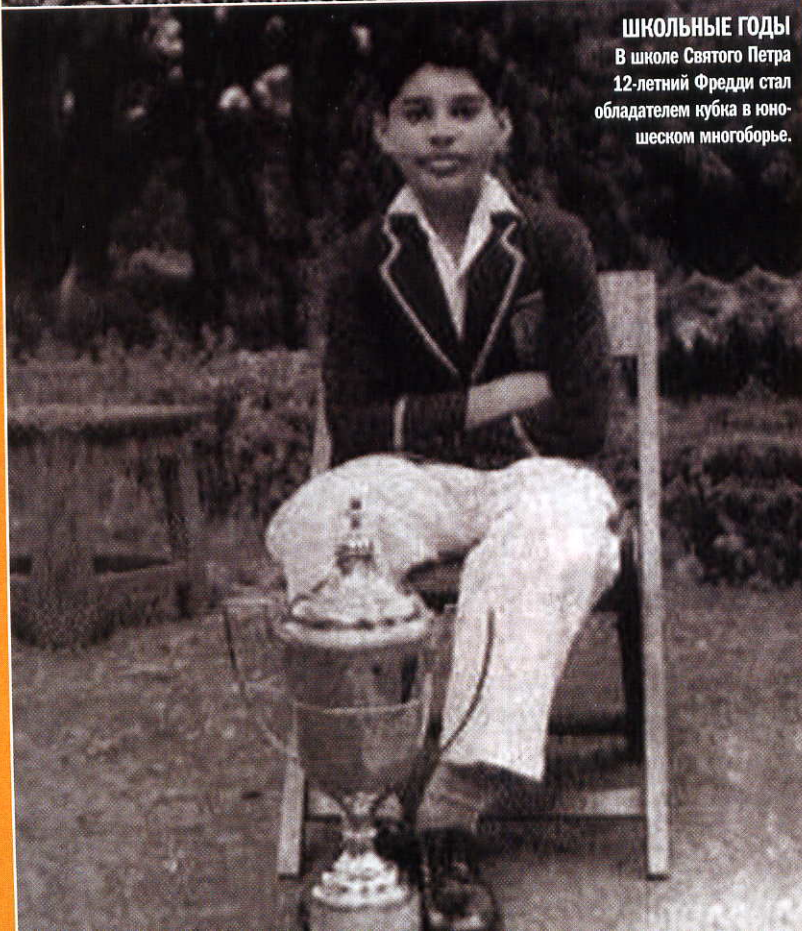
#### ОСТРОВИТАНИН

Фредди родился на острове Занзибар, в бывшей британской колонии. По национальности он был перс.



#### ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ

В школе Святого Петра 12-летний Фредди стал обладателем кубка в юношеском многоборье.



#### ПЕРВЫЕ ШАГИ

Настоящее имя Фредди Меркьюри – Фарух Булсара. Фредди его стали называть друзья в школе



#### ДЕТСТВО В СКАЖИ

Мать – Джер Булсара – часто читала сыну книги о джиннах, пиратах и принцах



# БОГЕМА

К 1975 году Фредди закончил Айлсвортскую политехническую школу, художественный колледж – изучал графику и дизайн, поиграл в нескольких группах, создал Queen и поменял фамилию на Меркьюри.



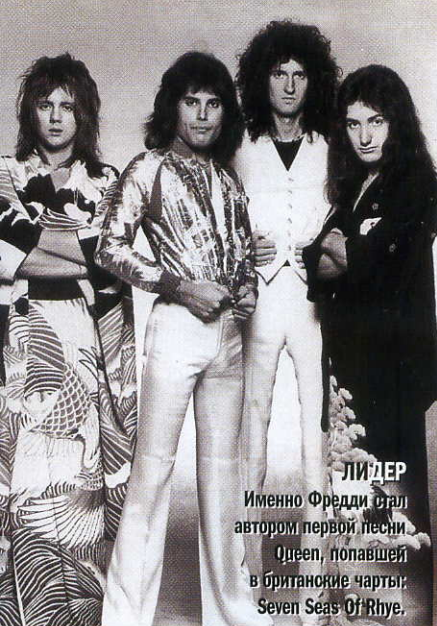


# ИМЕНЕМ ДАРТА ВЕЙДЕРА

Главным на концертах группы всегда было шоу. Фредди Меркьюри любил эпатировать публику. Он никогда не боялся выглядеть смешным, никогда не боялся обнажаться и с удовольствием использовал во время шоу самые яркие образы современной массовой культуры, например, ставший культовым образ Дарта Вейдера из «Звездных войн».







### ЛИДЕР

Именно Фредди стал автором первой песни Queen, попавшей в британские чарты: Seven Seas Of Rhye.

### ВИДЕО

Видеоклип Меркьюри The Great Pretender, где Фредди переоделся в женщину, Фредди одним из первых начал применять сложный монтаж в клипах.

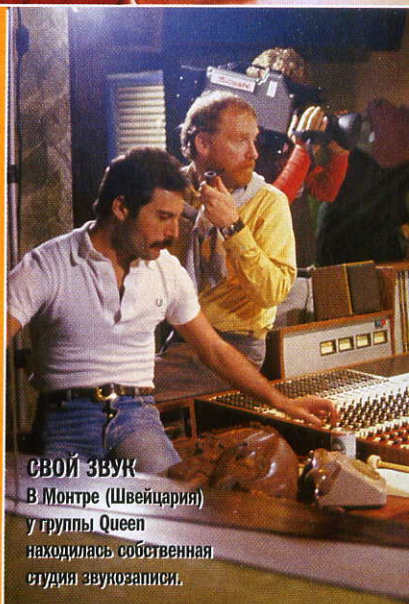


### БРАТСТВО QUEEN

Уже после расставания все члены группы собрались вместе на день рождения Фредди в таун-клубе в 1989 году.

## QUEEN

«Думаю, что песни Queen — это чистейший эскапизм, подобный просмотру хорошего фильма», — говорил Фредди Меркьюри



### СВОЙ ЗВУК

В Монтре (Швейцария) у группы Queen находилась собственная студия звукозаписи.



### ЧЕТВЕРО СМЕЛЫХ

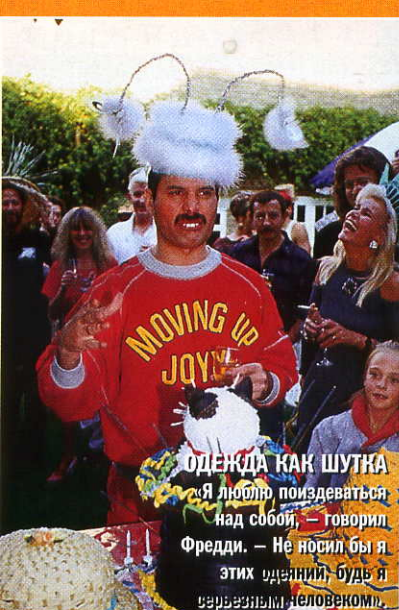
Группа Queen окончательно сложилась к 1970 году. В 1982-м они решили сделать перерыв и разошлись, чтобы «отдохнуть



### ШАРМ&ШОК

Фредди Меркьюри любил одеваться в яркие стильные костюмы от Зандры Роудс.

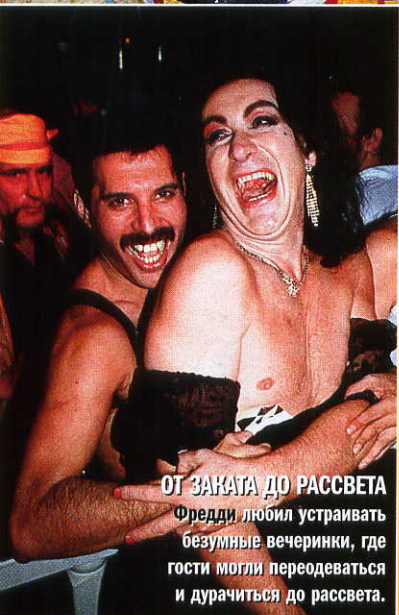




**ОДЕЖДА КАК ШУТКА**  
«Я люблю поиздеваться над собой, — говорил Фредди. — Не носил бы я этих одеяний, будь я серьезным человеком».



**ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ**  
Кадры мюнхенской вечеринки 1985 года вошли в клип *Living On My Own*, который был запущен к показу на ТВ.

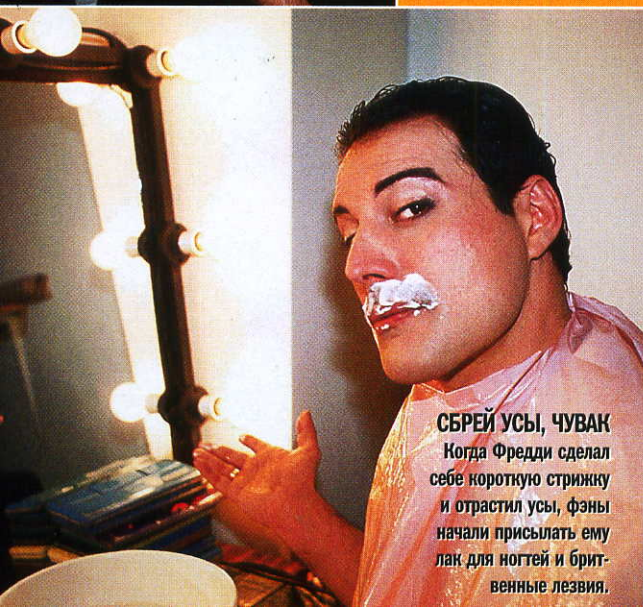


**ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА**  
Фредди любил устраивать безумные вечеринки, где гости могли переодеваться и дурачиться до рассвета.

**И ДРУГИЕ ГРАНИ**  
«Излишества — часть моего существа. Скука — это болезнь. Я не могу жить без риска и напряжения»



**РУКИ МАСТЕРА**  
В 10 лет Фредди стал чемпионом школы по пинг-понгу, а когда вырос, начал играть в большой теннис.



**СБРЕЙ УСЫ, ЧУВАК**  
Когда Фредди сделал себе короткую стрижку и отращивал усы, фэны начали присылать ему лак для ногтей и бритвенные лезвия.



**ИМЕННАЯ МАРКА**  
Фредди был страстным филателистом. Его коллекцию до сих пор показывают на выставках. Но эта марка появилась лишь после его смерти.

Millennium  
Mercury's  
19

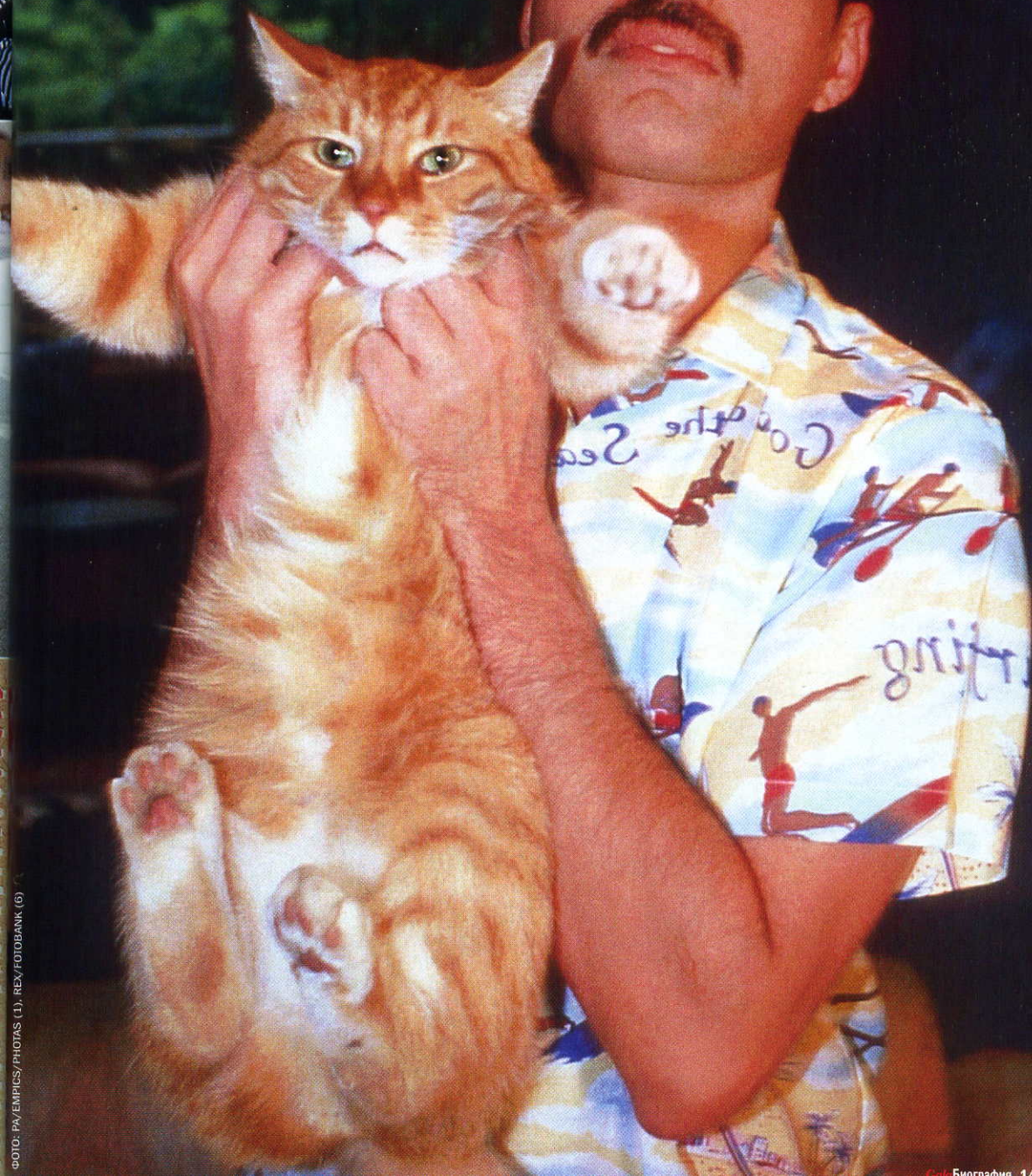


## КОШАТНИК

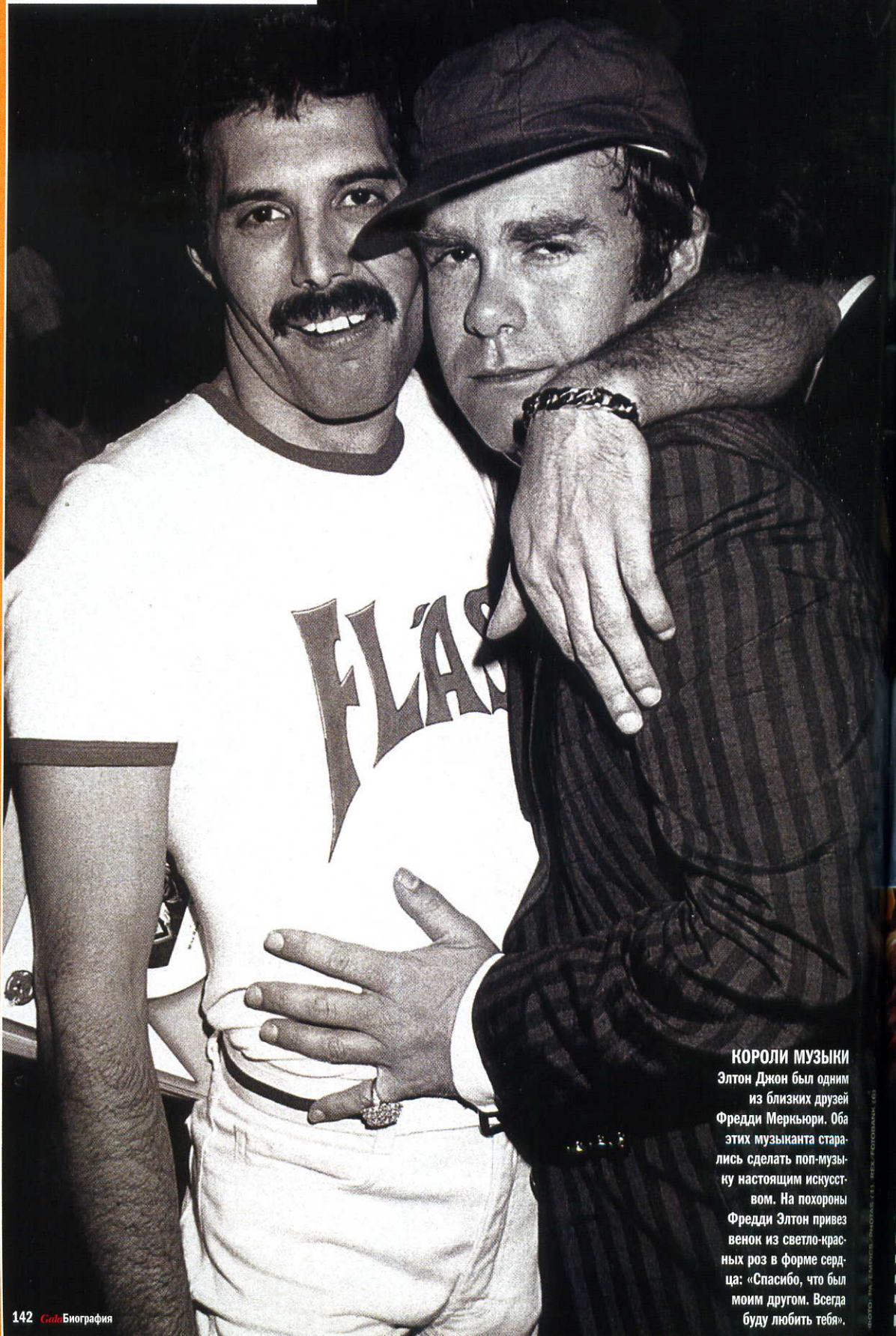
Фредди обожал кошек, их у него было шесть.

Фредди покупал для них все игрушки, какие попадались в зоомагазинах, а любимой кошке

Далиле он посвятил песню.







# КОРОЛИ МУЗЫКИ

Элтон Джон был одним из близких друзей Фредди Меркьюри. Оба этих музыканта старались сделать поп-музыку настоящим искусством. На похороны Фредди Элтон привез венок из светло-красных роз в форме сердца: «Спасибо, что был моим другом. Всегда буду любить тебя».

ФОТО: Р. БЭННИС/ГЕТТИ/РИЧАРД Г. А. МЕЛЛЕР/КОЛЛЕКЦИЯ





### ЗВЕЗДНЫЙ ДУЭТ

В 1987 году Фредди исполнил свою мечту: спел с оперной дивой Монсеррат Кабалье. Он был влюблен в ее голос.

**ДВЕ РАДОСТИ**  
Рода Стюарта и Фредди Меркьюри объединяло два увлечения. Первым была музыка, вторым – спорт.

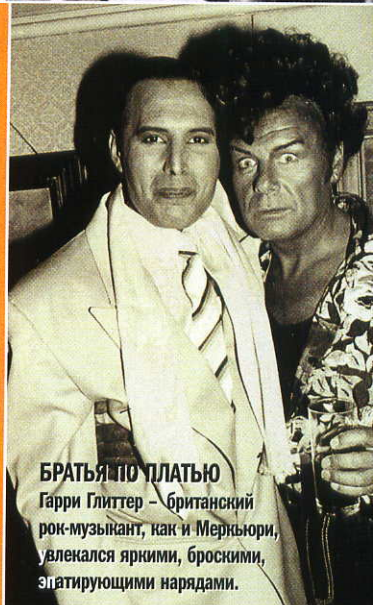


### ПОДРУГА И ЖЕНА

«Мэри Остин была моим единственным другом, и другой мне не нужен. Я считал ее своей гражданской женой».

### ОКРУЖЕНИЕ

«Я разный. Я могу быть и сволочью. Но у меня есть несколько близких друзей, которые знакомы с другой частью меня»



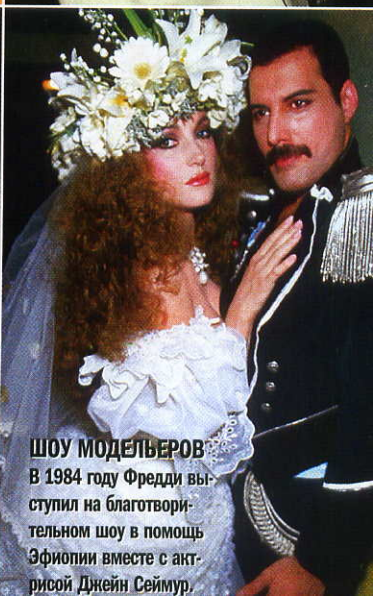
### БРАТЯ ПО ПЛАТЮ

Гарри Глиттер – британский рок-музыкант, как и Меркьюри, увлекался яркими, броскими, эпатирующими нарядами.



### GOD SAVE AFRICA

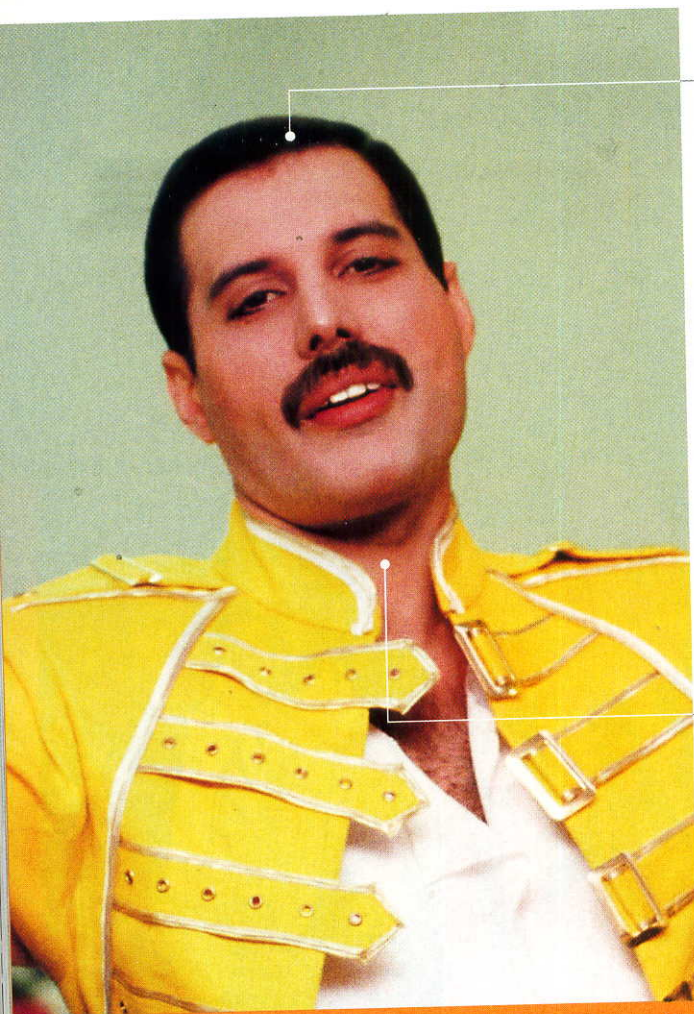
Боно, Маккартни и другие звезды – постоянные коллеги Меркьюри по участию в благотворительном шоу Live Aid.



### ШОУ МОДЕЛЬЕРОВ

В 1984 году Фредди выступил на благотворительном шоу в помощь Эфиопии вместе с актрисой Джейн Сеймур.





Желтые куртки, красные костюмы и множество других авангардных вещей он всегда оставлял только для сцены. Имидж озорного рок-шутника, отличающегося сумасбродным поведением, был маской для публики.



1 Средство для ускорения роста волос, Adenogen, Shiseido.

2 Питательная маска для волос с содержанием УФ-фильтров и производных магния, Vitamino Color, L'Oréal Professionnel.

3 Тушь для ресниц, Freaking Amazing Maskara, Oriflame.

4 Ультраконцентрированный курс для обезвоженной кожи, Hydra Absolu, Institut Arnaud.

5 Средство для очищения кожи лица, Neutrogena.

6 Парфюмированная вода, Ferrari Passion.

7 Гель для бритья, «свежесть», Avon.

## Агент-provokator

Жизнь Фредди Меркьюри по сей день остается загадкой, и это в полной мере соответствует имиджу рок-звезды. Образ певца отличался от маскулинных артистов того времени своей динамикой и эпатажем. Меркьюри культивировал провокацию, его поведение и стиль жизни были выражением собственной сво-

боды. Перформансы с прическами, декоративной косметикой, игры с цветовым безумством нарядов стали фирменным знаком Меркьюри. За всей этой карнавальной мишурой скрывался чуткий и ранимый человек, способный создать группу, которая уже больше тридцати лет никого не оставляет равнодушным.

Высокие сапоги – первый must-have начинающего рок-короля. С такими помощниками вы будете выглядеть солидно в любое время года в любом месте. Canoni, Baldinini.





# Кандидат

**С ВЛАДИМИРОМ ПОТАНИНЫМ**

Только 1 из 16  
получит место топ-менеджера  
в компании «ИНТЕРРОС»  
с начальной зарплатой  
3 миллиона рублей в год,  
остальным придется услышать  
«ВЫ – УВОЛЕНЫ!»



**КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ**  
**В 20:00 НА ТНТ**

[www.kandidat-russia.ru](http://www.kandidat-russia.ru)



**junior tv**



# Охота на крокодила

Ведущая телеканала «Домашний» Дарья Субботина рассказывает о своих путешествиях в Америку и Корею



Дарья Субботина родилась 21 января 1976 года. Закончила факультет журналистики МГУ, работала на радио и телевидении, в том числе на телеканале «Муз-ТВ», где считалась самой романтической девушкой. Даша любит фигурное катание, Сицилию и итальянскую кухню, обожает холодное шампанское и спагетти. Слушает Фрэнка Синатру и Cafe del Mar. Называет себя авантюристкой. В первое путешествие отправилась в 17 лет и с тех пор ездит по всему миру, считая, что путешествия – это «поиск себя в новом качестве».





## Корея

В Корее есть горные районы, куда очень трудно попасть – плохие дороги. Там располагаются деревни, где люди ведут здоровый образ жизни и доживают до ста лет. В одно из таких мест наша съемочная группа поехала записывать интервью с корейскими долгожителями. Мы ехали на старом, полуразвалившемся автобусе, который совершенно не справлялся с трассой. Нас трясло, мы подскакивали до потолка и мечтали только о том, чтобы доехать живыми. На исходе третьего часа мы в полном изнеможении начали мрачно шутить и представлять себе, что будет, если все долгожители в деревне давно вымерли. На пятом часу пути мы наконец добрались до места, и что вы думаете? Один из долгожителей действительно умер, а остальные погрузились в траур и отказались давать интервью. На похороны нас тоже не пустили, но мы подглядели за церемонией тайком. Эти долгожители – буддисты, и по традиции все были одеты в белые косынки. Покойник лежал на полу, а вокруг него на корточках ползали все жители деревни и выли нечеловеческими голосами, как волки или собаки. Это было очень страшно, ничего подобного я в своей жизни никогда не видела.



«Долгожители были нечеловеческими голосами, как волки»



## Америка

В Америке я провела две недели – в Нью-Йорке и в Майами. В небоскребе на Манхэттене, где я жила, квартира была почти как в фильме «Щепка»: открытые панорамные окна по периметру стен. Я сразу же начала разглядывать соседей в доме напротив через подзорную трубу. Но за окном шел дождь, и я почти ничего не увидела. Вообще, Нью-Йорк поражает и подавляет – очень много небоскребов. Но я хотела увидеть его глазами Сары Джессики Паркер, поэтому побывала в тех местах, где она встречалась с подружками; на том месте в Центральном парке, где она упала в воду; в тех же магазинах и ресторанах. Мне было приятно оказаться в городе, который я полюбила благодаря ей. А недалеко от Майами я охотилась на крокодилов. Нас привезли на крокодиловую ферму, посадили в лодку, предупредили, что крокодил может появиться в любую секунду, и попросили не опускать руки в воду. Но за целый час плавания по болотам мы не встретили ни одного – ни живого, ни мертвого – крокодила. Сначала мы волновались, потом начали скучать, а под конец охоты уже шутили. И только когда вернулись к воротам парка, навстречу нам выплыл латиноамериканец на лодке, в которой сидел детеныш крокодила. Но он испугался нас больше, чем мы его.





Портреты Марии Тюдор неизменно подчеркивают ее волевой характер и любовь к жемчугу, которые у «драгоценной перлы» Генриха VIII проявились с детства.

*Всего пять лет правила Англией Мария Тюдор, но успела получить от подданных немало обидных прозвищ: Мария Кровавая, Мария Безобразная, Мария Злая. Все они в той или иной степени оправданы. Но могла ли быть иной женщиной, выросшая в изоляции, в разлуке с родителями, среди вечных угроз и оскорблений? Много лет она мечтала отомстить своим обидчикам, и, надо признать, месть эта оказалась довольно умеренной для тех жестоких времен.*

## В ДЕСЯТКУ

Казнь «девятинедневной королевы» леди Джейн Грей в страстную пятницу 1554 года стала самым «популярным» злодеянием Марии Тюдор благодаря французскому художнику Полю Деларошу (1797–1856). Полотно основоположника натуралистической исторической живописи входит в десятку любимых картин посетителей Лондонской национальной галереи.





Власть

# КРОВАВАЯ МЭРИ

Текст: Вадим Эрлихман







#### МОДНАЯ КОРОНАЦИЯ

В день коронации, по свидетельству очевидцев, Мария была одета по последней моде. Она выбрала бархатный костюм французского фасона с верхней юбкой из атласа и шлейфом, в изобилии усыпанными крупными жемчужинами и самоцветами.

**К**оронация Марии Тюдор, первой полноправной королевы в истории Англии, состоялась 30 сентября 1553 года. На улицах, на которых для красоты настелили свежий тростник, собрались десятки тысяч

следом в открытом экипаже, запряженной шестеркой лошадей, ехала сама Мария. От обывателей и хроникеров не укрылись ее бледность и то, что она ни разу не улыбнулась своему народу. Этого, впрочем, никто и не ждал — положение монархии давало мало поводов для веселья. В остальном королева Мария I производила на подданных приятное впечатление — стройная, моложавая для своих 37 лет.

**О**тец Марии Генрих VIII, «старый черт Гарри», правил страной 38 лет и пролил крови больше, чем любой другой властитель того времени, не исключая Ивана Грозного. За эти годы молодой красавец, наделенный приятным голосом и недюжинной силой, превратился в обрюзгшего толстяка, который не мог даже подняться на второй этаж своих апартаментов. Укрепив королевскую власть, он своими жестокостью и сластолюбием одновременно уронил ее престиж. В личной жизни ему катастрофически не везло. Первая жена, испанка Екатерина Арагонская, женщина серьезная, неглупая и неистово набожная, была на шесть лет старше 18-летнего супруга. Семеро ее детей умерли, выжила одна дочь Мария, рожденная в феврале 1516 года. Желанного сына все не было, и король к жене совершенно охладел,

**Мария I производила на подданных приятное впечатление: стройная, моложавая для своих 37 лет**

людей. В три часа из ворот Тауэра появилась конная процессия вельмож, разодетых в золото и бархат. За ней шествовали пэры с королевскими регалиями,

предпочитая проводить ночи с фрейлинами. Дочку Генрих баловал — осыпал ее подарками, называл «драгоценнейшим перлом королевства».

#### ШУТ С НИМИ

Портрет Генриха VIII с дочерью Марией и придворным шутом Уильямом Сомерсом. Сомерс пользовался огромным авторитетом у короля, и Мария оставила его при своем дворе.











## БЕСПРИДАННИЦА

Мать Марии I, Екатерина Арагонская, была младшей дочерью испанского короля Фердинанда II. В шестнадцать лет ее выдали замуж за английского принца Артура, сына короля Генриха VII, но через год принц умер. Екатерине пришлось остаться в Англии фактически в качестве заложницы — отец не выплатил за нее приданого полностью. Через 8 лет отец выдал ее замуж за младшего брата принца Артура, Генриха VIII.



Генрих VIII и его жены: (сверху по часовой стрелке) Анна Клевская, Екатерина Говард, Анна Болейн, Екатерина Арагонская, Екатерина Парр, Джейн Сеймур.

В шесть лет ее просватали за 22-летнего германского императора Карла V, отложив брак до совершеннолетия — то есть двенадцати лет. Мария после знакомства с будущим женихом была от него в восторге. Но три года спустя Карл разорвал помолвку, чтобы жениться на инфанте Изабелле Португальской. Мэри пообещали другого супруга и отправили жить в Уэльс, как подобало наследнице трона. Там она прошла краткий курс обучения принцессы, в который входили грамматика, Закон Божий, танцы и шитье. Мария оказалась способной ученицей и уже в отрочестве овладела пятью языками, включая латынь. Одиннадцати лет, в 1527 году, она обручилась с французским принцем Генрихом и вернулась из сельской глуши в Лондон. Но и второй ее жених изменил свои намерения — принц женился на флорентийке Екатерине Медичи.

Отправились на плаху престарелый епископ Фишер и канцлер Томас Мор. Саму Екатерину сослали в замок Кимболтон, куда к ней регулярно приезжали посланцы короля, добиваясь согласия на развод. Испанка упрямо его не давала, но в 1533 году супругов все же развели, и в тот же день Генрих женился на Анне Болейн. Причина спешки была ясна — Анна ждала ребенка, и король надеялся, что это будет долгожданный сын. Родилась дочь Елизавета, которую за именем лучшего объявили наследницей трона. Мария лишилась всех прав, а вскоре ее выселили из собственных покоев и отправили во дворец к новобрачной сестре Елизавете.

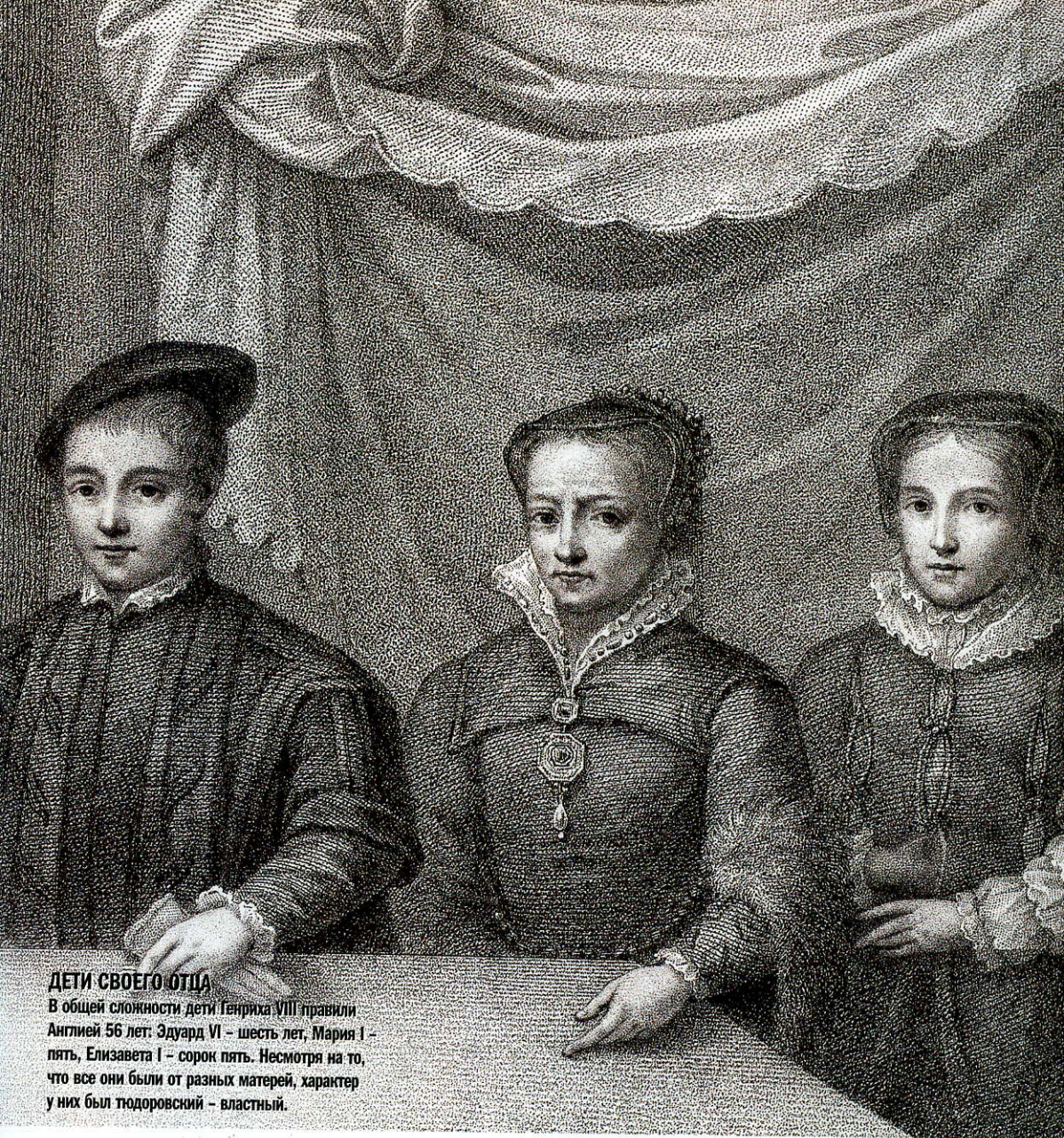
Каждый день там начинался со скандала. За завтраком дворецкий объявлял: «Леди Мэри!» — и Мария в слезах убегала в свою комнату. Она требовала,

## Королева Анна не скрывала своей ненависти к Марии и не упускала случая унизить девушку

Ко всем неприятностям Марии добавилось и то, что отношения ее отца и матери окончательно разладились. Одна из любовниц Генриха, Анна Болейн, оказалась достаточно умна, чтобы крепко привязать короля к себе. Он захотел жениться на ней, но Папа Римский не дал ему развода. Недолго думая, Генрих объявил о разрыве с Римом и создании самостоятельной англиканской церкви, главой которой стал он сам. Это дало ему основание прибрать к рукам церковное имущество. При этом варварски разрушались старинные храмы, а сторонников старой веры подвергали жестоким репрес-

ссы. Чтобы ее называли принцессой, до тех пор, пока отец, потеряв терпение, не пообещал отрубить ей голову. Отношения между ними настолько испортились, что Генрих запретил дочери увидеться с находившейся при смерти матерью — Екатерина Арагонская умерла в январе 1536 года. К тому же и королева Анна не скрывала своей ненависти к Марии и не упускала случая унизить девушку. Однако ее торжество было недолгим. Весной того же года Анну Болейн арестовали по обвинению в прелюбодеянии и чародействе и после короткого суда казнили. Генрих поспешил же-





### ДЕТИ СВОЕГО ОТЦА

В общей сложности дети Генриха VIII правили Англией 56 лет: Эдуард VI – шесть лет, Мария I – пять, Елизавета I – сорок пять. Несмотря на то, что все они были от разных матерей, характер у них был тюдоровский – властный.

ниться на своей очередной пассивности Джейн Сеймур.

С появлением во дворце новой хозяйки черная полоса в жизни Марии, похоже, закончилась. Джейн Сеймур оказалась женщиной добросердечной и, несмотря на то, что на своем гербе при вступлении на престол она начертала девиз «готовая подчиняться и служить», умеющей повлиять на Генриха. Она упростила королю скалиться над дочерью. Марии предоставили отдельный дворец в Хэнсдене и даже пода-

рили все драгоценности казенной Анны. Надо сказать, что наряды и украшения всю жизнь оставались страстью Марии. Уже будучи королевой, она тратила на них львиную долю своего бюджета, и именно в пику ей ее сестра Елизавета стала первой модницей Европы.

**В** октябре 1537 года добрая Джейн скорострительно умерла, успев дать жизнь единственному королевскому сыну Эдуарду. Хрупкий мальчик оказался

на попечении Марии, относившейся к нему как к сыну – ей шел уже двадцать первый год. С последующими женами отца у нее дружбы не получилось – ни с глупой и высокомерной немкой Анной Клевской, ни с юной кокеткой Екатериной Говард, которую вскоре казнили за роман на стороне. Только последняя жена, рассудительная вдова лордов Боро и Латимера, Екатерина Парр, наладила с падчерицей теплые отношения. Но 28 января 1547 года она овдовела в третий



# И НЕ ДУМАЙТЕ!

Марию Кровавую ироничные французские художники часто изображали, вплетая в королевский герб слова, вышитые на главном английском ордене – Подвязки. Девиз ордена – французская поговорка «Позор тому, кто плохо об этом подумает».



M A R I E.



# МАРИЯ ТЮДОР

Власть

раз и ненадолго пережила Генриха: она умерла в сентябре следующего года, успев, правда, выйти замуж за Томаса Сеймура, родного брата Джейн Сеймур.

Генриха VIII сменил юный Эдуард, за которого правила фавориты — вначале герцог Сомерсет, потом Нортумберленд. Под их влиянием отношение короля к сестре ухудшилось. Мальчик, который еще недавно, сидя у Марии на коленях, доверял ей свои секреты, теперь разговаривал с ней как с врагом. Он обвинял ее в сношениях с предателями интересов Англии и исповедании «безбожного католицизма». Действительно, она осталась ревностной католичкой, в то время как большинство англичан склонилось к протестантству. Пользуясь этим,

«Англичане правят, проливая человеческую кровь в таком изобилии, что она течет ручьями...»

герцог Нортумберленд убеждал лордов объявить наследницей племянницу Генриха VIII Джейн Грей, которая была женой его сына Гилфорда Дадли. Эдуард VI был болен чахоткой, и все знали, что долго он не протянет.

Юный король скончался в июле 1553 года, и герцог провозгласил его преемницей 16-летнюю леди Джейн. Он тут же отправил военный отряд в Восточную Англию, где находилась Мария, чтобы арестовать ее. Неожиданно для многих, но не для тех, кто ее знал, принцесса отказалась подчиниться. Мария заявила, что истинная королева — она, а решительно настроенная толпа ее сторонников разоружила посланцев герцога. Народу давно надоели вражда вельмож, их неумоемое казнокрадство и растущее бремя налогов.

Он был готов променять все это на полновластного монарха, пусть даже это была женщина и католичка. Во главе растущей с каждым днем армии Мария двинулась на запад. Посланные остановить ее войска приветствовали принцессу криками «Да здравствует королева!» — и переходили на ее сторону. Через девять дней королевский совет объявил Марию королевой и отправил Дадли в Тауэр. Известие об этом лондонцы встретили с ликованием, которое, по словам итальянского купца, «больше всего напоминало извержение Этны». Пришествие «доброй королевы Мэри» должно было положить конец кровавой эпохе смут. В то время французский дипломат Перлин писал: «Англичане правят, проливая человеческую кровь в таком изобилии, что

она течет ручьями, а в семьях аристократов быть обезглавленным — наследственная болезнь».

Мария хотела быть милосердной королевой. Вступив на престол, она казнила только старого Нортумберленда, а Джейн Грей и ее мужа заключила в Тауэр, сохранив им жизнь. К тому же и Елизавета, пришедшая поздравить сестру, была встречена радушно, и на коронации стояла рядом с ней. Первым законом нового правления стала отмена развода Генриха VIII и Екатерины Арагонской. Вторым — легализация католической веры при сохранении англиканства. Трудно было предположить, что этот эдикт вызовет столь бурные протесты англичан. Однако уже в январе 1554 года кентский дворянин Томас Уайет поднял восстание и повел своих

## ПОХУДЕТЬ ПРАВИЛЬНО ЦЕЛАЯ НАУКА

### Биоинтермед в цифрах:

- ✳ 16 лет успешной работы! 100 000 счастливых клиентов, которым удалось достичь желаемой цели: сбросить вес, стать привлекательнее и моложе!
- ✳ 3 000 000 (3 млн!) кг. жира или 3 000 тонн лишнего веса мы победили за эти годы вместе с вами!
- ✳ 24 часа психотерапии — этого достаточно для того, чтобы настроить организм на грамотное похудение.
- ✳ 3 ночных или 4 вечерних увлекательных занятия — и лишний вес начинает исчезать.
- ✳ За неделю Вы сбросите до 3 кг, за месяц от 6 до 9 кг и так далее до нужной цифры весов.
- ✳ Цифры — всего лишь сухая статистика. Радость и вдохновение от достигнутого результата не измеряются никакими цифрами.

Они бесценны!

Москва: (495) 721-25-78  
(многоканальный)

Самара	(846) 996-87-26
Тольятти	(848-2) 50-10-70
Рязань	(491-2) 76-01-75
Ростов-на-Дону	(8630) 252-87-80
Краснодар	(861) 251-78-85
Томск	(382-2) 30-52-62
Новосибирск	(383) 299-40-61
Красноярск	(391-2) 66-80-70
Омск	(381-2) 25-24-81
Санкт-Петербург	(812) 355-63-83
Кемерово	(384-2) 59-46-49

[www.biointermed.ru](http://www.biointermed.ru)



**BIOINTERMED**

Три ночных сеанса психокоррекции избыточного веса по методике проф. А. В. Рутенко  
Патент РФ № 2210944

Худейте с умом, с Биоинтермед!





Филипп был моложе королевы Марии. На гемме, которую он преподнес ей в подарок, он попросил себя состарить.



Утверждают, что после свадьбы Филипп сказал: «Надо быть Богом, чтобы испить эту чашу!»



Прогулки Филиппа по Лондону вызывали у горожан трепет. Его боялись больше королевы.

сторонников на Лондон. Оказалось, что подданные не так уж преданы новой королеве — тем более что она не уменьшила налоги, поскольку ей досталась пустая казна. Пополняясь недовольными, армия Уайета сумела подойти к стенам Тауэра, и положение спасло только мужество Марии, которая сама руководила обороной. Потеряв выдержку, мятежники ввязались в бой на узких улицах города и были разбиты. Лондон заполнили виселицы и столбы с отрубленными головами на них. В феврале были казнены ни в чем не повинная «девятидневная королева» Джейн Грей и ее молодой муж. Правда, рядовых заговорщиков Мария помиловала, но в ее милосердие с тех пор уже никто не верил.

Чтобы спастись от новых заговоров, королева решила опереться на сильную руку мужа. Им

в государственных и любовных делах и может сутками обходиться без сна. К тому времени Филипп был молодым вдовцом — его первая жена, принцесса Мария Португальская, умерла в 1546 году, подарив ему наследника, Дона Карлоса Испании.

В июле 1554 года знатный жених высадился на острове Уайт и отправился в Лондон к невесте. Вряд ли они очаровали друг друга. Один из спутников Филиппа позже описал Марию как «немолодую, бледную и бедно одетую женщину с плохими зубами». В свою очередь, принц был болезненным, вялым, страдал желудком и отнюдь не был склонен к безумствам любви, которых от него ждала королева. Однако они отнеслись друг к другу с максимальным вниманием и уже через два дня сыграли

## Мария признавалась испанцу, что «отнюдь не искушена в том, что называют любовью»

должен был стать не кто иной, как самый знатный из католических принцев — 27-летний Филипп Испанский, сын ее бывшего жениха Карла. Многие подданные боялись, что Англия станет частью Испании, и предлагали другую кандидатуру — Эдуарда Куртене из рода Плантагенетов. Мария жалела этого графа, много лет просидевшего в темнице, но предпочла ему Филиппа. И не только из государственных соображений. В долгих беседах с испанским послом Ренаром она спрашивала, понравится ли она Филиппу. Мария признавалась испанцу, что «отнюдь не искушена в том, что называют любовью». Про Филиппа ходили слухи, что он одинаково неумен

свадьбу. Отныне они официально именовались Филипп и Мария, милостию Божией король и королева Англии, Франции, Неаполя, Иерусалима и Ирландии, защитники веры, князья Испании и Сицилии, эрцгерцоги Австрии, герцоги Милана, Бургундии и Брабанта, графы Габсбургские, Фландрские, Тирольские.

В брачном контракте говорилось, что Филипп не будет вмешиваться в дела Англии, однако все понимали, что это обещание может быть нарушено — Филипп не скрывал своего стремления вернуть Англию в лоно католической церкви. Уже через неделю после свадьбы Филиппа видели в кабинете королевы проглядывающим официальные бумаги,





## ЗАМУЖЕМ ЗА АНГЛИЕЙ

Елизавета, единокровная сестра Марии I, была нелюбимой дочерью Генриха VIII. Казнь ее матери, Анны Болейн, также наложила отпечаток на характер будущей королевы: красивая девушка сторонилась мужчин. Елизавета признавалась, что для нее любое подчинение мужчине ассоциировалось со смертью. Взойдя на трон, она предпочла безбрачие.



Мария I преследовала протестантов за то, что они не признавали вертикаль церковной власти.



Архиепископ Томас Кранмер в 1533 году расторг брак родителей Марии I, за что и поплатился.

хотя по-английски он не знал ни слова, а вскоре вышел королевский указ о возвращении церковной собственности, хотя конфискованные земли остались в собственности лордов. Следом был возрожден средневековый закон о сожжении на костре за ересь. В январе 1555 года его первыми жертвами стали трое протестантских проповедников. Всего за три года этой казни подверглись 280 человек, за что королева и получила прозвище Кровавой. Между тем ее отец казнил гораздо больше людей, а по всей Европе в те же годы на кострах горели тысячи «ведьм» и «колдунов». В осуждении Марии сыграла свою роль пропаганда протестантов, пустившая глубокие корни в практичных душах англичан. Вместо ненависти сжигаемые вызывали жалость, тем бо-

кие казни настроили против королевы даже католиков. Мария из «гуманных» соображений велела привязывать к ногам казнимых мешки с порохом, чтобы быстрее убить их. Но это делалось неумело, взрывы дробили кости сжигаемых и только усугубляли их муки. Королеву все больше ненавидели. Однажды к самым дверям ее покоев подбросили листовки, где она изображалась в виде старой ведьмы, высохшие груди которой сосет орда алчных испанцев.

Знаменем протестантов стала принцесса Елизавета. Филипп не раз предлагал выдать ее за кого-нибудь из католических принцев, но та упорно отказывалась сменить веру. В 1555 году Елизавету поместили под домашний арест во дворце Вудсток. Короле-

## Мария из «гуманных» соображений велела привязывать к ногам казнимых мешки с порохом

лее что большинство из них вели себя мужественно и до самого конца пели псалмы. Даже архиепископ Кентерберийский Томас Кранмер, который в тюрьме отрекся от протестантства, вернулся к прежним убеждениям и смело вззошел на костер.

Часто жертвами становились простые люди, сбитые с толку двадцатью годами догматической путаницы. В Эссексе четырех девушек отправили на костер только потому, что они не смогли сказать, что такое причастие. Как водится, гонения возглавил законченный негодяй и садист епископ Боннер. Говорили, что этот толстяк лично пытал узников в застенках, прижигая им кожу свечкой. Жесто-

ва относилась к сопернице так гуманно, потому что ждала ребенка, который должен был стать католическим монархом Англии. Но в июле у нее произошел выкидыш. Филипп, потерявший надежду на появление наследника, стал раздражителен. В письмах он требовал от супруги все более решительных шагов, в том числе и вступления англичан в войну с Францией, которую велла Испания. Марии пришлось подчиниться, и ее солдаты в союзе с испанцами заняли ряд французских городов. Однако скоро ее бывший жених Генрих II нанес ответный удар и отобрал у англичан порт Кале — их последний оплот на континенте. Королева была безутешна и говорила



## ТОЧНАЯ КОПИЯ

Прижизненный портрет Марии I кисти нидерландца Мора ван Дасхорста считается самым точным изображением королевы. Он был написан по заказу Филиппа II, чьим придворным живописцем был Мор, в двух копиях – для Филиппа и Марии.







## УРОК ИСТОРИИ

Искусство часто обращается к эпохе Марии I (Кэти Берк и Кейт Бланшетт в фильме «Елизавета»). Причины жестокости власти кроются в ее прошлом.

» приближенным: «Когда я умру, вы найдете Кале в моем сердце». Разговоры о смерти стали постоянными — неудачное материнство вновь заставило стареющую женщину считать себя одинокой и никому не нужной. У нее стали сдавать нервы: она бледнела и вздрагивала от любого громкого звука и повсюду видела предательство.

Филипп, в 1556 году унаследовавший испанскую корону, почти перестал появляться в Англии. Для всех было неожиданно, когда летом 1557 года разнесся слух о новой беременности Марии. Королева срочно удалилась от дел и заперлась в Хэмптон-Кортском дворце, понимая, что это ее последний шанс выносить ребенка. Филипп, уверенный, что сорокаоднолетняя Мария вряд ли родит ему здоровое дитя, был даже в письмах холоден с супругой: «Когда Ваше Величество соизволит отправить на континент обещанные подкрепления...» Никаких

«дорогая», «любимая» — тех слов, в которых, невзирая на строгости этикета, она так нуждалась и которых ей никто не говорил с самого детства. Она мечтала о любви, а ее все ненавидели. Злейший враг Марии, протестантский священник Джон Нокс, скрывающийся от гнева королевы в Швейцарии, как раз в те дни опубликовал свой пасквиль «Первый трубный глас против чудовищного нашествия легионов женщин». «Женщина, несущая бремя правления над землями, людьми либо городами, — писал Нокс, — это противно самой природе, оскорбительно для Господа нашего, противоречит его высшей воле и его законам...» Женщины, «слабые, нетерпеливые, глупые, непостоянные, жестокие, распутные и не способные организовать никакое дело», должны уметь только рожать.

**Б**еременность Марии оказалась ложной. После нее она жаловалась, что внутри у нее

«сплошная рана» — видимо, это была раковая опухоль. Она почти не вставала с постели и в марте 1558-го продиктовала завешание. Медленное угасание продолжалось до осени. В полузабытии королева успела назначить наследницей Елизавету, надеясь, что та все же склонится к католицизму. Надо сказать, что сестра не разрушала этой надежды и терпеливо ожидала кончины Марии. Это случилось 17 ноября во время мессы. Узнав о кончине супруги, Филипп написал своей сестре: «Я глубоко скорблю и чувствую, что мне ее будет не хватать». И тут же подошел к описанию переговоров с французами и своих успехов на охоте. Так же быстро Марию забыли ее подданные, вступившие в «век Елизаветы». Никто не желал помнить, что многие успехи королевы-девственницы, как называли Елизавету, и прежде всего сама идея женского правления были подготовлены ее несчастной сестрой — Кровавой Мэри.





Случай – это один из компонентов успеха. Он играет большую роль. Надо быть готовым к шансу – вот что важно. Да, удача играет большую роль. Но в этот день и час, когда шанс тебе представится, ты должна быть готова.

*Тина Канделаки, телеведущая, телеканал СТС*



#### КИНОЦИТАТА

– Случайность – частный случай закономерности.  
– Молодец, Ключева. Пожалуй, ты осилишь шахматы.  
«Самая обаятельная и привлекательная» (1985)  
режиссер Г. Бежанов, сценарист А. Эйрамджан

● Разумеется, я верю в счастливую случайность, иначе как объяснить успехи людей, которых я не выношу?

**Жан Кокто**

французский поэт  
(1889–1963)

● Всем правит случай. Знать бы еще, кто правит случаем.

**Станислав Ежи Лец**

польский сатирик  
(1909–1966)

● Как бы ни кичились люди величию своих деяний, последние часто бывают следствием не великих замыслов, а просто случайностью.

**Франсуа де Ларошфуко**

французский моралист  
(1613–1680)

● Лучший детектив – случай.

**Агата Кристи**

английская писательница  
(1890–1976)

● Необычайные случаи обычно повторяются.

**Карел Чапек**

чешский писатель  
(1890–1938)

● Случайность – запасной фонд Господа Бога.

**Александр Дюма-отец**

французский писатель  
(1802–1870)

● Счастливый случай обычно приходит переодетым – в одежды Тяжелой Работы; поэтому большинство людей его не узнают.

**Энн Ландерс**

американская бизнес-вумэн





SERGIO TACCHINI

*Feel Good*



Новый парный аромат