

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

Биография

Рекомендуемая розничная цена 35 рублей

№6 июнь 2006

АНАСТЕЙША

«Ошибка природы»

**ВЛАДИМИР
МАЯКОВСКИЙ
И ЛИЛЯ БРИК**

Поэзия любви
«до последней точки»

**МАЙК
ТАЙСОН**

Железный человек
с мягким сердцем

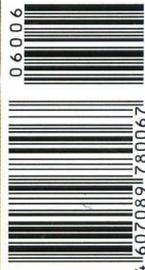
ЭЛТОН ДЖОН

«Я чрезмерный
во всем»

БРИЖИТТ

БАРДО

Две жизни
богини бунта



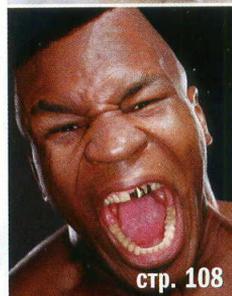


стр. 14

«У такой очкастой коровы, как я, не было шансов стать любимой».



стр. 92



стр. 108



стр. 54

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

- 12 **Футбол** — что будет делать треть человечества в начале лета.
- 52 **Ошибка Пола Маккартни** — музыкант не сдержал слова.

ШОУ-БИЗНЕС

- 14 **Анастеша** — как перестать бояться, начать петь и добиться успеха.
- 92 **Элтон Джон** «Я не мог дожидаться, когда стану кем-нибудь другим».

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 32 **Владимир Маяковский и Лиля Брик** — любовный треугольник: поэт, его муза и его стихи.

ОБЛОЖКА

- 54 **Брижитт Бардо** «Во мне кипела жажда жизни, не терпевшая компромиссов».

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 78 **Николай Дроздов** «Чем больше узнаю людей, тем больше их люблю. Но продолжаю любить и животных».

ФОТОБИОГРАФИЯ

- 108 **Майк Тайсон** — боксер, который любит женщин, голубей и Вольтера.

ПАСПОРТ

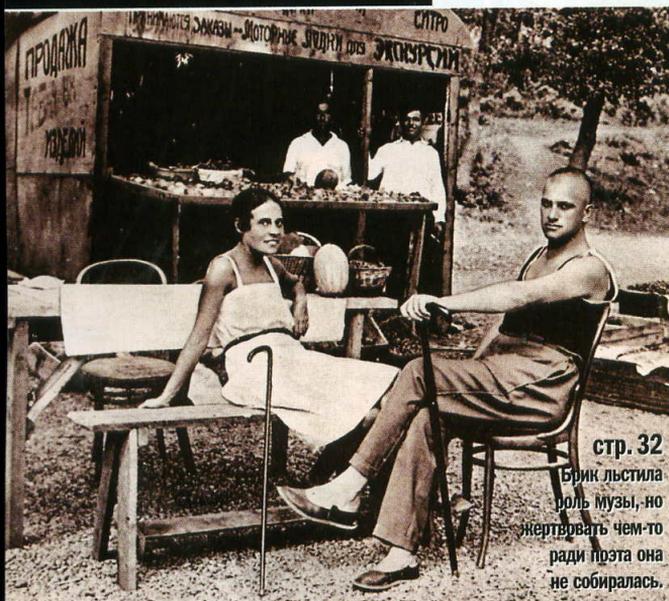
- 116 **Нина Чусова** — режиссерский эксперимент на Кубе и в Японии.

НАРОДНЫЙ АРТИСТ

- 118 **Людмила Иванова** — королева эпизода.

ЛЕГЕНДЫ

- 134 **Робин Гуд** — долгий путь от лесного демона до борца с феодализмом.



стр. 32

Брик льстила роль музы, но жертвовать чем-то ради поэта она не собиралась.

Редакция приносит извинения за ошибки, допущенные в прошлом номере журнала: на стр. 40, 50 вместо фото Н. Дорошиной опубликованы фото Л. Крыловой и И. Печерниковой; на стр. 119 вместо фото Л. Руслановой опубликовано фото Н. Руслановой.

Samsonite®
BLACK LABEL

*Life's a Journey**

Говорят, не стоит оглядываться назад...

Я ДУМАЮ
ИНАЧЕ

Изабелла Росселлини, актриса.
Путешествует с Vintage,
современной коллекцией в стиле ретро.

«Молодость не проходит с возрастом. Главное – любить жизнь»



Надежда Бороздина,
главный редактор

Жаждя жизни, любовь и свобода – главные темы июньского номера журнала «Биография». Если человек любит жизнь и умеет наслаждаться каждым днем – не важно, сколько ему лет. Молодость – это состояние души, это способность бесстрашно идти вперед и верить, что можешь получить все, о чем мечтаешь. У всех наших героев была в жизни цель, к которой они стремились. Кто-то из них добился своего, а у кого-то планы изменились. Брижитт Бардо в юности желала наслаждаться славой, красотой и любовью – бездумно и безрассудно. Однако в ее жизни наступил момент, когда на смену беспечности пришло осознание своей ответственности перед обществом, после чего актриса ушла из кино и посвятила себя защите животных. Король поп-музыки Элтон Джон всю жизнь пытался убежать от самого себя, и на этом пути едва не разрушил свою личность. Но любовь близких помогла ему обрести гармонию. Сегодня, когда ему почти шестьдесят, он чувствует себя молодым, счастливым и полным творческой энергии. История любви Владимира Маяковского и Лили Брик началась, когда они оба были молоды и открыты для всего нового. Любовная лирика Маяковского – революционная поэзия, родившаяся в эпоху перемен, – была обращена к женщине, которая всегда являлась для него неисчерпаемым источником страсти и чувств. Остальные наши герои также являются примером того, что молодость – это состояние души. Так или иначе, каждый из этих людей согласился бы с тем, что молодость не проходит с возрастом. Главное – любить жизнь.

Надежда Бороздина

Gala Биография

ежемесячный журнал • № 6 • июнь • 2006

главный редактор **Надежда Бороздина**

зам. главного редактора **Сергей Козицкий**

редакция **Елена Алексеева** (ответственный секретарь), **Ирина Залогина** (редактор),
Любовь Краденых (корректор), **Александра Эдняшева** (ассистент)

фоторедактор **Ксения Маковецкая**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **Е. Батиевская, М. Бессонова, И. Генс, М. Гутерман, Д. Ефимов, С. Евгеньев, И. Кравченко, В. Луповской, И. Подгурская, К. Сахарнова, Р. Травин, А. Тюкова, В. Чумаков, В. Эрлихман**

адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6092, факс: (495) 937 6091
e-mail: gala_biography@gjussia.com

подписка на «Gala Биография» (495) 789 9078

распространение и подписка за рубежом DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany,

телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ,

регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Кристина Айбль**
помощник генерального директора **Татьяна Борисова**

отдел рекламы **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам, zhavoronkova.a@gjussia.com), **Татьяна Дуношкина** (директор по рекламе, dunushkina.t@gjussia.com), **Анна Волынская** (менеджер, volynskaya.a@gjussia.com), **Виолетта Крещук** (менеджер, kreschuk.v@gjussia.com), **Ольга Мартыненкова** (трафик-менеджер, martynenkova.o@gjussia.com), **Анна Чупова** (финансовый менеджер), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе), **Лилия Алексеева** (ассистент, alexeeva.l@gjussia.com)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Марина Чусовская** (ассистент по логистике), **Елена Рыбчинская** (менеджер по маркетингу и спецпроектам), **Анна Рощина** (PR-менеджер), **Екатерина Шакун** (менеджер по выставкам), **Елена Тимофеева** (финансовый ассистент), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров** (торговые представители в регионах)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Иван Черняев** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Людмила Нижегородцева** (финансовый директор), **Татьяна Звезгинцева** (главный бухгалтер), **Людмила Бурбаева** (контролер), **Татьяна Алексеева** (коммерческий редактор), **Алина Лаптева** (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать 18 мая 2006 года
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь

Следующий номер поступит в продажу 10 июля 2006 года



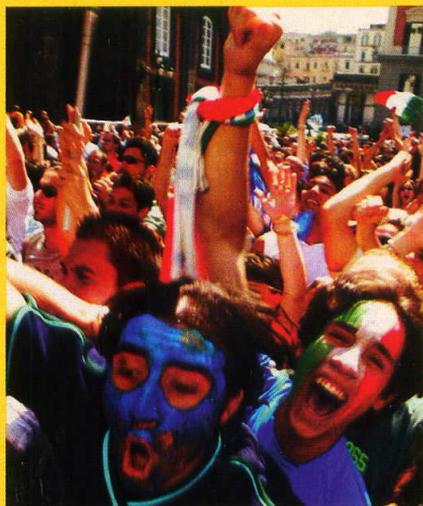
ЧП мирового масштаба

9 июня в Германии начинается Чемпионат мира по футболу.

Эксперты говорят, что главную партию на чемпионате исполнит Роналдиньо, лучший игрок фаворита чемпионата – сборной Бразилии.



Первый Чемпионат мира по футболу прошел в 1930 г. в Уругвае. Было 13 команд. Победили хозяева поля.



Болельщикам на чемпионате в Германии официально разрешат на стадионах охлаждать свой пыл пивом.

Чемпионат мира по футболу – событие чрезвычайное. В дни важнейших матчей во всех без исключения странах мира люди будут делать одно и то же. Проигрывать деньги в тотализаторе. Пить сердечные капли. Спорить, что смотреть по телевизору. Танцевать на площадях всю ночь. Это норма. Что будет ненормально в этом году: немцы заиграют в три раза сильнее, чем обычно, – они хозяева чемпионата. Первый матч пройдет на новом стадионе «Альянс», который меняет свои цвета в зависимости от цвета формы играющих команд. Увидит его рекордное количество людей – два миллиарда, треть населения Земли. От России на поле выйдет только арбитр. ■



СВЯТОЕ

Не так давно Анастеша прошла процедуру лазерной коррекции зрения и может больше не носить очки. Но носит: поклонники не представляют себе ее без очков. Более того, они не хотят видеть ее без очков. Так что очки останутся!



«А еще, простите, я блондинка...»

Долгое время американцы не признавали Анастейшу своей. Считали, эта певица с русским именем – из Европы. Причем темнокожая и в возрасте.

Текст: Сергей Евгеньев

Уамериканцев имя «Анастейша» до недавнего времени вызывало только одну ассоциацию — с русской принцессой, якобы выжившей после расстрела семьи последнего царя. Анастейша так и не знает, почему отец выбрал для нее такое экзотическое имя: «То ли в честь песни «Анастасия» Альфреда Ньюмена, — говорит она, — то ли книжку какую про русских аристократов прочитал, но я не уверена».

Отец Анастейши, Роберт Ньюкерк, был певцом. Не очень известным, но все же настоящим эстрадным певцом. Его пути на протяжении почти двадцатилетней карьеры несколько раз пересекались с Фрэнком Синатрой, в репертуаре которого действительно была песня девятикратного лауреата «Оскара» Альфреда Ньюмена «Анастасия».

Мама Анастейши, театральная актриса Дайана Херли, уверена, что песни и юношеские впечатления ее бывшего мужа ни при чем: «Я назвала дочь Лин, потом моя мама решила, что имя

тором я понимала от силы пять-шесть слов, — рассказывала Анастейша. — И когда она спрашивала, не хочу ли я стать актрисой, я приходила в ужас! Лучше уж зубным врачом, чтобы замучить сестру».

Когда Анастейше исполнилось тринадцать, у нее обнаружили болезнь Крона — хроническое воспаление пищеварительного тракта, гарантированно приводящее к разного рода опухолям. Девочку прооперировали, наградив огромным шрамом через весь живот: «Перед операцией все уверяли меня, что «ничего не будет видно», и вдруг такая гадкая здоровенная штука в таком ответственном месте! — вспоминала Анастейша. — Что я буду носить на каникулах, думала я с ужасом, потому что из всех вариантов бикини самым подходящим для меня вариантом были бабушкины трусы».

Она нашла выход из положения: начала целенаправленно качать брюшную пресс. С тех пор открытый живот певицы на подавляющем большинстве «постановочных» снимков не столько дань моде,

«Когда мама спрашивала, хочу ли я быть актрисой, я приходила в ужас. Лучше уж зубным врачом, чтобы замучить сестру»

Анна подходит для девочки больше, и мы добавили его в метрику. А отец придумал от этого имени довольно сложное ласкательное. Про русскую принцессу мы узнали много позже».

Анна Лин Ньюкерк родилась 17 сентября 1973 года в Чикаго, где работали тогда родители. Ее сестра Шона — сейчас она стилист в огромной концертной бригаде Анастейши — появилась на свет двумя годами раньше. Брат Брайан родился в 1975-м. Свое детство Анастейша описывает так: «Старшая сестра отличалась зловредным характером и большими кулаками. Брайану в два года поставили диагноз «аутизм». Папа и мама всегда были на работе, а бабушку все равно никто не слушался. Шона страшно злилась, что Брайан все время молчит, и когда бабушка не видела, могла треснуть его кедом по голове. Я за него заступалась, тогда доставалось и мне — все орали и плакали, было весело».

По словам Анастейши, плащей она становиться не собиралась, хотя представление о том, чем занимается отец, имела с самого раннего детства. Не привлекал ее и театр, куда мать время от времени брала с собой детей, когда бабушка отказывалась наблюдать за тем, как внуки изводят друг друга. «Мама постоянно разучивала огромные куски текста, в ко-

сколько предмет нескрываемой гордости. Совсем недавно она сказала, что «та, первая болезнь научила совсем по-другому смотреть на жизнь, которая на самом деле в мгновение ока может повиснуть на волоске случая». Не каждый тринадцатилетний приходит к такой мысли.

В начале 1987 года ее родители развелись. Дети остались с матерью, которой вскоре предложили работу на Бродвее. Бродвей Анастейше понравился. Она поняла, что из занятий музыкой, от которых ее когда-то отговаривал отец, может получиться что-то хорошее. В квартире на Манхэттене, куда переехала семья, появились гитара и простенькие электронные клавишные. Репетиции продолжались сутками. Бабушка сразу признала во внучке «актрису» и убедила ее мать побыстрее определить Анастейшу в специальную школу для детей, чьи творческие способности выходили за рамки тихого домашнего музицирования. Среди выпускников этой частной школы «с углубленным преподаванием сценического мастерства и музыки» оказалось немало известных сегодня актеров и музыкантов. В том числе Ума Турман, Брук Адамс, Маколи и Рори Калкины, режиссер Сидни Люмет и наследник Ростроповича на виолончельном троне Йо-Йо Ма.

► Когда Анастейша только поступила в новую школу, ее как раз заканчивали две будущие звезды Голливуда – Ривер Феникс и Кристиан Слейтер. По ее собственным словам, Слейтера она перестала бояться всего пару лет назад: «В школе он был настоящим злодеем, носил за голенищем «казака» финский нож. У него было только два пути – в тюрьму или в Голливуд. На одной из церемоний «Грэмми» он попросил у меня автограф, а когда я сказала, что мы учились в одной школе – и в одно и то же время, – он страшно удивился».

Ривер Феникс был другой, «просто долговязый притырок, правда, улыбка у него была обезоруживающая: он смотрел на всех сверху вниз, школьная мелюзга текла вокруг него, как речка под скалой, потом ему все надоело, он ослепительно улыбался – и все почему-то боялись его улыбки, как слейтеровского ножа! Помню и его младшего братца – коротышку Ваакина. Это сейчас он суперзвезда,

Тем не менее в клубе «1018» оказались востребованными ее танцевальные таланты. Специфика популярной тогда музыки фанк и фристайл состояла в том, что группы выступали в сопровождении кордебалета, и Анастейша идеально вписывалась в концепцию лидера канкана: «Я стала громкогласной розовошкой лахудрой: комплекс неполноценности требовал, чтобы я вела себя вызывающе, что в сумме с моими реальными и мнимыми недостатками производило страшное впечатление!»

Участие в выступлениях клубных знаменитостей сделало свое дело. Анастейшу заметили те, кому положено. И пригласили девушку в клуб рангом повыше – «Клуб MTV». Здесь Анастейша познакомилась с музыкантами «высшей лиги» и даже приняла участие в записи двух видеоклипов модной в конце 80-х группы Salt-N-Pepa. Потом самым естественным образом кто-то задал вопрос: «А умеете ли

«У такой, как я, очкастой коровы со шрамом на животе не было ни малейшего шанса стать любимой!»

герой «Гладиатора» и «Таинственного леса», номинировался на «Оскара», а тогда был мелкий пакостник, все норовил девчонкам в волосы жевательную резинку воткнуть. А когда Ривер умер в 1993-м, я редела всю ночь: точно не помню, но по-моему, я была влюблена в него. А кто из девчонок не был?!»

Как это часто случается у подростков, Анастейша вдруг решила, что петь – это скучно, и всерьез увлеклась танцами, несколько лет занималась в хореографической студии. В выпускном классе ее вдруг привлекла археология и, по словам матери, дочь чудом не стала гробокопателем. Сама Анастейша назвала это «чудо» «завоеванным долгим нытьем правом подростка на подобие личной жизни».

Перед самыми выпускными экзаменами Анастейша и старшая сестра Шона стали завсегдатями нью-йоркского клуба «1018». Мама разрешила младшей дочери возвращаться домой после одиннадцати вечера – «но не позднее полуночи», – правда, под присмотром старшей. Миссис Херли могла бы и не волноваться: в этот период Анастейша заметно прибавила в весе и у нее резко испортилось зрение, пришлось носить очки: «У такой, как я, очкастой коровы со шрамом на животе не было ни малейшего шанса стать любимой! От меня шарахались даже законченные уроды».

вы, девушка, петь?» и получил утвердительный ответ. Анастейшу показали продюсеру, который посоветовал ей принять участие в телевизионном конкурсе молодых певцов. Победитель получал контракт на дебютный альбом.

Несколько лет подряд Анастейша становилась финалисткой проводившегося в прямом эфире телевизионного конкурса The Cut («Звукозапись»), но всякий раз проигрывала. Она перебралась в Лос-Анджелес, устроилась администратором в дорогой салон красоты на Беверли-Хиллз и по вечерам стала брать уроки вокала. Накануне очередного финала ее уволили. «За то, что громко разговаривала по телефону, – объяснила Анастейша. – И не только по телефону. Если честно, я все время орала! К тому времени часть своих комплексов я уже преодолела, но привычка повышать голос осталась. Приходит в салон тихая мышка стоимостью в несколько сот миллионов долларов, а я ее встречаю: «О-о-о! Вот это да! Привет, как дела!» Мышь в обмороке, в конце концов начальству это надоело, и меня выставили».

И комплексы вернулись: «Не могла же я измениться в одну секунду и тоже стать мышью – и не хотела меняться. И стала вплотную рассматривать вариант самоубийства. Потом одна моя знакомая рассказала другой знакомой, что я немного пою – так, для себя, та поведала об этом третьей, и вдруг ►



СМЕЛАЯ НАСТЯ

«У меня все стало получаться, когда я поняла, что ничего и никого не боюсь. Кроме дураков: от них большая неразбериха происходит, а некоторые не то что настроение – погоду легко испортят».

▶ мне звонит какая-то совсем новая менеджер шоу «Звукозапись» и предлагает очередной просмотр. Я уже устала и говорю ей, что вряд ли подойду им: «Я такая, какая есть, — тихо разговаривать не умею, наркотиков не принимаю, в шоу-бизнесе мне многое не нравится. И меняться не собираюсь!» А она в ответ: «Такие нам и нужны».

Продюсер Лайза Брауде первой поняла, что необычный голос Анастейши — это счастливый шанс для них обеих. Брауде полгода работала над новым имиджем Анастейши, добившись в конце концов того результата, который сегодня могут видеть и слышать все. «Перед конкурсом MTV, — вспоминает Анастейша, — парочка тамошних идиотов в очередной раз стала уговаривать меня петь «как положено белой женщине», и тут Лайза взорвалась по-настоящему! Она вызвала в студию режиссера и потребовала, чтобы тот уволил профессионально непригодных сотрудников. Она так кричала на всех, что мне захотелось поддержать ее, и мы стали орать вдвоем! Это был последний раз, когда кто-то позволил себе сказать, что я пою «неправильно».



Девичья хип-хоп группа Salt-N-Pepa. В ее клипах *Everybody Get Up* и *Twist And Shout* снялась юная Анастейша.



На конкурсе MTV 1998 года белокурая Анастейша исполнила «негритянскую» песню *Not That Kind* — «Не такая».

«Звонка от Майкла Джексона я никак не ожидала. Это все равно как если бы деревенскому кюре позвонил сам Папа»

Опередив более ста пятидесяти претендентов, Анастейша заняла на MTV... третье место. Ведущей того конкурса 1998 года была довольно известная певица Лиза Лопес из популярной группы TLC. Она была буквально очарована голосом Анастейши и уговорила членов жюри «...считать» третье место первым. Обладателю первого, — добавила она, — хватит и уважения».

Анастейша получила право выбрать фирму грамзаписи, которая запишет ее дебютный альбом. Вариантов было несколько, и хотя очередь из продюсеров к Анастейше еще не выстроилась, некоторые позвонили ей. «Звонка от Майкла Джексона, — говорит Анастейша, — я никак не ожидала. Во-первых, он позвонил мне лично. Поздравил с победой в конкурсе. Это все равно как если бы деревенскому кюре позвонил сам Папа! Во-вторых, он посоветовал сразу же «отсеять» звукозаписывающие компании, о которых я никогда не слышала. Ну и в-третьих, рекомендовал фирму Sony, которая издавала его собственные альбомы. Потом мне позвонил сам Томми Моттола, президент Sony Music и тогдашний муж Мэрайи Кэри, и сказал, что готов заключить со мной контракт».



Анастейша с продюсером Лайзой Брауде. За восемь лет совместной работы они стали ближайшими подругами.



Анастейша с Эросом Рамаззотти на концерте в Германии, 2006 год. Певица считает Рамаззотти последним европейским романтиком.



В 2001 году на благотворительном концерте в городе Модена Лучано Паваротти спел с Анастейшей ее песню «Прошу тебя».



«Элтон Джон меня опекает, – говорит Анастейша. – Когда я лежала в больнице, он звонил туда и представлялся моей тетей Элтон».



Анастейша с ее «черным» голосом легко исполняет рэп-композиции гаитянца Уйкилфа Джина из легендарной группы The Fugees.



БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ

«Я борец по природе, – любит повторять Анастейша, – и ничто не заставит меня измениться». Мало кто знает, что помимо рака и болезни Крона у нее еще и большие проблемы с позвоночником. Ей делали операцию по вживлению металлических пластин.

«Я такая, какая есть, – тихо говорить не умею, наркотиков не принимаю, в шоу-бизнесе мне многое не нравится...»



ДРУГАЯ

Всегда ярко одетая на сцене, Анастейша в обычной жизни не носит ничего вызывающего. А без очков ее и вовсе не узнать.

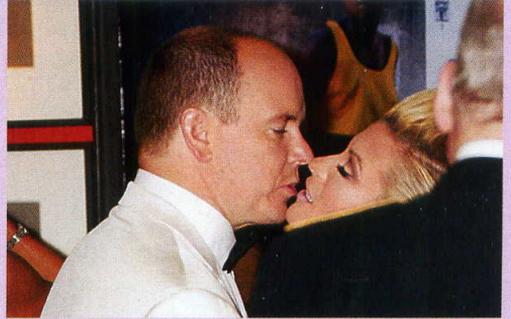
Ее дебютный альбом Not That Kind вышел в марте 2000 года. Анастейша показала в нем все свои многочисленные таланты: она не только написала тексты ко всем песням, но и сама сочинила музыку к большинству из них и лично руководила процессом аранжировки. «А еще, — добавила она, представляя альбом, — у меня есть шрам, я ношу очки, громко разговариваю и вдобавок я блондинка — ну простите, если сможете!»

Самое удивительное, однако, состояло в том, что выпустившая диск компания не имела ни малейших намерений способствовать его продвижению на американском рынке. Пластинка возглавляла хит-парады в Европе, Австралии и Японии — суммарный тираж диска превысил 7 миллионов, в Америке же ее никто не заметил. Только одна песня с этого альбома, I'm Outta Love, мелькнула в нижней части хит-парадов.

Любопытно, что через год, когда европейские переиздания пластинки появились в Штатах, ценители хорошего вокала пришли в полный восторг: могучее негритянское сопрано с еле заметной хрипот-



Анастейша — неперемная участница благотворительных мероприятий, которые проводит фонд принца Чарльза.

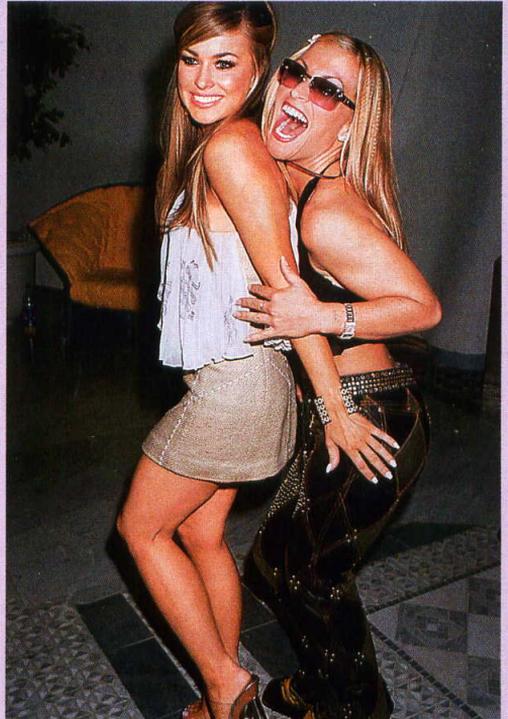


Князь Альберт II приветствует Анастейшу, азартную болельщицу, на приеме в честь прошедшего в Монако финала кубка УЕФА.

«Я был уверен, что слушаю пожилую негритянку, — признавался Боб Дилан. — Уютную толстую бабку в необъятной хламиде»

дой на очень хорошем английском рассказывало об одиночестве, неразделенной любви, страхе темноты и клаустрофобии. При этом до 2002 года американцы понятия не имели, что Анастейша — их соотечественница, и тем более молодая белая женщина. «Я был уверен, что слушаю пожилую негритянку, — признавался Боб Дилан. — Уютную толстую бабку в необъятной хламиде, кого-то из лиги Ареты Фрэнклин, только постарше. И давным-давно осевшую в Европе — потому никто ее раньше и не слышал».

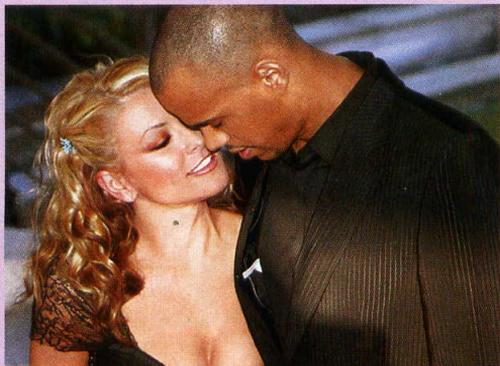
После записи первого диска Анастейша отправилась в турне по Европе и Австралии, откуда привезла поучительную историю. «Мы снимали клип на побережье Австралии, продюсеры привезли съемочную группу в самое настоящее племя аборигенов, которые оказались очень милыми и вполне цивилизованными — точно как в «Крокодиле Данди». В перерыве между съемками все полезли в океан купаться, и вдруг кто-то крикнул с берега: «Акулы!», и народ помчался на берег! А вождь племени крикнул что-то свое, его поданные схватили копыя и бросились в воду! Белые люди как ошпаренные бежали»



Заклятые подруги. По слухам, Анастейша была неравнодушна к бывшему мужу Кармен Электры, баскетболисту Дэни Родману.

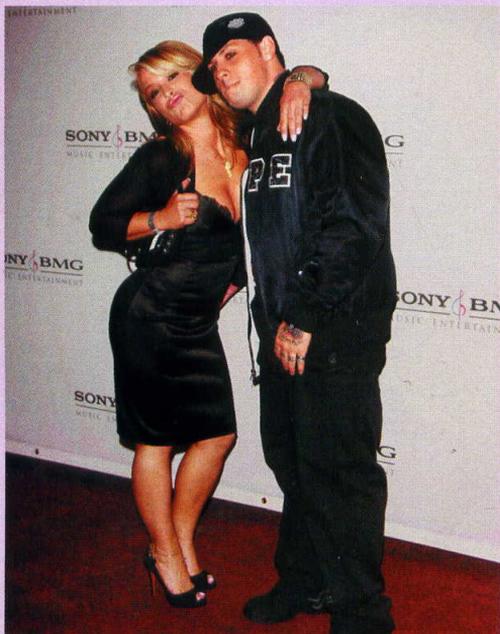


В 2001 году Анастейша рассталась со своим женихом, немецким спортивным телекомментатором Норбертом Добелейтом.



До 2005 года певица встречалась с коллегой своего бывшего жениха, популярным немецким видеомужем Патом Буздебилом.

На родине певицу по-прежнему игнорировали, хотя европейские звезды уже встали в очередь, чтобы спеть с Анастейшей



В феврале 2006 года Анастейша появилась на вечеринке после вручения «Гремми» с панк-рокером Бенджи Мэйденом.

из океана, черные с радостными возгласами – им навстречу. Когда спросила переводчика, что же такое сказал их главный, он ответил: «Ничего особенного. "Обед приплыл"». Они действительно убили двух акул, которых и съели сырыми – мы едва успели отбить у них пару кусков, из которых сварили фантастическую уху. Как было бы хорошо, если бы мы все умели видеть мир не только в одном ракурсе».

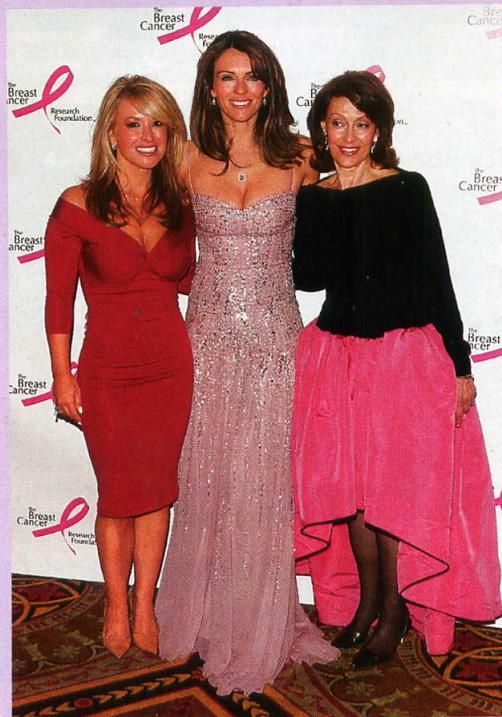
Второй альбом Анастейши, *Freak Of Nature* («Ошибка природы»), вышел в 2001-м. На родине певицу по-прежнему игнорировали, европейские же звезды – Пол Маккартни, Элтон Джон и Лучано Паваротти – сочли за честь записать с ней дуэты. Эти громкие имена и привлекли наконец внимание американцев к соотечественнице. Переиздание второго альбома на родине – он вышел в США в мае 2002 года – Анастейша посвятила «крестной матери» своего успеха Лизе Лопес, которая погибла в автотрагедии накануне выхода пластинки. Удивленные своим «открытием» американцы тут же наградили Анастейшу почетным титулом «Американская дива», которого удостоивались Шер и Шакира. Одна из песен Анастейши вошла в саундтрек фильма-мюзикла «Чикаго», другую, *Voop*, выбрали как музыкальную тему чемпионата мира

по футболу в Южной Корее, и Анастейша исполнила ее на церемонии открытия. Она уже начала работу над своим третьим диском, когда в начале 2003 года у нее был обнаружен рак груди. «Это не был гром с ясного неба, – признавалась Анастейша, – «та первая болезнь» рано или поздно должна была напомнить о себе».

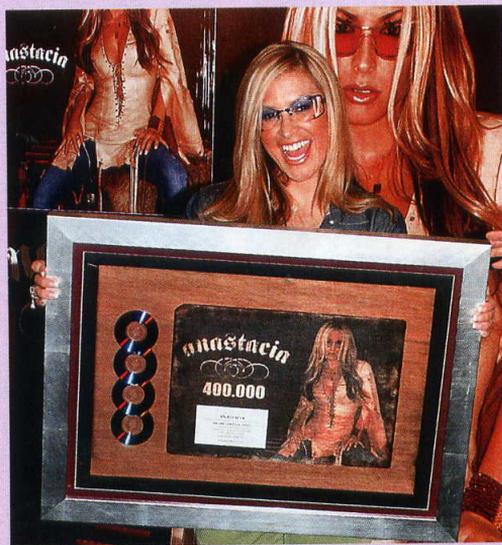
Операция продолжалась семь часов. Потом был курс терапии. Никто точно не знает, что это была за «терапия» и каких страданий стоило ей лечение, осложнявшееся тем, что людям с болезнью Крона нельзя принимать болеутоляющие лекарства. Но уже в сентябре Анастейша вернулась в студию и продолжила запись альбома. Тогда же, в сентябре 2003 года, она основала специальный благотворительный фонд и исследовательский центр по изучению рака груди у женщин моложе сорока лет. Инициативу подхватили в разных странах, в том числе и в России, где существует благотворительная программа Avon «Вместе против рака груди».



В ноябре 2003 года Анастейша побывала в детских приютах ЮАР в рамках благотворительной программы «Подари 1 минуту жизни».



Анастейша с Лиз Херли и Эвелин Лаудер на благотворительном вечере Фонда исследования рака груди, основанного певицей.

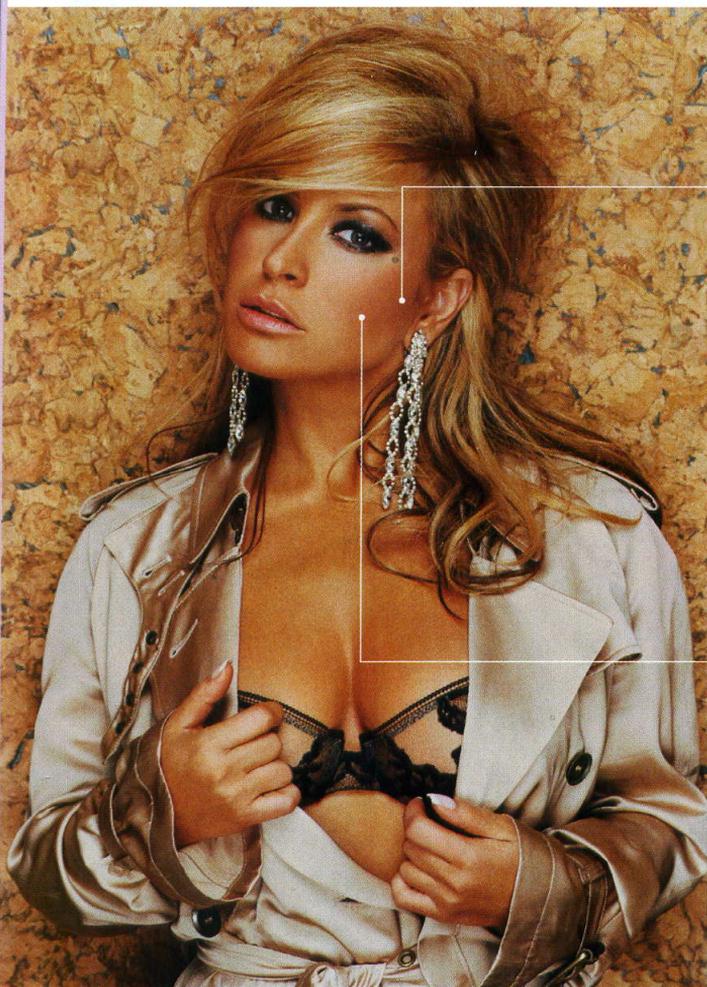


С каждого доллара, заработанного на пластинках, половину Анастейша отчисляет на развитие своего благотворительного фонда.

Ее третий диск, Anastacia, возглавил хит-парады европейских стран и – наконец-таки – США. На первом после болезни выступлении Анастейши многие обратили внимание на татуировку певицы – «египетский крестик», символ вечной жизни. Когда она исполнила новую песню, Neavy on My Heart («Тяжесть на сердце»), зал плакал – за воскрешением Анастейши следила вся Америка. Поэтому так много вопросов вызвало внезапное решение певицы осесть в Лондоне. Пришлось сказать правду: «Кое-кто решил, что я обиделась на родину, которая долгое время не замечала меня, но это не так: мне просто идеально подходит английский островной климат. Так говорит мой врач, а со специалистами я не спорю». Эту деликатность поклонники оценили высоко – тиражи ее пластинок уже перевалили за 35 миллионов. Нравится фанатам Анастейши и то, что свою частную жизнь она пытается сохранить частной. Хотя не всегда это получается. В 2001 году стало известно, что Анастейша рассталась с чернокожим американским актером Шоном Вудсом, с которым встречалась, как оказалось, почти семь лет. Были у нее романы с немецким телеведущим, финским автогонщиком. Теперь, говорят, она влюблена в собственного телохранителя...

В январе 2006 года она запустила серию женской одежды «Анастейша», в основу которой легли сценические костюмы певицы. «Ничего особенного, – говорит она, – но все же приятно. Хотя лично я в своих маечках и кожаных джинсах не рискнула бы выходить на улицу». А вот духами Resurrection («Воскрешение») она чрезвычайно гордится: «После фильма «Запах женщины» с Аль Пачино я стала мечтать о парфюмерии, которая не просто говорила бы без слов – кричала! Если я не умею разговаривать вполголоса, почему мои духи должны быть другими? Первым их оценил Джон Бонджови. Когда он был с концертами в Англии и мы с ним встретились, он признался, что подарил духи жене: «Не знаю, – говорит, – есть ли связь, но с тех пор жена стала каждый день слушать твои диски – отличный ход!»

Те, кто знает Анастейшу близко, главным ее качеством называют невозмутимость. Еще никто не видел ее в гневе, потерявшей самообладание. Даже журналистам, попытавшимся выяснить у певицы, не была ли вся эта история с раком пиаровским «ходом», она отвечала исключительно спокойно: «А вы при случае попробуйте воспринимать такую болезнь не как трагедию, а как испытание. А во всяком испытании, если его проходишь, есть положительные стороны...»



После триумфального возвращения на сцену в Анастейше наблюдаются поразительные изменения. Ее стиль стал более женственным и романтическим, а яркие цвета отныне припасены только для особых случаев.



1 Крем для лица с эффектом блеска, Korff.

4 Антицеллюлитное средство и крем для загара, Sunslim Body Programme, Lancaster.

2 Гель для душа, Flags, Alivero Martini. Наносить на тело после принятия душа.

5 Парфюмированная вода, Burberry.

3 Румяна, Dior Bronze, Harmonie De Blush, 001, Dior.

6 Увлажняющая губная помада, Revele Éclat, Dr. Pierre Ricaud.

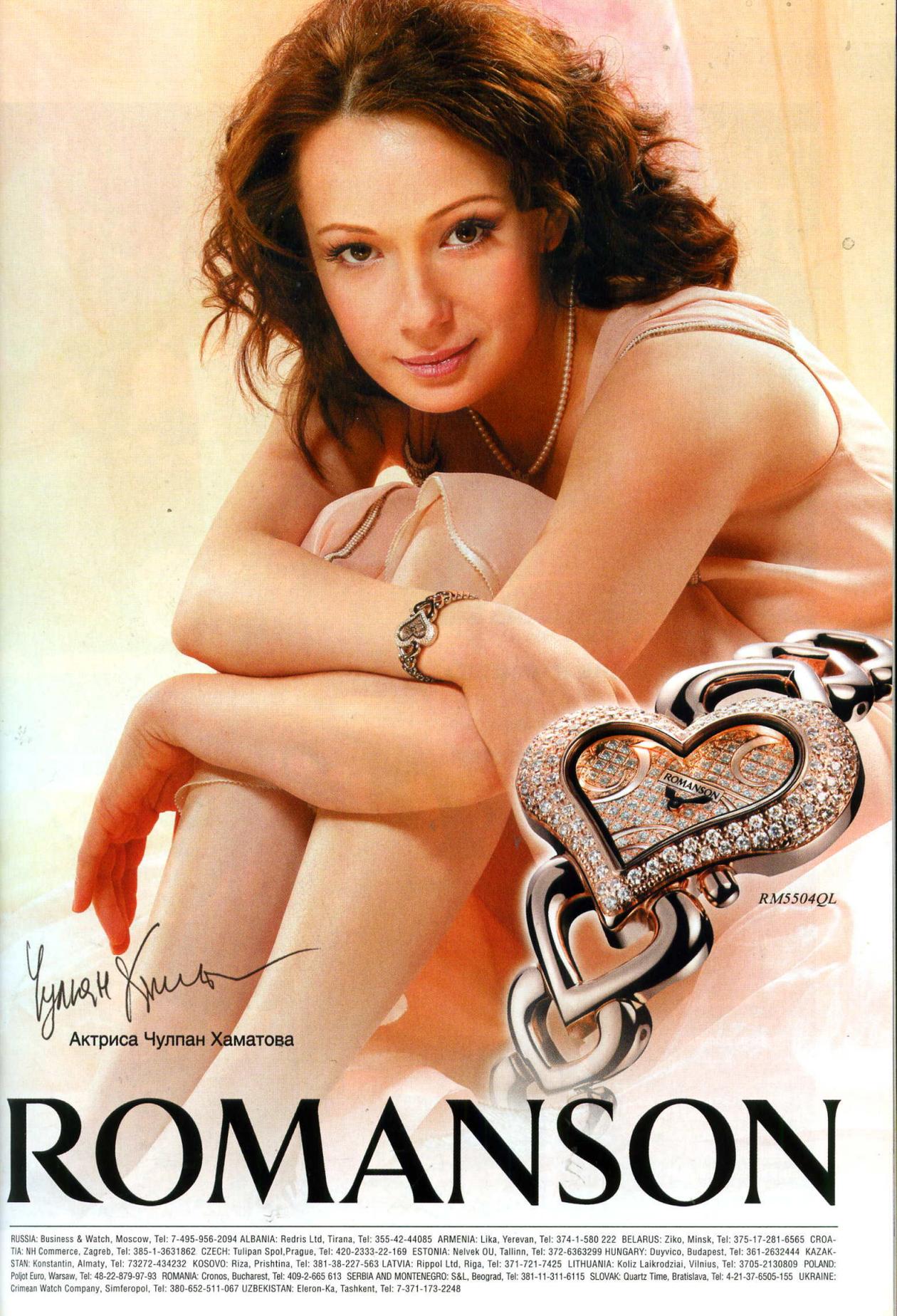
Девушка с характером

Удивительные вокальные данные Анастейши позволили ей очень быстро стать любимицей публики. Певица представляет собой quintessence энергии и бодрого духа. В обычной жизни макияж певицы спокойный, он выглядит естественно и непринужденно. Особое внимание уделяется глазам. Анастейша — про-

тивница любых ярких теней и с помощью туши и линера добивается непревзойденного эффекта. Сценический образ певицы, напротив, всегда вызывающий и энергичный. Анастейша любит короткие топы, открытые формы и кожаные брюки — это придает ее образу рокерский колорит, который так идет блондинкам. ■

Анастейша не скупится на украшения. В ее распоряжении много различных кулонов, цепочек, браслетов. Она часто появляется в украшениях с египетским крестом. Очень любит бабочек, в ее коллекции их великое множество. Украшение, Nomination.





Чулпан Хаматова
Актриса Чулпан Хаматова

RM5504QL

ROMANSON

RUSSIA: Business & Watch, Moscow, Tel: 7-495-956-2094 ALBANIA: Redris Ltd, Tirana, Tel: 355-42-44085 ARMENIA: Lika, Yerevan, Tel: 374-1-580 222 BELARUS: Ziko, Minsk, Tel: 375-17-281-6565 CROA-
TIA: NH Commerce, Zagreb, Tel: 385-1-3631862 CZECH: Tulipan Spol, Prague, Tel: 420-2333-22-169 ESTONIA: Nelvek OU, Tallinn, Tel: 372-6363299 HUNGARY: Duyvico, Budapest, Tel: 361-2632444 KAZAK-
STAN: Konstantin, Almaty, Tel: 73272-434232 KOSOVO: Riza, Prishtina, Tel: 381-38-227-563 LATVIA: Rippl Ltd, Riga, Tel: 371-721-7425 LITHUANIA: Koliz Laikrodziai, Vilnius, Tel: 3705-2130809 POLAND:
Poljot Euro, Warsaw, Tel: 48-22-879-97-93 ROMANIA: Cronos, Bucharest, Tel: 409-2-665 613 SERBIA AND MONTENEGRO: S&L, Beograd, Tel: 381-11-311-6115 SLOVAK: Quartz Time, Bratislava, Tel: 4-21-37-6505-155 UKRAINE:
Crimean Watch Company, Simferopol, Tel: 380-652-511-067 UZBEKISTAN: Eleron-Ka, Tashkent, Tel: 7-371-173-2248

Владимир Маяковский и Лиля Брик Любовь втроем



ВСЕ О ЛЮБВИ

«Всемогущий, ты выдумал пару рук, сделал, что у каждого есть голова, — отчего ты не выдумал, чтобы без мук целовать, целовать, целовать?!»

Эти стихи Маяковский написал в молодости, и эти слова мог бы сказать в конце жизни. Его любовь никогда не была без мук — как и поэзия.



Любовь двоих никогда не принадлежит только им одним. Влюбленные не живут в вакууме: вокруг них люди, мысли, идеи, поступки – свои и чужие. История любви Владимира Маяковского и Лили Брик не ограничивается только взаимоотношениями мужчины и женщины. Стихи Маяковского, большая часть из которых посвящена Лиле Брик, были полноправным участником этой истории.

Текст: Ксения Сахарнова

Роман Владимира Маяковского и Лили Брик длился 15 лет. За это время в жизни каждого из них возникали и рвались любовные связи, появлялись и исчезали другие люди, но эти двое оставались друг другу важны и необходимы. Был, однако, в этих отношениях третий персонаж, который стал главным, тем, что всегда связывало и одновременно разделяло поэта и его музу, – «третьим» оказались стихи.

В ноябре 1891 года в Москве, в семье присяжного поверенного Урия (Юрия) Кагана появилась на свет дочь. Отец, поклонник Гете, решил назвать девочку в честь возлюбленной немецкого поэта Лили Шенеман. Мать, Елена Юльевна, одобрила решение мужа. Спустя 5 лет у Каганов родилась вторая дочь – Эльза. Сестры с детства занимались музыкой, танцами, говорили на нескольких языках. Лили изначально заняла в их отношениях позицию лидера. Уже тогда давал о себе знать ее властный волевой характер.

Лиля Каган с родителями. Отец, Урий Каган, работал юрисконсультом в австрийском посольстве, также занимался «еврейским вопросом». Мать Елена была родом из Риги, окончила Московскую консерваторию по классу рояля.



Лиля была старшей своей сестры Эльзы на пять лет. Девочки были совсем непохожи: Лиля – рыжая, активная и очень самостоятельная; Эльза – белокурая голубоглазая девочка, послушная и спокойная. Сестры любили друг друга, но лидером всегда была старшая.

Владимир Маяковский родился в июле 1893 года в горном селе Багдади на Кавказе. У него были две старшие сестры – Ольга и Людмила. Отец – простой лесничий, мать занималась хозяйством и воспитывала детей. Когда сын достиг школьного возраста, семья Маяковских переехала в Кутаис. Здесь Володя всерьез увлекся рисованием. Единственный в городе художник высоко оценил его способности к живописи, поэтому давал ему уроки бесплатно. Все вокруг предвещало юному Маяковскому будущее художника. Однако в 1906 году и без того нелегкая жизнь семейства осложнилась потерей кормильца: Владимир Маяковский-старший умер от заражения крови. Осиротевшая семья перебралась в Москву. В столице Владимир поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества (ВХУТЕМАС). В училище он встретил одного из первых русских футуристов Давида Бурлюка. Именно он ввел Маяковского в модную артистическую среду и стал свидетелем рождения нового поэта.

В то время как Маяковский поступал во ВХУТЕМАС, Лиля Каган уже училась в женской гимназии. В соответствии с духом времени в гимназии был организован кружок по изучению политэкономии. Его главой назначили юного

Лиля говорила: «Это было нападение, Володя не



Лиля всегда стремилась не быть как все. Поступив в гимназию, она отрезала косы, чем сильно расстроила родителей.

Осипа Брика – сына преуспевающего коммерсанта, владельца торгового дома «Павел Брик, Вдова и Сын». Лиля, по собственному признанию, влюбилась в него с первого взгляда. Их отношения развивались неспешно, превращаясь из дружеских в романтические. Семь лет спустя после знакомства Лиля с Осипом пришли к взаимному решению, что не могут жить друг без друга. Прося родительского благословения, Осип писал матери: «Я полюбил Лилю вполне серьезно и глубоко, уже не как мальчишка, а как взрослый человек... А она меня любит так, как, кажется, еще ни одна женщина на свете не любила... Лиля – самая замечательная девушка, которую я когда-либо встречал, и это говорю не только я, но, все кто ее знают».

Лиля Каган и Осип Брик поженились в марте 1912 года. Жили они в Москве, в снятой для них родителями четырехкомнатной квартире. Осип, получив юридическое образование, работал в отцовской фирме. Лиля вела жизнь светской львицы.

С классической точки зрения она не была эталоном красоты: большая голова, маленькие плечи, сутулая спина. Но рыжие волосы, умные грустные глаза, чувственные губы и сексуальность, источаемая всем ее обликом, буквально сводили с ума мужчин. Многие современники отзывались о Лиле Брик как о женщине исключительной красоты, подразумевая под красотой ее удивительное обаяние и чувственность. К тому же она обладала безупречным вкусом, была всегда элегантна, могла поддержать любую беседу – будь то обсуждение новинок модного сезона или философствование на тему психоанализа Фрейда. Ее расположения добивались многочисленные поклонники, и она, несмотря на брачные узы, отвечала взаимностью тем из них, кто был ей интересен как личность. Лиля изначально отвергала все, что мешало ей быть свободной, – взаимные обязательства, супружескую верность и прочие, по ее словам, стереотипы и предрассудки ушедших времен. Она заводила романы с кем хотела и когда хотела, не видя в этом ничего постыдного.

Трудно сказать, по этой или по другим причинам, но вскоре в их семейной жизни с Бриком наступил разлад. Они продолжали жить вместе, отношения были полны взаимоуважения и духовного родства, но интимной близости между



У Владимира после смерти отца от заражения крови развилась маниакальная страсть к чистоте. Он боялся инфекции.

просто влюбился в меня, он напал на меня...»

супругами не было, о чем Лиля Юрьевна неоднократно говорила в более поздние годы, когда ее личная жизнь стала объектом всеобщего интереса.

Осенью 1914 года Брики переехали в Петроград, где сняли небольшую квартиру на улице Жуковского. Именно там в конце июля 1915 года Лиля познакомилась с Маяковским. В один из вечеров к сестре Лили – Эльзе – зашел молодой человек, с которым она больше года встречалась. Он был высокий, видный, с растрепанными волосами и несколько развязными манерами, одетый в черную бархатную куртку с отложным воротником; шея повязана черным галстуком. Эльза хотела, чтобы сестра с мужем услышали и оценили стихи этого юноши. Особенно ей нравилось стихотворение «Если звезды зажигают». Но в тот вечер Маяковский прочел только что сочиненную поэму «Облако в штанах». И случилось непостижимое: «Мы подняли головы и до конца не спускали глаз с невиданного чуда, – рассказывала Лиля. – Маяковский ни ра-

зу не переменял позы, он жаловался, негодовал, издевался, требовал, впадал в истерику... Последнее время ничего не хотелось читать. Вся поэзия казалась никчемной – писали не те, и не так, и не про то, а тут вдруг и тот, и так, и про то». В тот момент у Маяковского появилось двое самых преданных поклонников его творчества – Лиля и Осип Брики. Увидев восторг на лице Лили, он тут же попросил разрешения посвятить поэму ей – Лиля согласилась. Сама того не желая, она отняла у своей сестры возлюбленного и стала музой самого страстного и безрассудного из всех влюбленных – поэта.

Для Маяковского с того вечера перестали существовать другие женщины. Он ухаживал за Лилей с бешеным напором, и та поначалу даже опасалась накала чувств с его стороны: «Это было нападение, Володя не просто влюбился в меня, он напал на меня... Меня пугали его напористость, рост, его громада, неумная, необузданная страсть... Володя влюбился в меня сразу и навсегда». Лиля была женщиной светской, элегантной и образованной. »



НЕОТРАЗИМАЯ

Лиля всегда пользовалась успехом у мужчин. Поклонников было без счета, они присылали в дом Каганов цветы, один из них предлагал «две тысячи на туалеты, чтобы проехать с ним по Военно-Грузинской дороге». Даже родной дядя, встав на колени, умолял ее выйти за него замуж.

► Она умела быть ироничной или восторженной, ее непредсказуемость заставляла Маяковского стараться изо всех сил, чтобы завоевать эту женщину. И, что много важнее – она сумела понять, оценить и полюбить его первые – очень необычные, непривычные – стихи. Именно это покорило молодого Владимира Маяковского.

Лилия Брик обладала незаурядными способностями ко многим вещам, но настоящим ее призванием было вдохновлять других. Она это знала; в их с Осипом доме всегда с радостью принимали



Из-за Осипа Брика Лиля пыталась совершить самоубийство. Она собиралась отравиться ядом, но мать Лили подменила его.

Лилия обожала стихи Володи, ей льстила роль музы, но жертвовать чем-то ради него не желала

всех, кому было что сказать в искусстве. У них регулярно бывали лучшие поэты и художники-авангардисты, яркие представители театра и кинематографа. И в Маяковском Лиле в первую очередь привлекал его поэтический дар. Ей нравилось, что он посвящает ей стихи. Нравилось делать из этого неуклюжего мальчишки элегантного мужчину – Лилия вскоре после знакомства заказала ему новую одежду и отправила к дантисту выправить зубы. Маяковский был готов бросить к ее ногам все, что у него было. Она же умела оценить и принять этот дар.

Каково же было Осипу наблюдать бурную страсть поэта к своей жене? Он отнесся к этому роману со свойственной ему сдержанностью. Его вполне устраивали дружеские отношения с женой, чего нельзя было сказать о Лиле. Она долго не могла смириться с тем, что горячо любимый муж отверг ее как женщину. Первое время Лилия пыталась скрывать от Осипа свои отношения с Маяковским, не теряя надежды на то, что в супружескую жизнь вернется былая гармония. Но страсть Маяковского была столь велика, а ухаживания столь постоянны, что хранить их в тайне не представлялось возможным. Она обожала стихи Маяковского, ей льстила роль музы, но жертвовать чем-либо ради него она не желала. Кроме того, начиная роман с Маяковским, Лилия не переставала любить мужа. Позже она признается: «Я не могла не любить Володю, если его так любил Ося... Володя во многом перестроил Осино мышление, взял его с собой в свой жизненный путь, и я не знаю более верных друг другу, более любящих друзей и товарищей». Осип первым протянул



Эльза познакомилась с Маяковским в 1913 году. У них был довольно бурный и продолжительный роман. Маяковский приходил к ней в гости, они вместе гуляли, Маяковский читал ей свои стихи. Родители девушки его не любили, и он старался с ними не встречаться.



Маяковский во время учебы во ВДУТЕМАСе «испытывал огромную жажду ласки, любви... общения», – вспоминал Давид Бурлюк.



«Почему лошади никогда не кончают с собой? Потому что они не выясняют отношений», – любила говорить Лиля Брик мужчинам.

С той поры они всегда жили втроем: Осип,

Редкий кадр – Маяковский улыбается. Он редко улыбался, сдержанно, часто одной половиной лица, и почти никогда не смеялся вслух.



руку помощи молодому поэту, когда у того возникли сложности с изданием своих поэтических вещей. Именно на деньги Брика была впервые издана поэма «Облако в штанах», с которой и началась их многолетняя дружба. И, поскольку поэт не мог жить без Лили, а она не представляла своей жизни без Осипа, им ничего не оставалось, как начать жить втроем. С того дня, когда Маяковский переехал к Брикам и стал называть их своей семьей, жизнь этих людей попала под прицел завистников и сплетников. Лиля безуспешно пыталась объяснить: «Поскольку я уже не была женой Осипа Максимовича, когда связала свою жизнь с Маяковским, то ни о каком «ménage a trios» <любовь втроем> не могло быть и речи, и наша любовь не могла омрачить ни наших отношений, ни дружбы Маяковского и Брика. Мы все решили никогда не расставаться и прожили всю жизнь близкими друзьями, тесно связанными общими интересами, вкусами, делами». Очевидно, это решение приняла Лиля, а мужчины с ней согласились — она всегда обладала сильной волей и даром убеждения.

Лилия и Маяковский

С той поры они жили втроем: сначала в коммунальных и на даче в Пушкине, а с 1923 года — в полупригородной Маяковским трехкомнатной московской квартире в Гендриковом переулке.

Между тем отношения Лили и Маяковского складывались очень неровно. «Когда мы познакомились, — писала Лиля в мемуарах, — ...вокруг ходили мрачные мои поклонники, и, я помню, он сказал: «Господи, как мне нравится, когда мучаются, ревнуют...» Но когда их отношения стали близкими, Маяковский начал ревновать точно так же — не только к соперникам, но ко всему, что мешало ему быть с любимым «Лиликом». Брик то улыбалась и кокетничала, то, напротив, была загадочно-холодна и держала его на расстоянии. Долгое время она продолжала обращаться к нему на «вы». Он приходил в ярость от ее непостоянства и часто говорил о самоубийстве.

В 1916 году Маяковский сделал первую попытку застрелиться. Он позвонил Лиле рано утром и сказал: «Я стреляюсь, прощай, Лилик». Брик закричала в трубку: «Подожди меня» и немедленно поехала к нему. «Маяковский открыл мне дверь, — писала потом Лиля Брик в воспоминаниях, — на его столе лежал пистолет. Он сказал: "Стрелялся —



В ЛУЧШЕМ ВИДЕ
Маяковский был франт. Приглашая к себе Лилю, он покупал цветы, угощение (кулленные на деньги, выигранные на бильярде, и те, что ему платил Осип Брик за стихи): ростбиф, каммбер, пьяные вишни, миндальные пирожные. Он повязывал галстук, начищал ботинки и встречал Лилю.

осечка, второй раз не решился, ждал тебя”». Несмотря на трагизм ситуации, душевные муки поэта были тем самым источником, который питал его вдохновение. На перепады ее настроения он отвечал стихами, которые Лиле же первой и читал.

В 1918 году Брик заинтересовалась кинематографом и загорелась идеей запечатлеть себя на кинолентке. Она обратилась к Маяковскому с просьбой написать для нее сценарий. К тому времени он уже успел сняться в двух фильмах, и мысль увидеть себя на экране рядом с любимой ему понравилась. Уже через пару недель они снимались вместе в лирической картине «Закованная фильмой». Лилиа играла балерину из фильма, которая сходит с экрана в реальный мир, где ее ждет влюбленный в нее молодой художник (Маяковский). Ленте не бы-



На перепады настроения Лили Маяковский отвечал стихами, которые ей же первой и читал



Квартира в Гендриковом переулке, где с 1926 по 1930 год жили Маяковский и Брики. «Это были столовая и три одинаковые комнаты-каюты... В первую очередь Володя заказал медную дощечку «Брик. Маяковский», – вспоминала Лилиа.

Маяковский и Брик на кинофабрике «Нептун». Интересно, что в советские годы при публикации Лилиа «убирали» с фотографии.



ло суждено увидеть экран, так как отснятые материалы вскоре сгорели. Точно так же не суждено было Маяковскому дожидаться, когда его муза будет принадлежать только ему одному – для этого Лилиа была слишком свободолюбива и общительна.

Но несмотря на то, что любовь их друг к другу была разной, она все же была взаимной, и со временем чувства становились только сильнее. Когда Лиле Брик и Владимиру Маяковскому приходилось расставаться, они вели переписку. По этим письмам видно, как они нуждались друг в друге. Она ласково называла его Щеником, потому что он напоминал ей щенка. Он каждое письмо подписывал «твой Щен» и рядом рисовал щенка в таком настроении, в каком сам пребывал. В знак взаимной преданности Лилиа и Маяковский заказали себе перстни-печатки с надписями. На ее перстне были выгравированы инициалы поэта по-латыни «WM», а на его руке всегда красовался перстень с тремя буквами «ЛЮБ» (Лилиа Юрьевна Брик). Если читать их по кругу, получилось бесконечное: «ЛЮБЛЮБЛЮБЛЮ».

К 1922 году в их отношениях наступил кризис. Лилиа Брик считала, что как поэт Маяковский начал изживать себя, и виной тому благоустроенность и мещанский уют – то, что оба они так презирали. В тот год она писала: «Все кончено. Ко всему привыкли – к любви, к искусству, к революции.»



Лиля не хотела иметь детей ни от Осипа, ни от Маяковского: «Обрекать человека на те мучения, что мы постоянно испытываем?»

Привыкли друг к другу, к тому, что обуты-одеты, живем в тепле. Тонем в быту. Маяковский ничего настоящего уже не напишет...» Маяковский-поэт был для нее важнее Маяковского-мужчины. И дабы возродить поэта, она решила расстаться с ним ровно на 2 месяца — с 28 декабря 1922 года по 28 февраля 1923-го. Этот эксперимент должен был проверить их чувства и дать Маяковскому новый стимул к творчеству. Ни при каких условиях они

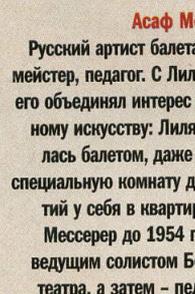
Ни при каких условиях Лиля с Маяковским не должны были видаться — ни встреч, ни звонков

Друзья и поклонники Лили



Лев Кулешов

Режиссер, сценарист, актер, художник. Стал отцом-основателем ВГИКа вместе с В.Р. Гардиным еще в 1919 году. Дружил и работал с Осипом Бриком — они вместе написали сценарий для фильма; близко дружил с Лилей.



Асаф Мессерер

Русский артист балета, балет-мейстер, педагог. С Лилей Брик его объединял интерес к балетному искусству: Лиля увлекалась балетом, даже сделала специальную комнату для занятий у себя в квартире. Асаф Мессерер до 1954 года был ведущим солистом Большого театра, а затем — педагогом.



Всеволод Пудовкин

Сценарист, актер, режиссер, художник. Принимал участие в создании первых советских фильмов. Он единственный не пожелал перейти границу дружеских отношений, что сильно задело Лиллю Юрьевну.



Юрий Тыннов

Писатель и литературовед, переводчик, сценарист и автор работ о кинематографе. Был близок с футуристами и очень ценил стихи Маяковского. Вместе с Осипом Бриком и другими участвовал в ОПОЯЗе.



не должны были видаться — ни встреч, ни звонков. Между ними снова была поэзия, как в 1915 году, когда они встретились. Только теперь она разделяла их, вместо того чтобы соединить. Маяковский должен был измениться, чтобы создать стихи, которые понравятся Лиле, и тем самым вернуть ее себе. Он согласился с ее решением и принял все условия. Два месяца, проведенные поэтом в принадлежавшей ему комнате в Лубянской проезде, были похожи на вечность. Маяковский писал поэму и ежедневное письмо-дневник для Лили. Из воспоминаний Лили Брик:

«Иногда, не в силах удержаться, Володя звонил мне по телефону, и я как-то сказала ему, чтобы он писал мне, когда очень нужно».

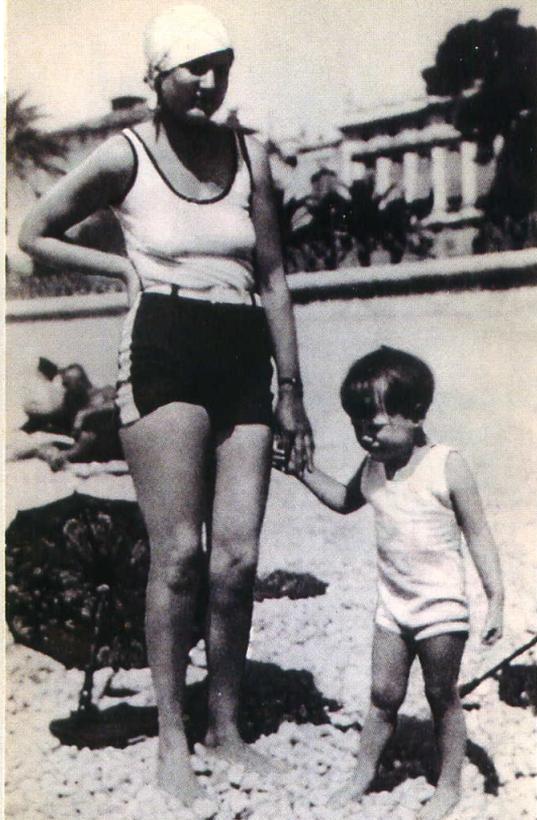
И, конечно, Маяковский писал:

«Лиличка. Мне все кажется, что ты передумала меня видеть, только сказать этого как-то не решаешься: — жалко.

Прав ли я?

Если не хочешь — напиши сейчас, если ты это мне скажешь 28-го (не увидев меня), я этого не переживу. Ты совсем не должна меня любить, но ты скажи мне об этом сама, прошу. Конечно, ты меня не любишь, но ты мне скажи это немного ласково. Иногда мне кажется, что мне придумана такая казнь — послать меня к черту 28-го...»

А в условленный день они встретились — на вокзале, собираясь вместе ехать в Ленинград, и Маяковский прочел ей новые стихи — поэму «Про это». Любовь, ревность, боль, мучительные страдания на грани самоубийства — все это было в каждой строчке. Лиля потом признавалась, что переживала и винила себя за столь жестокое испытание, но, услышав поэму, поняла, что поступила правильно. Эксперимент подтвердил то, в чем Лиля Брик была



Элен-Патриция родилась в 1926 году. Вскоре они с матерью исчезли, а в 1980-х Элен прилетела в Москву со своим сыном.

убеждена: душевные терзания Маяковского были материалом, из которого он создавал свои стихи.

Тяжелая зима 1922–1923 года, увы, принесла лишь временный всплеск чувств. Маяковский по-прежнему любил Лилию так, как никого и никогда. Она же постепенно охладевала к нему как к мужчине, но не хотела терять поэта. Спустя два года Лиля предложила ему расстаться (по ее меркам, это означало прекратить близкие отношения), но продолжать жить вместе, одной семьей. Ответ Маяковского был предсказуем: «Делай как хочешь, ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит». Чтобы не потерять Лилию, Маяковский снова вынужден был ей подчиниться.

Они по-прежнему жили в одной квартире, вели совместное хозяйство. У нее были то мимолетные, то серьезные романы. Он также не отличался целомудрием. Но всем своим любовницам Маяковский рассказывал о Лиле – главной любви его жизни. Остальным женщинам он предлагал любить их лишь «на втором месте». Одним из таких романов «второго плана» была его связь с Элли Джонс – русской эмигранткой, которую он встретил в Нью-Йорке в 1925 году. Познакомив-

Всем своим любовницам Маяковский рассказывал о Лиле – главной любви своей жизни



«Если ты так ее любишь, – говорила Лиля поэту о Татьяне Яковлевой, – бросай все и поезжай, мне надоело твое нытьё».

шись на вечеринке с хорошенькой молодой женщиной, он попросил ее помочь купить подарки для жены. Речь, естественно, шла о Лиле, которая всегда снабжала Маяковского длинными списками покупок во время его поездок за границу. Но, невзирая на «супружеские» узы, у них с Элли завязался кратковременный роман, плодом которого стала дочь Элен-Патриция. Маяковский знал о рождении дочери и не собирался утаивать этот факт от Лили. Но даже ребенок не заставил Маяковского изменить образ жизни. Дочь не вдохновляла поэзию Маяковского, его музой была Лиля, и он оставался рядом с ней.

В 1928 году Маяковский поехал в Берлин и Париж. Лиля написала ему целый список покупок, которые он должен был сделать за границей. Маяковский всегда старался исполнить любой ее каприз, а тут у него появилась возможность осуществить ее давнюю мечту – приобрести автомобиль – редкость и роскошь в тогдашней Москве. «Машина, – писала Маяковскому Лиля, – лучше»



В РАЗЛУКЕ

Маяковский в Нью-Йорке в 1925 году. Поэт путешествовал в Мексику и Соединенные Штаты, Лиля в это время была в Италии с Осипом. В разлуке он и Лиля писали друг другу письма. Лиля: «Пиши подробно, как ты живешь (с кем – можешь не писать). Нравится ли? Как с деньгами? Едешь ли в Японию? Пишешь ли роман? Все по тебе скучают... Обнимаю тебя крепко, целую все твои щечульки переносики. Целую целую целую. Твоя Лиля».

Маяковский любил животных, особенно собак. Они с Лилей однажды нашли щенка и назвали его Щен. Лиля считала, что поэт и пес очень похожи, и стала называть их Щен большой и Щен маленький. Так появилась у Маяковского традиция подписываться «Щен» или «Счен».



Я слышал те нагн
 воинара со смурн
 щенца все все
 ланки и головки
 кесе и орку в
 лосаму лобке мнф
 понашиса и не забивае
 а я весь ваш Счен

8/11/25 2.

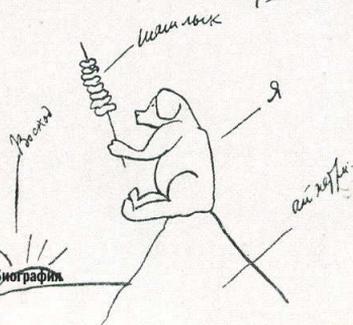




ФОТО: ИЗ АРХИВА И.Ю. ГЕНС (3)

Владимир Маяковский писал Лиле: «Ничто,
никогда и никак моей любви к тебе не изменит»



Осип Брик был человеком предельно выдержанным и невозмутимым и никогда не показывал Лиле своего недовольства.

Услышав стихи, посвященные другой женщине, Лилия сказала: «Ты в первый раз меня предал»



Веронику Полонскую «открыла» Лилия Брик. Она пригласила ее играть в фильме «Стеклоочиститель», который тогда снимала.



В 1929 году Лилия решила отметить 20-летний творческий юбилей Владимира Маяковского. Поэт на юбилее был мрачен.

закрытая, со всеми запасными частями, с двумя запасными колесами, сзади чемодан. Если не Renault, то на пробку.

Игрушку для заднего окошка.
Часы с заводом на неделю.
Автомобильные перчатки.
Всякую мелкую автомобильную одежду, если будет машина».

Деньги на автомобиль возможно было получить только от гонораров за границей — и Маяковский вел переговоры о сценарии, в то время как Лилия из Москвы отправляла ему телеграммы: «Телеграфи-

руй автомобильные дела. Целую. Твоя Киса». Машину он ей привез — серый четырехместный «Рено».

Лишь однажды у Лилии появилась серьезная соперница — женщина, второстепенного романа с которой Маяковскому оказалось мало. Ее звали Татьяна Яковлева. Хорошо сложенная, натуральная блондинка с гордо поднятой головой, она была поразительно красива. С Татьяной в 1928 году в Париже поэта познакомил Эльза Триоле. Яковлева блистала на светских вечерах и не могла не обратить на себя внимания Маяковского. Все началось по традиции — с покупок для Лилии. Но отношения стремительно перешли в романтическую фазу. Их роман был нежным и страстным, они встречались каждый день в разных уголках Парижа и не могли насытиться друг другом. Впервые поэт испытывал такие сильные чувства не к Лиле, а к другой женщине. Покидая Париж, он позвал ее с собой в Москву. Но Татьяна — эмигрантка, презиравшая все советское, — и слышать не хотела о стране, которая не дала ей ничего, кроме голодных лет гражданской войны и туберкулеза. И они расстались. Однако Маяковский не терял надежды увезти ее с собой, написав в стихах: «Я все равно тебя когда-нибудь возьму — одну или вдвоем с Парижем».

Вернувшись в Москву, он рассказал Лиле о своем романе и прочел два стихотворения, написанных во Франции, — «Письмо товарищу Кострову о сущности любви» и «Письмо Татьяне Яковлевой». Услышав их, Лилия сказала: «Ты в первый раз меня предал». До поездки в Париж всю свою лирику он посвящал ей. Теперь же впервые изменил ей

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ



Портрет Лили Брик, написанный Владимиром Маяковским в 1916 году – в том же году, когда он впервые пытался застрелиться.

Лили Брик много пережила Владимира Маяковского. Она покончила жизнь самоубийством в 1978 году, приняв снотворное. После ее смерти в СССР не напечатали ни одного некролога.



как поэт. Измены физические можно было игнорировать, делать вид, что ничего не происходит. Но поэзия Маяковского была важна для нее. Лилия не могла позволить другой женщине быть его вдохновительницей – и не позволила.

Вскоре после возвращения из Парижа Маяковский познакомился с актрисой Вероникой Полонской – юной красавицей, женой актера Михаила Яншина. Поэта, как и Лилию Брик, семейное положение объекта любви никогда не волновало. Между ними вспыхнул роман, отвлекший Маяковского от мыслей о парижской возлюбленной. На это и

рассчитывала Брик, покровительствуя этой любовной связи. До Татьяны Яковлевой очень быстро дошли слухи о романе Маяковского, и она, разувшись в его чувствах, вышла замуж.

Между тем Маяковский не был уже тем восторженным юношей, что пятнадцать лет назад. На пороге сорокалетия он нуждался в определенности. Он устал от бесконечных романов, от многочисленных препятствий, которые вырастали между ним и его любимыми женщинами. Страх одиночества и старости превратился в наваждение. Как никогда поэт нуждался в любви и постоянстве. Но Полонская была замужем, а Лили не было рядом – она вместе с Осипом уехала в Лондон навещать мать. Весной 1930 года он остался один, без Лили – и без ее моральной поддержки. И он больше не желал скрывать роман с Вероникой от мужа актрисы. Утром 14 апреля они встретились с Вероникой в его комнате на Лубянке. Маяковский поставил ультиматум: или она немедленно уходит от мужа, или они расстаются. Но Полонская спешила на спектакль и торопливо пообещала, что уйдет от мужа, что они всегда будут вместе. Но едва она вышла, за дверью раздался выстрел.

14 апреля 1930 года пистолет был заряжен всего одним патроном. Маяковский решил сыграть с судьбой в русскую рулетку – и проиграл. Он оставил предсмертное письмо – написанное за два дня до самоубийства. В нем были, кроме прочего, просьба: «Лилия – люби меня» и прощальные стихи:

*Как говорят,
«инцидент исчерпан»,
любовная лодка
разбилась о быт.
Я с жизнью в расчете
И не к чему перечень
Взаимных болей,
Бед и обид.*

Лилия Брик пережила Маяковского почти на полвека, и все эти годы ее мучили расспросами, почему она порой была с ним так несправедлива и жестока. У нее всегда был готов ответ: «Я любила Володю «до последней точки», но я ему не давалась. Я все время увиливала от него. А если бы я вышла за него замуж, нарожала бы детей, то ему стало бы неинтересно, и он перестал бы писать стихи. А это в нем было главное».

Двоих участников этого романа давно нет в живых. Но остался третий – поэзия Маяковского. И, возможно, Лилия Брик оказалась права.

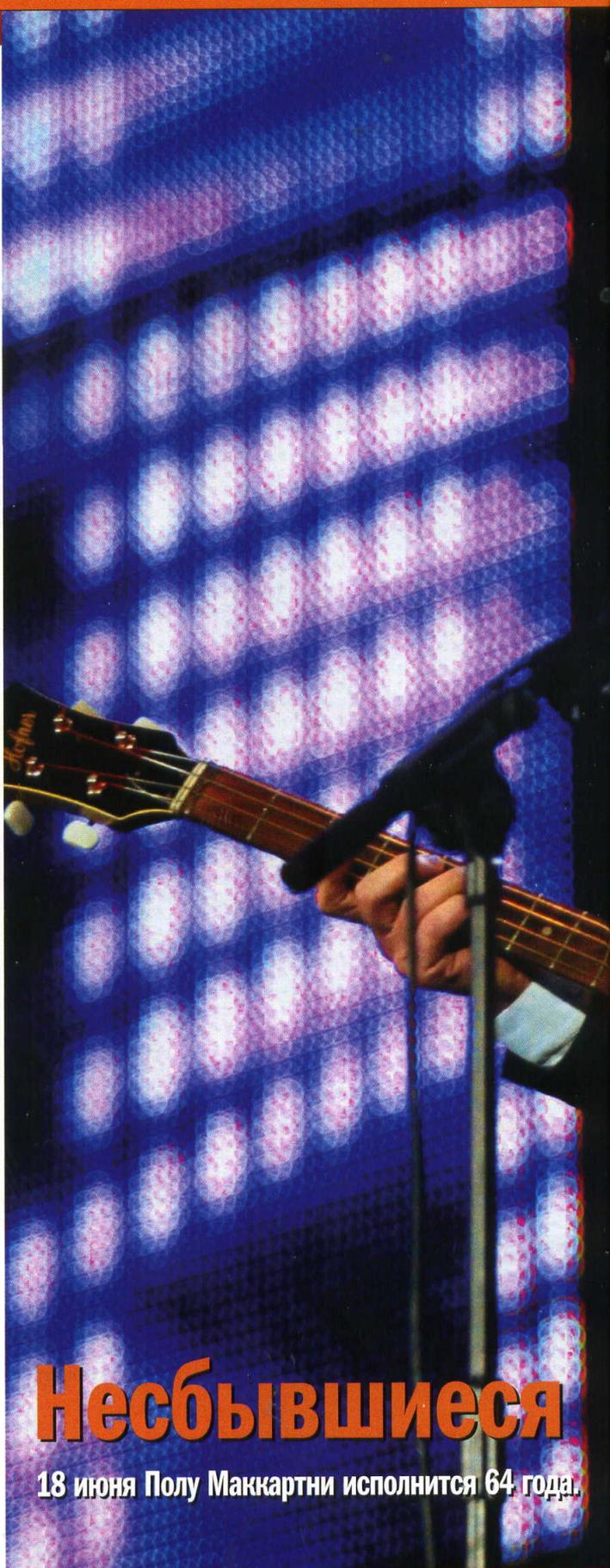


Мелодию *When I'm 64* Пол сочинил, когда ему было 16 лет. Текст песни – в 24, отдыхая на острове Уайт.



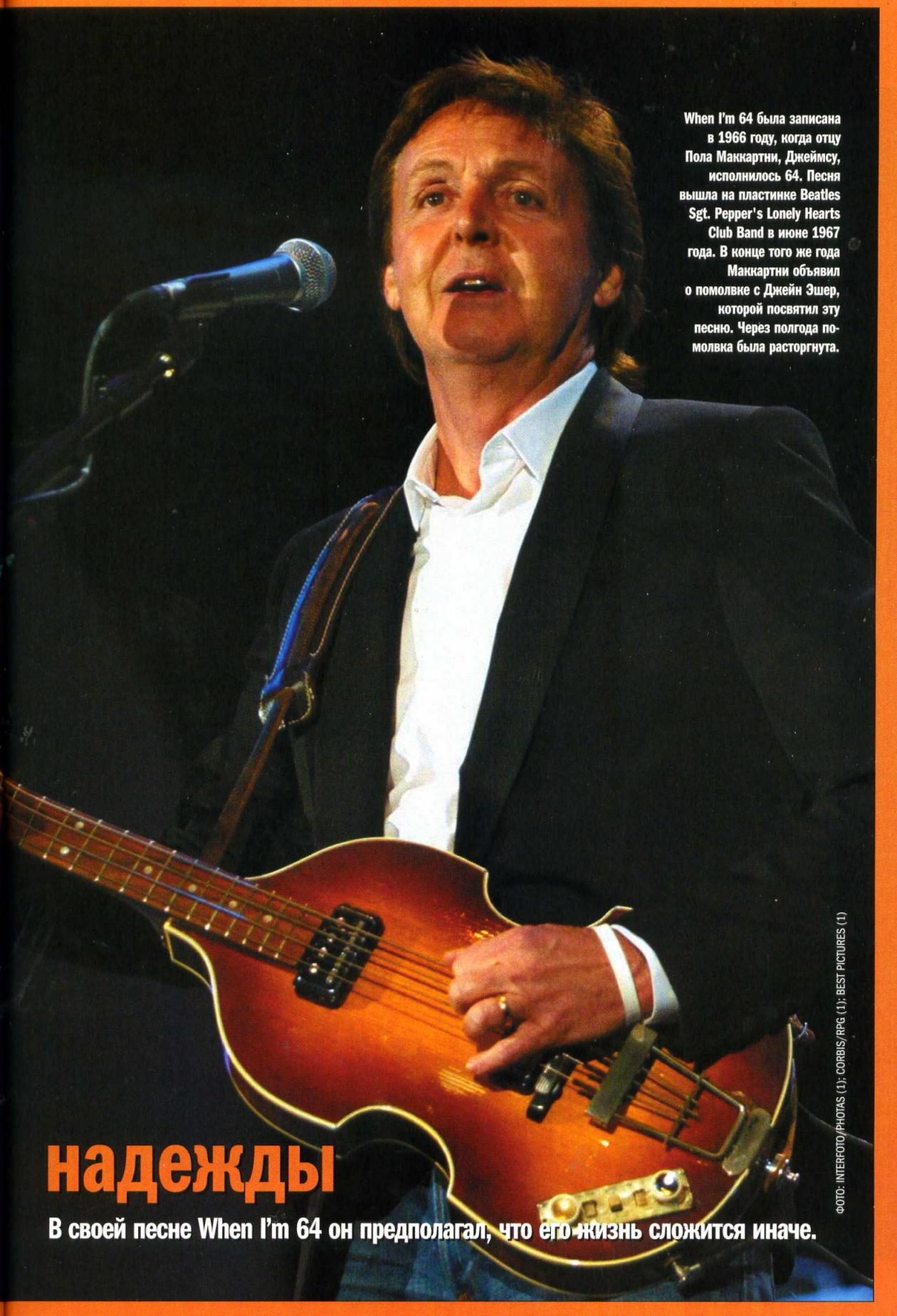
Песня Маккартни *When I'm 64* впервые прозвучала в начале 60-х в ливерпульском клубе «Каверна».

Если бы Пол Маккартни был пророком, то сейчас, в свои 64 года, он был бы лысый. Сильно пьющий. Женатый на несостоявшейся актрисе Джейн Эшер. У них было бы трое внуков – Вера, Чак и Дэйв. На лето они снимали бы домик на острове Уайт. Если, как поется в его песне, «будет недорого». А это означает – страшно подумать – что он своими песнями ничего и не заработал и никто в мире Маккартни не знает. Только по-прежнему любящая его Джейн вспомнила бы 18 июня, в день его шестидесятичетырехлетия, как сорок лет назад он записал пророческую песню «Когда мне будет 64».



Несбывшиеся

18 июня Полу Маккартни исполнится 64 года.

A photograph of Paul McCartney performing on stage. He is wearing a dark suit jacket over a white shirt and is playing a sunburst-colored Fender Precision Bass. He is looking upwards and to the left, with a microphone in front of him. The background is dark, and the lighting is focused on him.

When I'm 64 была записана в 1966 году, когда отцу Пола Маккартни, Джеймсу, исполнилось 64. Песня вышла на пластинке Beatles Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band в июне 1967 года. В конце того же года Маккартни объявил о помолвке с Джейн Эшер, которой посвятил эту песню. Через полгода помолвка была расторгнута.

надежды

В своей песне When I'm 64 он предполагал, что его жизнь сложится иначе.



Брижитт Бардо:

«Я дикое животное»

Пятьдесят лет назад фильм «И Бог создал женщину» сделал Брижитт Бардо знаменитой. К сорока годам она посчитала эту славу «никчемной и достойной осмеяния» и начала новую жизнь. Звери занимают в ней больше места, чем люди.

Текст: Сергей Виктор

BB

ФЕНОМЕНАЛЬНАЯ
В 60-е годы французские философы признали, что Бардо в равной степени культурный и социальный феномен. Она появилась как нельзя вовремя. Послевоенный мир, погрязший в ханжестве, должен был от него избавиться, чтобы родилась новая мораль.

Обложка

Первая жизнь Брижитт Анн-Мари Бардо началась 28 сентября 1934 года в благополучном XVI округе Парижа. Отец, Шарль Бардо, инженер по образованию, продолжал семейный бизнес. Мать, Анн-Мари Мюсель, была на 14 лет моложе мужа. Свою старшую дочь она назвала по имени любимой куклы. Детство Брижитт вместе с младшей сестрой Мари-Жанн, по прозвищу «Полужанна», провела «на юге», в Сен-Тропе, где у ее родителей был дом.

Брижитт росла замкнутой. Она стеснялась своего косоглазия и неправильного прикуса. С косоглазием удалось справиться. Прикус исправляла, заставляя девочку носить уродливые скобы на зубах. Но к десяти годам она потребовала прекратить «пытки», пригрозив, что покончит с собой.

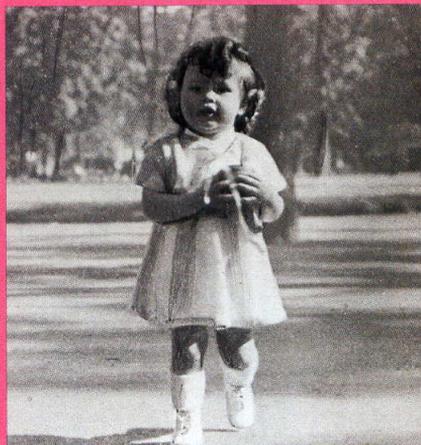
Мать поверила угрозам. Брижитт часто говорила о самоубийстве, и, похоже, не шутила. Однажды она сунула пальцы в электрическую розетку. Так и стояла, застыв, пока мать не отключила электричество в доме. Спасло девочку только то, что энергосистема Франции еще не перешла с 110 вольт на 220. Отец считал, что все произошло из-за обычного детского любопытства — Брижитт было всего три года. Мать, набожная католичка, воспитывавшая детей в чрезвычайной строгости, была уверена, что кроха сделала это ей назло.

Брижитт часто говорила о самоубийстве, и, похоже, не шутила. Однажды она сунула пальцы в электрическую розетку



УЛЫБКА БАРДО
Неправильный прикус, который Брижитт отказалась исправлять, со временем стали называть «знаменитой улыбкой».

ДЕТСТВО



Первые шаги — в Булонском лесу, рядом с домом семьи Бардо в престижном районе Пасси.



С отцом на море. В Сен-Тропе семья владела домом на старинной улице Мизерикорд, ведущей в порт.

Похоже, мать была права. В семь лет, играя с младшей сестрой, Брижитт разбила китайскую вазу, которую родители берегли, как сокровище. От отца девочкам досталось двадцать раз по мягкому месту папиным галстуком. Мать потребовала, чтобы дочери теперь обращались к родителям на «вы». Сестра вымолила себе прощение, а Брижитт назло матери стала учиться говорить «вы» родным людям... Много лет спустя на похоронах мужа Мадам Мюсель попросила старшую дочь перестать говорить ей «вы», но Брижитт сделать это уже не смогла, хотя понимала, что мать всегда хотела ей только добра.

Когда Брижитт было девять, мать, видя в ней музыкальные таланты, отправила ее заниматься в балетную студию. Если в школу Брижитт ходила неохотно, то для занятий в хореографической студии у нее хватало и терпения, и сосредоточенности, и мужества. Ее преподавателем был

блеставший в «Русских сезонах» у Дягилева Борис Князев, нашедший после октябрьского переворота пристанище во Франции. Легендарно строгий педагог. Когда «маленькие мышшки» делали упражнения неверно, он бил тростью по ногам, говоря при этом незнакомые русские слова: «Не так, не так...»

Вчетырнадцать лет Брижитт, нелюбимая дочь, двоюродница, которую мать не стеснялась называть «злой и некрасивой», вместе с «мышками» Князева приняла участие в «параде шляп». Ее увидела подруга матери и предложила сфотографировать для молодежного приложения к модному журналу. Выпуск журнала был посвящен моде «дочки-матери». Брижитт фигурировала во всех ракурсах и платьях — и утренних, и вечерних. Когда поступило новое предложение — сняться на обложку журнала Elle, отец, вспоминая она, поднял крик: «Никаких "девушек на обложку" в нашей семье!..»

Отец Бардо просил влюбленных только об одном — подождать со свадьбой до тех пор, когда Брижитт исполнится 18 лет

Ах, за деньги... надо подумать». На обложке Брижитт была так очаровательна, что вскоре ее пригласили сниматься в кино. Известный режиссер Марк Аллегре специально прислал своего помощника Роже Вадима. Отец вновь был против: «Никаких актеров в нашей семье! Все артистки проститутки!» Брижитт запомнила, как дедушка успокаивал сына: «Если малышке суждено стать шлюхой, то она станет ей и без кино! Нужно дать девочке шанс, мы за нее решать не вправе!»

Съемки фильма, однако, так и не начались. Никакого фильма, собственно, и не планировалось. Двадцатилетний Вадим просто сводил четырнадцатилетнюю Брижитт на экскурсию по киностудии. Позднее Роже Вадим признался в своей хитрости. Он увидел Брижитт на обложке журнала случайно, в доме актрисы Даниэль Делорм, где подрабатывал «нянькой». «Я сразу понял, что эта девушка с другой планеты, из другого измерения, что мне ее срочно нужно найти!» — писал он в воспоминаниях. И тогда он уговорил своего приятеля режиссера Аллегре разрешить ему познакомиться с девушкой, представившись его помощником.

На следующий день они впервые поцеловались. «Он был такой прекрасный — как никто и никогда!» — вспоминала Бардо. Поэтому с девичьей честью она рассталась без сожаления, прогуляв алгебру.

«Теперь я настоящая женщина?» — спросила она. Потом подбежала к окну и, распахнув его, крикнула: «Я настоящая женщина!» Случайные прохожие замерли, потому что она была совершенной нагой. Так она описала этот день в своих мемуарах «Инициалы ББ».

Когда Брижитт исполнилось пятнадцать, она представила Роже родителям как своего жениха. Родители, узнав, что жених — сын русского эмигранта, вырос в Турции, учится в театральной студии и мечтает работать в кино, решили, что дочери лучше будет окончить школу где-нибудь в Англии. Они сообщили ей об этом вечером, собираясь в театр. Идти с ними она отказалась. Написала короткую записку. Включила газ и сунула голову в духовку. Спектакль, к счастью, отменили. Придя домой, родители нашли Брижитт в кухне без сознания. Доктор прописал девочке покой, и вопрос о поездке в Англию отпал сам собой. Отец,

полагая, что время все лечит, попросил влюбленных только об одном — подождать со свадьбой до тех пор, когда Брижитт исполнится 18 лет.

Устроить свадьбу точно в день восемнадцатилетия не получилось. Брижитт была занята на съемках. Роже Вадим, к тому времени ставший популярным светским хроникером, все-таки помог ей попасть в кино. Она снялась в эпизоде в «Нормандской дыре» с Андре Рембуром, позже ставшим знаменитым Бурвилем, и в главной роли в фильме Вилли Розье «Манина, девушка в бикини». Брак был зарегистрирован в мэрии 19 декабря 1952 года. Мэр прочел лекцию о международном положении и приветствовал союз новобрачных как символ франко-русской дружбы. Первую брачную ночь, вспоминала Брижитт, Роже провел на диване в столовой: «Вы станете мужем и женой завтра после церкви», — потребовал отец. Он ненавидел «русского», хотя Роже Вадим по-русски знал только: «Я люблю тебя!» На венчании фоторепортеров было больше, чем гостей. Брижитт становилась популярной. После премьеры «Манины» к ней выстроилась очередь из модных режиссеров — Саша Гитри, Рене Клер, Марк Аллегре.

Бардо отдала предпочтение Анатолию Литваку, снимавшему в Америке «Акт любви». Брижитт играла в нем с Кирком Дугласом. Этот фильм и фотосессии в модных американских журналах вмиг



**ДЕВУШКА
СО СТАКАНОМ**

Брижитт 14 лет. Она всерьез собиралась посвятить себя танцу и отработывала «балетную» походку даже дома, часами нося на голове стакан с водой.

НАКАНУНЕ

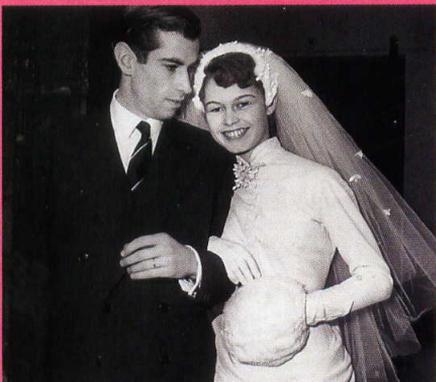
1952 год. Брижитт у себя дома накануне свадьбы с Роже Вадимом. Она искренне верила, что настоящая любовь в жизни бывает только раз.



ПЕРВЫЙ МУЖ



Роже Вадим работал репортером в «Пари Матч». Одновременно он писал пьесы и сценарии для кино.



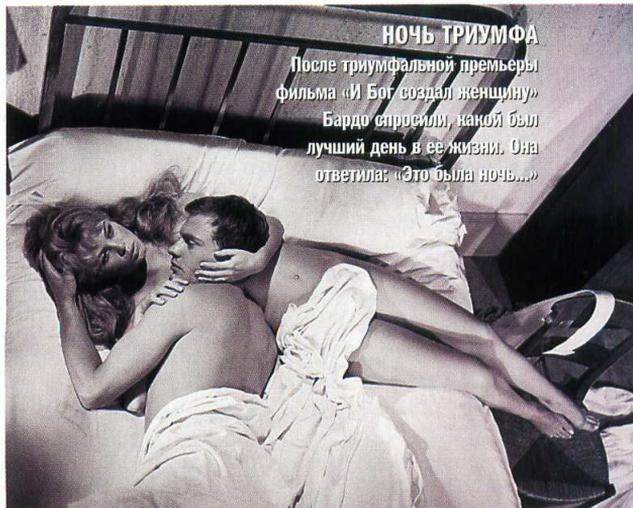
На своей свадьбе с Роже Вадимом Брижитт плакала от счастья: «Со мной это было первый и последний раз».

нившие детскую округлость, — все это словно было создано для наслаждения. Две породистые ручки ухватились за борт моторной лодки, и вот уже морская богиня предстала перед восхищенными взорами со своей лебединой шеей, высокой грудью и осиной талией, с круглыми, дерзкими ягодицами, великолепными бедрами и мускулистыми ногами балерины. Ничто, кроме бикини, не скрывало чувственное и гордое тело. Свист и аплодисменты, несомненно, донеслись до ступеней дворца фестивалей на набережной Круазетт...»

Впрочем, все это было ничто по сравнению с «бардоманией», начавшейся в 1956 году после выхода фильма «И Бог создал женщину». Автором сценария и режиссером был Роже Вадим. Шатенка Бардо впервые появилась на экране в образе длинноволосой блондинки, не раз раздевавшейся по ходу фильма. В Америке картина побила рекорды кассовых сборов. Во Франции фильм вызвал цензурный скандал. Вадим оправдывался: «Какой смысл ей что-то надевать? Сколько ни надень, мужчины все равно видят ее голой». По результатам опроса общественного мнения, в 47 случаях из ста разговоры французов в тот год были «о Бардо». Ее феномену стали посвящать свои эссе такие эстеты, как Маргарита Дюра и Жан Кокто: «Бардо совпала с решимостью мира дать отпор ханженству. Мир поднял над собой прекрасное тело Брижитт и понес его, как знамя».

«После статуи Свободы никакая другая француженка не стала в Америке столь же любимой, как Брижитт Бардо»

сделали ее знаменитой за океаном. Life написал, что «после статуи Свободы никакая другая француженка не стала в Америке столь же любимой, как Брижитт Бардо». Известен случай, когда команда американского авианосца «Энтерпрайс», бросившего якорь в Каннской бухте, потребовала показать главную французскую достопримечательность — Брижитт Бардо. Это было в разгар кинофестиваля 1953 года, когда Брижитт первый раз была официально приглашена принять в нем участие. И ее доставили на корабль. Роже Вадим даже через десятки лет не мог писать о девятнадцатилетней Брижитт без восхищения: «Сначала из морских глубин появилась длинная прядь волос, затем лицо в капельках воды, блестящих на солнце подобно бриллиантам. Невинный, но чувственный рот, идеально прорисованные глаза, маленький носик, щеки, еще сохра-



НОЧЬ ТРИУМФА

После триумфальной премьеры фильма «И Бог создал женщину» Бардо спросили, какой был лучший день в ее жизни. Она ответила: «Это была ночь...»

ЛЮБИМЫЕ МУЖЧИНЫ



Шансонье Жильбер Беко влюбился в Бардо во время новогоднего телешоу: показанного 31 декабря 1957 года.



Роман Брижитт с модным в 60-е годы певцом Саша Дистелем был недолгим, но шумным.

«Оставь в покое Швейцарию!», «Снимайся в доме терпимости!» В Париже в больнице на нее напала санитарка, попытавшаяся изуродовать ей лицо.

Супруги Бардо–Вадим стали в 1956 году самой знаменитой супружеской парой в мире. Только они уже не любили друг друга. На съемках «И Бог создал женщину» Брижитт, воспользовавшись мимолетным увлечением мужа Джейн Фондой, ушла к 22-летнему Жан-Луи Трентиньяну. «С Вадимом мы жили как брат и сестра. Я оставалась к нему бесконечно привязана, он был мне опорой, другом, семьей. Но не возлюбленным... К Жан-Луи я испытывала безумную страсть, — вспоминала Брижитт. — Я бросилась очертя голову в его глаза и в его жизнь». «Я всегда нуждалась в сильных чувствах, — позже говорила она. — Вероятно, такие чувства и есть движущая сила моей жизни». Не зря про фильм «И Бог создал женщину» она сказала: «Я не играла, я была собой». Через год в ее жизни появилась новая страсть — певец Жильбер Беко.

«Я решила рискнуть и пригласила Беко к себе, зная, что Жан-Лу будет занят в этот день у себя на службе до ночи, — вспоминала она. — Наше свидание было прервано неожиданным возвращением Жан-Лу. Я почувствовала, как небо обрушивается

«Я была молода, во мне кипела жажда жизни, не терпевшая ни принуждений, ни компромиссов. Компромисс — это смерть»

Одни называли ее самой очаровательной французской женщиной, богиней бунта молодых, невестой мира, эталоном женской красоты, иконой сексуальной революции, секс-символом. Другие — похотливой тварью, корыстной шлюхой, пожирательницей мужчин. На всемирной выставке в Брюсселе большую часть экспозиции в павильоне Ватикана занимала символизировавшая порок фотография танцующей Бардо из фильма «И Бог создал женщину». Видимо, женщины, над которыми Бог потрудились особенно тщательно, полагалось сжигать на костре: «Молчите, спрячьте эту девушку, уберите ее с дороги, обрежьте ей голову, заткните ей рот! Но что это? Она по-прежнему смеется! Ну, хорошо, вы правы, так будет проще и вернее: сожгите ее...» — так написала супруга Сартра, известная феминистка и интеллектуалка Симона де Бовуар в эссе «Брижитт Бардо, или синдром Лолиты». В Швейцарии Бардо столкнулась со взрывом народного возмущения. Демонстранты кричали: «Убирайся во Францию, шлюха!»,

мне на голову. Я вдруг вспомнила о водевилях, над которыми смеются, хотя на самом деле все происходящее в них мучительно грустно.

Все произошло быстро. Мужчины ушли практически одновременно, полагая, видимо, что именно одиночество было моей изначальной целью.

Я любила Жан-Лу безумно, любила так, как больше, возможно, не любила никого, но тогда я этого не знала, я была молода, во мне кипела жажда жизни, не терпевшая ни принуждений, ни компромиссов. Компромисс — это смерть, а я хотела ЖИТЬ.

В результате Жильбер по-прежнему звонил мне по ночам, но стал избегать встреч, объяснив это тем, что боится скандала, боится, что его сфотографируют у моего дома, боится общественного мнения, боится того, боится сего! О том, что он боится меня потерять, он мне не говорил! Так это и есть жизнь?

Красивая жизнь, что и говорить!

Мне было 23 года, и я погибала! И мне захотелось уснуть. Я нашла снотворное в аптечке, выпила



ПОД ЗАНАВЕС
«Должна признаться, – сказала не так давно Бардо, – я восхищаюсь всеми любившими меня мужчинами. Их терпением, готовностью пожертвовать ради меня собой. Я ведь была еще та штучка. Низкий поклон всем моим мужчинам».

Обложка

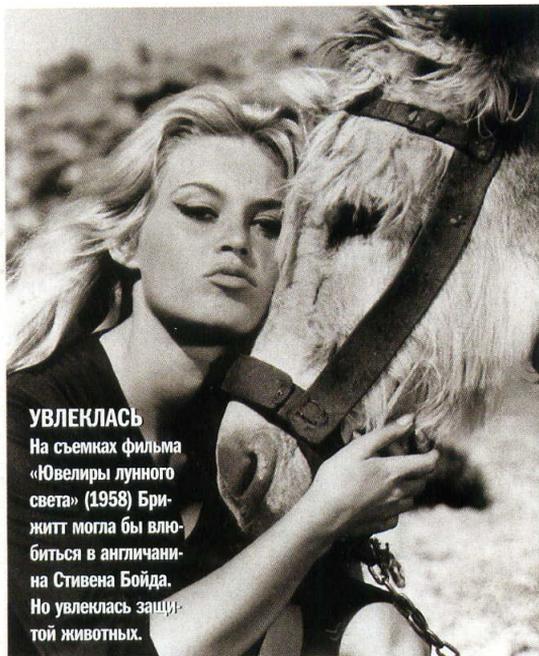
➤ четыре или пять таблеток, а потом, поплакав, еще несколько раз по столько же. Жильбер из Марселя позвонил своему знакомому врачу, и тот вызвал ко мне скорую помощь. Врач нашел меня на лестничной площадке без сознания. Дверь, слава богу, была открыта».

Роже Вадим, с которым Брижитт официально развелась в 1959-м, чтобы вновь выйти замуж, сказал ее будущему мужу: «Поверьте мне, у Брижитт талант на неверность».

С Жаком Шарье Брижитт снималась в картине «Бабетта идет на войну». Она забеременела от него, но аборт в Франции запрещен. «Я побывала у врачей, акушеров и шарлатанов всех мастей. Не нашлось ни одного, кто пошел бы на риск – сделать аборт «самой Брижитт Бардо»... Я не настолько любила Жака, чтобы связать с ним свою жизнь. Но остаться одной с ребенком на руках – страшный скандал», – вспоминала Бардо.

Свадьба состоялась 18 июня 1959 года в Лувьсьенне. Она стала во Франции главным событием года. Невеста была во всем клетчатом. «Клетка» стала мгновенно модной по обе стороны океана, как и знаменитая прическа, прозванная во Франции

«Я не настолько любила Жака, чтобы связать с ним жизнь. Но остаться одной с ребенком на руках – страшный скандал»



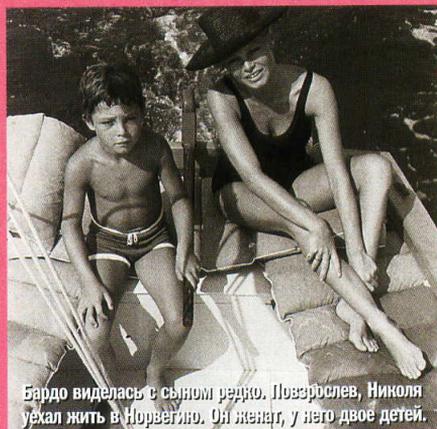
УВЛЕКЛАСЬ

На съемках фильма «Ювелиры лунного света» (1958) Брижитт могла бы влюбиться в англичанина Стивена Бойда. Но увлеклась защитой животных.

ВТОРОЕ ЗАМУЖЕСТВО



Брижитт с Жаком Шарье и новорожденным Николаем. Эта фотография и сделала модной прическу «бабетта».



Бардо виделась с сыном редко. Позже, став взрослым, Николя уехал жить в Норвегию. Он живет, у него двое детей.

«кислая капуста», в Италии – «спагетти». Эту прическу мир увидел на фотографиях Брижитт, сделанных в сентябре, сразу после того, как родился сын Николя. Репортеры окружили дом. Брижитт сказала, что надо сниматься, иначе они возьмут дом штурмом. Она даже не успела причесаться...

О трех с половиной годах жизни с Шарье в мемуарах она написала немного, но так, что ей пришлось заплатить бравому лейтенанту из «Бабетты» почти миллион франков за то, что она назвала его «вульгарным, с диктаторскими наклонностями, управляемым мужиком, жиголо, алкоголиком и жалким типом». Сыну досталось полмиллиона – она сравнила его с «паразитирующей на ней опухолью».

Через несколько месяцев после родов Брижитт вернулась на съемочную площадку. Она была не в силах пожертвовать своей карьерой ради ребенка. Фильмы с ее участием в те годы составили статью доходов Франции не меньшую, чем экспорт вина. В тот период она сыграла, возможно, лучшие свои роли – у Годара в «Презрении» и в «Истине» Клузо. Во время съемок сцены самоубийства в этом



В фильме «Бабетта идет на войну» (1959) героиня Бардо, мечтающая попасть на работу в бордель, спасает Англию от вторжения немцев.



Бардо и Анри Видаль в фильме «Не хотите ли потанцевать со мной?» (1959). Видалью тоже приписывали роман с Брижитт.



Брижитт Бардо и Жанна Моро играют в «Вива, Мария!» (1965) двух разлученных сестер, Марию II, певицу, и Марию I, террористку.



«В случае несчастья» (1958) режиссер Отан-Лара прославил Бардо эротическими сценами в присутствии Жана Габена.



Героиня Бардо в «Парижанке» (1958) – дочь премьер-министра. Пользуясь своей красотой, она умело решает личные и государственные проблемы.

ОТ БЕДНОСТИ

Во время съемок фильма «И Бог создал женщину» (1956) Бардо и Вадим жили, как писала Брижитт, «в нищете»: «Мы с трудом сводили концы с концами. Я позировала фотографам для журналов мод, мыла посуду и даже готовила еду. Если бы вы знали, как я ненавижу готовить!»



«Какой смысл ей что-то надевать? – оправдывался Вадим. – Сколько ни надень, мужчины все равно видят ее голой»



ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

Брижитт Бардо и Серж Гэнсбур во время записи их последнего совместного выступления в 1967 году. Лучшую песню, которую исполнила Бардо, написал Гэнсбур. Лучшими своими ролями в кино, которые сыграл Гэнсбур, он обязан Бардо. Она буквально силой заставляла его сниматься.

МЕЖДУ ЗАМУЖЕСТВАМИ



Бардо с Эмми Фрейей в «Истине» (1960), получившей «Оскара» как лучший иностранный фильм.



Весна 1964 года. Брижитт привела несколько месяцев в Бразилии в гостях у своего бойфренда Боба Загури.

ном. С Марлоном Брандо – впрочем, этот был еще при Роже Вадиме. И с Шоном Коннери. Он появился уже после того, как Брижитт в 1966 году вышла замуж за немецкого миллионера Гюнтера Саша.

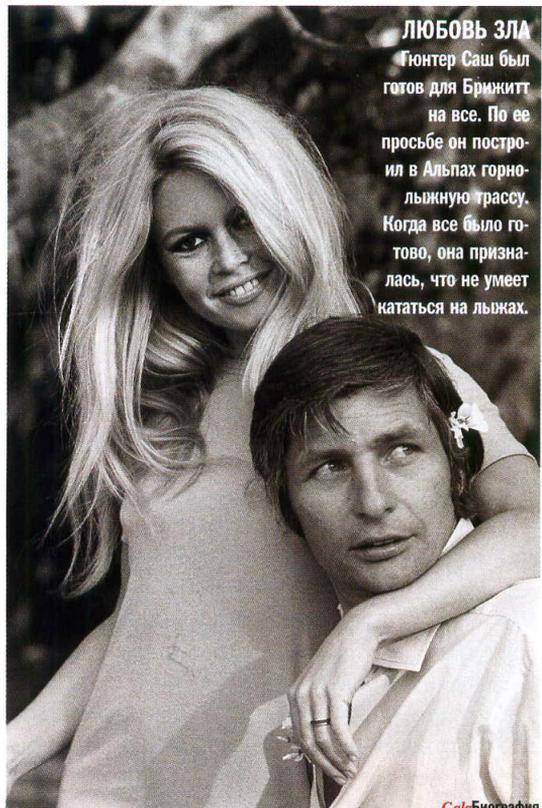
Денежная сторона в отношениях с мужчинами ее никогда не волновала: все, кого она любила и кто любил ее, были беднее нее. Плейбой Гюнтер Саш был первым из ее мужчин, кто оказался богаче. Но завоевал Бардо он не богатством, а настойчивостью. Саш преследовал ее повсюду. Однажды он нанял вертолет и засыпал все ее немаленькое поместье Ла Мадраг цветами. Меньше чем через два месяца после знакомства состоялась свадьба. Все произошло так быстро, что Бардо даже не предупредила о том, что уходит, своего возлюбленного, бразильского бизнесмена Боба Загури. По слухам, тот был уверен, что она гуляла по магазинам в Европе. А она сочеталась законным браком в Лас-Вегасе. Брижитт не хотела повторения журналистской истории, случившейся на ее предыдущей свадьбе. Надеялась, что ее частная жизнь наконец станет по-настоящему частной, и они с Сакси проживут долго и

Саш преследовал Бардо повсюду. Однажды он нанял вертолет и засыпал все ее немаленькое поместье Ла Мадраг цветами

фильме она наглоталась таблеток, намереваясь на самом деле покончить с собой. Бардо тяжело переживала свое неумение быть сыну настоящей матерью: «Я сама как ребенок, кого я могу воспитать?»

В конце 50-х она впервые попробовала себя как певица. Сотрудничество с писавшим для нее песни Сержем Генсбуром плавно переросло в роман. Возможно, это был самый долгий роман в ее жизни. Они расстались в 1967 году, записав песню «Я люблю тебя, я тоже – нет». Но Брижитт упростила Генсбура не выпускать эту компрометирующую ее пластинку. Позднее Генсбур спел ее дуэтом со своей молодой супругой Джейн Биркин.

О романе Бардо с Генсбуром мир узнал лишь после смерти музыканта – из его дневников. О бурной любви к партнеру по фильмам Эмми Фрею – сразу же после ее развода с Шарье. Фрей был очень ревнив и драчлив и часто выяснял отношения с любимой прилюдно. Ей приписывали также отношения с Аленом Делоном, про которого она нелестно отзывалась в своих воспоминаниях. С Миком Джаггером – он пытался заставить Брижитт выступить в одном из концертов «Роллинг Стоунз» (про него Бардо в мемуарах не упоминает). С Джоном Ленно-



ЛЮБОВЬ ЗЛА
Гюнтер Саш был готов для Брижитт на все. По ее просьбе он построил в Альпах горнолыжную трассу. Когда все было готово, она призналась, что не умеет кататься на лыжах.

ВСЕ СМЕШАЛОСЬ

В «Дон Жуане-73», поставленном ее бывшим мужем Роже Вадимом, Бардо снималась вместе с женой бывшего любовника Джейн Биркин.



вая, неузнаваемая. Она сообщила, что начала новую жизнь, настоящую, поэтому больше не пользуется ни косметикой, ни пластической хирургией, что она больше не хочет иметь с людьми ничего общего и учреждает Фонд защиты животных.

Чтобы собрать положенный уставный капитал в три миллиона новых франков, Бардо распродала свое прошлое — выставила на аукцион подаренные ей ухажерами бриллианты, украшения, вечерние туалеты, предметы искусства. Для первой спасательной экспедиции своего фонда она выбрала Румынию: «Мы приехали в приют, — вспоминала она, — где стерилизуют бродячих животных, и увидели жуткую картину. Раны псам зашивали обыкновенной веревкой, неудачно прооперированных»

Бардо не стала уточнять, что имел в виду ее бывший муж. Сказала только: «Я не создана для этого мира. Я дикое животное»

счастливо. Журналистам действительно стало трудно преследовать актрису, которая перемещалась по Европе на реактивном самолете мужа. Поэтому они так и не поняли, что имел в виду Саш, обронивший при разводе в 1969 году фразу: «Она подрывала устои брака». Бардо не стала уточнять, что имел в виду ее бывший муж. Сказала только: «Я не создана для этого мира. Я дикое животное».

Многие посчитали, что эти слова были данью моде. В конце 60-х во Франции все были бунтарями. Даже президент Франции генерал Шарль де Голль. Перед самой своей отставкой в апреле 1969 года он пригласил актрису в Елисейский дворец и объявил, что хотел бы, чтобы символ Франции, Марианну, лепили с Бардо. Де Голль сказал, что ему нравится ее непосредственность. Выполнять почти последнюю волю президента — размещать сделанный скульптором Гудоном Асланом бюст «дикого животного», символизирующего Францию, во всех официальных учреждениях страны пришлось наследнику генерала, Жоржу Помпиду.

Накануне своего сорокалетия Брижитт, снявшись в «Истории про Колино-юбочника», ее последнем, сорок восьмом фильме, исчезла. Говорили, что она умерла. А она уединилась в своем имении Ла Мадраг в Сен-Тропе. Чтобы не видеть людей, Бардо огородила даже примыкающий к имению пляж высоченными стенами, уходящими в море.

На людях она появилась спустя почти десять лет. Это была новая Брижитт Бардо. Старая, некраси-

ЗАЩИТНИЦА



На защиту бельгов Бардо подвигла другая французская знаменитость, писательница Маргерит Юрсенар.



Виллу Ла Мадраг, купленную в 1958 году на первые гонорары, Бардо переоборудовала под зверинец.

Наслаждайтесь радостными ароматами летних фруктов

вместе с COTTAGE!

Персик, виноград, зеленый чай, розовый грейпфрут, киви, марабу, ваниль, инжир, цветы какао, цветы апельсина – эти ароматы пробуждают воспоминания детства, дарят удовольствие, заряд бодрости и хорошего настроения.

Яркая цветочная гамма и оригинальная упаковка в виде маленьких молочных бутылочек, уникальные формулы, обогащенные увлажняющими компонентами и натуральными экстрактами фруктов, нежные кремовые текстуры – все это гарантирует вам хорошее настроение и заряд бодрости.

Утром выбирайте гель для душа с ароматом, звучащим в унисон вашему настроению: освежающий – грейпфрут и зеленый чай, чувственный – ваниль и цветы апельсина, нежный – белый персик, инжир и виноград, а также экзотичные – киви и марабу. Приятный аромат от **Cottage** окутывает кожу и сохраняется надолго.

После душа нанесите на тело душистое молочко – это еще один путь подарить своей коже ощущение комфорта и необыкновенной мягкости. Удобный флакон со спреем позволит сэкономить драгоценные минуты. Нежное шелковистое молочко быстро впитывается, предупреждает обезвоживание кожи, не оставляет жирных следов на одежде. **Cottage** дарит вашей коже ощущение мягкости и эластичности.

Вечером примите благоухающую ванну с ароматом пшеницы и лаванды, и дневной усталости как не бывало!

В дополнение к классической банной линии, **Cottage** предлагает два отшелушивающих средства с ароматами киви и ванили, которые сделают вашу кожу сияющей и свежей.

**Неньгайте на себе силу летних фруктов
и наслаждайтесь спящей своей кожей!**

Эксклюзивный дистрибьютор IFD Телефон: (+7 495) 7303170 Факс: (+7 495) 7303171

Товар сертифицирован

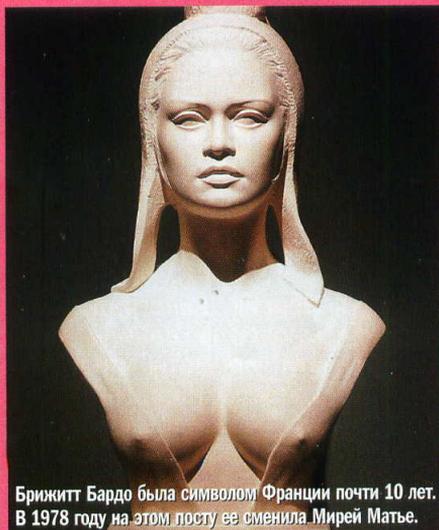


Обложка

▶ животных убивали – топили в бочке с водой или разбивали голову киркой. Сердце разрывалось! Я подошла к стае собак, и вдруг ко мне вырвалась маленькая белая собачка. Я подхватила ее на руки и больше уже не отдала обратно. Тут ко мне подошла старуха в черном и что-то стала говорить, жестикулируя. Мне перевели: «Она просит вас пройти за ней». По грязному черному коридору старуха привела меня к собаке. Но к какой! Без обеих передних лап! Мальчишка, желая избавиться от собаки, бросил ее под поезд. Я забрала и эту собаку с собой. Когда мы приехали в отель, прислуга растерялась: в номере люкс – две дворняжки! Кормушек собачьих у нас с собой тогда не было, и еду для спасенных песиков официанты подавали на серебряных блюдах... Беленькая собачка до сих пор живет у меня в Сен-Тропе. А безногого пса взяли в хорошую семью. Собака, говорят, потрясающе добрая, общительная, только вот передвигается, как кенгуру...»

К Брижитт отнеслись как к сумасшедшей. Кто бы мог подумать, что уже через несколько лет благодаря ее безумной активности на французских скотобойнях животных перед забоем стали оглушать электрошоком – хоть так проявляя гуманизм. В Канаде перестали убивать детенышей морских котиков, в Китае уже не бросают в ямы ко львам живых буйволов. Авиафирмы, испытывая ремни безопасности, уже не катапультируют живых обезьян в бетонные стены. А Франция стала первой страной, официально запретившей импорт слоновой кости. Фонд выступил против корриды, родео, петушиных боев,

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

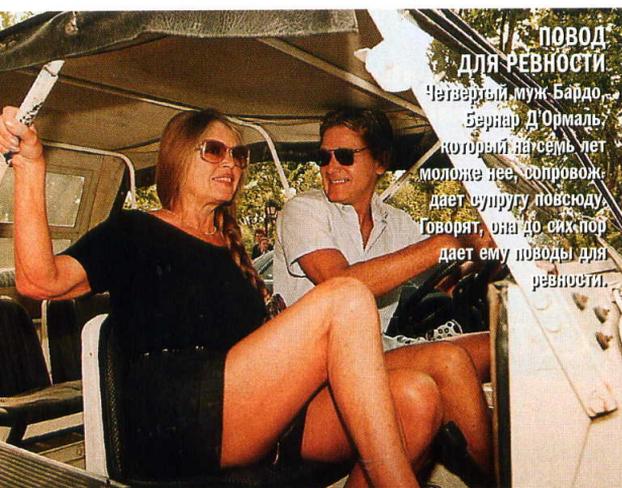


Брижитт Бардо была символом Франции почти 10 лет. В 1978 году на этом посту ее сменила Мирей Матье.



Книга Бардо «Крик в тишине» в политкорректной Франции разошлась меньшими тиражами, чем ее мемуары.

На все вопросы журналистов о личной жизни мадам Бардо отвечала бесконечными рассказами о животных



**ПОВОД
ДЛЯ РЕВНОСТИ**
Четвертый муж Бардо, Бернар Д'Ормаль, который на семь лет моложе нее, сопровождает супругу повсюду. Говорят, она до сих пор дает ему поводы для ревности.

жертвоприношений баранов в мусульманских странах и откармливания гусей на паштет – в европейских. Мадам Бардо защищала волчат в Венгрии, медведей в Румынии, газелей в Сенегале, ветеринаров в России, моржей в Канаде.

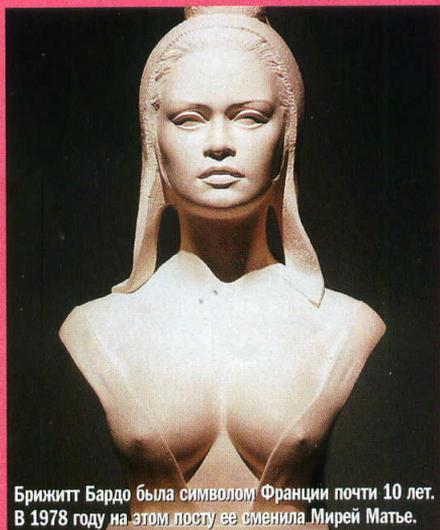
На все вопросы журналистов о личной жизни мадам Бардо неизменно отвечала бесконечными рассказами о животных. На вилле Ла Мадраг в Сен-Тропе их сотни: куры, утки, гуси, кролики, кошки, собаки, свиньи, ослики, овцы, козы, лошади, мулы. Когда привезли инвалида-жирфа, места ему уже не хватило. Пришлось купить животным еще одно имение в Сен-Тропе, Ла Гарриг, а затем – «Гусиное озеро» в Нормандии. Там для брошенных хозяевами собак созданы 44 парка, для кошек – 4 ▶

Обложка

▶ животных убивали — топили в бочке с водой или разбивали голову киркой. Сердце разрывалось! Я подошла к стае собак, и вдруг ко мне вырвалась маленькая белая собачка. Я подхватила ее на руки и больше уже не отдала обратно. Тут ко мне подошла старуха в черном и что-то стала говорить, жестикулируя. Мне перевели: «Она просит вас пройти за ней». По грязному черному коридору старуха привела меня к собаке. Но к какой! Без обеих передних лап! Мальчишка, желая избавиться от собаки, бросил ее под поезд. Я забрала и эту собаку с собой. Когда мы приехали в отель, прислуга растерялась: в номере люкс — две дворяшки! Кормушек собачьих у нас с собой тогда не было, и еду для спасенных песиков официанты подавали на серебряных блюдах... Беленькая собачка до сих пор живет у меня в Сен-Тропе. А безногого пса взяли в хорошую семью. Собака, говорят, потрясающе добрая, общительная, только вот передвигается, как кенгуру...»

К Брижитт отнеслись как к сумасшедшей. Кто бы мог подумать, что уже через несколько лет благодаря ее безумной активности на французских скотобойнях животных перед забоем стали оглушать электрошоком — хоть так проявляя гуманизм. В Канаде перестали убивать детенышей морских котиков, в Китае уже не бросают в ямы ко львам живых буйволов. Авиафирмы, испытывая ремни безопасности, уже не катапультируют живых обезьян в бетонные стены. А Франция стала первой страной, официально запретившей импорт слоновой кости. Фонд выступил против корриды, родео, петушиных боев,

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

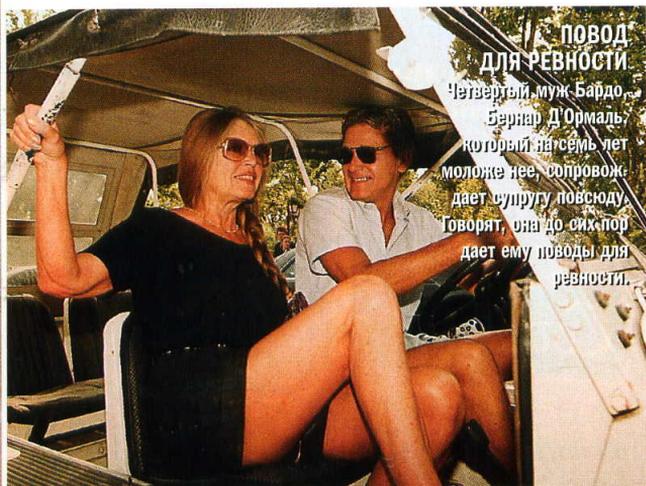


Брижитт Бардо была символом Франции почти 10 лет. В 1978 году на этом посту ее сменила Мирей Матье.



Книга Бардо «Крик в тишине» в политкорректной Франции разошлась меньшими тиражами, чем ее мемуары.

На все вопросы журналистов о личной жизни мадам Бардо отвечала бесконечными рассказами о животных



**ПОВОД
ДЛЯ РЕВНОСТИ**
Четвертый муж Бардо,
Бернар Д'Ормаль,
который на семь лет
моложе нее, сопровож-
дает супругу повсюду.
Говорят, она до сих пор
дает ему поводы для
ревности.

жертвоприношений баранов в мусульманских странах и откармливания гусей на паштет — в европейских. Мадам Бардо защищала волчат в Венгрии, медведей в Румынии, газелей в Сенегале, ветеринаров в России, моржей в Канаде.

На все вопросы журналистов о личной жизни мадам Бардо неизменно отвечала бесконечными рассказами о животных. На вилле Ла Мадраг в Сен-Тропе их сотни: куры, утки, гуси, кролики, кошки, собаки, свиньи, ослики, овцы, козы, лошади, мулы. Когда привезли инвалида-жирафа, места ему уже не хватило. Пришлось купить животным еще одно имение в Сен-Тропе, Ла Гарриг, а затем — «Гусиное озеро» в Нормандии. Там для брошенных хозяевами собак созданы 44 парка, для кошек — 4 ▶

НЕ ЖАЛЕЮ...

«Я ни о чем в своей жизни не жалею. У зрелых женщин не может быть сожаления, потому что зрелость именно тогда и приходит, когда жизнь тебя уже всему научила».



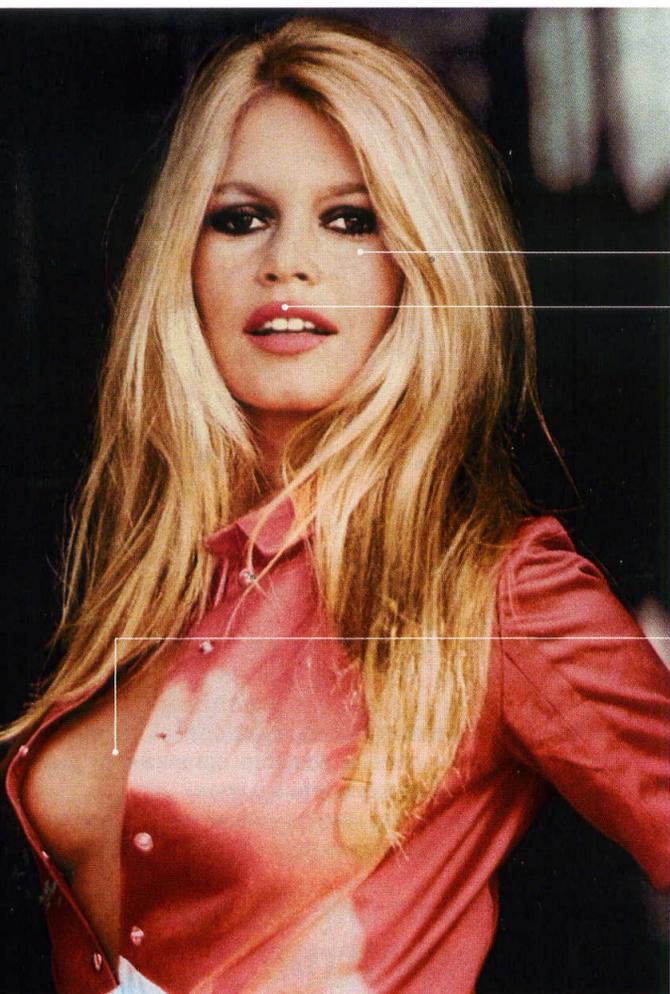
➤ кошачьих, и еще 3 – для престарелых лошадей. Своим любимцам она посвятила почти всю вторую книгу мемуаров – «Квадрат Плутона». Про мужчин там всего несколько строк: «Я отдала мужчинам свою молодость и красоту. Теперь дарю свою мудрость и свой опыт – животным». «Кто для вас сейчас является идеальным мужчиной?» – спросили идеал мужчин далеких шестидесятых. «Они все несовершенно. Если же брать животный мир, то для меня идеалом является самец дельфина – верный, сильный, добрый, дружелюбный...»

Кчужакам отнесли и последнее, четвертое замужество Бардо. В 1992 году в присутствии всего нескольких друзей она обвенчалась в Норвегии с одним из лидеров французских националистов, пятидесятиоднолетним Бернаром Д'Ормалем. Д'Ормаль, ныне кинопродюсер, большую часть жизни прожил в Южной Африке, сделал состояние на торговле портретами легендарного бразильского футболиста Пеле. В 70-х вложил 25 миллионов долларов в строительство Евроголливуда в Ницце, замороженное после прихода к власти Франсуа Миттерана.

Этот брак Бардо с ближайшим соратником Ле Пена, главы французского Национального фронта, с которым актриса была знакома с 1958 года, заста-

вил многих посмотреть на ее заботу о животных по-новому. Эмоциональная статья Бардо в газете «Фигаро» с осуждением ритуальных заклятий животных в Париже во время мусульманских праздников была воспринята как антимульманская. На нее подали в суд, который постановил, что защитница животных никаких антирасистских законов не нарушила. В следующем, 1997 году, после ее нового выступления против ритуального кровопролития, которое она поставила в один ряд с резней в Алжире во время Рамадана, апелляционный суд пересмотрел раннее решение и все-таки приговорил ее к штрафу. В 2003 году она выпустила книгу «Крик в тишине», в которой обвинила правительство в бездействии перед варварством, и вновь была оштрафована судом – на пять тысяч евро – за «недопустимые высказывания в адрес мусульман».

Между тем Бардо выступала именно в защиту животных, а не против людей. Безумие ли это или мудрость, но люди, которых она имела возможность изучить за свою прошлую жизнь, в ее новой жизни не являются для нее венцом творения. Брижитт Бардо не скрывает, что все свое состояние завещает животным, и похоронить себя просила в Ла Мадраг, на лугу, рядом со своими собаками. ■



Копна взбитых белокурых волос, помады бледно-розовой гаммы, черная густая тушь – визитная карточка Брижитт Бардо. Особое внимание нужно уделять глазам: техника *smoky eyes* очень популярна этим летом.



1 Солнечная пудра для хорошего цвета лица, Dior Beauty Confidential, 001, Dior.

2 Губная помада, Lip Lip Shine, 563 Sunset Shine, Givenchy.

3 Парфюмированное масло для тела и волос с эффектом блеска, Summer by Kenzo.

4 Парфюмированная вода с ароматом ванили и мускуса, Charme, La Perla.

5 Водостойкая тушь, Diorshow Waterproof Backstage Makeup, 978 Violet, Dior.

6 Средство по уходу за волосами, Dercos, Vichy Laboratoires.

Законодательница моды

Брижитт Бардо стала первой женщиной, которая в пятидесятых годах рискнула приоткрыть тайны своего тела и надела бикини. Неотъемлемые элементы ее гардероба – кокетливые капри, женственные розовые платья и хлопчатобумажные сарафаны на тонких бретельках – сегодня вновь так же популярны, как и 50

лет тому назад. Брижитт придавала своему внешнему облику большое значение. Актриса обладала настоящим революционным характером и была пропагандистом большинства модных тенденций, благодаря чему классический и завораживающий образ Брижитт Бардо стал иконой стиля для миллионов девушек. ■

Чувственное белье, украшенное набивными розами и кружевом, специально создано для поклонниц фирменного стиля Брижитт Бардо – а-ля Лолита. А парочка цветных браслетов никогда не будет лишней, придавая соблазнительному образу законченность. Белье, Lejaby; браслеты, Frey Wille.

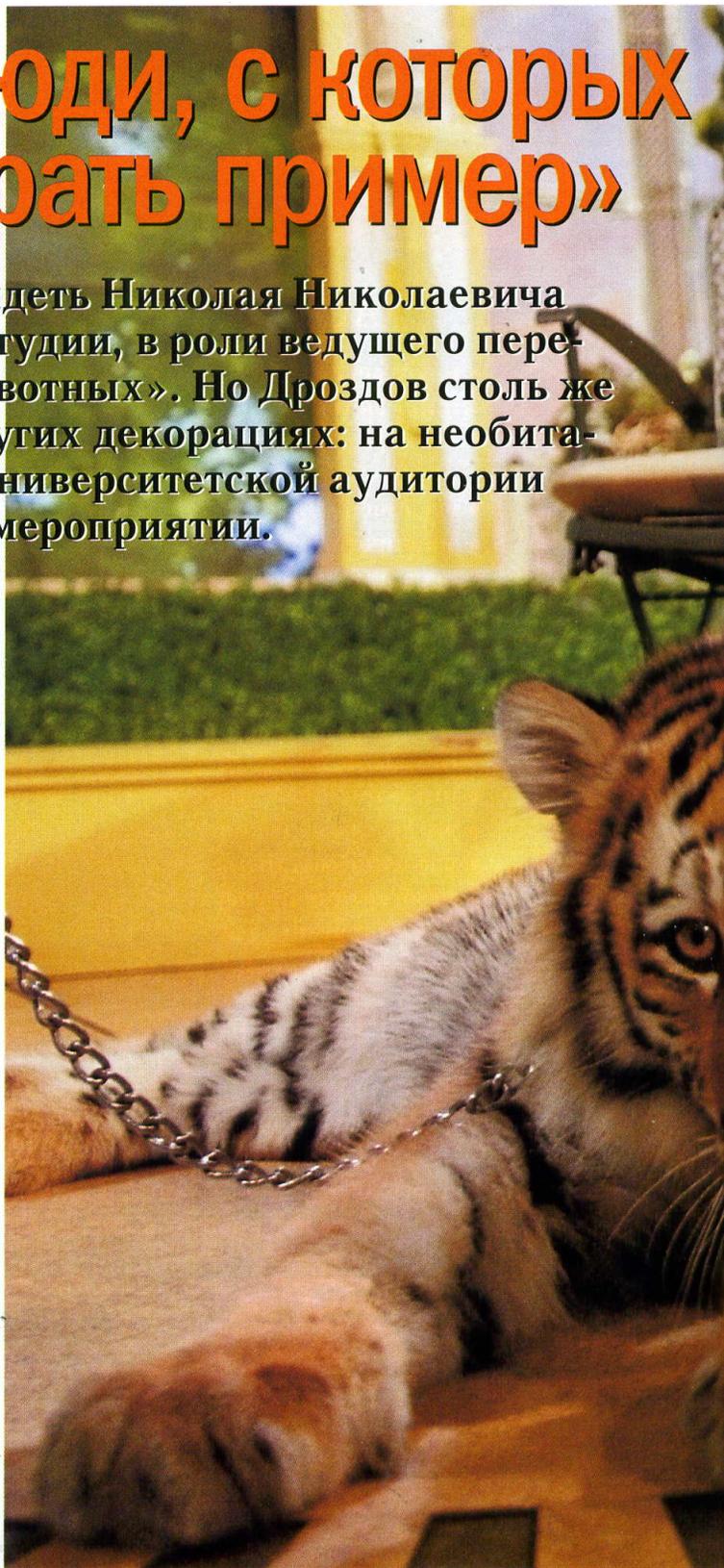


«Есть люди, с которых стоит брать пример»

Мы привыкли видеть Николая Николаевича Дроздова в телестудии, в роли ведущего передачи «В мире животных». Но Дроздов столь же органичен и в других декорациях: на необитаемом острове, в университетской аудитории или на светском мероприятии.

Беседовала Ирина Залогина

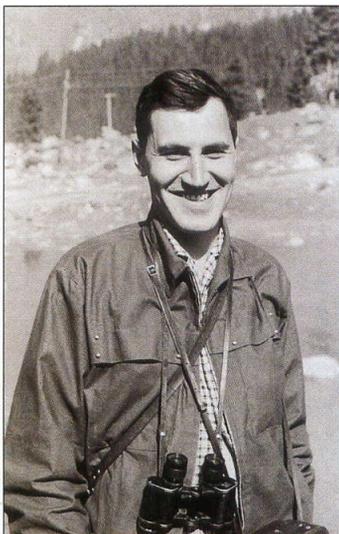
Николай Николаевич Дроздов – профессор МГУ, известный путешественник, ведущий передачи «В мире животных» и один из самых узнаваемых людей на отечественном телевидении. В коридорах «Останкино» с ним здороваются все, даже те, кто лично с ним не знаком. И каждый улыбается, и получает ответную улыбку. Николай Николаевич Дроздов полон одновременно спокойствия и неиссякаемого оптимизма. Он одним из первых получил высший российский телеприз – «Золотой Орфей». Он обладатель международной премии «Калинга», которая присуждается за популяризацию науки, и медали Альберта Эйнштейна. За фильм «Царство русского медведя», созданный вместе с английским биологом Дэвидом Аттенборо, Дроздов был удостоен премии «Золотая панда», которую еще называют «Зеленым Оскаром». Николай Николаевич Дроздов – автор двадцати книг и более двух сотен статей. Он был одним из пятнадцати консультантов Генерального секретаря ООН по экологии. А кроме того, Николай Николаевич Дроздов – любящий муж и отец двух дочерей. ▶





**«МЫ С ТОБОЙ
ОДНОЙ КРОВИ»**

В одном из интервью Николай Николаевич Дроздов на вопрос, какое самое агрессивное животное, ответил: человек. Однако даже с представителями этого вида Дроздов легко находит общий язык. Что уж говорить о тиграх.



Николай Дроздов в Казахстане в 1968 году. Пустыни и горы Средней Азии – обширное пространство для изучения.

– Николай Николаевич, расскажите, пожалуйста, о ваших родителях, кем они были?

– Мой отец, Николай Сергеевич Дроздов, был профессором, доктором химических наук и работал в научно-исследовательских и педагогических институтах. Он занимался синтезом лекарственных веществ и технологией обработки и хранения пищевых продуктов. Это были два основных направления в его научной работе.

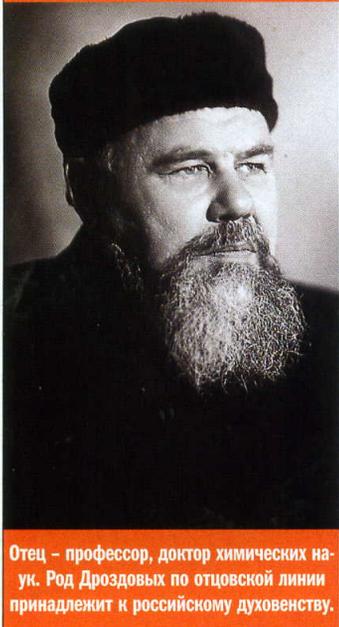
Можно перечислить институты, где он работал в 30–40–50-е годы. Институт тропической медицины, где разрабатывались лекарства от тропических болезней, – отец участвовал в разра-

После войны основным местом работы отца стал Второй медицинский институт, где он заведовал кафедрой органической химии. Отца любили студенты, он был очень общительный человек. На защиту его докторской диссертации весной 1937 года мама пришла вместе со мной (во чреве). Так что отчасти я еще до рождения проникся важностью научной деятельности (*смеется*). А потом я бывал у него на лекциях, уже будучи школьником. Наибольшее влияние на нас с братом оказал интерес отца к природе вообще – поскольку он занимался лекарственными растениями, изучал болезни домашних животных и болезни челове-



Мать – Надежда Павловна – более полувека врачевала душу и сердце всех нуждающихся и страждущих.

«Отец занимался лекарственными растениями, изучал болезни домашних животных и человека»



Отец – профессор, доктор химических наук. Род Дроздовых по отцовской линии принадлежит к российскому духовенству.

ботке лекарств от малярии. Институт лекарственных растений, потом химико-технологический институт пищевой промышленности. Отец раз в неделю читал лекции в Воронежском университете и работал в Институте коневодства – заведовал химической лабораторией.

Во время Великой Отечественной войны отец сосредоточился на синтезе лекарственных веществ, которые были необходимы для фронта. Например, он разрабатывал более эффективное, более современное лекарство от дизентерии. Отец искренне хотел попасть на фронт, но докторов и профессоров в действующую армию не пускали. Комитет обороны понимал, что это ценные научные кадры, и под ружье их ставить не следует.

Кроме того, он знал латынь, греческий, и меня обучил латыни. С семи лет мы с ним начали вести дневник весенней природы. Я тогда учился в подмосковной деревенской школе. У меня сохранился дневник 1944 года, мне было семь лет, и я писал: «Сошел лед, прилетели грачи, заквакали прудовые лягушки. Увидели водяную крысу, переносчика опасного заболевания туляремия». И следом я писал все названия по-латыни.

– Во время войны вашу семью не эвакуировали?

– Во время войны мы жили в Рязани, которую фашисты бомбили, но не смогли захватить. А когда фашистов отогнали от Москвы, мы переехали в Подмоскovie, где располагался Институт коневодства.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ
28 ИЮНЯ 19:00



ЛЕГЕНДА ДИСКО

GLORIA GAYNOR

ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА ХИТА ВСЕХ ВРЕМЕН

I WILL SURVIVE



@mail.ru

Биография

СТУДИЙНОЕ РЕВИЮ
СЕДЬМОЙ
КОНТИНЕНТ

ГДЕ

ОФИЦИАЛЬНОЕ
AFTER-PARTY
В КЛУБЕ ИКРА

ул. Казакова 8А



CONCERT.RU ЗАКАЗ БИЛЕТОВ 995 80 52

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
258 0000
PARTER.RU



ЗАКАЗ АППРОПРИАТНОЙ ДЕТАЛИ

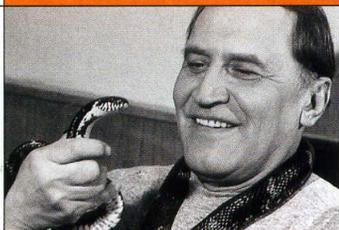
kontramarka
933 3200



Жак-Ив Кусто – капитан, путешественник и исследователь подводного мира – еще в 1977 году был в гостях у Дроздова.



Гости: Вячеслав Тихонов, Станислав Ростоцкий и собаки, снимавшиеся в фильме «Белый Бим, черное ухо».



Змеи – одни из любимых животных Николая Дроздова. У него дома жил амурский полоз по имени Клеопатра.



Джеральд Даррелл – английский писатель-натуралист в 1986 году побывал в России и стал гостем передачи.

– Чем занималась ваша мама?
– Моя мама, Надежда Павловна, была врачом-терапевтом. Во время войны она работала в военном госпитале в Рязани. Когда мы переехали под Москву, она перешла лаборантом в Институт коневодства. В 1951-м отец стал заведовать кафедрой во Втором медицинском институте, а мама – работать врачом-терапевтом в Пятой градской больнице. У нас была такая дружная семья биологов широкого профиля.

Мы издавали семейный журнал «Человек и Природа», куда писали статьи – мама, папа, мой старший брат Сергей и я. Статьи на русском языке или на латинском, по выбору. На латинском писать было труднее, но почетнее. Мы писали о природе, древней истории, астрономии,

программы показывала мне список моих оговорок. Она была тонким знатоком и ценителем русского языка.

– Николай Николаевич, расскажите, как вам удалось занять такую уникальную «экологическую» нишу на телевидении?

– Я по призванию педагог. Сначала все изучаю, потом возникает желание рассказать об этом студентам. И вот впервые желание выступить на телевидении возникло у меня в 1964 году. Тогда еще не было передачи «В мире животных». Я вернулся из первой аспирантской поездки в поле – провел весенний полевой сезон в пустыне Каракумы. Привез оттуда и змей, и ящериц, и пауков-тарантулов, и скорпионов. Рассадил их у себя дома по террариумам и подумал: как

«Вы даже не представляете себе, как это было. Животных привез я сам, прямо в телестудию...»

палеонтологии, археологии; собирали гербарии, наблюдали за птицами. Вместе с отцом нашли под Москвой в обрыве Москвы-реки неолитическую стоянку первобытного человека. Мой старший брат поступил на ветеринарный факультет, закончил его и стал ветеринаром, очень известным, любимым в Москве, заведующим районной ветлечебницей в Царицыне.

– Как отнеслись родители к вашей работе на телевидении?

– Отец этого уже не застал, он в 1963 году ушел из жизни. А мама мне очень помогала, смотрела каждую передачу, записывала неправильные слова или неудачные выражения и после

жалко, что кроме меня этого никто не видит. Я позвонил в редакцию научно-популярных программ и сказал: не хотели бы вы посмотреть животных из пустыни? Собрал всех животных, разложил в мешки и принес в редакцию. Они сначала испугались, повизжали, а потом проявили интерес и предложили – давайте сделаем получасовую программу «Жизнь пустыни». Программа появилась в июне 1964 года. Это была самая первая моя передача. Вы даже не представляете себе, как это было. Животных привез я сам, прямо в студию. Мне дали полчаса, никакой редакции не было. Я поставил коробки под стол,

**КОННЫЙ ПЕШЕМУ
НЕ ТОВАРИЩ**

«С самого детства меня окружали лошади...

С 12 лет в школьные каникулы работал младшим табунщиком. И очень любил читать мифы Древней Греции. Все спрашивал отца: «Как мне сделать операцию, чтобы стать кентавром?» – вспоминает Дроздов.

распределил рассказ по времени, после чего вытаскивал животное, рассказывал о нем и сажал обратно. Такая вот получасовая передача «Жизнь пустыни». Сделав ее, я почувствовал, что удовлетворил свое желание показать людям животных пустыни, и больше у меня не возникало потребности что-нибудь еще предлагать телевидению.

— А как появилась программа «В мире животных»?

— Она была создана в той же редакции научно-популярных программ, и ее предложил телевидению Александр Михайлович Згуриди. Он уже к тому времени был Народным артистом СССР, профессором ВГИКа, руководителем творческого объе-

вился «Клуб кинопутешественников», Шнейдеров стал его ведущим. Он с самого начала вел счет программам, в начале эфира садился и говорил, например: «Начинаем наше 28-е кинопутешествие», а через пару лет уже: «Начинаем наше 70-е кинопутешествие». Он приглашал к себе одного или двоих специалистов по региону или стране, о которой шла речь, и задавал им вопросы. Сочетание личного впечатления человека от страны и фильма, который снял Шнейдеров, — это было просто, но замечательно, и многие годы этот формат оставался неизменным.

В 1968-м на телевидении появился Александр Михайлович Згуриди и предложил сделать

занят с аспирантами, позвал меня и говорит: «Николай, там звонит Згуриди, очень уважаемый человек, у него надо выступить в программе. А ты уже защитился, кандидат наук, давай я тебя порекомендую». То есть к телевидению тогда относились не так, как сейчас. Сегодня люди откладывают дела и принимают приглашение, считая, что выступление на телевидении будет им полезно, что это серьезно. А тогда мой учитель поручил это мне. Я выступил в программе, и мы со Згуриди подружились. Буквально на следующий день он позвонил и пригласил прийти еще. И вот так мы стали регулярно приходиться на передачу по очереди с Сергеем Константиновичем

«Я вытаскивал животное из коробки, стоящей под столом, рассказывал о нем и сажал обратно...»



Пауки — тоже домашние животные.

динения в студии «Центрнаучфильм». В этом объединении были три столпа — Александр Згуриди, Владимир Шнейдеров и Борис Долин — кинорежиссеры. У каждого были свой стиль и свое творческое объединение. Згуриди любил снимать фильмы о животных, с приключениями: «Лесная быль» — о бобрах, «Лесная симфония» — о заповеднике лесных животных, «Повесть о лесном великане» — о лосе. Згуриди проехал по всему миру, побывал в Австралии, и даже на острове Комодо, еще в 60-е годы!

А Шнейдеров снимал географические фильмы о разных странах и городах. И у Шнейдера, и у Згуриди зародилось желание прийти на телевидение со своими передачами. В 1963 году поя-

программу о животных. Заранее был написан сценарий, редактором стала Тамара Гембицкая, а режиссером — Наталья Диоши. У меня сохранилась копия сценарного плана, заверенного печатями, с фамилиями редактора и режиссера.

Итак, 17 апреля 1968 года первая передача вышла в эфир. Вел передачу сам Згуриди, а первыми выступающими были профессор Московского университета Николай Павлович Наумов и ученый-океанолог Сергей Константинович Клумов. А в июне 1968 года я защитил кандидатскую диссертацию, моим учителем был профессор А.М. Чельцов. Осенью 1968 года ему позвонил Згуриди и пригласил на передачу. Но Чельцов был очень

Клумовым. Иногда нас приглашали сразу обоих: я рассказывал о животных наземных, а он — об океанических.

— «В мире животных» — одна из старейших программ на отечественном телевидении...

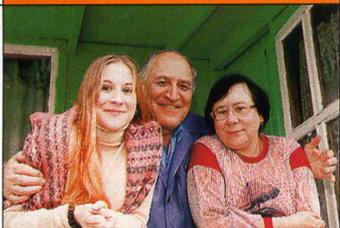
— Другой такой передачи-долгожителя я сейчас не знаю. Только «Клуб кинопутешественников» старше, поскольку был основан Владимиром Шнейдеровым в 1963 году. Его вели еще несколько человек, одного из них помнят все — Юрия Сенкевича, нашего большого друга. Но когда он ушел из жизни, передача закончила свое существование. Она была старше нашей на пять лет. И теперь передача «В мире животных» осталась долгожителем. И вот что интересно. ▶



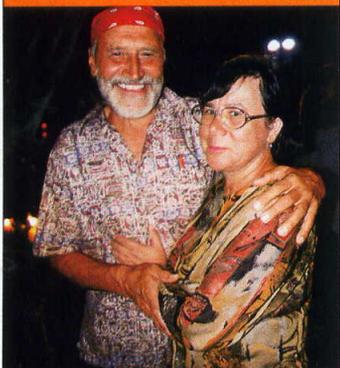
На садовом участке в Жаворонках у Николая Дроздова есть возможность отдохнуть от плотного графика работы.



Помидоры и яблоки – свои, выращенные на даче. Кроме того, гордостью семьи Дроздовых является розарий.



Дочь Елена предпочитает разводить на даче грибы, а жена Татьяна – цветы и ягоды. Николай Николаевич помогает им обеим.



В финале «Последнего героя» Дроздов сам вызвался уехать на главный остров: «Вернулся к жене и покушал по-человечески».

Згуриди 1905 года рождения, а в 1968 году, когда он только стал ведущим, ему было 63 года. Перестал он ее вести в 1975 году, когда ему исполнилось 70 лет. После него с 1975 по 1977 год ведущим был Василий Михайлович Песков – замечательный журналист, натуралист и писатель. Вел ее он один, я приходил к нему в гости как выступающий. В 1977 году он предложил: «Коля, давай попробуем вести передачу через раз, а то я куда-то не могу поехать». И мы с ним стали работать по очереди – и так продолжалось тринадцать лет. И только с 1990 года я стал один вести передачу. Тут я хотел бы упомянуть, что Александр Згуриди прожил 95 лет, Сергей Клумов – 95 лет. Василию Пескову недавно исполнилось 76 лет, а мне уже почти семьдесят. Как видите, для ведущих «В мире животных» это еще средний

возраст. Поэтому нам еще рано сворачивать передачу, все впереди. Сегодня она выходит с Дроздовым, до этого была со Згуриди, потом будет с кем-то еще. Стабильная передача живет на телевидении дольше, чем ее ведущие.

– Татьяна Петровна разделяет ваш интерес к животным?

– Она больше любит заниматься нашим огородом на даче. Выращивает цветы, различные сорта помидоров – не ради урожая, а просто для здоровья и радости.

– У вас дома, наверное, всегда было много животных?

– Когда-то – да. Сейчас совсем никаких нет, потому что всем некогда ими заниматься. А если ты не можешь уделять животным достаточно времени, то вообще не стоит держать их дома. Животных надо по-настоящему любить и заботиться о них.

– Ваши дочери тоже продолжают семейную традицию – занимаются биологией?

– Нет. Они, конечно, любят животных, но работают в других областях. Старшая дочь занимается туристическим бизне-

«Друзья мне всегда говорили: женишься на какой-нибудь экзотической женщине», – смеется Дроздов

сом. Как-то ее компания помогла выехать нашей съемочной группе в Индию, в штат Гоа, а потом еще и на Канары. Младшая дочь в совершенстве знает компьютер и собирается стать компьютерным дизайнером. Я не знаю, что это за специальность, но мне рассказали, что это самая востребованная на сегодня профессия.

– Николай Николаевич, хотелось бы узнать немного о вашей семье. Расскажите, как вы познакомились с вашей будущей супругой?

– Мы оказались соседями по дому. Жили в одном подъезде, иногда встречались, со временем подружились. Мои друзья мне всегда говорили – женишься на какой-нибудь экзотиче-

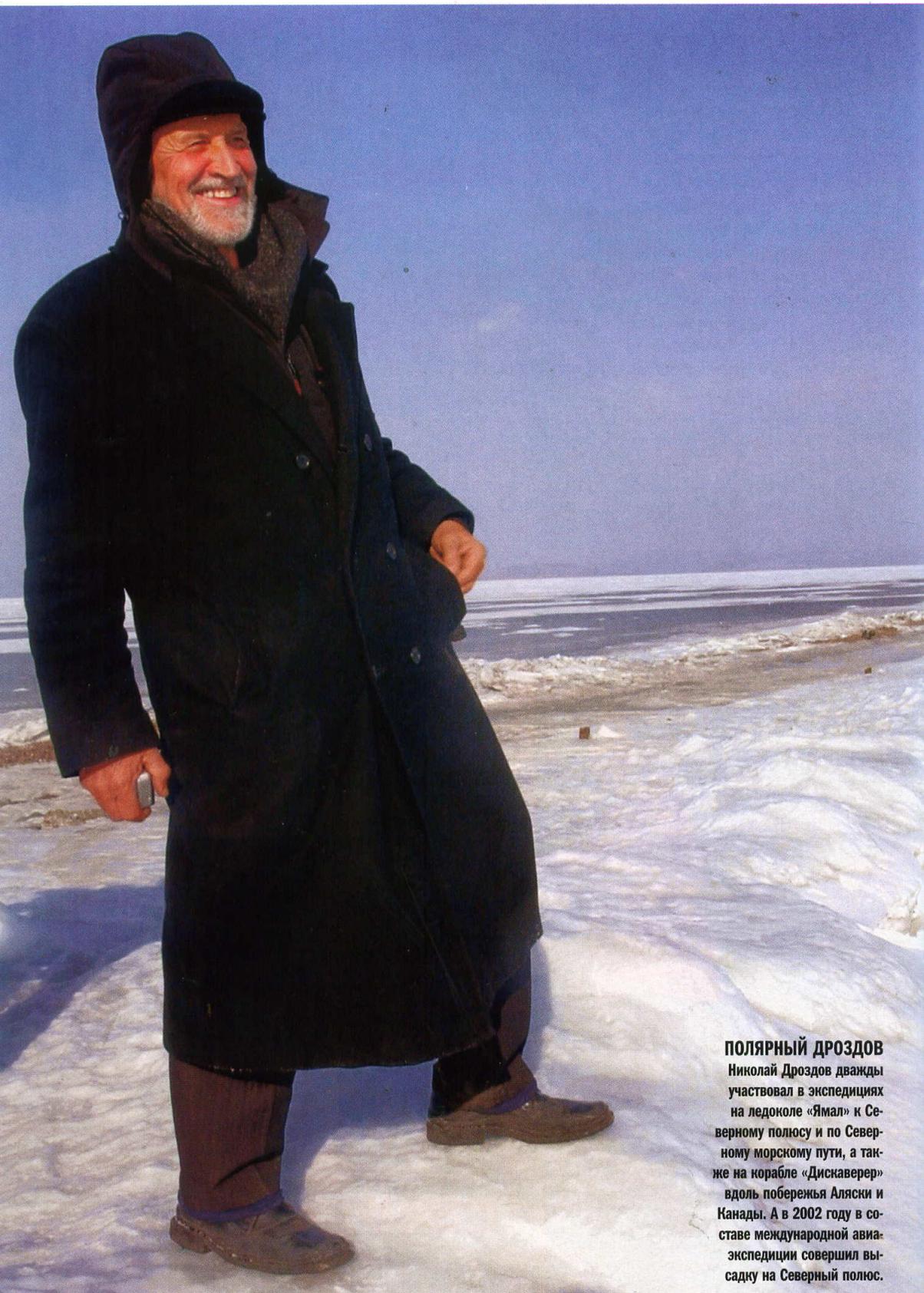
сом. Как-то ее компания помогла выехать нашей съемочной группе в Индию, в штат Гоа, а потом еще и на Канары. Младшая дочь в совершенстве знает компьютер и собирается стать компьютерным дизайнером. Я не знаю, что это за специальность, но мне рассказали, что это самая востребованная на сегодня профессия.

– Вы много путешествовали. Наверняка новые впечатления, полученные во время поездок, привносили перемены в вашу жизнь. Например, я знаю, что вы вегетарианец, занимаетесь йогой.



ДОМ ДЛЯ ПТИЦ

Во время отдыха на даче Николай Николаевич борется с одуванчиками, ставит парники для огурцов и сам мастерит скворечники и домики для птиц.



ПОЛЯРНЫЙ ДРОЗДОВ

Николай Дроздов дважды участвовал в экспедициях на ледоколе «Ямал» к Северному полюсу и по Северному морскому пути, а также на корабле «Дискаверер» вдоль побережья Аляски и Канады. А в 2002 году в составе международной авиаэкспедиции совершил высадку на Северный полюс.

— Йогой не занимаюсь, но знаю несколько упражнений. Приятно иногда дотянуться большим пальцем ноги до носа. Вегетарианцем я стал в 1975 году, после поездки в Индию. В те годы литература о йогах у нас была недоступна. А во время поездки у меня оказался свободный от съемок день, и я выяснил, что неподалеку находится институт йогов. Я зашел туда, меня принял сам ректор-монах, мы с ним побеседовали. В основном, объяснил мне ректор, среднего обывателя интересует хатха-йога — физические упражнения,

целый ученый совет, который работает с передачей. А если ко мне лично обращаются за консультацией о болезнях или содержании животного, я отсылаю их к специалистам, чтобы не вводить в заблуждение. Я могу дать только совет, как обращаться с животным.

— В студии, где снимается передача «В мире животных», бывают самые разные животные. Случались ли какие-нибудь забавные происшествия во время эфира?

— Таких случаев было много. Например, во время одной из передач я рассказывал о енотовид-



Прожив неделю на ледовой базе Барнео, Николай Дроздов получил сертификат о покорении самой северной точки Земли.

«Йогой не занимаюсь, но знаю несколько упражнений. Приятно иногда дотянуться пальцем ноги до носа»

направленные на совершенствование тела. Но в йоге существует пять ступеней, и хатха-йога — самая нижняя из них. А верхняя называется раджа-йога. «Раджа» — это хозяин своего тела и духа. Ректор подарил мне пять книг, я их иногда читаю. Но для того, чтобы этим серьезно заниматься, нужна другая жизнь.

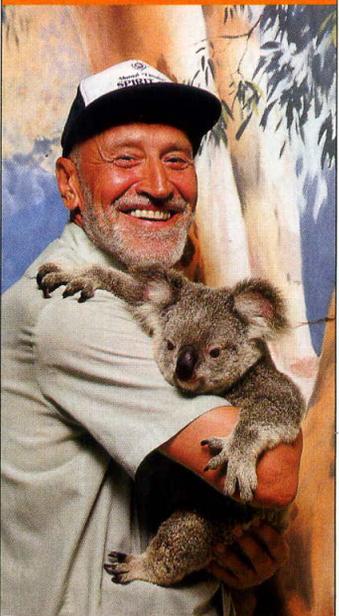
— Николай Николаевич, к вам, наверное, часто обращаются с просьбами о консультации, с вопросами о животных?

— К сожалению, ведущий передачи ассоциируется у людей со специалистом по животным. Но я специалист по географии животных, особенно хорошо я знаю повадки птиц, млекопитающих. Но я некомпетентен ни в области ветеринарии, ни даже в особенностях пород собак и кошек. Для того, чтобы говорить на эти темы, у меня в гостях бывают специалисты. У нас есть

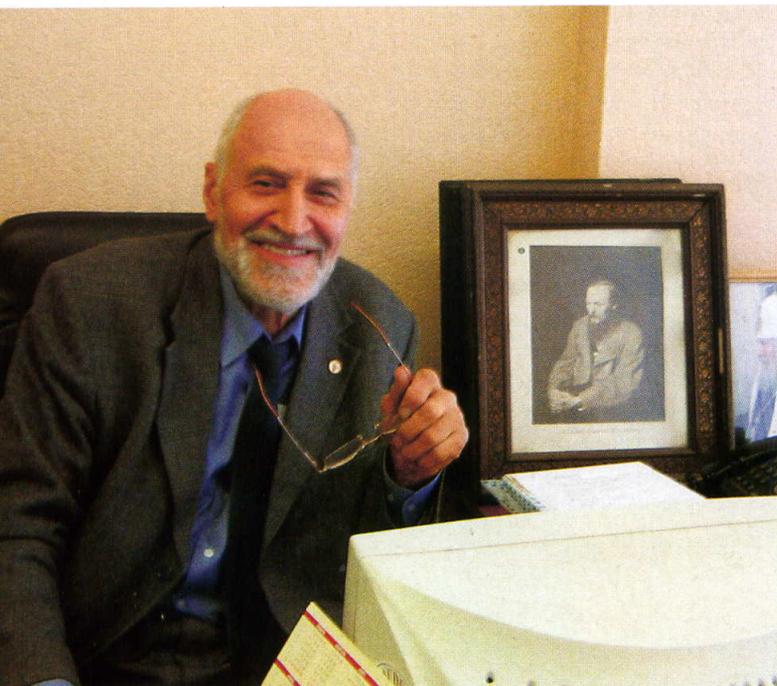
ной собаке. Она примостилась у меня на коленях, я ее держу и вдруг чувствую, как что-то теплое распространяется по моим штанам. Понимаю, что это собака писает прямо на меня. Я ее слегка сдвигаю набок и слышу, как струйка тихо-тихо стекает на пол. Очень все смеялись, когда я после эфира встал со стула с мокрыми штанами. Или другой случай. На передачу привели гималайского медвежонка. Я взял его на руки, и пока в студии устанавливали свет и микрофоны, укачивал его, убаюкивал. Медвежонок сначала сидел спокойно, а потом начал обижаться. Я стал держать его крепче, он — вырываться, и в конце концов он укусил меня за большой палец. А программа уже началась, деваться мне некуда. Я засунул большой палец ему за шиворот и придерживал его ладонью за подбородок, чтобы он не смог



Черному носорогу из чешского зоопарка Двур-Кралов повезло: ему довелось лично познакомиться с Николаем Дроздовым.



Этот сумчатый медведь коала живет в Австралии, но языкового барьера при общении с Дроздовым явно не ощущает.



В кабинете Николая Николаевича Дроздова в «Останкино» на столе стоят портреты Федора Михайловича Достоевского и Патриарха Московского и всея Руси Алексия II.

► повернуть голову и укусить меня еще раз. И рассказывал о нем, поглядывая на свой палец, с которого на медвежий загрызок стекала кровь.

— Есть известная фраза «Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак». Вы согласились бы с этим утверждением?

— Я считаю, что это шуточное выражение. Любой нормальный человек должен любить людей больше, чем животных. Если передо мной встанет вопрос — спасти животное или человека, я постараюсь спасти обоих, но первым — человека. Это неоспоримый выбор. Можно любить животных, но нельзя делать это в ущерб людям. Так что мой ответ — чем больше я узнаю людей, тем больше я люблю людей и продолжаю любить животных.

— Николай Николаевич, как вы

считаете, какое животное можно назвать самым умным?

— Самое умное из диких животных — шимпанзе, оно ближе всего к человеку. А из тех, которые живут рядом с человеком и чему-то у него учатся, — собака. Дело в том, что собака используется человеком разностороннее, чем все остальные животные. Она может и возить грузы, и охранять дом, и просто жить рядом с человеком, любить его. Собака обладает даже чувством юмора.

— Сравнивая поведение людей и животных, можно ли сказать, что людям стоит брать с них пример? И если да, то в чем?

— По-хорошему, пример нужно брать не с животных, а с людей. А животных лучше изучать и любить. У них, конечно, есть много положительных черт, например, стремление к самосо-

хранению, моногамия, материнская и отеческая забота. Но это все — инстинкты. В поведении животных нет ни грехов, ни достоинств, поэтому пример с них можно брать только условно. А люди, принимая те или иные модели поведения животных, должны делать осознанный выбор. Скажем, быть такими же трудолюбивыми, заботливыми и верными. Но все-таки лучше, конечно, брать пример с людей. Ведь вокруг нас много замечательных людей, на которых стоит ориентироваться. Например, Владимир Михайлович Зельдин — ему 91 год, он актер, человек редкой доброты, юмора и трудолюбия. Хирург Майкл Дебейки: 97 лет, веселый, жизнерадостный. Он способен прилететь из Америки в Россию ради того, чтобы поздравить своего ученика, доктора Акчурина. А посмотрите на нашего профессора Углова Федора Григорьевича — выдающегося хирурга и председателя Российского общества трезвости. Ему уже 101 год! Когда мы с ним недавно встречались, он вытянул руки перед собой и сказал: «Смотрите, ни один палец не дрожит, я еще оперирую!» Или Галина Сергеевна Шаталова — она еще молоденькая по сравнению с вышеназванными — ей всего 90 лет. Она создала СЕО — Систему Естественного Оздоровления. Галина Сергеевна ведет полевые школы, занимается вместе с учениками, выдерживает суровый режим: вставать в 5 утра, в течение дня съесть 1/4 часть научно обоснованной нормы пищи и целый день проводить в походах по горам. Как видите, есть люди, с которых можно и нужно брать пример. ■

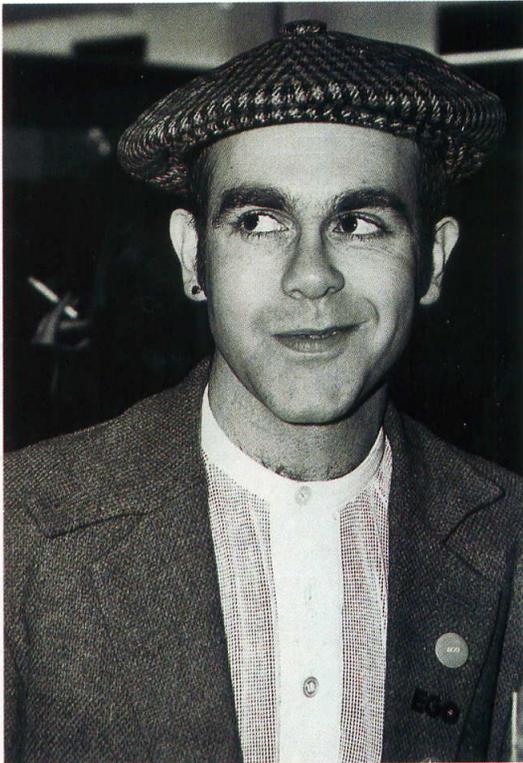
ЭЛТОН Бегущий человек ДЖОН

Текст: Алла Тюкова

В 2006 году исполняется 40 лет с момента появления персонажа по имени Элтон Джон. До этого был неудачливый музыкант Реджинальд Кеннет Дуйат



PHOTO: NEWS.COM/PHOTO SA (1)



Для самых первых своих песен Элтон Джон сам сочинял стихи и музыку. Но потом понял, что поэзия – не его «конек», и нашел соавтора.



Мать и отчим всегда поддерживали Элтона Джона. «Даже тогда, когда я заявил о том, что я бисексуал», – рассказывает певец. Отчима он давно называет отцом.

«Первый американский тур с Bluesology в середине 60-х... Мы начали выступать на одной сцене со своими идолами. И, хотя нам мало платили, ...это было потрясающее начало профессиональной карьеры. Я не могу представить для себя лучшего».



Сорок лет назад, летом 1966 года, один недовольный жизнью молодой британец находился в глубокой депрессии. Его преследовали неудачи в работе, в отношениях с девушками, ему не хватало денег и родительской любви. Решив однажды, что такую жизнь пора заканчивать, Реджинальд Кеннет Дуайт исчез. Вместо него появился Элтон Джон.

Он не любит вспоминать о своем детстве – «Я же не мазохист!» Брак офицера военно-воздушных сил Стенли Дуайта и Шейлы Харрис оказался большой ошибкой, но пожинать ее плоды пришлось их единственному сыну Реджи. Он родился 25 марта 1947 года в лондонском предместье Пиннер, графство Мидлсекс. Мальчик был некрасивым, но милым и очень ласковым, что категорически не устраивало требовательного и жесткого отца. Профессиональный военный, Стенли Дуайт хотел бы видеть сына спортсменом и лидером.

Первые воспоминания Элтона Джона – ссоры родителей. Стенли не нравилось все: женщина, на которой он был женат, мальчик, которого он растил, дом, в котором жил. Шейла, в свою очередь, ненавидела «армейскую неотесанность» и вечную угрюмость мужа. «Отец считал, что мое рождение было большой ошибкой. Он говорил, что не был готов стать родителем, – вспоминал Элтон Джон. – Думаю, это был своеобразный способ оправдаться за нелюбовь ко мне».

Заложник в этой родительской войне, Реджи находил утешение только у Айви, бабушки с материнской стороны. Именно в ее доме трехлетний Реджи открыл для себя мир музыки. Это произошло случайно: желая утешить плачущего ребенка, Айви посадила его к себе на колени и позволила нажимать на клавиши старинного пианино. Через неделю Реджи уже подбирал на слух популярные песни: «Передо мной словно открылась дверь в волшебный и таинственный сад, где я мог делать все, что вздумается. В эту дверь я мог сбежать от постоянных домашних скандалов». Справедливости ради следует заметить, что когда в доме не звучала ругань родителей, там звучала музыка. Стенли и Шейла коллекционировали пластинки, и Реджи рано узнал, кто такие Розмари Клуни, Фрэнк Синатра и Нэт Кинг Коул. Одаренность сына стала для Шейлы настоящим подарком: «Ему было всего четыре, и его игра была несовершенна, но мы сразу поняли, что это не просто способности – это талант». У Реджи появилось нечто, чем он мог гордиться. Надеясь, что отец будет им гордиться, Ред-

ЭЛТОН ДЖОН

Шоу-бизнес

жи преодолевал свою стеснительность и часами играл для гостей. «Я чувствовал себя комнатной собачкой редкой породы, потому что на самом деле никого не интересовало, ЧТО я играю. Все только ахали: «какой же он маленький!», – вспоминал он потом. – Но гостиная моих родителей была моей первой сценой, и я научился ее не бояться».

Реджи было одиннадцать, когда он стал стипендиатом Королевской академии музыки в Лондоне. В Академии он считался одним из лучших исполнителей Шопена и поражал преподавателей прекрасной музыкальной памятью. Профессор Хелен Пиена рассказывала, что на вступительном экзамене в Академию она сыграла Реджи отрывок из произведения Генделя длиной в четыре страницы, и мальчик тут же воспроизвел его на слух – «как граммофонная пластинка». Реджи прилежно посещал занятия в Академии и в общеобразовательной школе Пиннера. Но учеба давалась легко, и ему было попросту неинтересно. Юного Дуайта по-настоящему интересовали только две вещи: рок-н-ролл и собственная внешность. Дело в том, что он давно восхищался Джерри Ли Льюисом. «Я часами смотрел на себя в зеркало, изображал Джерри Ли и думал: не будь я таким толстым, все это могло бы произойти и со мной».

Вскоре после того, как Реджи исполнилось пятнадцать, его родители развелись. Подросток получил один из самых болезненных ударов в своей жизни: его отец не только бросил их с матерью – он женился через неделю после оформления развода, и в течение четырех лет его нового брака у него родилось четверо детей. И это после многолетних уверений, что детей он ненавидит в принципе. При разводе виновной стороной суд признал Шейлу, которая изменяла мужу с художником Фредом Фэйрбразером. Много лет спустя Элтон скажет: «Теперь я понимаю, что отец делал то же самое. Чего я не понимаю, так это почему расплачиваться за их общие ошибки он заставил ее».

Но была в этом разводе и светлая сторона: Фред Фэйрбразер стал для Реджи заботливым отчимом. Впервые в жизни Реджи не боялся

«Я хотел быть с ней. А она хотела, чтобы я стал банковским клерком»

идти домой с занятий. Фред внушал Реджи, что внешность – не главное, что у него есть талант и умение нравиться публике. С помощью Фреда Реджи получил свою первую работу – по пятницам, субботам и воскресеньям он играл в соседнем пабе Northwood Hills. С помощью Фреда и матери он наконец поверил в то, что ни прыщи, ни лишний вес, ни очки не помешают ему стать знаменитым музыкантом.

Карьера Реджи в шоу-бизнесе началась с должности посыльного в музыкальном издательстве Mills Music. Реджи бросил среднюю школу, когда до выпускных экзаменов оставалось всего несколько месяцев. Такая же судьба постигла и Академию музыки. Впоследствии Элтон Джон будет со смехом называть себя недоучкой. А пока он создал группу под названием Bluesology и нанял агента. Первую песню Реджи записал в 1965 году – и она полностью провалилась. Но именно во время той первой записи Реджи впервые попробовал себя в качестве певца.

Правда, он приобрел некоторую известность в музыкальных кругах, но карьера все равно буксовала. А в личной жизни назревала полноценная любовная драма. Линда Вудро была его первой любовью и первой девушкой, которой ему как будто удалось добиться. Она даже согласилась снимать вместе с ним квартиру. «Я очень хотел жениться на ней, – вспоминал Элтон Джон годы спустя. – Я хотел дом, семью и детей. Я хотел быть с ней. А она хотела, чтобы я стал банковским клерком». Эти отношения разрушали Элтона как музыканта и как личность. Однажды, после особенно драматической ссоры, он решил покончить с собой: включил газовую горелку на кухне и улегся на пол, ожидая смерти. Но довести дело до конца он не смог: забыл закрыть окна.

Дальше последовали сразу несколько потрясений. Во-первых, коллега и друг Элтона Джон Болдри отговорил его от женитьбы. «Если ты женишься на этой женщине, ты погубишь две жизни – ее и свою». Болдри сам был гомосексуалистом и понял, что Элтон обладает той же ориентацией, еще до того, >



ЭЛТОН ДЖОН

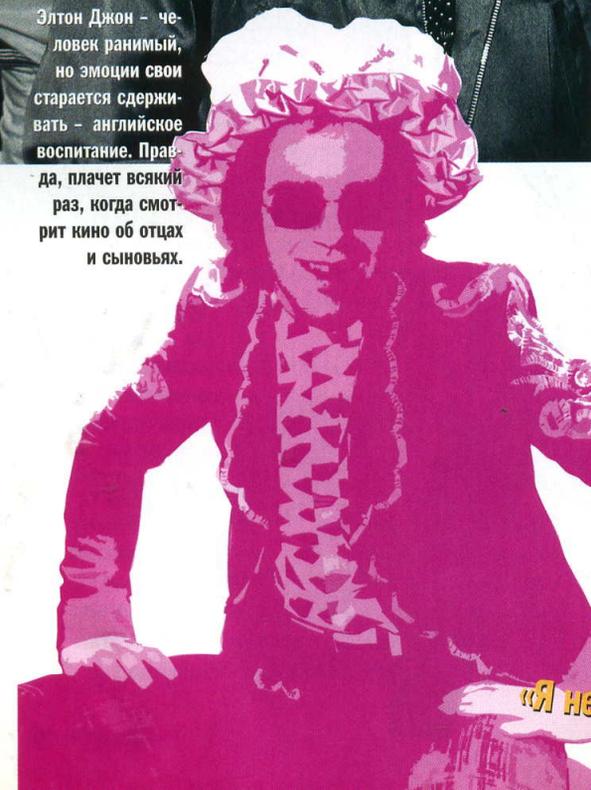
Шоу-бизнес



Кики Ди – знаменитая в США певица – свою самую известную композицию записала вместе с Элтоном Джоном в 1976 году.



Элтон Джон – человек ранимый, но эмоции свои старается сдерживать – английское воспитание. Правда, плачет всякий раз, когда смотрит кино об отцах и сыновьях.



как это осознал сам певец. Джон потом вспоминал об этом разговоре: «Он знал, что я гей, и сказал, что я должен к этому привыкнуть – в противном случае это ломает мне жизнь. В то время я ничего не знал о таких вещах. Во многих отношениях я был очень наивным». Итак, он напился в стельку и объявил Линде, что все кончено. Протрезвев, он купил абонемент в спортзал и занялся своим весом. И наконец он выбрал себе новое имя. Расставаясь со старым, он ни о чем не жалел: «Я ненавижу этого Реджи Дуайта. Я не мог дождаться, когда стану кем-то другим».

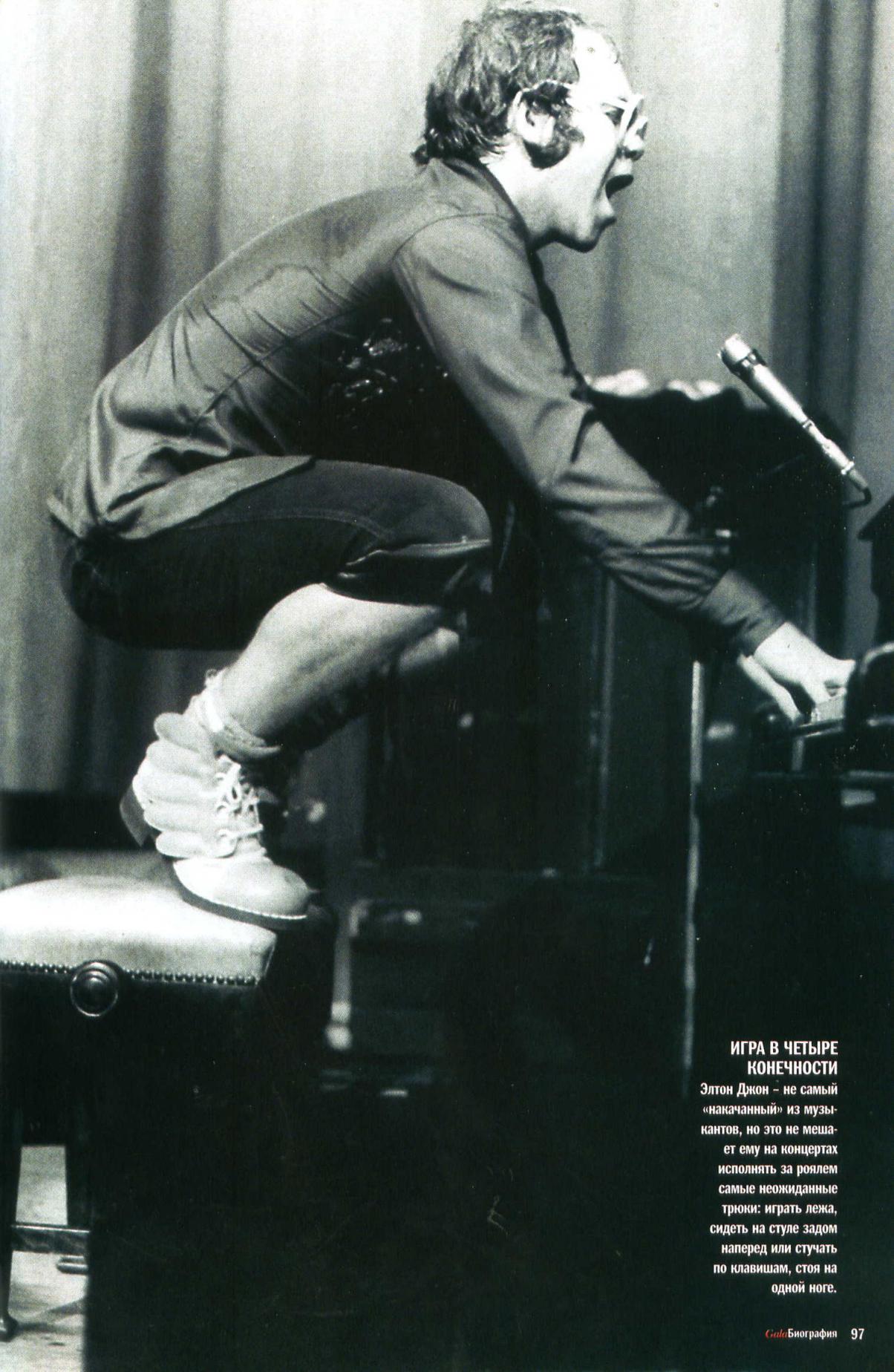
В 1968 году Элтон Джон выпустил свой первый альбом *Empty Sky*. Успеха он не имел, удалось продать всего четыреста копий. Элтону понадобилось еще два года, чтобы его имя и его песни зазвучали по всей Британии. *Lady Samantha* и *Your Song* стали хитами и сделали Элтона Джона звездой. С тех пор его феноменальная карьера, которая продолжается вот уже сорок лет, почти не знала спадов. А в личной жизни все складывалось значительно сложнее.

После разрыва с Линдой Вудро Элтон долго не желал признавать себя геем. И на какое-то время он отодвинул личные переживания в сторону, полностью сосредоточившись на работе. Однако в нем было слишком сильно желание нравиться людям, и Элтон нашел самый простой способ быть очаровательным: он начал пить. Нет ничего плохого в том, чтобы выпить пару коктейлей, – это расслабляет. Но пара коктейлей очень быстро превратилась в пару бутылок. А новые друзья, как оказалось, любили не только алкоголь, но и наркотики. ▶

С Берни Толином – поэтом и соавтором – Элтон Джон начал работать в 1968 году и, с перерывами, продолжает почти 40 лет.

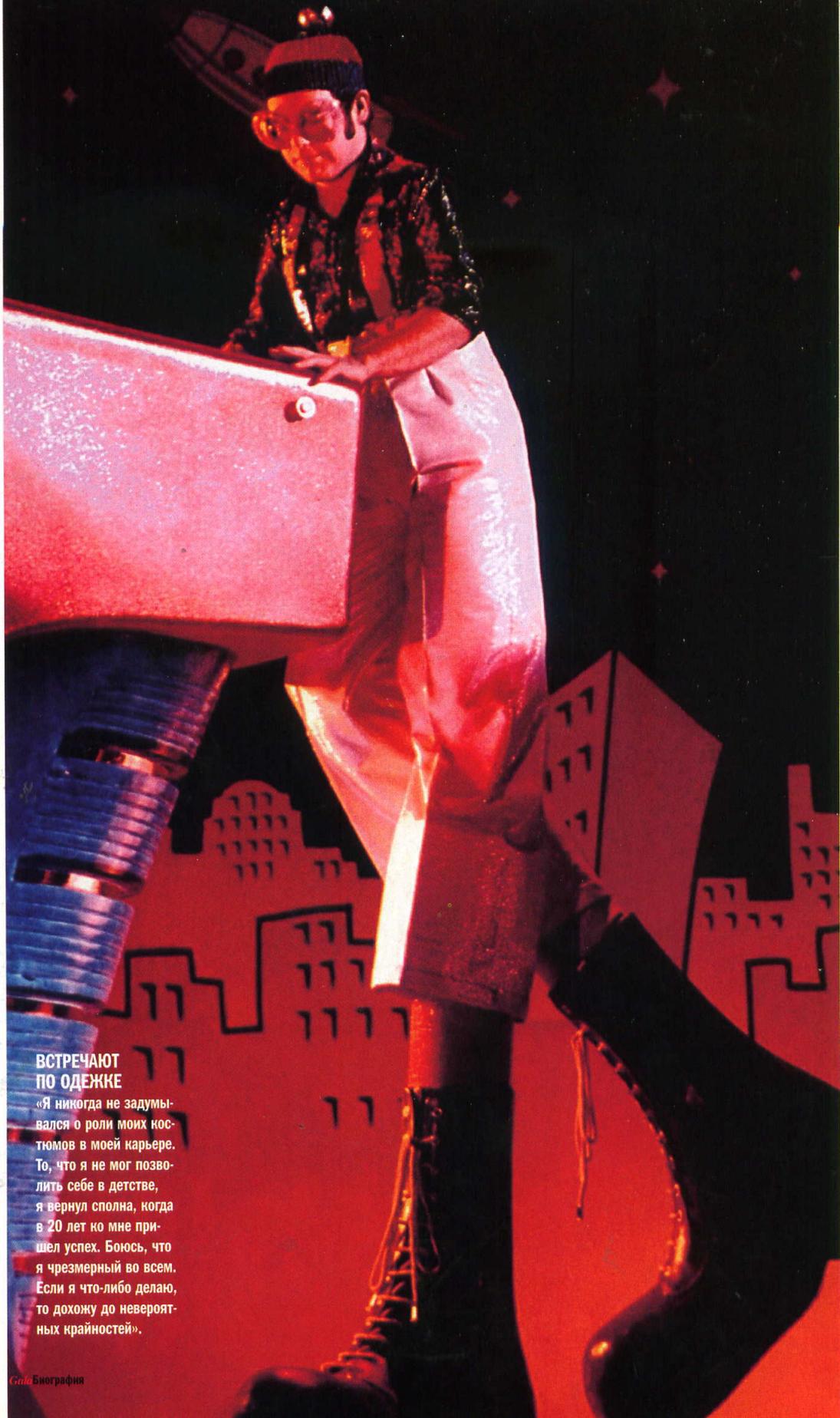


«Я ненавижу этого Реджи Дуайта. Я не мог дождаться, когда стану кем-то другим».



ИГРА В ЧЕТЫРЕ КОНЕЧНОСТИ

Элтон Джон – не самый «накачанный» из музыкантов, но это не мешает ему на концертах исполнять за роялем самые неожиданные трюки: играть лежа, сидеть на стуле задом наперед или стучать по клавишам, стоя на одной ноге.



ВСТРЕЧАЮТ ПО ОДЕЖКЕ

«Я никогда не задумывался о роли моих костюмов в моей карьере. То, что я не мог позволить себе в детстве, я вернул сполна, когда в 20 лет ко мне пришел успех. Боюсь, что я чрезмерный во всем. Если я что-либо делаю, то дохожу до невероятных крайностей».

ЭЛТОН ДЖОН

Шоу-бизнес

Несколько лет назад Элтон Джон сказал: «Я отношусь к тем временам с глубоким омерзением. Я принимал наркотики, чтобы заслужить дружбу людей, которые на самом деле не представляли из себя ничего. Но я очень хотел быть своим».

В середине семидесятых Элтон Джон употреблял кокаин в почти смертельных дозах. «Иногда я впадал в депрессию просто так, без всякой причины — просто оставался в постели и чувствовал себя несчастным. Обычно это были однодневные приступы, сваливавшиеся на меня как гром среди ясного неба. Я очень расстраивался и молил бога, чтоб скорее наступило завтра». Дошло до того, что сразу после закладки именной звезды на голливудской Аллее звезд Элтон Джон снова попытался покончить с собой. Он сообщил родственникам, которые были с ним на церемонии, что принял пятьдесят таблеток валиума: «Через час я умру». Затем бросился в бассейн. Когда приехавшая бригада медиков промыла Элтону желудок, бабушка Айви сказала: «Ну а теперь, я думаю, спектакль окончен, и нам всем пора домой».

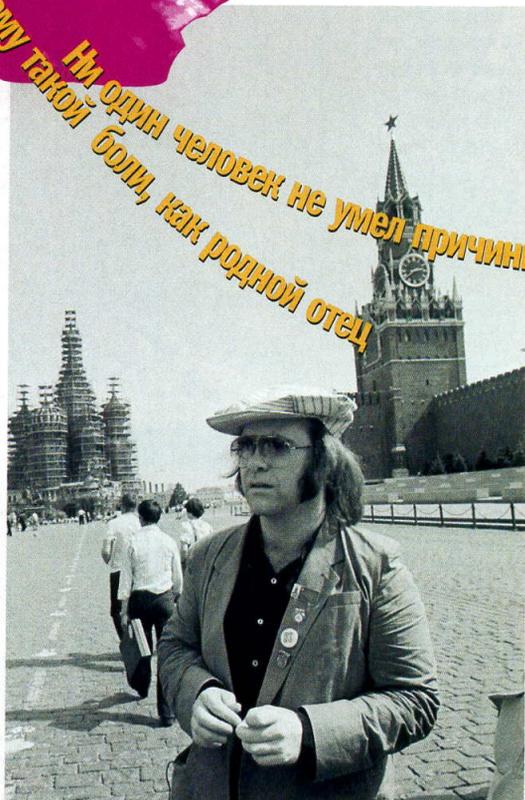
Между тем сексуальные наклонности Элтона Джона недолго оставались тайной. Он не хотел говорить об этом публично, но уже не боялся вступать в отношения с мужчинами. Правда, это довольно часто доставляло Элтону массу неприятностей. К примеру, с одним из бойфрендов, Джоном Рейдом, певец расстался из-за того, что Джон был «более ветреным, чем мне хотелось».

Еще одним источником депрессий был, как ни странно, его отец Стенли Дуайт. В начале 70-х, пожиная плоды своих первых успехов и обретая некоторую уверенность в себе, Элтон попытался восстановить отношения с отцом. Он проводил много времени со своими сводными братьями, делал им дорогие подарки и старался, как в детстве, заслужить одобрение отца. Но безуспешно: все закончилось разрывом отношений и скандальным интервью, которое Стенли Дуайт дал прессе. В этом ин-

тервью он постарался уколоть старшего сына как можно больнее. Рассказывая о музыкальных способностях своего сына от второго брака, он говорил: «Стенли-младший гораздо способнее, чем был Реджи в его возрасте. Я не думаю, что даже сейчас Реджи может сравниться с ним». Впоследствии Элтон Джон признавался, что ни один человек не умел причинить ему такой боли, как родной отец.

Словно в ответ на интервью отца, Элтон разоткровенничался с журналистом из Rolling Stone. Он сказал, что отчаянно нуждается в близких людях, в любви, в сексе — и пока не может найти никого, с кем ему захотелось бы провести остаток жизни. В ответ на прямой вопрос журналиста, должен ли это быть

Ни один человек не умел причинить ему такой боли, как родной отец



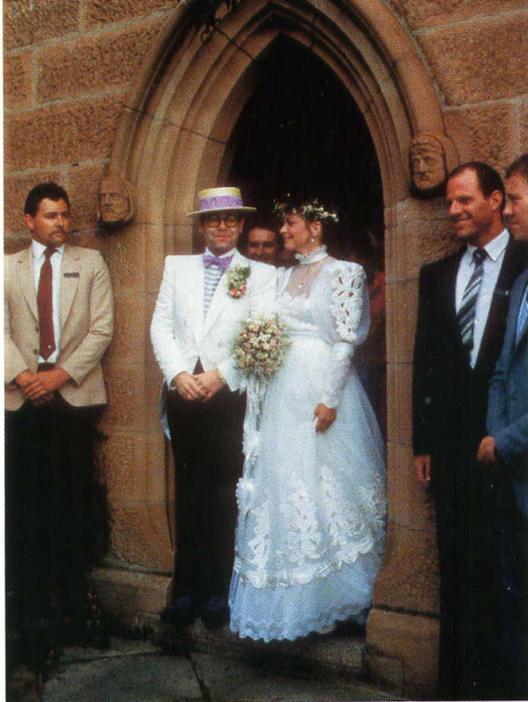
Элтон Джон впервые дал концерты в России в 1978 году. Его просили об одном: не исполнять песню The Beatles Back in the USSR.

► мужчина или женщина, Элтон ответил: «Нет ничего неправильного в отношениях с людьми одного с тобой пола. Я считаю, что все люди в какой-то мере бисексуальны. Не только я». Это было уклончивое заявление, не отражавшее всей правды, но тем не менее оно произвело эффект разорвавшейся бомбы. Подростки Англии и Америки, боготворившие «этого парня за пианино», отказывались покупать его альбомы. Стенли разразился очередным интервью, сказав, что теперь ему понятно, почему у Реджи никогда не хватало времени на девчонок.

Признание Элтон Джон сделал в середине семидесятых, и на последующие несколько лет «ушел в тень». К началу 80-х газеты уже робко хвалили его за смелость, а публика постепенно смирилась с его нестандартной сексуальной ориентацией. И тут, в 1984 году, находясь в Австралии, он ошеломил всех новостью: через четыре дня он женится на своем инженере звукозаписи. Никому неизвестная Рената Блауэр родом из Германии мгновенно стала самой загадочной женщиной мира. Она почти не давала интервью, но было очевидно, что она влюблена в Элтона. Больше всех этому браку радовалась мать музыканта. «У него было время перебеситься, но теперь он понял, что для него на самом деле важно, — говорила она. — У него есть прекрасный дом в Виндзоре, и теперь он нашел женщину, которая станет там хозяйкой». Стенли Дуайт сдержанно сказал, что «удовлетворен». Линда Вудро, которую разыскали журналисты, сказала, что желает Элтону счастья, хотя «в постели он был слабоват». Друзья, хорошо знавшие Элтона, ломали голову над его странным решением. А Элтон Джон ничего никому не объяснял.

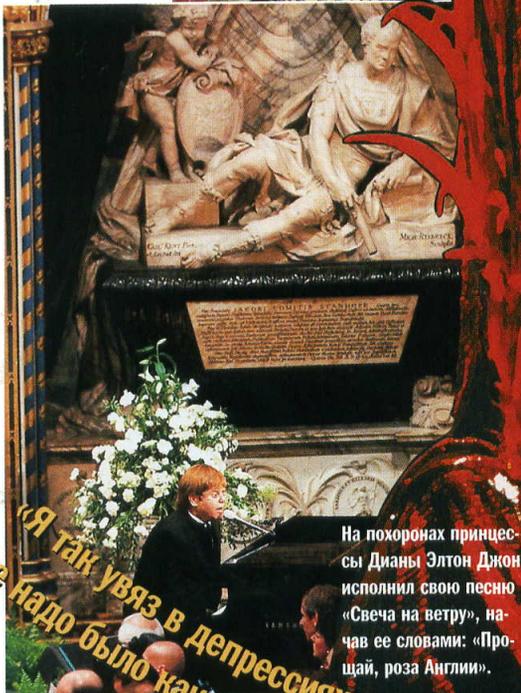
Годы спустя он признался: «Это был брак-побег. Я так увяз в депрессиях и наркотиках, что мне нужно было как-то изменить жизнь. Все равно что переехать в другую страну или заново обставить спальню».

Свадьбу сыграли в Австралии, и, хотя на подготовку было всего несколько дней, на ней присутствовали все обязательные атрибуты: пятирусный свадебный торт, французское шампанское, ►



«Я женился на Ренате по любви, хотя и не без желания угодить маме», — говорил Элтон Джон. После развода они остались друзьями.

С британской королевской семьей певца связывает давняя дружба. С королевой Елизаветой II Элтон однажды танцевал под песню *Rock Around the Clock*.



На похоронах принцессы Дианы Элтон Джон исполнил свою песню «Свеча на ветру», начав ее словами: «Прощай, роза Англии».

«Я так увяз в депрессиях и наркотиках, что мне надо было как-то изменить жизнь»

В УНИКАЛЬНОЙ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ПРОГРАММЕ

РЕБЁНОК РОБОТ

ГОТОВЫ ЛИ ЗВЕЗДЫ
СТАТЬ РОДИТЕЛЯМИ?



С 14 ИЮНЯ
КАЖДУЮ СРЕДУ

20:00



Хочешь стать героем программы? Звони: 8 (495) 7837300

ЭЛТОН ДЖОН

Шоу-бизнес



Элтон Джон не только сам носит экстравагантные наряды, но и знакомых одевает: с актрисой Бетт Мидлер на шоу певицы Шер.



Один из дуэтов Элтона – с трансвеститом РуПолом, певцом, актером и телеведущим.



Элтон Джон – крестный отец ребенка Виктории Бэнкхем, бывшей солистки Spice Girls.

Певец уже не скрывал, что он гей, но не мог найти постоянного партнера

► ледяные скульптуры и даже драка. Бывший возлюбленный Элтона Джон Рейд попытался избить корреспондента газеты Sun, который позволил себе оскорбительные шутки в адрес жениха. Это был странный брак. Сразу после свадьбы Рената отправилась в Лондон, а Элтон уехал в гастрольный тур. Такой и стала их жизнь – редкие встречи и совместные появления на официальных мероприятиях. Однако побороть свои склонности Элтон Джон не смог. Рената делала попытки оставить мужа, собирала вещи и уходила, но надолго ее не хватало. Стоило Элтону позвонить и сказать, что он без нее погибает, как она возвращалась. И, хотя Элтон всячески старался держать себя в руках, он не мог не понимать, что «побег» не удался. Его имя то и дело всплывало в скандальных публикациях. Его брак с Ренатой объявляли профанацией. В довершение всего у него начались проблемы с голосовыми связками. «В те годы я понял, что чувствует загнанная в угол дичь», – признавался он позже.

На празднование его сорокалетия Рената не пришла. Очередная бульварная газета написала, что «миссис Элтон Джон лесбиянка, и с этой точки зрения ее брак вполне объясним». Рената была шокирована и оскорблена, и Элтон пригрозил уничтожить того, кто написал о его жене такое. Увы, этого оказалось недостаточно, чтобы спасти брак. В 1988 году Рената подала на развод. Элтон перевел на ее счет десять миллионов фунтов и вернулся к алкоголю и наркотикам.

Певец уже не скрывал, что он гей, но ему по-прежнему не удавалось найти себе постоянного партнера. Вскоре после развода Элтон Джон познакомился с двадцатилетним уроженцем Атланты Хью Уильямсом. У них начался роман, и это один из тех редких случаев, когда чувства оказались взаимными. Хью попытался вытащить Элтона из наркотического болота, по мере сил помогал решать проблемы с голосом. Но в какой-то момент стало ясно, что он не может справиться в одиночку, тем более что сам тоже употреблял кокаин. Уильямс принял решение пройти курс лечения от наркотической зависимости. И это страшно оскорбило Элтона. ►

Плюс.Са

102.5 fm

ПЕРВОЕ ПОПУЛЯРНОЕ РАДИО



**СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ МОПСА
ДАРЬИ ДОНЦОВОЙ**

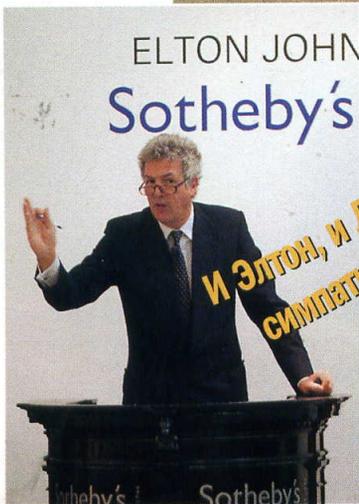
ЧТОБЫ ЖИТЬ ВЕСЕЛО!

Лицензия РВ № 7677, выдана МПТР РФ.



Элтон Джон владеет усадьбой Elton Towers в Виндзоре стоимостью свыше 10 млн евро.

В поместье Элтона Джона гараж состоит из двух блоков, в которых помещается в общей сложности 26 автомобилей и один трамвай – сувенир из Австралии.



И Элтон, и Дэвид утверждают, что это была симпатия с первого взгляда

Всю жизнь певец коллекционировал самые разные вещи. Одних очков у него было 4 тысячи – пока он их не продал с аукциона.

«Я всегда считал, что люди, которые не могут справиться с собой сами и обращаются за помощью к психотерапевту, – слабаки. Я смотрел на них свысока», – сказал он впоследствии. И так, «слабый» Хью отправился лечиться, а «сильный» Элтон впал в двухнедельный запой. Спустя четырнадцать дней пьянства и обжорства (к тому времени у Элтона Джона развилась булимия) он подошел к зеркалу и ужаснулся. Вот как он описывал свое

состояние: «Я вспомнил Хью, чьи фотографии порвал в приступе ярости, и подумал: этот парень старается помочь себе хоть как-то. А ты сидишь здесь, жирный, две недели немытый, в засаленном халате... И ждешь, пока тебя стошнит, чтобы снова набить брюхо едой».

Элтон вернулся к Хью и согласился пройти курс психотерапии для пар. Список претензий Хью к Элтону выглядел так: пьянство, наркотики, обжорство, несдержанность, невнимательность. Элтон в свою очередь написал, что Хью не кладет на место компакт-диски. Летом 1990 года Элтон Джон все же принял решение пройти курс лечения в больнице Parkside в Чикаго. Дважды он хотел сбежать оттуда и дважды сам возвращался.

После окончания курса это был совсем другой человек. И, хотя отношения Хью и Элтона закончились, музыкант навсегда сохранил к нему огромную благодарность.

В начале девяностых Элтон Джон тратил все свое время на учрежденный им фонд борьбы со СПИДом и посещение разнообразных анонимных обществ. Он ходил на собрания анонимных алкоголиков, наркоманов, больных булимией. Он старался наладить свою жизнь и больше не стремился к случайным знакомствам. «У меня появилась робкая надежда, что жизнь еще вознаградит меня». Этой надежде было суждено сбыться 30 октября 1993 года. Именно в этот день Элтон Джон познакомился с Дэвидом Фернишем.

Никаких особенных чувств к Элтону Джону Дэвид поначалу не испытывал. Да, он вырос на его музыке, да, он был не прочь лично познакомиться с мегазвездой. «Но также я был готов к тому, что Элтон Джон окажется сварливым и высокомерным ублюдком, – со смехом сказал Дэвид Ферниш годы спустя. – Я даже приехал на организованный им ужин на своей машине – чтобы в случае чего быстро смотаться». «Сматываться» не пришлось. Оба утверждали, что это была симпатия с первого взгляда. На следующий день Дэвид посетил

СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ

«В первый раз в жизни я встретил того, с кем я мечтаю быть абсолютно моногамным, – говорит Элтон Джон. – Я очень счастлив, потому что рядом с этим человеком я впервые радуюсь каким-то очень простым вещам, которых раньше был лишен. Мы, например, ездим в Париж, как обычные туристы. Поднимаемся на Эйфелеву башню. Я никогда не был до этого на Эйфелевой башне. Ездим на Гавайи и купаемся в океане».





Сегодня у сэра Элтона Джона есть все, чего он когда-либо желал. Кроме одного: «Я всегда мечтал расколотить гитару о чью-нибудь голову. С пианино такого не сделаешь».

ЦИТАТЫ

● ОБ АМЕРИКЕ:

«Над Америкой клубятся тучи страха. Все думают о своей карьере и предпочитают держать свои взгляды при себе. Я не помню времени, когда атмосфера страха ощущалась бы здесь так явственно. Ну разве что в конце 50-х, во времена «маккартизма» и «охоты на ведьм». Что-то подобное происходит в Америке и сейчас».

● О НАРКОТИКАХ И АЛКОГОЛЕ:

«Я из тех пьяниц, что ведут себя омерзительно, а потом мало что могут вспомнить. А наркотики всегда делали меня глупым».

● О СЛАВЕ:

«Я еще в молодости привык находиться в центре внимания. А когда пришла слава, желание быть на виду только усилилось. К славе быстро привыкаешь, как к наркотикам».

● О ДЕНЬГАХ:

«У меня есть музыкальные способности, но я плохой бизнесмен. Деньги я люблю тратить».

● О НЕНАВИСТИ:

«Ненавидеть – сильное слово. Ненавижу милитаризм, ненавижу религиозные организации, которые раздают людям. Я ненавижу все то, что умножает горе».

Элтона в его особняке – и роман начался. Плодом его стал альбом *Made in England*, один из самых мощных и пронзительных во всем творчестве Элтона Джона. Дэвид Ферниш стал чем-то вроде талисмана Элтона Джона. Он принес в жизнь Элтона уверенность в том, что его любят, – уверенность, которой ему так не хватало. «Моя жизнь стала стабильнее, потому что у меня появилось нечто, что я боюсь потерять. Я до рожу каждой минутой своей жизни».

Двадцать первого декабря прошлого года, за несколько дней до Рождества, Элтон Джон и Дэвид Ферниш воспользовались только что вступившей в силу поправкой к закону «О брачном союзе». Согласно этой поправке, граждане одного пола, зарегистрировав свои отношения, имеют те же права и обязанности, что и разнополые пары. Дэвид Ферниш говорил о свадьбе, Элтон Джон предпочитал называть действие церемонией. Процедура прошла в городской ратуше Виндзора в присутствии роди-

телей Дэвида и матери и отчима Элтона. На церемонии Ферниш сказал: «Элтон – тот человек, с кем я хочу прожить всю оставшуюся жизнь. И в этом смысле, я думаю, ничего не изменится. Но в социальном контексте наша женитьба имеет очень большое значение – это одна из очень важных перемен в жизни всего человеческого сообщества».

Сейчас сэру Элтону Джону почти шестьдесят. Он дружит с королевской семьей и является одним из самых богатых людей Великобритании; заботливый крестный отец, верный друг и язвительный недруг. Он обожает Дэвида и пока не хочет уступать ему только в одном: Дэвид мечтает усыновить ребенка. «Детям надо отдавать все свое время, – пожимает плечами Элтон Джон. – А я пока к этому не готов. В жизни есть еще столько всего, что мне хотелось бы попробовать. Впервые в жизни я никуда не спешу, ни от чего не бегу и хочу сполна насладиться этим прекрасным ощущением».



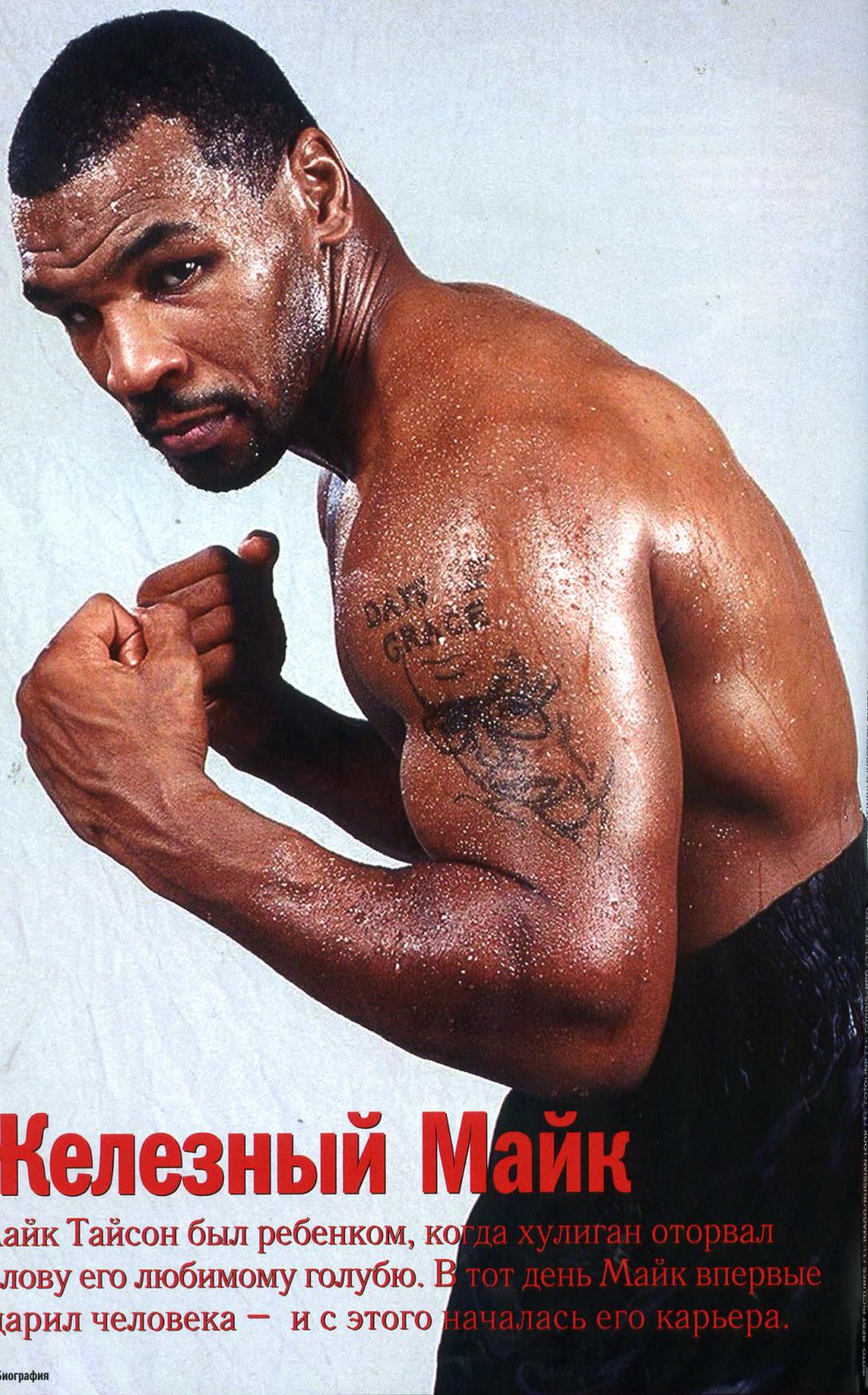
журнал

famous *Gala*

Читайте в июне

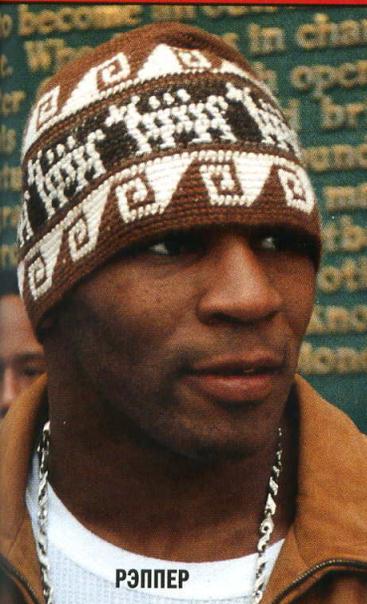
Мне запретили иметь оружие. У меня его отобрали. Но я думаю, что буду иметь полное моральное право снова обзавестись им, как только закончится мой испытательный срок. В конце-концов, я ничего не делал со своим пистолетом, кроме того, что притворялся, будто умею с ним обращаться.

Роберт Дауни-младший, актер

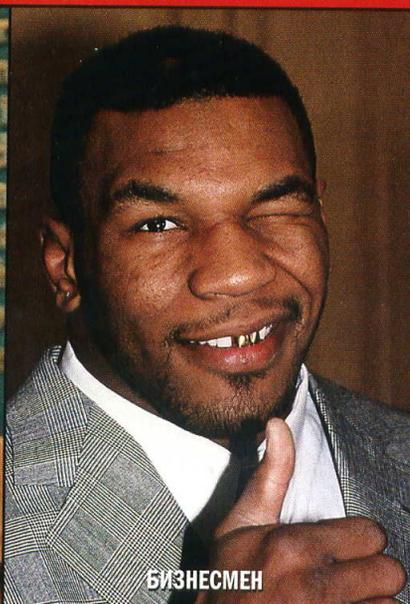


Железный Майк

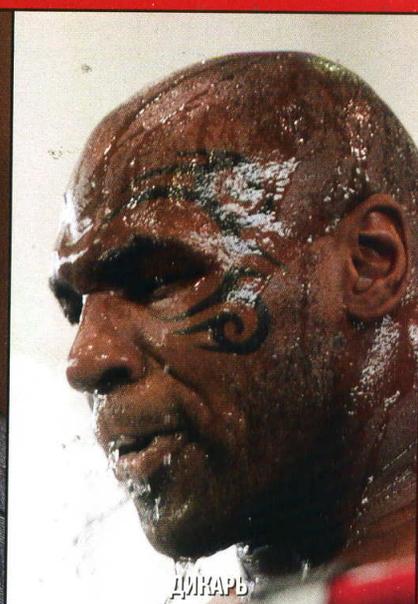
Майк Тайсон был ребенком, когда хулиган оторвал голову его любимому голубю. В тот день Майк впервые ударил человека — и с этого началась его карьера.



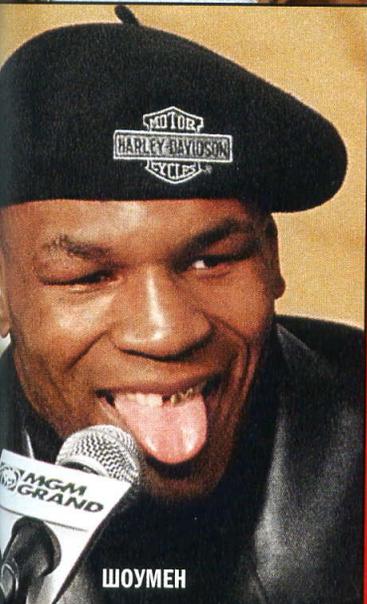
РЭППЕР



БИЗНЕСМЕН

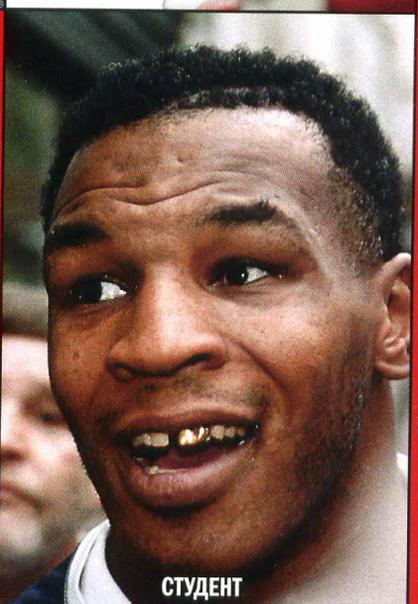


БОКСЕР

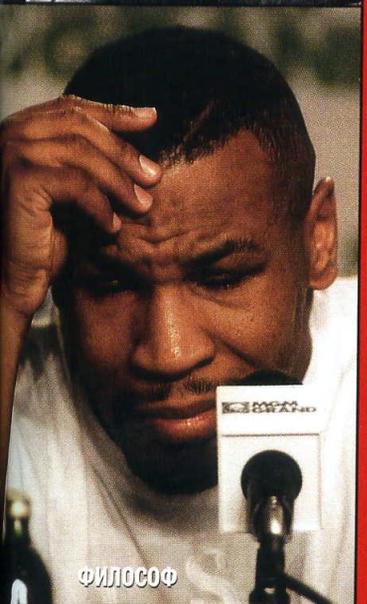


ШОУМЕН

Майкл Джордж Тайсон 30 июня 2006 года отметит свой сороковой день рождения. Один из самых скандальных боксеров, бывший абсолютный чемпион в супертяжелом весе, в раннем детстве он отличался мягким характером и не умел постоять за себя



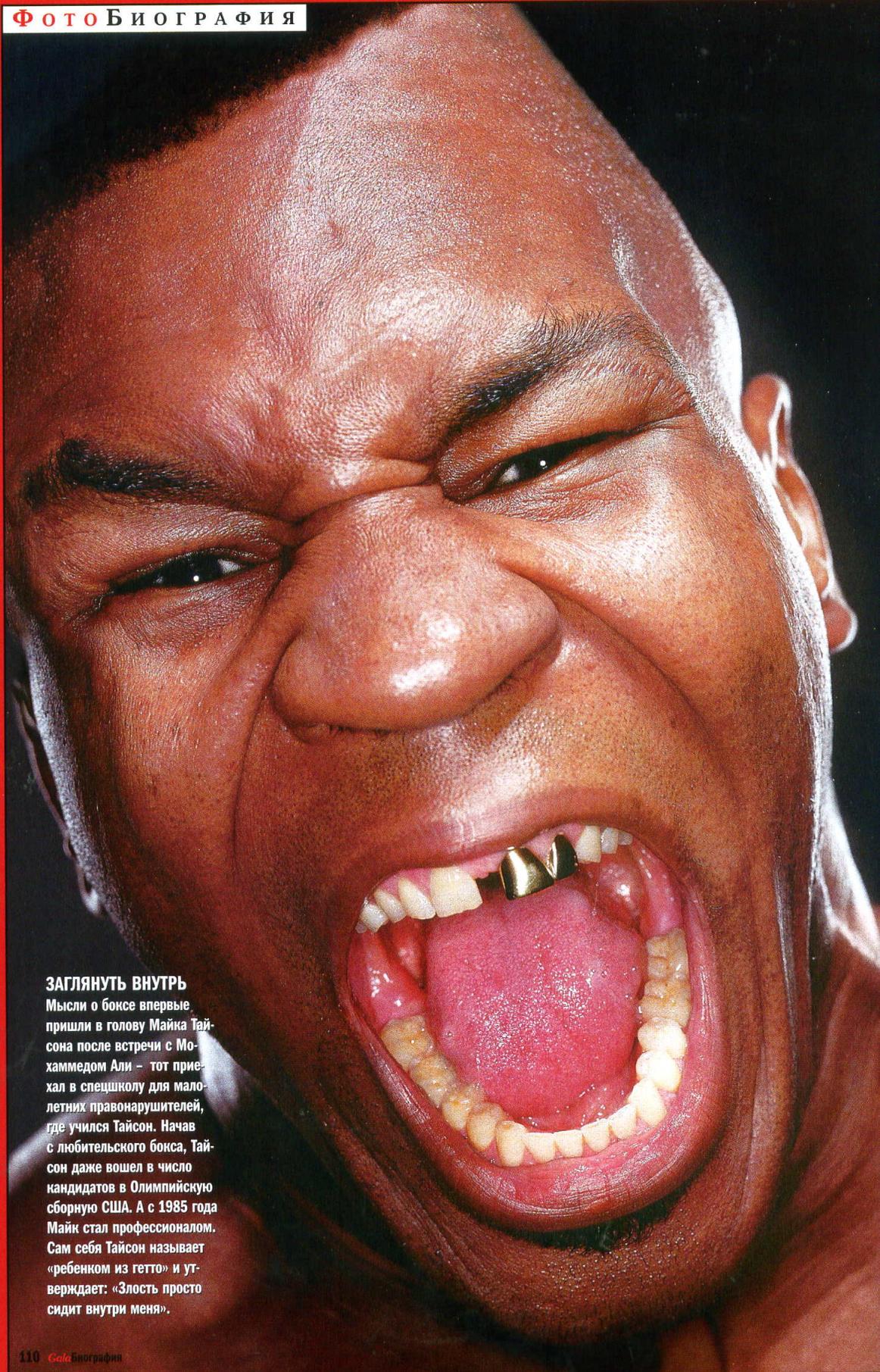
СТУДЕНТ



ФИЛОСОФ

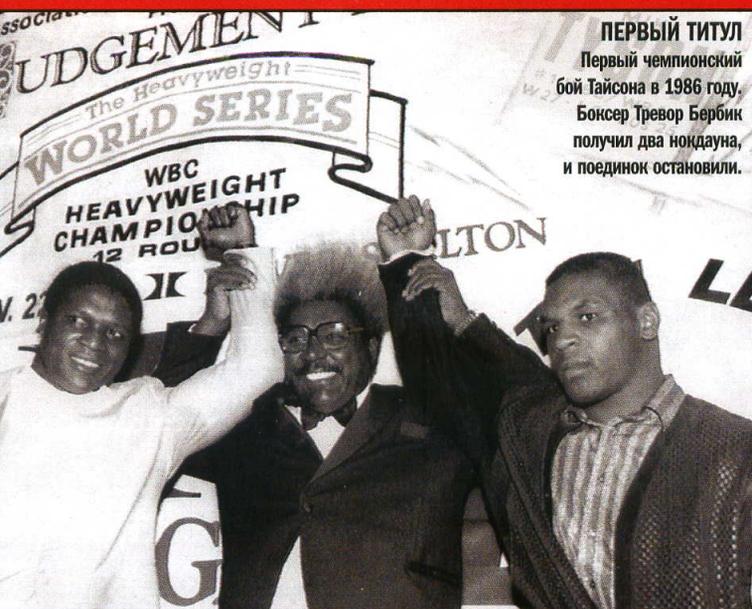


ДЕНДИ



ЗАГЛЯНУТЬ ВНУТРЬ

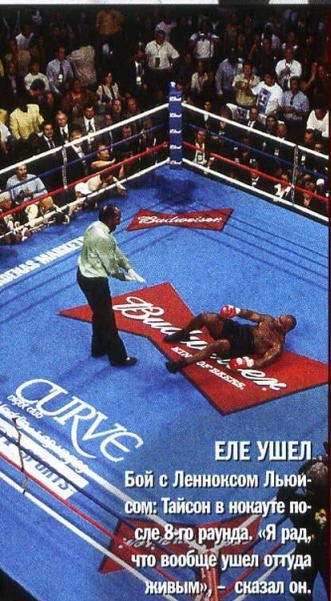
Мысли о боксе впервые пришли в голову Майка Тайсона после встречи с Мохаммедом Али - тот приехал в спецшколу для малолетних правонарушителей, где учился Тайсон. Начав с любительского бокса, Тайсон даже вошел в число кандидатов в Олимпийскую сборную США. А с 1985 года Майк стал профессионалом. Сам себя Тайсон называет «ребенком из гетто» и утверждает: «Злость просто сидит внутри меня».



ПЕРВЫЙ ТИТУЛ
Первый чемпионский бой Тайсона в 1986 году. Боксер Тревор Бербик получил два нокаута, и поединок остановили.

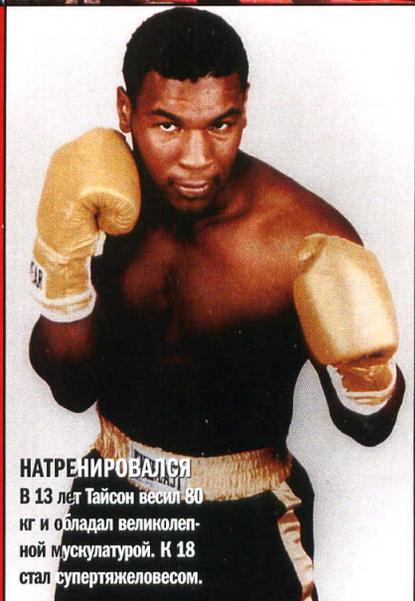


БОЙ БЕЗ ПРАВИЛ
Бой без объявления результата: Тайсон ударил соперника после сигнала об окончании раунда.

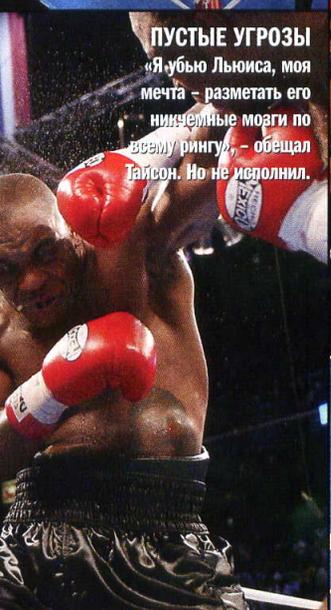


ЕЛЕ УШЕЛ
Бой с Ленноксом Льюисом: Тайсон в нокауте после 8-го раунда. «Я рад, что вообще ушел оттуда живым!» — сказал он.

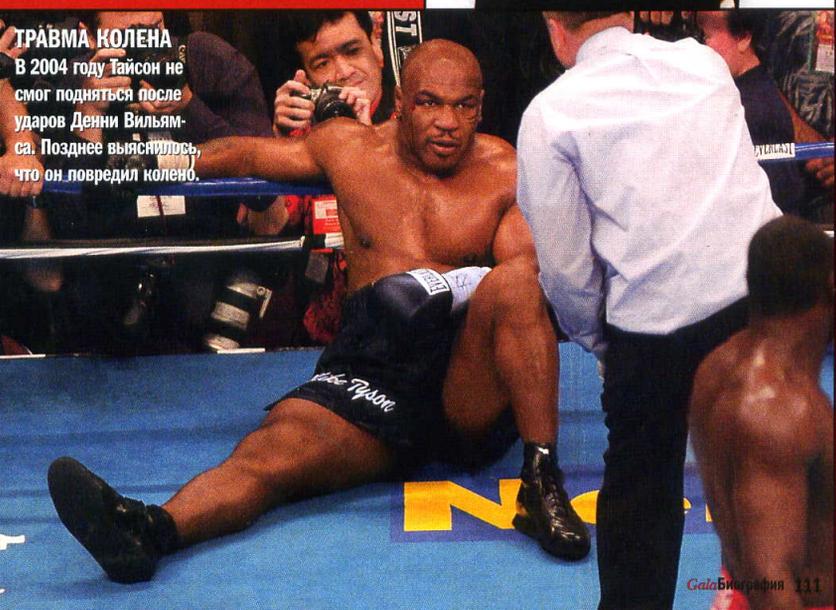
РИНГ
С 1985 года Тайсон одержал 50 побед — из них 44 нокаута, потерпел 5 поражений, и 2 боя закончились без объявления результата



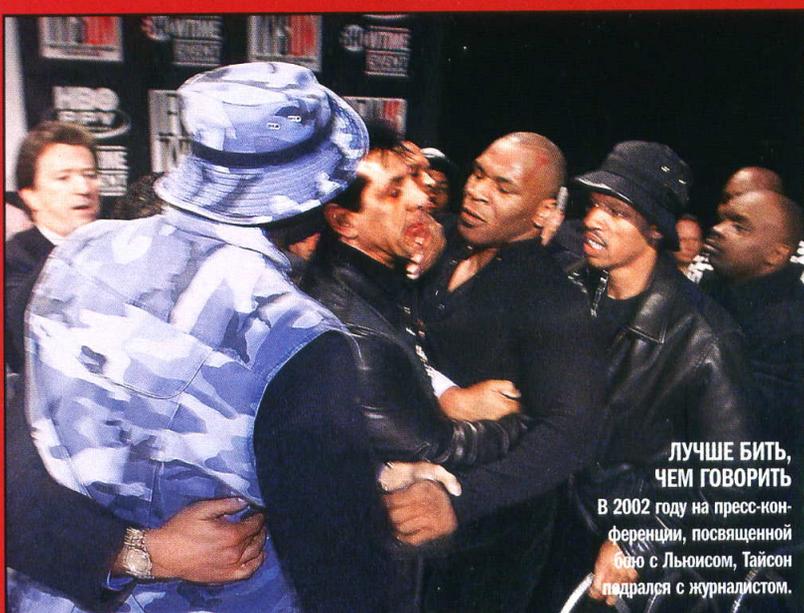
НАТРЕНИРОВАЛСЯ
В 13 лет Тайсон весил 80 кг и обладал великолепной мускулатурой. К 18 стал супертяжеловесом.



ПУСТЫЕ УГРОЗЫ
«Я люблю Льюиса, моя мечта — разметать его ничемельные мозги по всему рингу», — обещал Тайсон. Но не исполнил.



ТРАВМА КОЛЕНА
В 2004 году Тайсон не смог подняться после ударов Денни Вильямса. Позднее выяснилось, что он повредил колено.



ЛУЧШЕ БИТЬ, ЧЕМ ГОВОРИТЬ

В 2002 году на пресс-конференции, посвященной бою с Льюисом, Тайсон подрался с журналистом.



СЪЕСТЬ УХО ВРАГА

В 1997-м, во время боя с Холлифилдом, Тайсон покусал противника за оба уха, после чего был дисквалифицирован.

СКАНДАЛЫ

«Я – чемпион мира и готов драться с кем угодно в мире», – говорит Тайсон. И дерется со всеми подряд



ШКОЛА ЖИЗНИ

В тюрьме Тайсон бывал не раз. Там он не терял времени даром: принял ислам, читал труды Вольтера и Че Гевары.



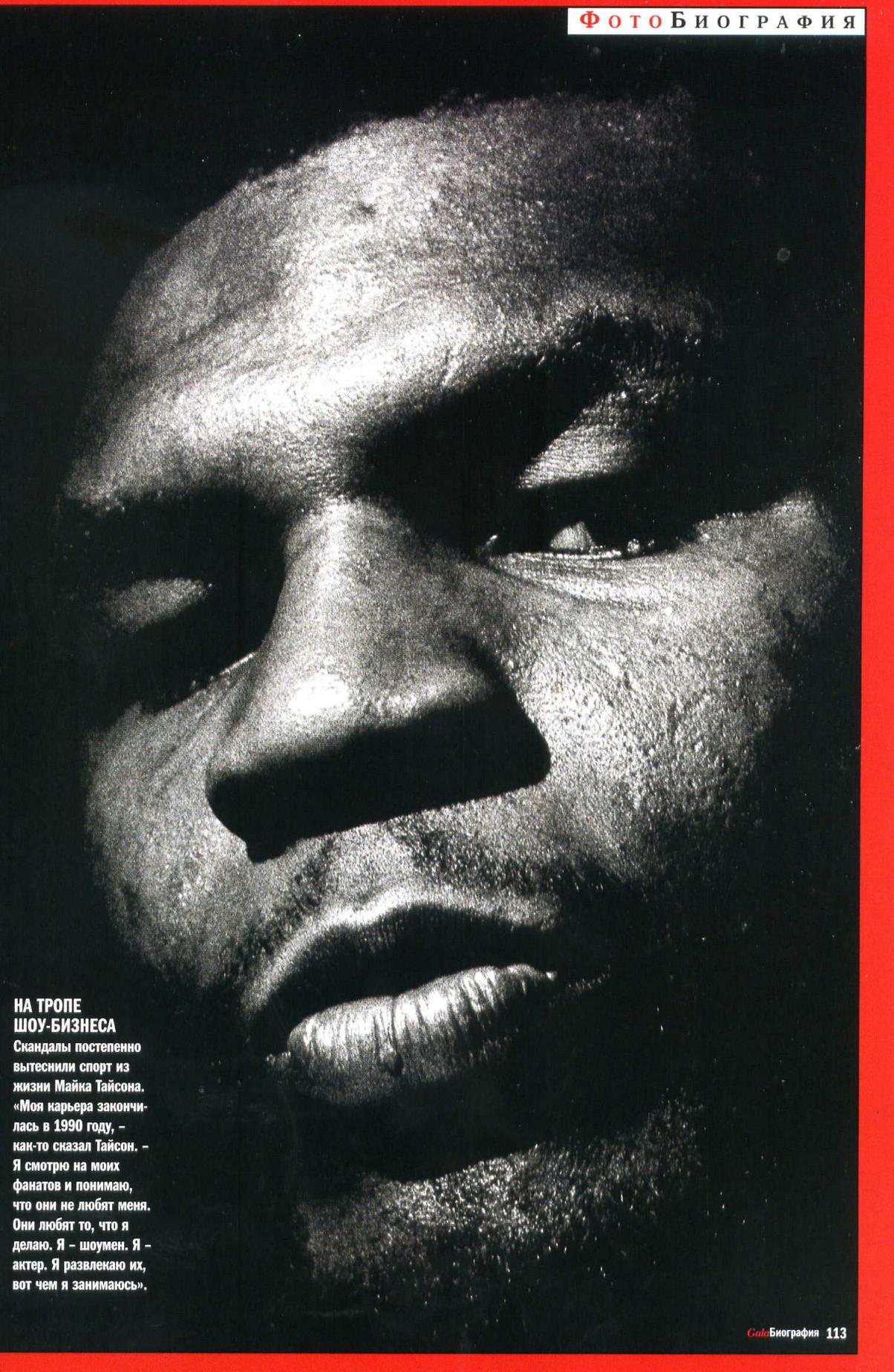
ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ

Тайсон дерется даже с судьями. Рефери, который пытался остановить избиение Тайсоном Лу Савареze, получил удар локтем и упал на ринг.



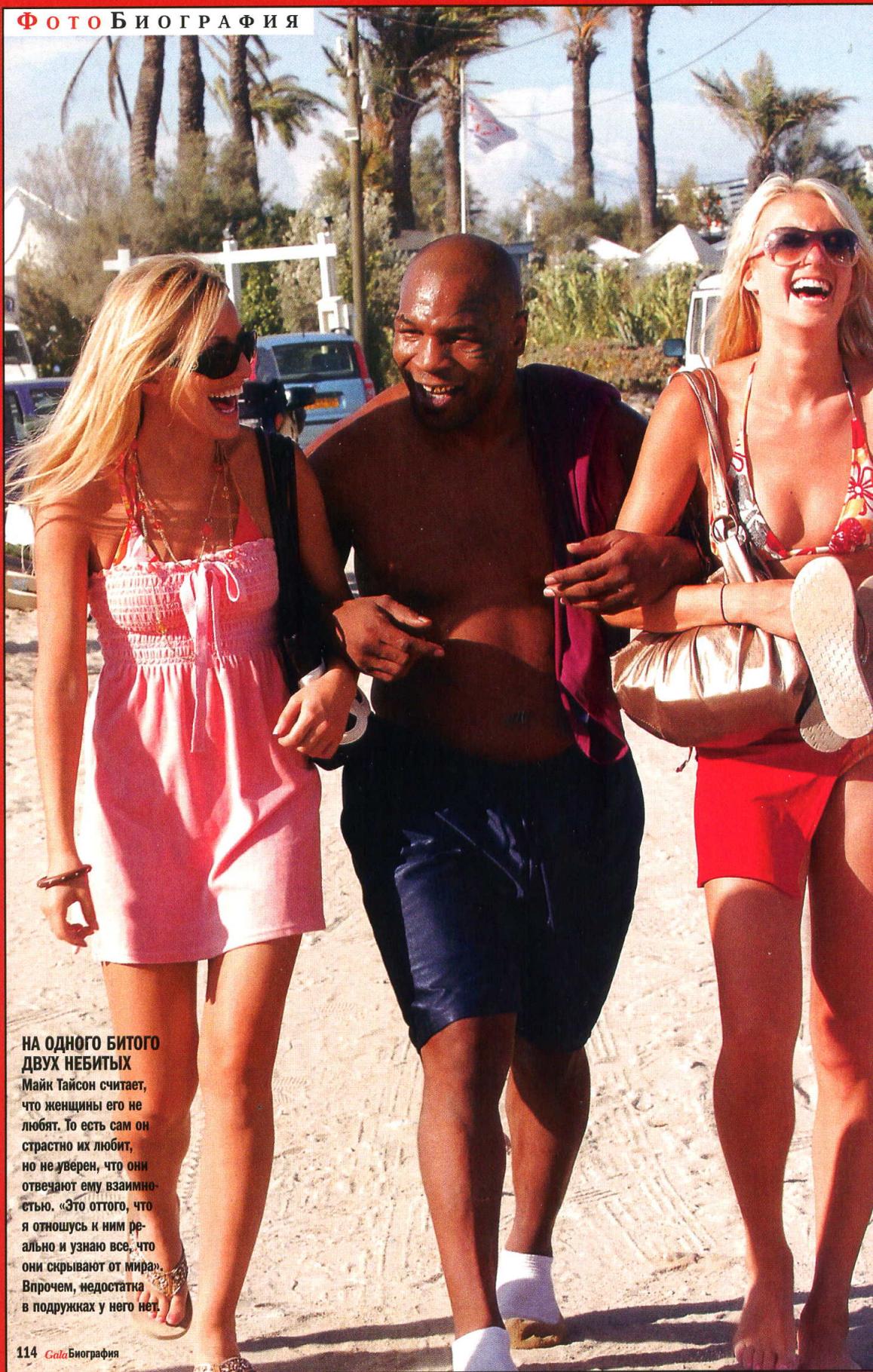
НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

«Мисс Черная Америка» Дезире Вашингтон провела ночь с Тайсоном, а затем заявила, что он ее изнасиловал. Майка осудили на пять лет.



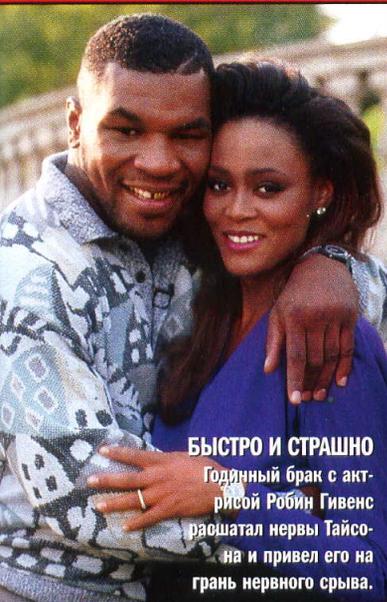
НА ТРОПЕ ШОУ-БИЗНЕСА

Скандалы постепенно вытеснили спорт из жизни Майка Тайсона. «Моя карьера закончилась в 1990 году, — как-то сказал Тайсон. — Я смотрю на моих фанатов и понимаю, что они не любят меня. Они любят то, что я делаю. Я — шоумен. Я — актер. Я развлекаю их, вот чем я занимаюсь».

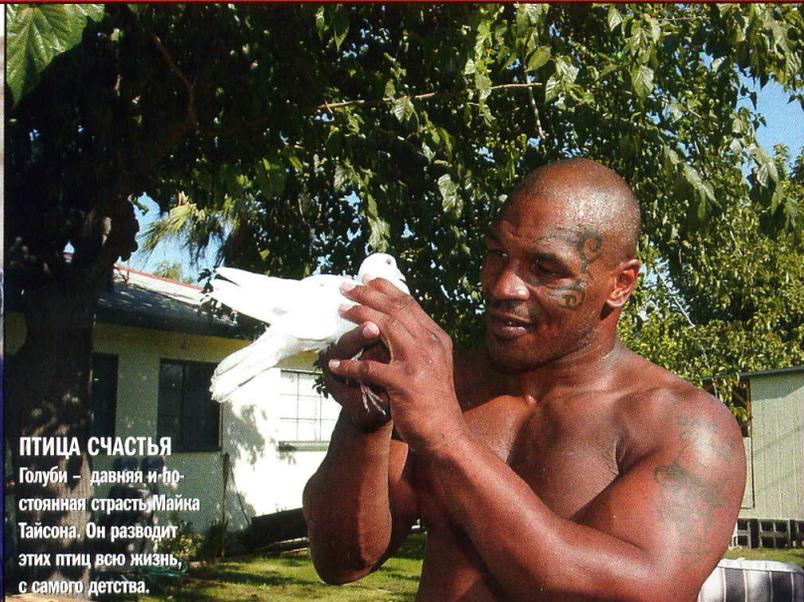


**НА ОДНОГО БИТОГО
ДВУХ НЕБИТЫХ**

Майк Тайсон считает, что женщины его не любят. То есть сам он страстно их любит, но не уверен, что они отвечают ему взаимностью. «Это оттого, что я отношусь к ним реально и узнаю все, что они скрывают от мира». Впрочем, недостатка в подружках у него нет.



БЫСТРО И СТРАШНО
 Годичный брак с актрисой Робин Гивенс расшатал нервы Тайсона и привел его на грань нервного срыва.

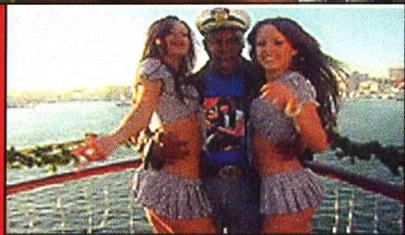


ПТИЦА СЧАСТЬЯ
 Голуби – давняя и постоянная страсть Майна Тайсона. Он разводит этих птиц всю жизнь, с самого детства.

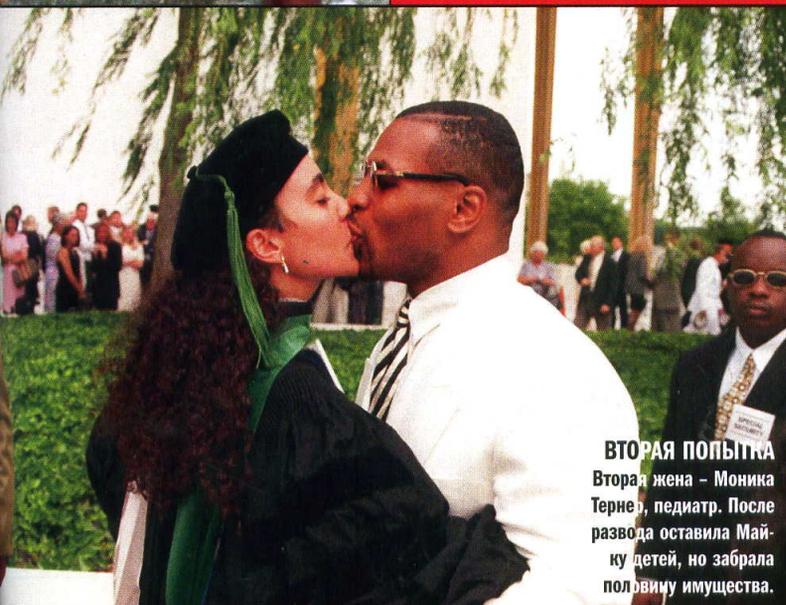


ВМЕСТО ЖЕНЫ
 Майк Тайсон завел бенгальского тигра: «Луллю его по морде. Он это любит, а для меня – прекрасная разминка».

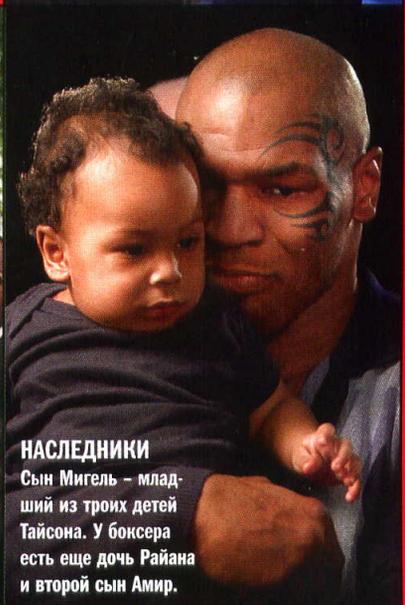
ЖЕНЩИНЫ, ДЕТИ И ДРУГИЕ
 «Они называют меня насильником и отшельником. Но я не отшельник!» – говорит Тайсон



И СЛУХ, И ГОЛОС
 Тайсон любит петь: он выступил на фестивале в Сан-Ремо и снялся в клипе поп-дуэта RU в роли капитана яхты.



ВТОРАЯ ПОПЫТКА
 Вторая жена – Моника Тернер, педиатр. После развода оставила Майку детей, но забрала половину имущества.



НАСЛЕДНИКИ
 Сын Мигель – младший из троих детей Тайсона. У боксера есть еще дочь Райана и второй сын Амир.





Людмила Иванова

Не только Шура из месткома

Беседовала Ирина Кравченко

Нет на просторах бывшего Союза человека, который не знал бы сыгранную Людмилой Ивановой Шуру из «Служебного романа». Между тем таких Шур у актрисы было три, а еще – четыре Зинаиды, шесть Марий и пятнадцать Клавдий...

Всю жизнь Людмила Иванова играет простых женщин, своих современниц. Очень узнаваемые получаются ее героини. А это и есть настоящее актерское мастерство, когда все как в жизни. Откуда такое знание русских женщин – всех сословий и возрастов? У Людмилы Ивановны не только богатый житейский и творческий опыт, но – главное – острый глаз и интерес к людям. Живет Народная артистка России Людмила Иванова «на полную катушку»: играет в «Современнике», ставит спектакли в созданном ею детском музыкальном театре «Экспромт», преподает, пишет песни, книги. И совершенно не выглядит на свой возраст, с молодыми актерами общается на равных. «Я иногда даже кричу на своих студентов: «Вы не можете, а я могу!» Если бы не неудачная операция на колене, после которой Людмила Ивановна ходит с палочкой, она, наверное, летала бы. На релетиции, куда меня пригласили, она, забыв про свою палку, носилась по сцене, показывая молодой актрисе, как надо сыграть. До своих болезней ▶

С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ

Любимые фильмы Ивановой – музыкальные, роли – те, где можно петь. Поет Людмила Ивановна почти в половине из 60 своих киноролей.



она просто не снисходит, даже шутит над ними:

– Если во время интервью я буду кричать от боли, не обращайтесь внимания. Я всегда себя плохо чувствую в полнолуние.

Утешаю ее тем, что, по представлениям многих народов, женщины, на которых влияет полная луна, – самый сильный тип и всегда хоть немного, но колдуньи. Людмила Ивановна усмехается:

– А ведь прадед мой был колдун, к нему со всей округи приезжали лечиться. И отец его обладал такими же способностями. Видно, какие-то силы есть и во мне – могу, например, кровь остановить рукой, хотя ничему такому не училась. Наверное, недаром я родилась 22 июня – таких длинных и волшебных дней в году всего два.

– Людмила Ивановна, многие зрители считают, что вы, как говорится, «вышли из народа».

– Потому что я таких женщин и играю. Не так давно, например, снимали одну из серий «Фитиля». Пришла режиссер, увидела меня и возмущилась: «Вы выглядите интеллигентной женщиной пятидесяти лет, а нам нужна деревенская старуха семидесятилетняя!» Я: «Так в чем же дело?» Намотала на голову шарф, прищурила глаз – и получилась деревенская бабка.

Папа мой был географом, полярником, его именем даже назвали маленький остров около Северной земли в Ледовитом океане. Он основал географический факультет в Московском областном педагогическом институте и стал его деканом, получил звание профессора. Отец был действительно «из народа»: родился в деревне под Ржевом, в Ленинград приехал по комсомольской путевке учиться в университете.

Мама родилась в Москве, училась в гимназии, окончила ее с золотой меда-

лью, но продолжить образование не могла, потому что ее отец, мой дедушка, до революции был кустарем, а после революции, естественно, «лишенцем», то есть человеком, ограниченным в правах. Дед, например, не имел права голосовать, и даже плакал от обиды. Когда мама

вышла замуж и жила с отцом в Ленинграде, она поступила все-таки в университет, на мехмат, но не закончила его из-за переезда в Москву, где я и родилась. Кстати, познакомились мои родители, когда мама работала стенографисткой у знаменитого полярника Отто Юльевича Шмидта.

Бабушки и дедушки мои все были из крестьян. У маминых родителей был дом под Москвой в Лосиноостровской. С домом этим у меня масса воспоминаний связана. Я воспитывалась у бабушки с дедушкой, родители много работали и навещали нас только по выходным. Дом поражал красотой, особенно веранда. Стекла были всех возможных цветов: красные, малиновые, фиолетовые, сиреневые, зеленые, салатовые, желтые. На солнце веранда горела, как фонарь, ничего подобного я больше в жизни не видела! Эти стеклышки наверняка и повлияли на мое развитие – я с тех пор очень люблю все радостное, красивое.

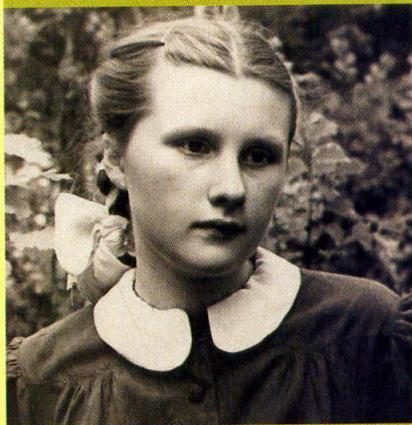
– Во время войны вы тоже жили у бабушки под Москвой?

– Нет, летом 41-го мы с мамой уехали в эвакуацию в село Кундравы под Миассом

Челябинской области. Там в это время работал отец – он руководил геологической партией, которая добывала цирконий для строительства самолетов. В конце августа пошли мы с мамой записывать меня в школу – а она закрыта, и никакого объявления нет. Мама ужасно расстроилась – никакого порядка, не



«Мама у меня работала экономистом в Госплане и совершенно не планировала, что я буду актрисой».



«В детстве я видела всякое: и как квартиры опечатывают, и как моих подруг увозят в детдома».

то что в Москве. Она была настолько городским человеком, так любила Москву, так переживала, что немцы захватят ее город, что каждый день плакала.

Потом все наладилось. Мы поселились у женщины, муж которой воевал, дочка ее была моей ровесницей, жили одной семьей. Хозяйка наша учила маму хлеб печь, а папа мой рубил ей дрова, косил сено. Он старался помочь всем, кому мог, например, эвакуированным профессорам из Академии наук, которые не были приспособленными к трудностям военного времени. Папа ведь был деревенским человеком и более выносливым.

Чтобы подкормиться, мы купили козу, мама назвала ее Музой. Отогнали мы с мамой козу в стадо, а вечером стоим у калитки и понимаем, что скотину свою не узнаем — козы все одинаковые, серые с черной полоской на спине. Но коза оказалась умнее нас и спокойно прошествовала во двор.

...В 43-м мы вернулись в Москву, ранней весной. Уже таял снег, а у меня были только валенки — в школу идти не в чем. Бабушка нашла на чердаке мужские ботинки с калошами. Я когда их увидела, заплакала, а она мне: «Да тебе же завидовать будут!» В этой обуви я и пошла в школу, и мне казалось, что все только на меня смотрят. Я тогда была уже длиненькая, заметная. И очень худая, кожа — чуть ли не синего цвета. Так и вспоминаю себя: тонкие ноги, а на них — большие мужские ботинки с калошами.

— Я знаю, что ребенком вы сами захотели, чтобы вас крестили.

— Дед был очень верующим и иногда брал меня в церковь. Однажды возвращались мы домой после службы — мне было лет девять, помню, еще война не кончилась — я шла и с тайной радостью ощущала крестик, который елеем нарисовал на моем лбу батюшка. И вдруг почувствовала: если покрещусь, то на меня снизойдет нечто такое!.. Я сказала о своем желании деду, и меня окрестили.

— А когда вы захотели стать актрисой?

— Лет в пять. Однажды мы с бабушкой поехали на сельскохозяйственную

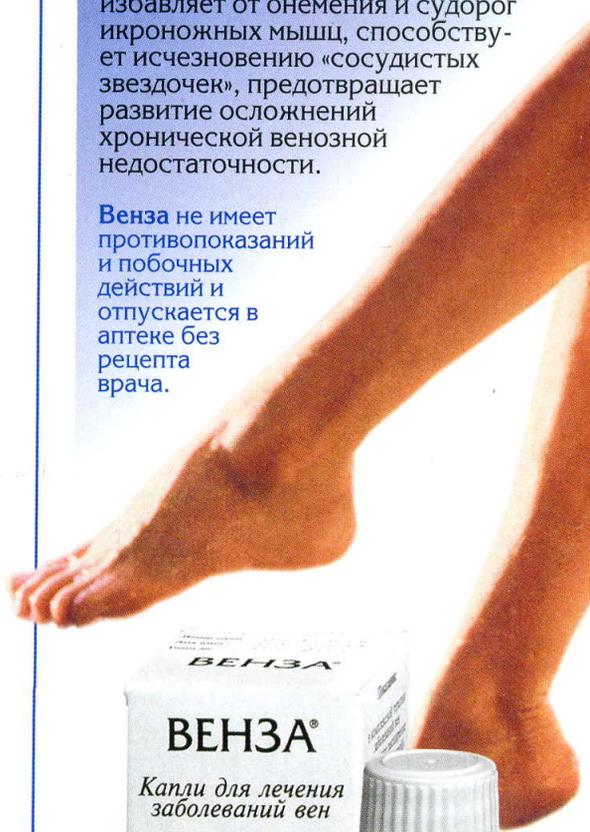
ВЕНЗА®

Легкость, красота, здоровье ваших ног

Венза - эффективное натуральное лекарственное средство для лечения варикозного расширения вен, флебита, геморроя, обладающее комплексным системным действием.

Венза снимает тяжесть и боли в ногах, уменьшает отеки голеней, избавляет от онемения и судорог икроножных мышц, способствует исчезновению «сосудистых звездочек», предотвращает развитие осложнений хронической венозной недостаточности.

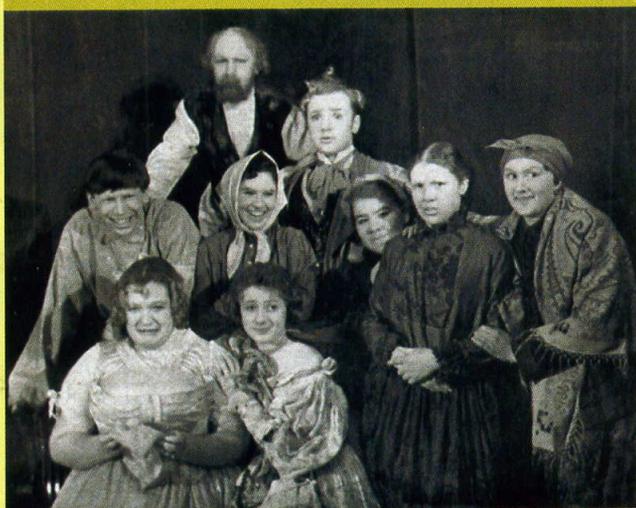
Венза не имеет противопоказаний и побочных действий и отпускается в аптеке без рецепта врача.



Регистрационный номер ПН#013113/01 от 17.08.2004



Первый сезон в «Современнике», Людмиле Ивановой 24 года: «Мне всегда нравилось играть простых женщин. У них все в жизни по-настоящему».



Дипломный спектакль «Праздничный сон до обеда». Людмила Иванова (справа) – в роли свахи Гавриловны. Галина Волчек (слева) играла Капу, невесту.

▶ выставку, а там было много людей в национальных одеждах. Я попросила маму, чтобы она мне сшила какой-нибудь костюм. Проще всего было смастерить украинский – и вот сделали мне фартучек, веноч, бусы. Когда приходили гости, мама заводила пластинку с «Сорочинской ярмаркой» Мусоргского, и я в своем наряде танцевала гопак.

До войны я училась в музыкальной школе, пела в хоре, занималась ритмикой и балетом. А с пятого класса уже участвовала в школьной самодеятельности. Играла даже Весну в «Снегурочке». Она так и осталась единственной «красивой» ролью в моем репертуаре.

– Как отнеслись родители к вашему выбору будущей профессии?

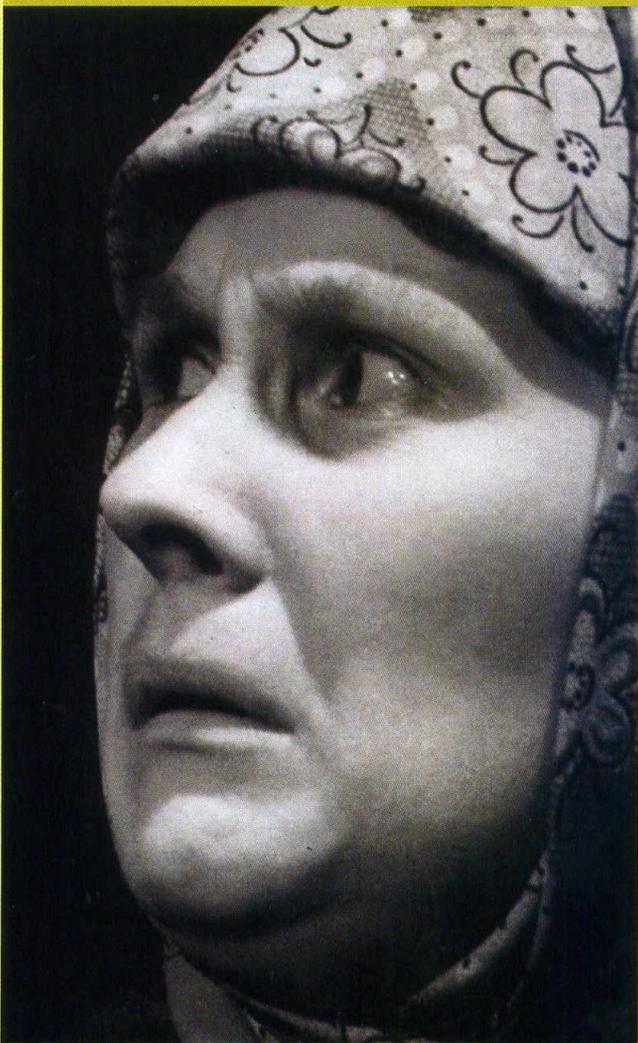
– Я окончила школу с золотой медалью и могла поступать куда угодно. Отец сказал: «Главное, чтобы тебе профессия нравилась». На прослушивании в школе-студии МХАТ я провалилась: читала монолог Катерины из «Грозы» и плакала, а комиссия смеялась – настолько это было не мое. Я решила снова попытаться поступить туда, но уже с другой группой. Сменила репертуар – на отрывок из «Мертвых душ» и басню «Разборчивая невеста», – и меня приняли. В приемной комиссии был народный артист СССР Топорков, он спросил меня: «Девочка, ты не дочка Сухаревской?» – «Нет». – «Может, племянница?» – «Нет». – «А я так люблю эту актрису!» Думаю, внешнее сходство с Лидией Сухаревской немного помогло мне.

– Кто из будущих знаменитых актеров учился на вашем курсе?

– Игорь Кваша, Ирина Скобцева, Анатолий Кузнецов, Леонид Броневой, Галя Волчек. Мы с Галей быстро подружились. Я когда еще поступала в школу-студию, обратила внимание на сидевшую в холле девушку – серьезную, строго одетую, с забранными в пучок темными волосами. Я приняла ее за преподавателя, а это была Галя. Уже на первом курсе она изменилась: подстригла челку, а к началу занятий на втором пришла блондинка с ярко покрашенными ▶



В спектакле «Пятая колонна» (1962) по пьесе Хемингуэя Людмила Иванова играла Петру по очереди со своей подругой Галей Волчек.



Клавдия в «Без креста» (1963). «Роли крестьянок у меня любимые, – говорит Иванова, – я их умею играть... сразу. Это у меня от моих бабушек-крестьянок».

губами. Девчонки тут же бросились переделывать свою внешность в подражание ей. Она уже тогда пользовалась большим авторитетом: глубоко обо всем судила, поэтому мы постоянно показывали ей подготовленные отрывки и прислушивались к ее замечаниям.

Меня она немного опекала. Например, Галя курила, и я попробовала, но она взяла у меня сигарету и сказала: «Тебе не надо». Так я и не курю.

– Почему после окончания школы-студии вы не остались во МХАТе?

– Тогда всех распределяли на периферию. Меня пригласил Николай Акимов в Ленинград, в свой знаменитый театр Ленсовета. Но у меня еще во время учебы обнаружили туберкулез. Когда я была на первом курсе, умер отец, мать болела, я за ней ухаживала, питалась плохо, ела одну манную кашу на воде, вот и ослаб организм. Чтобы не брать академический отпуск, я каждый день ходила в больницу делать уколы. С болезнью в конце концов справилась, но в Ленинград ехать побоялась – там сыро, да и маму я не могла надолго оставлять. И тут Наталия Сац, хотя для ролей девочек-подростков я была высоковата, позвала меня в свой передвижной театр, с которым я объехала полстраны.

В 1957-м ректор школы-студии МХАТ Вениамин Захарович Радомысленский пригласил меня преподавать на курсе, который вел Олег Ефремов. Олег Николаевич уже тогда руководил «Студией молодых актеров», репетиции и спектакли которой проходили по ночам на сцене школы-студии. Однажды я посмотрела их спектакль «Вечно живые», поставленный Ефремовым по пьесе Розова, и поняла, что хочу работать только с этими людьми. Тем более что среди них были мои бывшие однокурсники. Вскоре наша студия стала театром-студией «Современник», МХАТ заключил договор со всеми ее актерами, и по понедельникам, когда в театре был выходной, мы играли свои постановки на сцене филиала. Были дерзкими, стремились говорить правду. Наш спектакль «Голый король» вызвал бурю протеста у партийных чи-

новников. «Современник» ушел из МХАТа — мы начали играть в гостинице «Советская». Так что я в этом легендарном театре почти с самого его основания.

— Вы довольны своей актерской судьбой?

— В театре у меня было достаточно больших ролей, пусть и не заглавных. Я всегда соглашалась на любые предложения, но над каждой ролью, даже эпизодической, так подробно работала, так старалась рассказать о судьбе своей героини, что зрители ее непременно запоминали. Мне Ефремов говорил, что все роли — главные, и я ему поверила.

— Вы когда-нибудь влюбились в артистов или режиссеров? Уж в Ефремова-то нельзя было не влюбиться.

— Много женщин было от него без ума, но я — нет. В артистов никогда не влюблялась. Они для меня были партнерами, родственниками. А как мужчины мне нравились математики, физики, и все романы случались только с ними.

— Расскажите, как вы познакомились со своим будущим мужем (муж Людмилы Ивановны, Валерий Александрович Миляев, доктор физико-математических наук, знаменитый бард. — Прим. ред.).

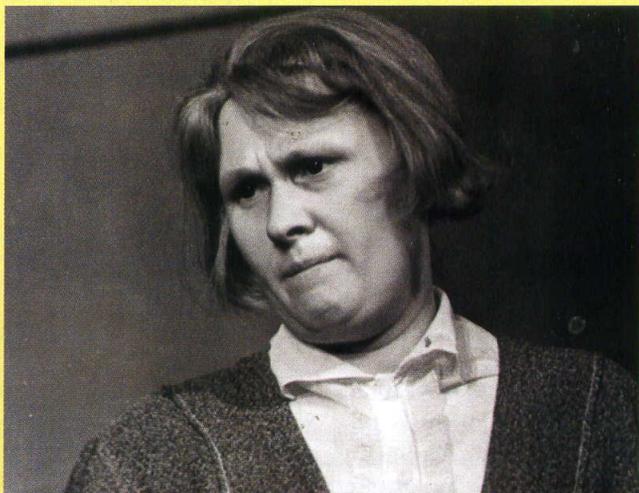
— Я очень любила работать с молодежью, и меня пригласили в Физический институт Академии наук — руководить драмкружком. Нам нужна была песня к новогоднему вечеру, и мы обратились к Миляеву. Он был сотрудником института, но прославился к тому времени тем, что вместе с другим физиком, Валерием Канером, написал оперу «Архимед», которая шла в студенческом театре МГУ.

Однажды Валерий предложил мне вместе с их компанией поехать за город кататься на лыжах. На обратном пути в электричке он взял гитару и запел песню «Улица Горького».

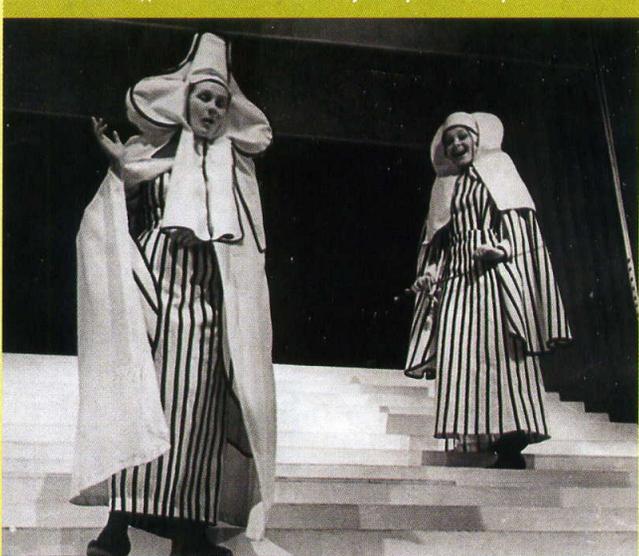
*Бесконечной тоскою охвачена,
Я бреду по вечерней Москве,
То ли дождь идет, то ли плачу я,
И все думаю о тебе.*

*Прохожу я по Горьковской улице,
А глазами тебя все ищу.*

*Я не глупая, я не умница,
Просто женщина, просто люблю...*



В драме Виктора Розова «В день свадьбы» (1964). Между репетициями этого спектакля Людмила Иванова вышла замуж за физика Валерия Миляева.



В «Сирано де Бержерак» (1964), режиссерском дебюте Игоря Квашы, однокурсника Ивановой. По признанию обоих, их курс был самым хулиганистым в училище.



«Обыкновенная история» (1966). «Мы с Табаковым были членами парткома театра. Туда входили только хорошие артисты — Ефремов, Евстигнеев, Щербakov, Олег и я».



► «А чья это песня?» – спрашиваю его робко. Он отвечает: «Ады Якушевой», знаменитого тогда барда. Я ужаснулась: песня-то была моей! Я прекрасно помнила, как ее написала: однажды возвращалась по улице Горького с неудачного свидания, шла и плакала, и постепенно у меня стала рождаться песня – и вся обида прошла. Я часто свои беды выливаю в песни, таким образом я переживаю неприятности и вновь становлюсь счастливой.

Но откуда он узнал эту песню? И еще сказал, что ее многие поют. Я только раз спела «Улицу Горького» студентам! В общем, стала я ему доказывать, что это моя песня.

– Жаль, многие не знают, что именно вам принадлежат такие замечательные строки, как «Только мне все кажется, почему-то кажется, что между мною и тобой ниточка завяжется», «Приходит время, с юга птицы прилетают, люди головы теряют, и не до сна...»

– Я много песен написала, их пели Майя Кристаллинская, Гелена Великанова, Елена Камбурова. Когда мы в театре репетировали «Эшелон», где я играла старуху, которая едет с беременной дочерью в эвакуацию, я спрашивала друзей и знакомых, кто как войну пережил. И меня поразил рассказ Раечки Ленской, секретаря Олега Ефремова. У нее был жених, который ушел на фронт и пропал без вести. Но она верила, что он жив. Она так и не вышла замуж и все ждала его. Меня настолько тронула эта история, что я сочинила слова песни, а музыку написал Рафаил Хозак. Песню эту, «Пожелание счастья», исполняла Анна Герман. Она многие наши с мужем песни исполняла, часто бывала у нас дома, подружилась с детьми. Ей очень

нравилась моя красная рябина, засыпанная сахаром. Уже когда она не вставала с постели, прислала письмо: «Пришли мне той красной рябины, помнишь? Вдруг поможет?»

В кино я почти не пела, только один раз – с Колей Караченцовым в «Маленьком одолжении». Еще в фильме «Новенькая» я пела Василию Шукшину песню, к которой слова сочинила сама, а музыку – Ян Френкель, но эту сцену вырезали. Просила я Рязанова, когда снималась в «Служебном романе»: «Эльдар Александрович, ну пусть Шура поет, хотя бы в хоре, ведь другие артисты в фильме поют!» А он мне ответил: «Идите собирайте взносы».

С будущим мужем у нас одна красивая история случилась, которая затем тоже вошла в песню. Шла я на репетицию в их институт, и вдруг началась такая метель! Я поняла, что до физиков своих не доберусь – ничего не было видно. И тут из снежной круговерти появляется Валерий и говорит: «Так и знал, что вы заблудитесь, поэтому вышел вас встречать». И протянул мне мандарин, и мы оба засмеялись. Вскоре у нас начался сумасшедший роман, затем мы поженились, и до сих пор поем вместе.

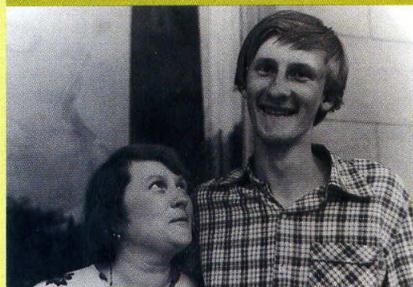
– У вас замечательные сыновья, расскажите про них.

– Старший, Иван, – заслуженный художник России,

директор художественной школы, главный художник театра «Экспромт» и еще преподаватель двух вузов. Друзья прозвали его «Иван Гог» – из-за манеры письма и красочной гаммы. Как и великий голландец, сын любит рисовать ирисы, у него был целый период в творчестве, посвященный этим цветам. Однажды под Рождество он приехал ►



Людмила Иванова с Валерием Миляевым, мужем и соавтором многих песен.



Старший сын, Иван, – художник, он автор декораций в театре Людмилы Ивановой «Экспромт».



Младший, Александр, психолог по образованию, но занимается озеленением садов и парков.



«У нас с Шурой есть кое-что общее. Я тоже люблю помогать людям. Только она немножко глуповатая...»

фото: Алексей Митрополитов, Справочник.ру



ЖЕРТВА ИСКУССТВА

Людмила Иванова вспоминала, что ее старший сын после премьеры «Служебного романа» сказал: «Мам, ты пока в школу не ходи... там тебя никто за приличного человека не принимает».



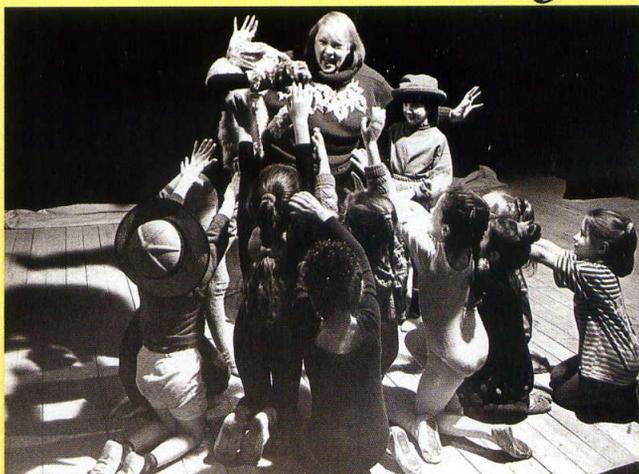
Большая часть из почти шестидесяти ролей в кино у Людмилы Ивановой – комедийные. В комедии «Кот в мешке» (1978).



Иванову называют королевой эпизода. «А мне-то кажется, – говорит она, – что я все время играю главные роли». В фильме «Месяц май» (1965).



«В фильме «Самая обаятельная и привлекательная» я выдавала замуж героиню Ирины Муравьевой. Я и в жизни люблю людей сватать. Это мое хобби».



Детский театр «Экспромт» Людмила Иванова организовала в 1990 году, когда была депутатом Бауманского райсовета города Москвы.



С мужем и сыном Иваном около памятного камня Марины Цветаевой в Тарусе после открытия там Музея семьи Цветаевых в 1992 году.



«Секрет семейного счастья – в готовности уступать. Так, постепенно уступая мужу, я полюбила ездить с ним в деревню, завела собаку, о которой он мечтал».

▶ в Париж и видит: едут трамваи, а на них – его картины с ирисами. Иван за это ничего не получил, но был счастлив.

Младший сын, Александр, тоже имеет отношение к цветам – занимается их разведением, хотя по образованию он психолог. Прекрасно играет на гитаре, иногда мне аккомпанирует. Живут дети отдельно, со своими семьями, но к нам приходят часто: От старшего сына у нас двое внуков. Лиза – отличница, «компьютерная» девчонка. Трифону всего семь лет, но он уже такой маленький мужичок: косит траву, рубит дрова. Я и сама люблю делать что-нибудь руками. Иногда ночью не спится, мысли всякие лезут, думаю: надо встать и испечь блинов. Напеку целую гору – вот и успокоилась.

– Дети ваши не хотели стать артистами?

– Нет, они же видели, что жизнь у меня очень трудная, и отец им говорил, что артисты-мужчины – это как-то несерьезно. Я тоже считаю, что актерство – это очень женская профессия, ведь она требует большой эмоциональной работы.

– Как вам удалось сорок с лишним лет прожить с мужем в согласии?

– Семейная жизнь заставляет подстраиваться, все время надо учитывать интересы другого, чтобы ему было приятно, удобно. Когда любишь человека, самоограничение – не жертва. Я считаю, что кое-что понимаю в устройстве семейной жизни. Знаете, мое хобби – сватать. Похвалюсь, что большинство мною пожененных – счастливые пары. Я вообще уверена, что все должны по земле ходить парами. Любовь – самое главное на свете, а самое страшное – эгоизм.

– Правда, что вы с мужем причастны к созданию Тарусского музея семьи Цветаевых?

– Валерий был назначен директором филиала ФИАНа в Тарусе. Тогда наука была еще в расцвете, и институт решил материально помочь городу. Таруса – это прежде всего Паустовский и Цветаева. «Дом Тью», жены маринино деда, к тому времени весь прогнил, там была страшная коммуналка. А теперь – благодаря стараниям многих людей – всемирно известный музей.



И НЕМНОГО КЛОУН

«Я никогда не задумывалась, «звезда» я или нет, – говорит Людмила Иванова. – Во всяком случае, меня узнают, и это уже неплохо. Иногда я считаю себя клоуном. Настоящим клоуном, который может рассмешить и приободрить».

«Я считаю, что актерство – очень женская профессия. Она требует большой эмоциональной работы»



БАБУШКА ЛЮДА

С внуками, Лизой и Трифоном. 1998 год. Внуки – любимые ученики Людмилы Ивановны. Она считает, что старшие обязательно должны оставить детям «приданое» – научить понимать искусство и привить любовь к книгам.

– У вас есть самая любимая роль?

– Самая любимая роль у актера – та, которую он только что сыграл. Но я помню всех своих героинь: у меня было пятнадцать Клавдий, шесть Марий, четыре Зинаиды, три Шуры, Анфиса, Ефросинья, Васюта, Груша...

– А активистку Шуру, которая сделала вас такой знаменитой, вы как-то из этого ряда выделяете?

– Только потому, что у нас с ней есть кое-что общее – я, например, тоже люблю помогать людям. Только моя героиня немножко глуповатая, поэтому я в фильме позволяю над ней слегка подшучивать. Кстати, вы знаете, сколько отснятого материала не вошло в фильм? Хватило бы еще на одну серию. Например, «воскресший» Бубликов в ярости бежал за Шурой по институту, и в какой-

то момент она останавливалась, поворачивалась к нему и восклицала: «Да здравствует живой товарищ Бубликов!» Растерянный Бубликов неожиданно благодарил «товарищей» за все, а Шура в изнеможении падала ему на грудь.

– Будучи верующим человеком, вы в «Современнике» возглавляли партийную организацию театра. Как это сочеталось?

– Может, меня кто-то не поймет, но я и Устав партии, и Библию воспринимала одинаково – там одни и те же заповеди. И театр для меня такое же «намоленное» место,

что и церковь. И там, и там – проповедь добра и обращение к душе. И красота церковной службы, и театральный спектакль настраивают на определенный лад, и на человека снисходят радость и добро.



Людмила Иванова со своими юными воспитанниками из студии при детском театре «Экспромт».

Круизы

МЕТРОПОЛИС
ТУР



отправление из Сочи и С.-Петербурга

В кругу друзей и любимых артистов

Круиз 4 «Окно в Европу» [12.06 – 5.07]

Сочи – Афины – Рим – Бонифачо (о. Корсика) – Аликанте – Лиссабон – Гавр (2 дня) / Париж – Тилбери (2 дня) / Лондон – Амстердам – Копенгаген – Хельсинки – С.-Петербург

Круиз 5 «Королева фьордов» [5.07 – 23.07]

С.-Петербург – Гетеборг – Кристиансанд – Торсхавн (Фарерские о-ва) – Рейкьявик (Исландия) – Алесунд – Гейрангер-фьорд – Берген – Копенгаген – Хельсинки – С.-Петербург

Круиз 6 «Евростиль» [23.07 – 9.08]

С.-Петербург – Стокгольм – Амстердам – Гавр (2 дня) / Париж – Тилбери (2 дня) / Лондон – Антверпен / Брюгге, Брюссель – Любек – С.-Петербург

Круиз 7 «Евромания» [9.08 – 1.09]

С.-Петербург – Амстердам – Тилбери (2 дня) / Лондон – Гавр / Париж – Сан-Мало / Мон Сен-Мишель – Ла Корунья – Порто – Лиссабон – Альмериа – Триполи – Стамбул – Сочи

Круиз 8 «Лазурные берега» [1.09 – 17.09]

Сочи – Афины – Рим – Вильфранш (2 дня) / Ницца, Канн, Монако – Ливорно (2 дня) / Пиза, Флоренция, Сиена – Неаполь / Помпеи – Стамбул – Сочи

Круиз 9 «Панорама Адриатики» [17.09 – 2.10]

Сочи – Афины – Дубровник – Сплит – Венеция (2 дня) / Верона, Падуа – Анкона / Сан-Марино, Ассизи – Бари – Саранде (Албания) – Стамбул – Сочи

Круиз 10 «Легенды морей» [2.10 – 19.10]

Сочи – Афины – Катанья (о. Сицилия) – Марсель / Авиньон – Севт / Арль, Мон Пелье – Барселона – Тунис – Мальта – Стамбул – Сочи

Круиз 11 «Возвращение в лето» [19.10 – 2.11]

Сочи – Афины – Мессина (о. Сицилия) – Мальта – Бенгази (Ливия) – Ираклион (о.Крит) – Стамбул – Сочи



**11 маршрутов с мая по ноябрь на
элегантном лайнере Grand Victoria.
13 типов кают для размещения.
Настоящее морское путешествие,
организованное «асами» круизного
бизнеса. Единственные на рынке
круизы с обслуживанием на русском
языке.**

“Метрополис Тур”

Москва, Страстной бульвар 6, стр.1, тел. 788-0979, 105-0017

www.mkruiz.ru

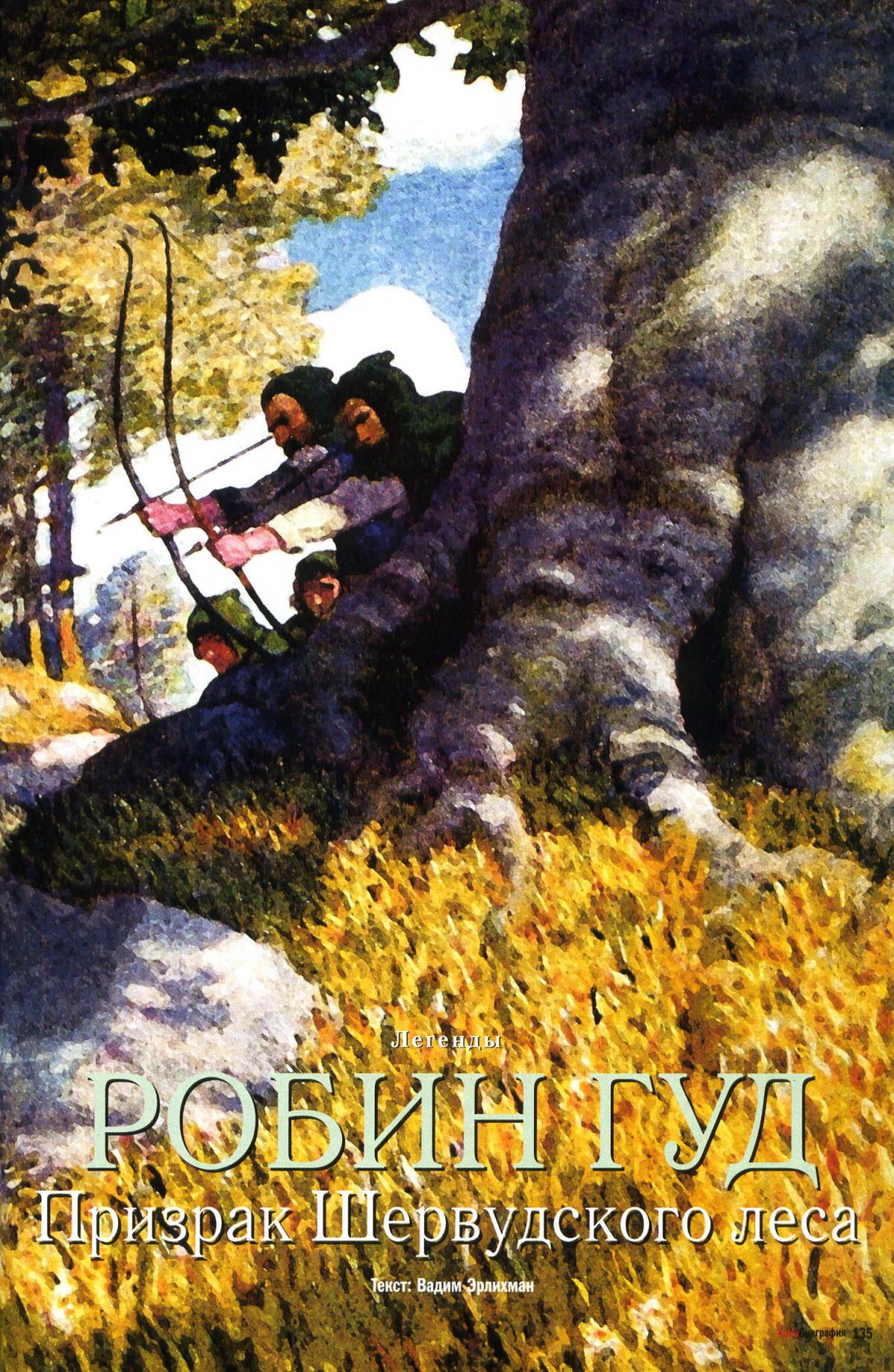


Один из самых ранних портретов Робина Гуда. Это установил городской совет Ноттингема, опубликовавший в 1988 году пространный доклад о своем самом знаменитом земляке.

*Говорят, что наша история
сплошь состоит из мифов.
Но в других странах дела
обстоят ничуть не лучше.
Например, Робин Гуд,
национальный герой Англии.
За долгие века существования
легенд о нем он прошел путь
от простого лесного демона
до борца с феодализмом. К тому
же, как выяснили историки,
если Робин и жил когда-то,
то был совсем не тем
благородным разбойником, что
изображен в балладах.*

ВОТЧИНА РОБИНА ГУДА

Несколько лет назад Шервудский лес, где хозяйничал Робин Гуд со своим «зеленым братством», был провозглашен заповедником и национальным достоянием Великобритании. Инициаторами создания заповедника выступили, правда, не историки, а биологи.



Легенды

РОБИН ГУД

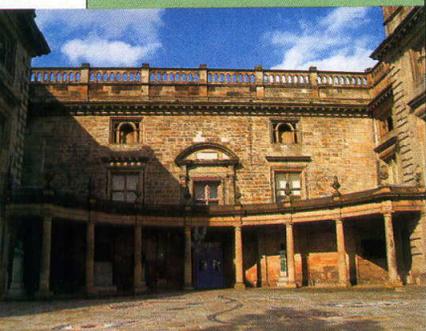
Призрак Шервудского леса

Текст: Вадим Эрлихман



ЗДЕСЬ БЫЛ РОБИН

Шервудский лес славился дубами. Дуб использовался в кораблестроении. Поэтому лес почти весь вырубил. Дуб «Лестница Робина Гуда» – один из четырех гигантских дубов, сохранившихся по сей день. Их средний возраст – 1500 лет.



Замок ноттингемского шерифа. В XIX веке в нем был открыт художественный музей.



Соратник Робина, Маленький Джон, похоронен недалеко от Ноттингема – в Дербишире.

Кто такой Робин Гуд, знают, кажется, все, кроме историков. Они уже не первый век ломают голову над тем, откуда взялась история о разбойнике, грабившем богатых и раздававшем деньги бедным? Впервые о ней упомянул в 1362 году проповедник Уильям Ленгленд. В «Видении о Питере-Пархаре» Ленгленд упрекал соотечественников в том, что они нетвердо помнят молитвы, зато назубок знают песни о Робине Гуде. Немногим позже упомянул героя-разбойника и Джеффри Чосер в своих «Кентерберийских рассказах». Век спустя шотландский хронист Вальтер Боуэр писал: «Между бедными людьми был знаменит разбойник Робин Гуд, которого народ любит выставлять героем своих игр и театральных представлений, и история которого, воспе-

вестно больше сорока весьма отличающихся друг от друга баллад о знаменитом разбойнике. Все они, однако, довольно схоже описывали биографию героя. Он родился в деревне Локсли и был незаконным сыном дочери графа Ричарда и ее слуги Вилли. Убоявшись отцовского гнева, дочка бежала в лес и родила там сына. В этот знаменательный момент близости засвистала малиновка, что и отразилось в имени младенца. По-английски гобин – название шустрой птички. Отыскав беглянку, старый граф растрогался:

*Спящего мальчика поднял
старик
И ласково стал целовать.
«Я рад бы повесить отца
твоего,
Но жаль твою бедную мать».*

(Пер. С. Маршака)

О судьбе Вилли легенда молчит, а юный Робин получил бла-

Известно более сорока весьма отличающихся друг от друга баллад о знаменитом разбойнике

ваемая странствующими певцами, занимает англичан более других историй».

Первый сборник баллад о Робине Гуде, «Малая песнь о подвигах Робина Гуда», был издан около 1495 года. Напечатал книгу один из английских первопечатников Винкин де Ворд, прославившийся чутьем на то, что сейчас называется бестселлер. Он, например, издал первое в мире пособие по рыболовству – «Книгу Сент-Олбани», общий тираж которой лишь немного уступил Библии. С «Робином Гудом» де Ворд тоже не ошибся.

Ко времени выхода первой книги о Робине Гуде было из-

городное воспитание в графском замке. Он поступил в оруженосцы к одному из феодалов, попал вместе с ним в опалу и бежал в Шервудский лес, занимавший в то время большую часть графств Ноттингемшир и Линкольншир. Там Робин собрал шайку метких лучников. Откуда они взялись в лесу – понятно. Там прятались те, кто когда-то удачно охотился в королевских владениях, – за убийство «королевского оленя» в те времена либо вешали, либо кастрировали, либо ослепляли.

Робин Гуд разбойничал на Большой Северной дороге, проложенной еще в римские времена. Отобранное у проезжих купцов и служителей церкви имущество

СЕКРЕТНОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Не так давно под галереями Ноттингемского замка был случайно обнаружен секретный подземный ход. Археологи датировали его XII веком. Удивительно, но, по легенде, Робин Гуд, попавшийся в ловушку в Ноттингеме, спасся, воспользовавшись именно подземным ходом.

ЛУКОВЫЕ РАДОСТИ

Соревнования лучников, на одном из которых, по легенде, отличился Робин Гуд, были традиционным развлечением английского рыцарства с начала XIII века.

Последние крупные состязания лучников состоялись в Англии в 1792 году.



Прототип добродушного монаха Тука, Роберт Стаффорд, был отпетым убийцей и грабителем

он раздавал окрестным беднякам, которые в благодарность укрывали его от преследователей. Главным врагом Робина был шериф, то есть королевский наместник графства Ноттингемшир. Судя по балладам, Робин не менее трех раз лишал жизни этого злобного старика, но тот продолжал донимать разбойника и его «зеленых молодец». Вообще-то вечная распря Робина с шерифом больше напоминает игру в «казачи-разбойники». Похоже, вольные стрелки уживались с властями вполне мирно. Известно, что один из шерифов Ноттингема в XIV веке был казнен за попустительское отношение к разбойникам, которые делились с ним добычей.

С другими неприятелями Робин Гуд расправлялся куда суровее. Рыцаря Гая Гисборна он не просто убил, но отрубил ему го-

лову и украсил ею свой длинный лук. Заподозрив в предательстве одного монаха, Робин и его молодец убили не только святого отца, но вместе с ним и юного служку — чтобы не донес. Когда же в руки Робина попался сам монах, разбойник повел себя с ним по-джентльменски. В награду он был жалован титулом графа Хантингдонского и приглашением ко двору. Однако скоро Робин устал от придворной жизни и вернулся в лес к своим друзьям. Среди них легенда называет здоровяка Маленького Джона, веселого монаха Тука, Уилла Скарлетта и, конечно, возлюбленную Робина прекрасную Марианну.

Легенде о Робине Гуде отдали дань Шекспир, Бен Джонсон, Вальтер Скотт и Теннисон. Никто из них не сомневался в реаль-

ном существовании Робина. Однако уже первое знакомство с легендами вызывает множество вопросов. Во-первых, неизвестно, когда именно жил славный разбойник. Баллады упорно связывали его не с эпохой Львиного Сердца, а с временем правления Эдуарда II (начало XIV века). Назывались и другие даты: от нормандского завоевания до XV века, когда были записаны первые баллады о Робине, — промежуток почти в четыреста лет. Известно, например, что Король Генрих VIII встретил на прогулке «толпу одетых в зеленый наряд стрелков из лука во главе с неким Робинном» в 1516 году.

Не вполне ясно и место действия: то ли это Шервудский лес, то ли другой лес, в Барнсдейле, о котором упоминают некоторые баллады, то ли вообще Йоркшир, где находится местечко Локсли. Мест, связанных с именем Робина Гуда, хватает по всей Англии. Точно известно, пожалуй, только место,

где Робин Гуд закончил свою жизнь, — аббатство Кирклис. Его настоятельница поговору с шерифом коварно залечила героя до смерти. В некоторых легендах, впрочем, аббатессу называют кузиной разбойника. Поэтому не исключено, что она просто неумело применила кровопускание — в то время это был главный способ лечения. Вплоть до XVIII века в аббатстве — вернее, на его развалинах — стоял надгробный камень знаменитого разбойника с высеченной на нем датой «6 ноября 1247 года». Сегодня камень вновь стоит на прежнем месте и, как и «родник Марианны», и «дуб Робина», в ветвях которого разбойники якобы караулили добычу, входит в число туристических достопримечательностей.

Однако самая большая загадка Робина Гуда — почему законопослушные англичане полюбили пусть и благородного, но все-таки преступника настолько, что каждое первое воскресенье мая отмечали «День Робина Гуда». В других странах о разбойниках — благородных и не очень — тоже сочиняли баллады, однако во Франции не было народных празднеств в честь Картуша, а в России — Кудеяра-атамана. В Англии же праздник Робина отмечали так массово, что церкви пустели, а присяжные не являлись в суд. Вот что рассказывал в середине XVI века епископ Латимер: «Когда я отправился в церковь, то, к изумлению моему, увидел, что она заперта; я послал за ключом и ждал его на паперти более часа; наконец ко мне подошел какой-то человек и сказал: "Сэр, мы сегодня не можем слушать вашу проповедь, потому что празднуем день Робина Гуда, все наши прихожане в лесу, и вы напрасно стали бы ожидать их"».

Имя разбойника прочно вошло в народные пословицы — англичане говорили, например, «as crook'd as Robin Hood's bow» (кривой, как лук Робина Гуда).

Английские ученые уже давно пытаются обеспечить Робину законную прописку на страницах истории. Пока что их самый большой успех — находка в архивах записи 1261 года об объявлении вне закона некоего Уильяма Смита из Беркшира, называемого также Робингудом. Этот субъект, у которого местный аббат незаконно отобрал землю, собрал шайку и нещадно грабил всех встречаемых. Казалось бы, исторический прототип Робина найден. Однако через полвека на другом конце Англии, в Дербишире, появляется еще один «Робингуд». А потом еще и еще, не говоря уже о персонажах по имени Робгуд, Хобгуд или «славный парень Робин» (Robin Goodfellow). Поневоле кажется, что Робин Гуд — просто «лихой человек», прозвище, которое давали всякому, кто был не в ладах с законом.

Хронологические зацепки в балладах историкам найти не удалось. Там не названы ни имя короля, ни имя шерифа Ноттингемского. В самых первых легендах не упоминаются и имена главных сподвижников Робина — монаха Тука и Маленького Джона. Это и понятно — в исторических летописях «брат Тук» появляется гораздо позже робингудовских времен. Как установил Джеймс Холт, профессор Кембриджского университета, так называл себя беглый священник Линдфилдского прихода. Прототип добродушного монаха Тука, Роберт Стаффорд, был отпетым убийцей и грабителем. В 1417 году вышел ▶

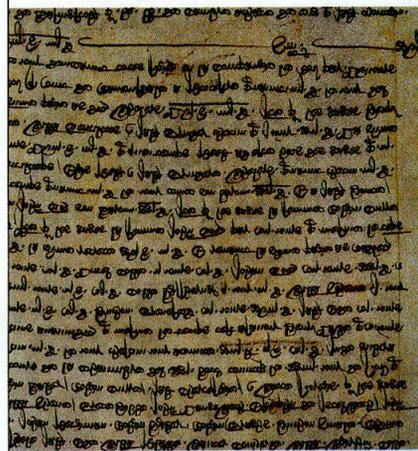


ДАЛЕКИЙ ПРЕДОК

«Зеленый человек», Цернун, Лак — под этими именами скрывался предок Робина Гуда — кельтский бог плодородия, или «олений бог». Венок на его голове, а позднее капюшон скрывал ветвистые рога.



Робин Гуд на старых английских гравюрах неизменно выглядел благородным рыцарем.



Грамота 1324 года, в которой упомянут некий Робин Гуд, привратник его величества.

► королевский указ о его аресте с подробным перечнем всех преступлений, и священнику пришлось пуститься в бега.

«Письменные материалы свидетельствуют, — писал Джеймс Холт, — что этот монах был весьма далек от безобидной веселости, поскольку разорял и сжигал дома своих врагов... грабил до нитки проезжих и, не в силах смирить свою алчность, догонял уже обокраденных и зверски убивал их. Известно, что он насиловал женщин и детей, а потом рубил их топорами, как скотину...» Впрочем, прозвище Туск (на староанглийском «скрывающийся») было таким же рас-

и о примирении с королем, и о смерти от руки женщины.

Что касается Марианны, то она, согласно легенде, была возлюбленной принца Джона — короля брата благородного короля Ричарда. Проезжая через Шервуд, она попала в плен к Робину и, естественно, влюбилась в него. После чего стала настоящей разбойницей, метко стрелявшей из лука и не знавшей жалости к врагам. Придуманно красиво, но еще в XII веке была записана французская баллада о любви пастуха Робина и пастушки по имени Марион. Да и упомянутый английский праздник славил не подвиги «вольных

Английский профессор Стивен Найт открыл секрет Робина Гуда: славный разбойник был геем

пространенным, как и Маленький Джон (Little John). Английские разбойники в XV веке были сплошь Маленькими — Биллами, Питерами и Майклами. А другу Робина Гуда Джону, который был настоящим великаном, тем более полагалось быть «маленьким» — «Длинным Джоном» англичане издавна называли дьявола.

Кстати, Робин Гуд мог вполне остаться в истории под другим именем. Его литературным прототипом, как установили ученые, был герой средневековой латинской хроники «Деяния Герварда» («Gesta Gervardi»). Приключения и сам образ Герварда сильно напоминают позднейший цикл о Робине. Гервард стоял во главе отряда «вольных стрелков», скрывался с ними в лесу, вел жизнь изгоя. В 35 главах «жесты» о Герварде рассказывается и о ссоре его с аббатом, злым советником короля,

а весну — отсюда зеленые одежды и венки из листвы — и любовь Робина и Марианны.

Эротический подтекст легенды особенно востребован в наше время. В голливудских фильмах любовным переживаниям Робина отведено куда больше места, чем его достижениям в стрельбе. А недавно английский профессор Стивен Найт открыл секрет Робина Гуда: славный разбойник был геем. Марианну он держал при себе для маскировки — недаром ее звали «девой» — а сам развлекался с Маленьким Джоном и прочими верными друзьями. Более того, встретив короля — это был, очевидно, Эдуард II, известный своей нетрадиционной ориентацией, — он очаровал его, чем и добился прощения и графского титула. Эта курьезная версия хорошо демонстрирует тупик, в который зашло современное «робиноведение». ►





СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗОНА

Стараниями всего ста тридцати парней из братства Робина Гуда Шервудский лес был превращен в царство свободы, в чем-то напоминающее знаменитое Телемское аббатство Франсуа Рабле.



ВЫСОКИЙ СТИЛЬ
Английский актер
начала XX века Льюис
Уоллер считается не-
превзойденным Роби-
ном Гудом британского
театра. По свидетель-
ству современников,
Уоллер обладал
мощной спортивной
фигурой и очень
высоким голосом.

Между тем есть один персонаж, к которому по праву относятся все имена и атрибуты Робина Гуда. Это кельтский бог плодов и растительности, которого в сельских районах Англии еще до недавних времен почитали под именем «зеленого человека». Как и другие божества плодородия, он ежегодно погибал и возрождался, поэтому его символом считалась та самая птичка

жизни «вольных стрелков». И не нашлось бы, если бы не «дева» Марианна. Это она, жестокая богиня-охотница из кельтских мифов, виртуозно владела луком, подобно греческой Артемиде. С приходом христианства ей присвоили имя другой девы – Марии. А заодно объединили с богиней любви, которая каждый год праздновала свою свадьбу с воскресшим Робинем. Этот сюжет

Политизировать Робина Гуда начали в XVIII веке. Вальтер Скотт сделал разбойника патриотом

малиновка – ее грудка как будто обогрета кровью. «Славным парнем Робинем» англичане называли лесного бога Цернуна, который в комедиях Шекспира превратился в проказливого эльфа. Эпитет «славный» (good) вполне мог превратиться в прозвище «Гуд». Его другой вариант – Hood, то есть «капюшон», тоже находит объяснение. В христианские времена Цернуна-Робина начали отождествлять с дьяволом. А всем известно, что дьявол появляется среди людей в капюшоне, чтобы скрыть рога. Скорее всего, к божествам плодородия относились и его соратники – демон-великан Маленький Джон, или Уилл Скарлетт («алый», того же цвета, что грудка малиновки). А монах Тук с его верной дубиной весьма похож на пузатого бога древних кельтов Дагду.

Лесного божества боялись все суеверные путники. Немудрено, что его имя, а возможно, и атрибуты вроде зеленого костюма с капюшоном заимствовали многие из тех, кому приходилось скрываться в лесах.

В этой головоломке не находится места только одному фрагменту – луку, любимому ору-

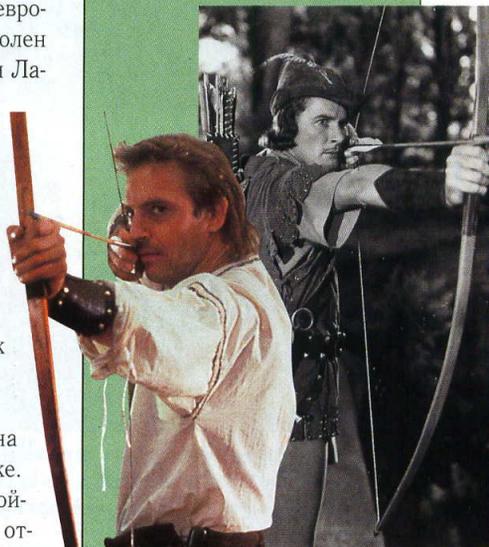
жием «вольных стрелков». И не был известен во всем индоевропейском мире – пастушок Колен и пастушка Колетта, Лель и Лада, Кришна и Радха. Отсюда и странность поведения Робина Гуда – враждебный церкви и церковникам (чего еще ждать от языческого божества?), он трепетно относится к девам Марии и даже рискует жизнью, чтобы посетить ее праздник в Ноттингеме.

Политизировать Робина Гуда начали в XVIII веке. Вальтер Скотт сделал разбойника подлинным патриотом, отстаивающим свободу страны от нормандских захватчиков. Так много, как Скотт, о разбойнике не писал никто. Он появляется у знаменитого шотландца не только в «Айвенго», но и в «Аббате», и в «Кенильворте». О нем вспоминают в трудные минуты жизни герои «Эдинбургской темницы», он помогает гонимым в «Квентине Дорварде», удалые парни подражают своему герою в «Вудстоке». А в романе «Талисман» говорится даже о загадочных похождениях Робина Гуда в Палестине.



TOO MUCH

Робин Гуд, по мнению американского режиссера Мела Брукса, герой комедийный. В нем всего «слишком много» – и смелости, и благородства, и страсти. Брукс решил снизить пафос и снял пародию «Робин Гуд: мужчины в трико».



Лучшие «Робины Гуды» экрана: Эррол Флинн (1938), Кевин Костнер (1990), Борис Хмельницкий (1975).



Считалось, что памятник Робину Гуду в Ноттингеме стоит на месте захоронения легендарного разбойника. Позднее выяснилось, что он был похоронен под безымянным камнем у Кирклисского монастыря (Западный Йоркшир). Увы, могила была разграблена.

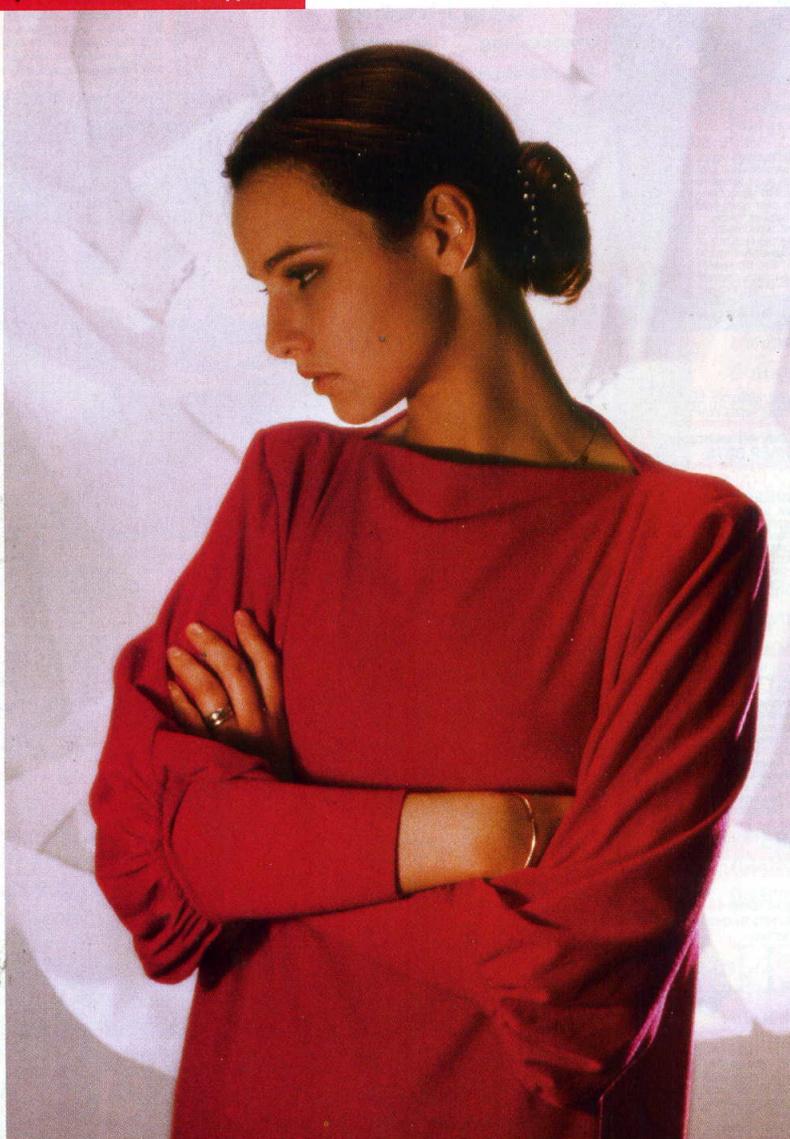
Не случайно веком позже имя Робина Гуда во время демонстраций несли на своих знаменах британские рабочие. В советскую Россию он пришел и вовсе революционным героем — лозунг «грабь награбленное» был здесь самым популярным. Уже в 1919 году в голодающем Петрограде вышел сборник баллад о Робине Гуде. Составлял его Максим Горький. Пролетарский писатель считал, что в разбойнике все было хорошо, кроме его возможных аристократических корней. «В этом желании сделать во

что бы то ни стало своего любимца человеком знатного рода, кажется, скрыто наивное желание простых людей сказать аристократии: чем наши хуже ваших?» — писал он в предисловии к сборнику, в который вошли переводы таких разных поэтов, как Всеволод Рождественский, Николай Гумилев и Георгий Иванов. Позднее баллады переводили также Самуил Маршак, Игнатий Ивановский и Марина Цветаева.

Литература дала Робину Гуду европейскую известность, кино же сделало его славу всемирной.

«Славного парня Робина» играли Эррол Флинн, Кевин Костнер, Берг Ланкастер, Майкл Прейд и даже Борис Хмельницкий. Герой у них получился очень разным — то супермен, то обольстительный красавчик, то мистик, водящийся с нечистой силой, но обязательно — благородный разбойник, которому непременно сочувствуют зрители. И напрасно. Ведь в самых ранних балладах ничего не говорится о том, что разбойник отдал бедным хотя бы пенни из награбленного им добра. Более того, однажды он даже напал на прохожего нищего, но тот отделал тяжелым посохом непобедимого Робина Гуда и его доблестных стрелков («Робин Гуд и нищий»). Да и в поздних балладах он награждал чаще всего тех, кто помогал ему укрываться от властей или сбывать добычу, — обычная преступная практика, в которой нет ничего благородного.

Известный британский медиевист Артур Брайент, изучавший в том числе и историю Робина Гуда, вывел универсальную формулу соотношения правды и вымысла в легендах: «В любом историческом предании заключено 80 процентов фольклорных вымыслов, 15 идеологии и только 5 процентов истины». В 2005 году власти Ноттингема решили наконец перестать грешить против истины и, официально признав Робина Гуда бандитом, убрали его стилизованное изображение с эмблемы города. Они посчитали, что для привлечения туристов и инвесторов криминальный авторитет не помощник. Удивительно, но в защиту деловой репутации Робина Гуда выступил только один член городского совета — действующий шериф Ноттингемский Дерек Крессвел.



Ты молод всегда или никогда. Настоящая молодость – состояние непреходящее, поэтому молодость – это судьба. Только в сорок она другая, удвоенная на молодость твоих детей. Молодость – это талант, который важнее благополучия.

Татьяна Друбич, российская актриса (род. 1959)



КИНОЦИТАТА

«Молодость – это мгновение. Вы не успеете оглянуться, как я изменюсь. И не в лучшую сторону. Каким рассудительным я буду, каким умеренным стану я!»

*Костик, «Покровские ворота» (1982)
режиссер Михаил Козаков,
автор сценария Леонид Зорин*

● Молодые люди столь же склонны считать себя мудрыми, сколь пьяные – трезвыми.

Филипп Честерфилд
английский писатель
(1694–1773)

● Когда ваши друзья начинают удивляться, как вы молодо выглядите, это верный знак того, что вы постарели.

Вашингтон Ирвинг
американский писатель
(1783–1859)

● Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его, но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлен, насколько этот старый человек за истекшие семь лет поумнел.

Марк Твен
американский писатель
(1835–1910)

● Чтобы вернуть свою молодость, я готов делать все – только не вставать рано, не заниматься гимнастикой и не быть полезным членом общества.

Оскар Уайльд
английский писатель
(1854–1900)

● Молодость всегда стремится к свободе, а свобода может лишить человека и дома, и жены.

Дмитрий Нагиев
российский актер и телеведущий
(род. 1967)

● Молодые люди не знают, чего хотят, но полны решимости добиться этого.

Федерико Феллини
итальянский кинорежиссер
(1920–1993)



 ЭСТЕЛЬ
А Д О Н И

maryan mehlhorn®

Сеть салонов женского белья "ЭСТЕЛЬ АДОНИ" + www.estelle.ru
Единый справочный телефон: (495)744-0-722 + Оптовые продажи (495)975-06-62
Адреса магазинов по телефонам: Москва (495) 744-07-22; Санкт-Петербург (812) 273-24-23; Волгоград (8442) 48-95-32;
Казань (843) 278-03-78; Краснодар (861) 213-48-55; Красноярск (3912) 20-41-26; Нижний Новгород (8312) 78-72-88;
Новокузнецк (3843) 39-03-64; Ростов-на-Дону (863) 240-38-39; Уфа (3472) 912-612; Пермь (3422) 27-43-74;
Екатеринбург (343)216-55-50; Новосибирск (383) 354-99-35; Тюмень (3452) 75-11-18; Тольятти (8482) 42-16-17;

*Сезонные каталоги всем желающим высылаются бесплатно