КАЖДАЯ ЖИЗНЬ – ИСТОРИЯ

Gala

Биография

Рекомендуемая розничная цена 35 рублей

№3 март 2006

ВАЦЛАВ НИЖИНСКИЙ
Гений, дикарь, безумец

МИЛЕН ФАРМЕР
«Позвольте мне быть собой»

ТАМЕРЛАН
«Я узнавал то, что меня ожидает, по сновидениям»

ИННА ЧУРИКОВА
«Я абсолютно радостный человек»

EURO-COUNTRIES 7€ SWITZERLAND 12,70 SFR

06003

4 607089 780067

Gala Биография
№3 март 2006

стр. 20
Предельно откровенные шоу и максимально закрытая личная жизнь – таковы принципы певицы Милен Фармер.

стр. 36
Хемингуэй влюбился в Мэри Уэлш с первого взгляда и пообещал на ней жениться. Он сдержал свое слово.

стр. 90
Знаменитые родители, яркая внешность и успешная карьера Лайзы Минелли не принесли ей счастья.

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

18 **«Ледниковый период-2: Глобальное потепление»**
возвращение саблезубой белки и ее друзей.

52 **Золотой «Оскар»**
Киноакадемики выбирают между геями и террористами.

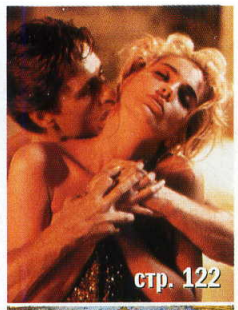
ОБЛОЖКА

54 **Инна Чурикова:**
«В жизни рядом с серьезными вещами постоянно происходит что-то смешное».

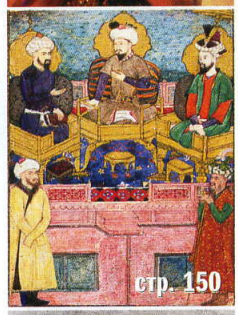
Gala Биография

№3 март 2006

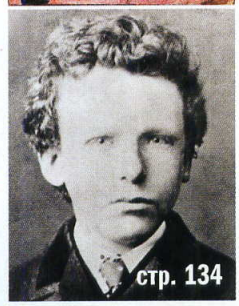
стр. 72
Единственное, что Вацлав Нижинский умел делать хорошо, – летать.



стр. 122



стр. 150



стр. 134

стр. 54
«Она или дура – или гений», – сказал о Чуриковой ее будущий педагог после вступительного прослушивания.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

36 **Эрнест Хемингуэй и Мэри Уэлш**
Писатель называл Уэлш своей единственной настоящей любовью, а потомки обвинили ее в его смерти.

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

110 **Ярослав Бойко**
«В пять лет я впервые понял, как здорово быть актером... Под софитами можно нести что угодно, еще и спасибо скажут».

ШОУ-БИЗНЕС

20 **Милен Фармер**
ненавидит признания в любви, а гулять предпочитает на кладбищах.

90 **Лайза Минелли**
У нее было все, кроме нормальной семьи, – и это разрушило ее жизнь.

ФОТОБИОГРАФИЯ

122 **Шэрон Стоун**
Самая стервозная блондинка в мире усыновляет детей и продает поцелуи.

ПАСПОРТ

88 **Михаил Пореченков**
Посещает опиумные плантации и церемонию изгнания злых духов.

ВЛАСТЬ

150 **Тамерлан**
Он правил половиной мира, но был не властен над собственной судьбой.

ИСКУССТВО

72 **Вацлав Нижинский**
Гений, безумец, гомосексуалист, «божий клоун» и великий танцор.

134 **Винсент Ван Гог**
Будучи пастором, он не снискал любви своих прихожан, после чего решил стать художником.

НА ОБЛОЖКЕ: ФОТО ВИКТОР ГОРЯЧЕВ

Gala Биография

ежемесячный журнал • №3 • март • 2006

главный редактор **Надежда Бороздина**

Арт-директор **Лариса Канивченко**

зам. главного редактора **Сергей Козицкий**

редакция **Елена Алексеева** (ответственный секретарь), **Ирина Залогина** (редактор), **Любовь Краденых** (корректор), **Александра Эдняшева** (ассистент)

фоторедактор **Ксения Маковецкая**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **Е. Батиевская, В. Горячев, В. Гортинский, М. Гутерман, С. Евгеньев, И. Кравченко, В. Мишецкий, О. Навотная, Н. Рудницкая, Н. Сыч, А. Стернин, М. Трещанская, А. Тюкова, В. Чернов, В. Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6092, факс: (495) 937 6091**
e-mail: gala_biography@gjrussia.com
подписка на «Gala Биография» **(495) 789 9078**
распространение и подписка за рубежом **DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany, телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176**
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Олаф Хенгерер**
помощник генерального директора **Татьяна Борисова**

отдел рекламы **Анна Семенова** (директор по рекламе ИД, semenova.a@gjrussia.com), **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам, zhavoronkova.a@gjrussia.com), **Татьяна Дунюшкина** (директор по рекламе, dunushkina.t@gjrussia.com), **Анна Волынская** (менеджер, volynskaya.a@gjrussia.com), **Виолетта Крещук** (менеджер, kreschuk.v@gjrussia.com), **Ольга Мартыненкова** (трафик-менеджер, martynenkova.o@gjrussia.com), **Анна Чупова** (финансовый менеджер), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе), **Елена Мячина** (ассистент, myachina.e@gjrussia.com)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Елена Рыбчинская** (менеджер по маркетингу и спецпроектам), **Анна Рощина** (PR-менеджер), **Екатерина Шакун** (менеджер по выставкам), **Елена Тимофеева** (финансовый ассистент), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров** (торговые представители в регионах)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Иван Черняев** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Елена Беляева** (финансовый директор), **Ольга Новикова** (главный бухгалтер), **Татьяна Звегинцева** (зам. главного бухгалтера), **Людмила Бурбаева** (контролер), **Татьяна Алексеева** (коммерческий редактор), **Алина Лаптева** (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать **16 февраля 2006 года**
предпечатная подготовка **«Пранат Пре Пресс»** (Москва)
отпечатано в типографии **RR Donnelley Europe** (Польша)
цена свободная

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь

Следующий номер поступит в продажу 3 апреля 2006 года

«Интересной внешности недостаточно для привлечения внимания, любви и счастья»

Надежда Бороздина, главный редактор

«Сначала я тебя полюбила только за красоту твою. И только теперь я поняла, что будь ты беден, да какой угодно урод... Да, потому что красота не главное, к ней быстро привыкаешь. Главное в тебе твоя душа, твой ум, твой гений!» – говорит жена мужу в фильме «Сирано де Бержерак». Внешность, конечно, привлекает к себе внимание в первую очередь. Великий танцовщик Вацлав Нижинский многих пленил своей красотой, но был безразличен к чувствам других, потому и не познал счастья. Актрисе и певице Лайзе Минелли – успешной и яркой женщине – не везло с мужчинами, которых она любила. Ведь интересной внешности недостаточно для привлечения внимания, любви и счастья. Без красоты духовной этого достичь сложно. Обаяние и талант нашей главной героини – Инны Чуриковой – приносят радость и только положительные эмоции и родным, и друзьям, и поклонникам. Однако случается так, что стремление к прекрасному сочетается в человеке с жаждой власти. Таким был Тамерлан – великий завоеватель, Железный Хромец. Он превратил свою столицу Самарканд в оазис архитектурного искусства, но при этом до основания разрушил не одну империю. А голливудская актриса Шэрон Стоун, видимо, достигла полной гармонии с собой и окружающим миром, заявив: «Однажды становится все равно, крутая ты или нет. Ты просто говоришь: «Я – это я».

Надежда Бороздина

ФОТО: Н. РОДИОНОВА, В. ЖОЛОБОВ (1)

HENDERSON®

FINE CLOTHES

7 лет создания мужского стиля в России

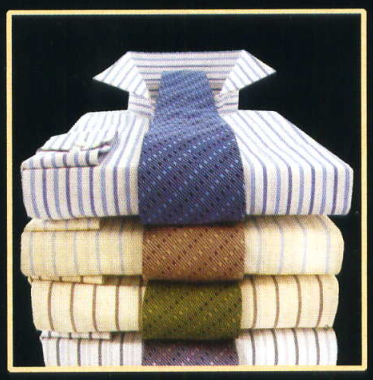
Адреса фирменных салонов модной мужской одежды HENDERSON®:

Москва: "5 Авеню" Маршала Бирюзова ул., 32 | "Атриум" Земляной Вал ул., 33 | "Ашан" МКАД / Осташковское ш. | "Ашан - Марфино" МКАД / Можайское ш. | "БУМ" Перерва ул., 43/1 | "Вэймарт" МКАД 26 км. | "Вэйпарк" МКАД 71 км. | "Галерея Аэропорт" Ленинградский пр-т., 62а | "Галерея Водолей" Ореховый бул., 15 | "Глобал - Сити" Кировоградская ул., 14 | "Европарк" МКАД / Рублевское ш. | "Золотой Вавилон" Декабристов ул., 12 | "МЕГА - ТЕПЛЫЙ СТАН" МКАД / Калужское ш. | "МЕГА - ХИМКИ" Химки / Ленинградское ш. | "Мосмарт" Ярославское ш., 54 | "Мосмарт - 2" Дмитровское ш., 116 | **Санкт - Петербург:** "Сенная" Ефимова ул., 3 | "Космополис" Выборгское ш., 13 | "Южный полюс" Пражская ул., 48/50, лит.А | "Континент"* Стачек пр., д.99 | **Нижний Новгород:** "Шоколад" Белинского ул., 124 | **Волгоград:** "Парк Хаус" 30 - летия Победы бул., 21 | **Казань:** "Южный" Проспект Победы, 91 | "МЕГА-ИКЕА" Проспект Победы,141 | **Краснодар:** "Сити - Центр" Индустриальная ул., 2 | **Ростов - на - Дону:** "Горизонт" Проспект М. Нагибина, 32/2 | **Самара:** "МЕГА - СИТИ"* Октябрьский район, Ново-Садовая ул. | **Тольятти:** "Парк Хаус" Автозаводское шоссе, 6

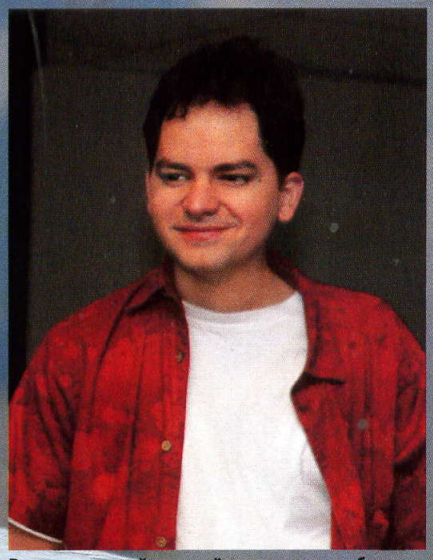
*Скоро открытие

Телефон единой справочной службы сети фирменных салонов HENDERSON: (495)7-440-300

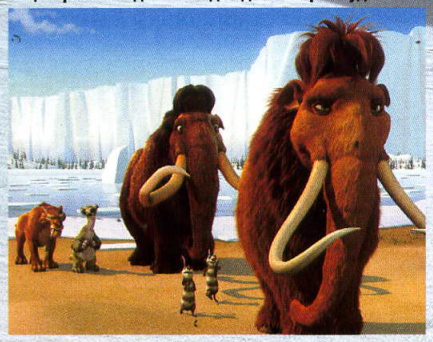
www.henderson.ru



HAYAS



Режиссер первой и второй части мультика бразилец Карлос Сандана – надежда и опора студии Fox.



По популярности зубастая белка, тигр и мамонт превзошли даже зеленого гоблина Шрека.

Никто не знает, что будет завтра. Поэтому фильмы о глобальных катастрофах вызывают жадное любопытство: люди хотят знать, как себя вести, если, к примеру, на голову упадет астероид. Уже несколько десятков лет ученых тревожит проблема глобального потепления. Что будет, если растают арктические льды: как изменится климат, какие животные выживут, кроме людей и тараканов? Проблема беспокоит не только ученых, но и кинематографистов. Вот и вторая часть мультфильма «Ледниковый период-2: Глобальное потепление» рассказывает о том, что нужно делать, когда начнет таять лед. Манфред, Сид и Диего зажарят желудь, встретят подружку для мамонта и спасут жителей долины от наводнения. Все будет хорошо, ничего не бойтесь. ■

Саблезубая

В марте в кинотеатрах можно увидеть

белка возвращается

знакомую мордочку: грядет «Ледниковый период-2: Глобальное потепление».

ФОТО: ПРОМОСЛАЙДЫ (2); WIREIMAGE/PHOTAS (1)

Милен Фармер: «Я не буду делать шоу из своей жизни»

Двадцать лет назад вышел первый диск Милен Фармер, самой популярной сегодня в мире французской певицы. Она – воплощение экзотической для современного шоу-бизнеса таинственности. Милен никого не пускает в свою частную жизнь. Не мелькает, как большинство артистов, в телепередачах, не дает интервью. Она – не от мира сего шоу-бизнеса.

Текст: Сергей Евгеньев

В детстве с Милен случилось что-то страшное, о чем она старается забыть всю жизнь. Что именно – не говорит, уверяет, что не помнит себя до 12 лет.

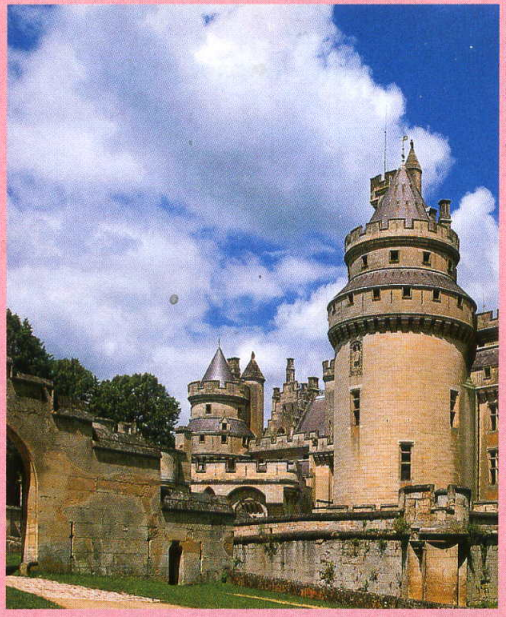
Мари-Элен Готье родилась 12 сентября 1961 года в Пьерфоне, пригороде Монреаля. Отец, Макс Готье – инженер-мостостроитель из Марселя, мать, бретонка Маргерит, воспитывала детей – Милен, ее сестру Брижитт и двух братьев, Жан-Лу и Мишеля.

Милен мало общалась с другими детьми, предпочитая общество насекомых: собирала коллекцию. До отъезда из Канады училась в школе при женском монастыре Сент Марселлин. Когда контракт отца на строительстве плотины в районе Маникуаган, самом большом на земле астероидном кратере, закончился, семья вернулась во Францию. Обосновались в парижском пригороде Виль д'Эвре. После заснеженных просторов Канады – серые пятиэтажки. Милен еще больше замкнулась в себе. Во французской школе соученики третировали угрюмую «канадку»: говорит с акцентом, вся в веснушках и вообще похожа на мальчика.

Ф...EAST NEWS/GAMMA (1)

НЕПОСТИЖИМАЯ

Вся жизнь 44-летней Милен похожа на огромный постановочный кадр. Почти никто не знает, сколько в этом кадре ее самой, а сколько – фотографа и гримера. Никто не знает, что скрывается под рыжими волосами и вычурными костюмами. Она не говорит ни о чем, что может хоть как-то пролить свет на ее прошлое и настоящее.



Пьерфон, где родилась Фармер, в 70-е годы считался пригородом, и лишь недавно стал одним из районов Монреаля.

Когда ей напоминают даже о забавных мелочах из ее детства, она мило улыбается – и не подтверждает, но и не отрицает. Вот, например, история о том, как ее совсем маленькую, еще в Канаде, оросил своей струей скунс, и как мама потом купала ее в томатном соке – считается, что ужасную вонь только томатным соком и можно отбить. Правда ли это? «Не знаю, не помню».

«У меня практически нет детских воспоминаний. Мне кажется, что я была больна. Не помню. Не смею бросить камень в своих родителей, но, похоже, мне не хватало их тепла».

Самым близким человеком Милен называет свою бабушку, жившую в маленьком городке Шавиль. Милен писала ей письма, рассказывала все, что с ней происходит. Например, что ее единственные друзья – дети из больницы в местечке Гарш,

«У меня практически нет детских воспоминаний. Мне кажется, что я была больна. Не помню», – говорит Милен

В детстве Милен себе не нравилась. Она ходила в брюках, запихивая в них носовой платок, чтобы походить на мальчика.

неподалеку от Сен-Клу. Это специализированная больница для парализованных детей. Милен узнала о ней в воскресной школе, куда ходила по настоянию родителей. Преподаватель закона Божьего повел свой класс в больницу на экскурсию: «Он просил нас поиграть с ними. Потому что это дети, и они, как и мы, нуждаются в товарищах и играх. Страдания моих ровесников и совсем еще малышей были для меня словно электрошок, – призналась Милен. – Это было невыносимо! Я почувствовала, как Господь несправедлив к ним, и чувство негодования из-за такой несправедливости осталось со мною на всю жизнь».

Милен ездила в Гарш почти каждую неделю. Одна. Она и сейчас ездит в больницы, помогает ухаживать за малолетними пациентами: «Этих детей нельзя предавать. Предательство вообще самое страшное свойство человечества. Я так думаю, потому что меня в детстве часто предавали».

С людьми Милен не ладила. Предпочитала общаться с животными, собиралась стать ветеринаром. Много времени проводила на ипподроме, серьезно занимаясь верховой ездой в знаменитой школе в Сомюре, участвовала в соревнованиях.

Если судить по ее отрывочным рассказам о школьных годах, она хотела быть «как все», просто у нее не получалось:

«Первый поцелуй? Делала искусственное дыхание манекену. Сексуально, да?»

ФОТО: ALAMY/PHOTAS (1); ANGELI/FOTOLINK (1)

МЕТАМОРФОЗЫ

Фармер с самого начала карьеры с удовольствием использовала театральные приемы для создания своих клипов. Она переодевалась, перекрашивалась, с помощью грима превращалась в старуху или проститутку. Можно подумать, она готова на все, чтобы не быть самой собой.

ФОТО: CORBIS/RPG (1); GAMMA/EAST NEWS (3)

«Первый раз накрасилась? В семнадцать лет. Помню, что попала помадой себе в глаз».

«Первый раз села за руль? На «Рено-5» в Булонском лесу. Прав у меня не было, и, естественно, меня остановила полиция. Я, естественно, соврала, что я – проститутка, на работе».

«Первое признание в любви? Записка от мальчика из Кольмара, который мне написал: «Есть у меня лишь ты и роза, одна – стихи, другая –проза». Ненавижу этот бред о любви».

Она читала странные для школы книги: Пьера Реверди, Примо Леви, Фрейда и коллекционировала созвучные этим авторам репродукции австрийского художника Эгона Шиле. Он много рисовал смерть.

Милен нравилось гулять на кладбищах. Когда-то бабушка впервые совершила с ней такую странную прогулку: Милен призналась, что все время думает о смерти. «Я совсем не боюсь кладбищ. Они не кажутся мне ни мрачными, ни трагичными. Напротив, я ощущаю там полный покой. И когда я чувствую, что заблудилась в жизни, потеряла какие-то ориентиры, я иду на кладбище и снова обретаю ясность».

«Она была скромная и сдержанная и не старалась любой ценой произвести впечатление», – говорил поэт Жером Даан.

Во время учебы в театральной школе Фармер недолго пела в группе «Paris Ville» вместе с будущей певицей Патти Лэйн.

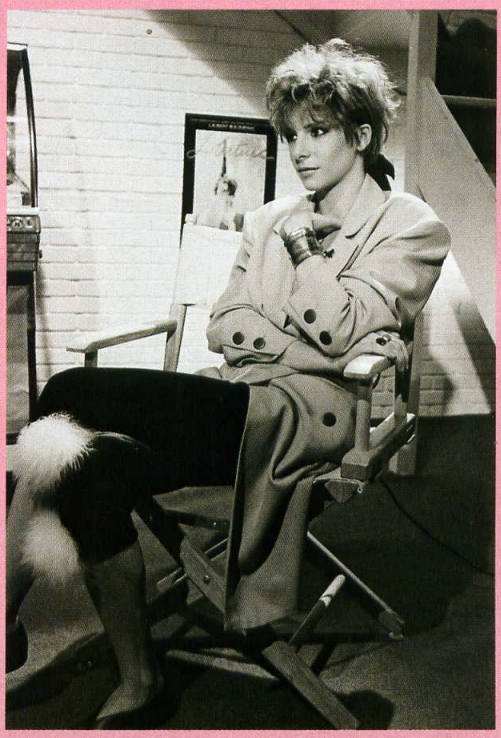
«Я поняла, что люди умирают, когда о них забывают. Я боялась исчезнуть», – объясняла Милен стремление быть актрисой

В 18 лет, 14 сентября 1979 года, проучившись всего два дня в последнем, выпускном классе, Милен бросила лицей. Записалась на курсы при театре Даниэль Мезгиш, а потом – в популярную парижскую драматическую школу «Кур Флоран».

Ее сокурсники по «Кур Флоран» Аньес Жауи, Анна Руманофф и Валери Мэресс вспоминали, что Милен была чрезвычайно застенчивой для сцены. Было непонятно, зачем она вообще пошла в актрисы. Позднее Милен объяснила, что ей просто некуда было больше идти: «Я поняла, что люди умирают, когда о них забывают. Я боялась исчезнуть».

Она проучилась на актерских курсах три года. Родители и не думали поощрять увлечение Милен сценой, и ей приходилось самой зарабатывать себе на жизнь и плату за обучение: она торговала в обувном магазине, работала секретаршей у стоматолога, у гинеколога. Снялась в рекламе – для каталога IKEA, а также рекламировала садовые ножницы Fiskars и стиральный порошок – для японцев.

В 1984 году она познакомилась с Лораном Бутонна. Двадцатитрехлетний французский актер и композитор Лоран Бутонна был довольно



Драматический театр не привлекал Фармер. Ей нравилось кино: режиссер Арсений Тарковский, актер Роберт Де Ниро.

СКРЫТАЯ ОТ ГЛАЗ

Предельная откровенность – это фирменный знак Фармер как певицы. Она легко снимается обнаженной, часто плачет на сцене и объясняет, что готова поделиться с поклонниками всем, что у нее есть, даже своим телом. Но не подробностями личной жизни.

известен в парижских артистических кругах. В 17 лет он снял полнометражную черную комедию «Баллада об осеменительнице», которую разрешили показывать всего в одном кинотеатре. Фильм был плохой, но зал – полон. Бутонна написал не менее скандальную, чем фильм, книгу о детоубийцах. Занимался рекламой. Вместе со своим другом, поэтом Жеромом Дааном они написали песню «Maman a tort» – «Мамина ошибка». Содержание было довольно смелым: в песне шла речь о пятнадцатилетней девочке, которая лежит в больнице и влюбляется в медсестру. Бутонна, мечтавший о карьере кинорежиссера, решил снять видеоклип, однако задействовать в съемках клипа с явным сексуальным подтекстом несовершеннолетних исполнительниц друзья побоялись. Они распространили среди знакомых информацию о кастинге, на который пришла Милен. Клип, из-за своего весьма сомнительного содержания, к показу на телевидении был запрещен. Но песня

Бутонна стал для Милен своего рода Пигмалионом

попала во французский хит-парад. Одноименный сингл продавался не так хорошо, как пластинка стартовавшей тогда же Жанн Мас, но для дебюта вполне прилично – 100 тысяч экземпляров.

Милен перекрасила свои светло-каштановые волосы в яркий рыжий цвет и сменила имя. Она назвала себя в честь Фрэнсис Фармер, американской киноактрисы 50-х годов, прожившей недолгую, но страшную жизнь. Фрэнсис Фармер (на наших экранах шел когда-то биографический фильм «Фрэнсис».– Прим. ред.) пила, лечилась в психиатрических клиниках и умерла от рака. «Я шатенка. Когда запела, перекрасилась в рыжий цвет. У меня кожа рыжей. Произошла какая-то ошибка природы».

В марте 1986 года фирма Polydor подписала с Милен Фармер контракт на выпуск ее первого альбома «Cendres De Lunes» – «Лунный пепел». Этот диск – первая в полной мере совместная работа Милен и Лорана Бутонна.

Они оказались очень похожи друг на друга. «Лоран – мой двойник. Его фантазии – это и мои фантазии, и наоборот. Единственная опасность в таких отношениях двух похожих людей – в их взаимном саморазрушении», – сказала однажды Фармер. Бутонна стал для Милен своего рода Пигмалионом:

ФОТО: UNIVERSAL MUSIC (1)

N019 ЧЕРНАЯ коллекция

NINA RICCI

КОНСУЛ
МАГАЗИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ
ИНФО-центр (495) 77-170-77 www.consul.ru

Москва: ГУМ, салон "Helvetia", Красная пл., 3, этаж 1, линия 2, 929-3185
Екатеринбург: "Покровский пассаж", Розы Люксембург, 4, 365-8784
Ростов-на-Дону: "Репетир", пр-т Буденновский, 3, 262-4411. **Волгоград** "Визит", Ленина, 33, 236-779. **Краснодар:** "Гринвич", Красная, 28, 67-1067
ТЦ "Ситицентр", салон "Галерея времени", Индустриальная, 2

www.ninaricci.com www.bristol.ru

Каждое выступление Милен требует серьезной физической подготовки в течение нескольких месяцев перед концертом.

Во время концерта Милен изредка разрешает некоторым зрителям подняться на сцену, чтобы сфотографироваться.

это он разрабатывал ее вокальный стиль, он писал ей музыку и придумывал все более изысканные и провокационные сюжеты для клипов. И главное – он поощрял ее поэтическое творчество: большинство текстов для своих песен Милен пишет сама. Печальные, полные аллюзий на страдание и смерть. Глубоко личные. Но, как выяснилось, людей, которых волнует то же, что и Милен, много. Очень много. «Лунный пепел» разошелся огромным для дебютного диска тиражом – более миллиона.

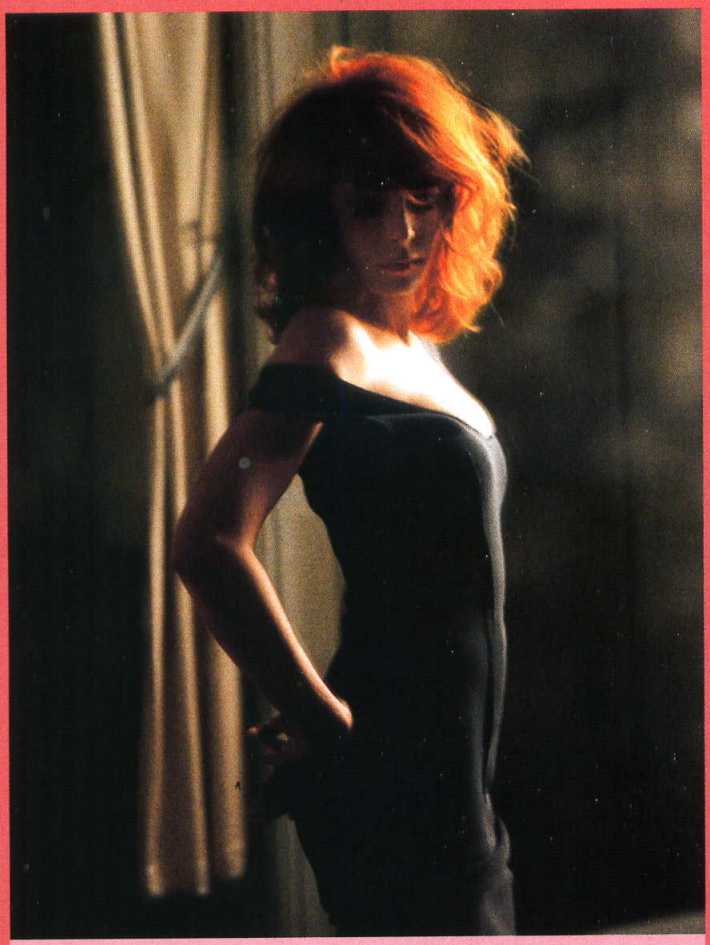
Милен долго не решалась выйти на сцену. Первое ее публичное выступление состоялось лишь через три года, в 1989-м. За это время появилось несколько клипов Фармер, и о снявшем их Бутонна заговорили как о безусловном лидере видеомузыки. Синглы Фармер «Libertine» – «Распутница» и «Sans contrefaçon» – «Без обиняков», затронувший еще одну табуированную тему – гомосексуализм, – поднялись на первые места хит-парадов. Милен выпустила диск «Ainsi soit je...» – «Итак, я есть...», одна из песен на котором, удивительно лиричная, была посвящена ее отцу, умершему в 1987 году. Диск, разошедшийся полуторамиллионным тиражом, получил статус «бриллиантового». Армия поклонников Фармер, которая насчитывала уже десятки миллионов преданных фанатов, хотела видеть своего кумира не только на экране. Французская пресса иронизировала: а многого ли стоит эта звезда без клипмейкера Лорана Бутонна? Для этого были основания. В ноябре 1988 года Фармер впервые появилась на публике во время вручения ей престижной французской музыкальной премии «Victoires de la Musique». Она опередила таких звезд, как Геш Патти и Франс Галль. Но, выйдя на сцену, Милен так разволновалась, что не сумела сказать ни слова.

Армия поклонников Фармер, которая насчитывала уже десятки миллионов, хотела видеть кумира не только на экране

Премию «Victoires de la Musique» Фармер присуждали дважды: в 1988 и 2005 гг. Второй раз она не явилась на церемонию.

Ее первое выступление состоялось 11 мая 1989 года в Сент-Этьене. Большое «Турне-89» по 80 городам должно было начаться через неделю, 18 мая, но Милен неожиданно выступила с неанонсированным, пробным концертом. Ей казалось, что на него придут только самые преданные ее поклонники – узнают каким-то чудом об этом концерте и придут. В зале почти никого не было. Возможно,

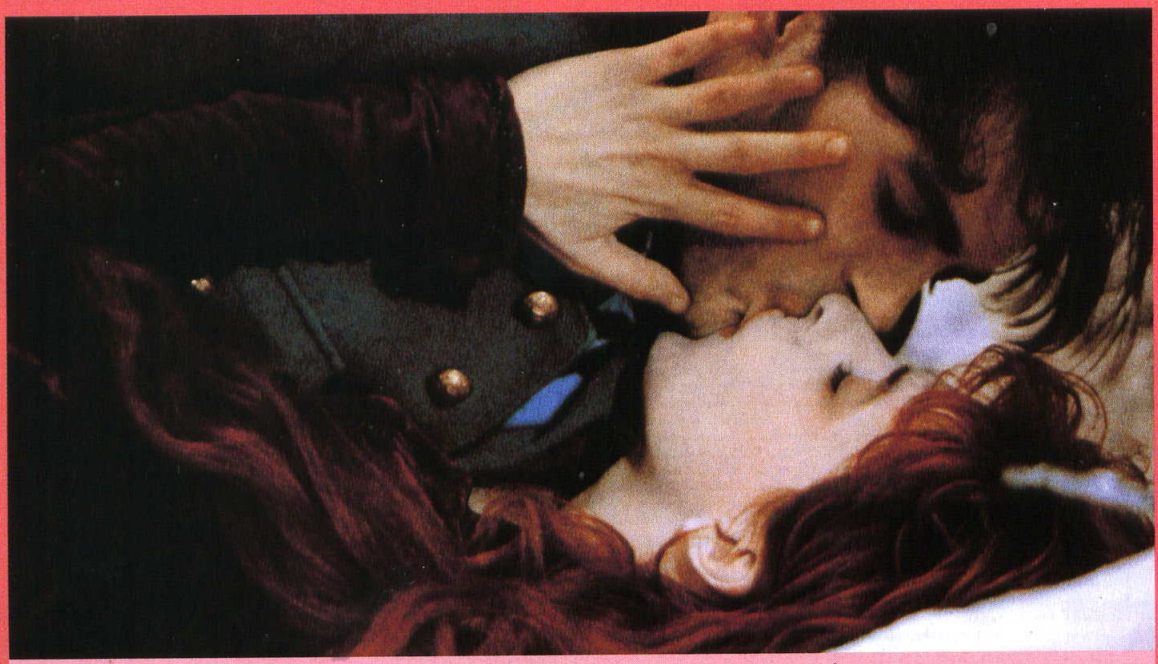
ФОТО: GAMMA/EAST NEWS (3)



«Я была очень счастлива в тот день и пела «Я – потаскушка, я – шлюшка!» Лоран сказал: «Черт возьми, ну конечно же!» – описала Фармер рождение песни «Распутница».

«Libertine» – «Распутница» – клип длиной более 17 минут и стоимостью 4 миллиона франков.

«Sans contrefaçon» – «Без обиняков» – хит 1987 года, ставший гимном гомосексуалистов.



Фильм «Джорджино» – мрачная история о прощании с детством. Главную роль солдата, вернувшегося с фронта на могилы оставленных в приюте детей-инвалидов, сыграл Джефф Дальгрен. Трехчасовая сага провалилась в прокате, не издавалась на видео, и посмотреть ее невозможно.

ФОТО: UNIVERSAL MUSIC (1); GAMMA/EAST NEWS (3); PHOTOS 12/BEST PICTURES (1)

«ПОЧЕМУ Я НЕ МАЛЬЧИК?»
Эти слова повторяла за Милен вся Франция. Песня «Без обиняков», в которой рассказывалось о двойственности полов, имела грандиозный успех. Клип снимали на пляже Шербура, и в нем приняла участие актриса Zouc (Зук), которой Фармер восхищалась.

Синглы Фармер «Libertine» и «Sans contrefaçon», затронувший тему гомосексуализма, поднялись на первые места

Фармер любит эксперименты: она поучаствовала в записи нового альбома британского певца Сила под названием «IV».

«Я помню, что меня поразили его глаза, такие вежливые и безумные одновременно», – говорит Милен о Лоране Бутонна.

предположил тогда продюсер Милен, Ле Паж, люди могут слушать песни о смерти только в одиночестве, на пластинках. Не каждый может признаться на людях в том, чего он боится.

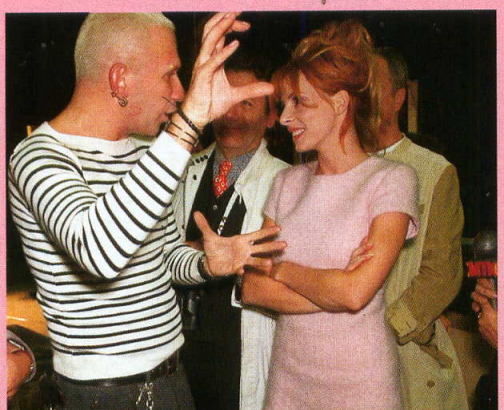
Турне началось. В первый день парижский Дворец спорта был забит до отказа. И на следующий день – тоже. И так почти восемь месяцев. 8 декабря в парижском Берси, где Милен закончила турне, зрители брали зал штурмом. «После финального концерта в Берси у меня началась депрессия. Четыре месяца я лежала пластом и не могла ни с кем говорить. Я сделала, что задумала, и одновременно поняла, что успех и счастье не одно и то же».

После первого турне она ни разу не встретилась с журналистами, а на Патрика Мило, автора ее первой биографии, вышедшей во Франции в 1989 году, подала в суд, и книгу изъяли из продажи. Хотя Мило написал о Фармер с большой любовью. Для всех, кто хотел бы знать о Милен больше, Лоран Бутонна выпустил в том же году красивый видеофильм о «Турне-89».

В 1990 году Милен Фармер впервые спела дуэтом – с никому не известным тогда певцом Жан-

Для всех, кто хотел бы знать о Милен Фармер больше, Лоран Бутонна выпустил красивый видеофильм о «Турне-89»

Луи Мюра. Тут же заговорили о разрыве с Бутонна. Вышедший в 1991 году самый мрачный альбом Фармер «L'Autre» – «Другая», – еще больше встревожил поклонников – заговорили о том, что на Милен покушались и она пережила клиническую смерть. Покушение действительно было, но Милен не пострадала.



Жан-Поль Готье – давний друг Фармер. В 1991 году он создал костюм для ее клипа на песню «Я люблю тебя, грусть».

Поклонник, вооруженный пистолетом, ворвался в помещение звукозаписывающей фирмы Polydor, где в этот момент находилась Милен. Он потребовал встречи с ней, секретарша велела ему покинуть помещение, и тогда молодой человек, застрелив ее, стал прорываться дальше. Его обезоружили охранники.

Этот случай стал достоянием гласности. И Милен пришлось его комментировать: «Да, это было... Но этот человек был болен, безумен. Он оказался одержимым мной, хотя мог быть одержимым кем-то или чем-то иным. Но я понимаю, в чем моя ответственность. Некоторые говорят, что я сама одержима смертью. Во многих моих песнях говорится о смерти, но я, помня о том, что многие мои

ФОТО: GAMMA/EAST NEWS (1); FOTOLINK (1); CORBIS/RPG (1)

ВСЕ ВО ИМЯ ИСКУССТВА

К своей работе Милен Фармер относится предельно серьезно и готова на многие жертвы ради того, чтобы произвести нужное впечатление на зрителей. К примеру, она не любит высокие каблуки и считает, что на них даже опасно ходить. Однако же именно такую обувь выбирает для клипов и выступлений: «потому что высокие каблуки – это элегантно».

поклонники очень молодые люди, с нестабильной еще психикой, избегаю прямых намеков и прямых аллюзий. Я пою о своих собственных страхах. Но эти страхи есть у многих, наверное, поэтому люди и слушают мои песни. Я научилась жить со своими страхами и не позволяю им управлять мною. Об этом я и пою».

А с Бутонна вопреки всяким слухам они не расставались. В 1991 году Лоран начал снимать для нее полнометражный фильм «Джорджино». Она же хотела быть актрисой!

Они работали над «Джорджино» четыре года. В производство было вложено 80 миллионов франков – личные деньги Бутонна и Фармер. Выручить в прокате удалось всего полтора миллиона. На фильм не пошли даже самые преданные поклонники Милен. Они полагали, что это «что-то музыкальное», но что это за клип, который длится три часа?

Провал «Джорджино» на время разлучил Фармер и Бутонна. Она уехала в Лос-Анджелес, где записала свой знаменитый альбом «Anamorphosée». В нем она представала уже новой, зрелой личностью – Бутонна удерживал ее в образе эдакой Лолиты. Клипы для песен с альбома снимали голливудские режиссеры, в том числе и Абель Феррара.

Милен вернулась во Францию, дала серию концертов, которые были прерваны неприятным происшествием в Лионе: певица упала в оркестровую яму и сломала руку. Но после выздоровления она вернулась на сцену, а в 1999 году выпустила альбом «Innamoramento», выступив в нем не только как автор текстов, но и как композитор.

Альбом вышел с посвящением одному из братьев Милен, Жан-Лу, незадолго до того погибшему в автокатастрофе.

Это было еще одно скупое упоминание о том, что происходит в жизни Милен за стенами концертных залов и студий. Поклонники продолжали строить самые немыслимые предположения. Они расшифровывали и истолковывали тексты ее песен, гадали по видеоклипам – но все попытки разбивались о несокрушимое молчание Милен и Лорана Бутонна, с которым она возобновила сотрудничество.

Конец прошлого столетия Милен Фармер и Бутонна провели в колоссальном концертном турне «Mylenium Tour», завершившемся 8 марта 2000 года в Санкт-Петербурге. И снова молчание, продолжавшееся пять лет.

Оно было прервано в пятницу, 13 января 2006 года, на парижском стадионе «Берси», где начался новый цикл концертов Милен Фармер «Avant que l'ombre» – «Пока не наступили сумерки». Он продолжался... 13 дней. Перед концертами Милен дала свое первое за десять лет телевизионное интервью (три предыдущих были чрезвычайно короткими и касались исключительно музыки). Это было настолько неожиданно, что потом журналисты интервьюировали интервьюера – телеведущего Тьерри Демизьера.

Фармер рассказала о себе: что у нее в доме нет зеркал, что единственный спутник ее жизни – обезьянка-капуцин, живущая у нее уже двадцать лет, что у нее язва желудка, которая разыгралась перед этим интервью. Вот, собственно, и все личное.

Почему этого личного так мало, она объяснила подробно:

«Я понимаю, что молчание опасно, что оно неблагоразумно, но что я могу поделать? Я не умею рассказывать о себе...

Я работаю в шоу-бизнесе, но я – не часть шоу-бизнеса и не буду делать шоу из своей жизни. Позвольте мне быть собой.

Когда ты не входишь в систему, система пытается тебя разрушить, и мне просто повезло, что публика хранит мне верность...»

После чего заявила, что это интервью – первое за десять лет – будет последним. И больше она так мучиться не собирается. Ее все-таки успели спросить: избавилась ли она, как надеялась, от страха смерти?

«Нет, – ответила она. – Я по-прежнему все время думаю о смерти. Может быть, это меня теперь не так сильно пугает, как раньше, но зато мне становится все интереснее об этом думать».

Милен Фармер: цитаты

- «Я никогда не злюсь, когда занимаюсь своей профессией. Но если я испытываю эти чувства и злюсь, то я стараюсь погрузиться в буддийские книги. Они меня успокаивают».
- «Если бы я не стала певицей, я бы хотела быть Дианой Фоссе, эта женщина очень долго занималась защитой горилл».
- «Я думаю, что шокировать во что бы то ни стало, только чтобы вами заинтересовались, – это очень скучно. Получается так, что я касаюсь сюжетов щекотливых, можно сказать табу, и это рискованно. Но цензура вообще и особенно во Франции, на мой взгляд, слишком сурова, она нападает на любые сюжеты, я нахожу это прискорбным».

ХРАНИТЕЛЬНИЦА
«Без Мэри наша «Ферма с видом» была бы пуста, как бутылка, из которой выжато все до капли, – писал Хемингуэй, – и я жил бы в вакууме, таком же бессмысленном, как радио, в котором «умерли» батарейки, а в доме нет электричества».

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ и Мэри УЭЛШ

«Заботься обо мне, малыш, как заботятся о своих старших друзьях все малыши»

Они прожили вместе пятнадцать лет. Это был самый долгий и счастливый брак Хемингуэя. Тем не менее дети писателя обвинили Мэри Уэлш, что именно она помогла Хемингуэю уйти из жизни.

Текст: Наталия Рудницкая

После первой же их встречи Хемингуэй заявил: «Мэри, я совсем вас не знаю. Но хочу жениться на вас. Вы такая живая! Вы такая красивая. Как блесна. Я хочу жениться на вас прямо сейчас. А когда-нибудь и вы захотите выйти за меня замуж. Просто помните, что я на вас женюсь. Сегодня, или завтра, или через месяц, или через год». Они познакомились в Лондоне, в мае 1944 года. Произошло это в ресторане, где Мэри Уэлш обедала в компании писателя Ирвина Шоу (позже Шоу изобразил ее в своем романе «Молодые львы» под именем Луизы. – Прим. ред.). Хемингуэй остановился у столика и попросил представить его «этой очаровательной блондинке».

«Очаровательная блондинка» была американкой, дочерью лесоруба, выучившейся на журналиста. К моменту встречи с Хемингуэем ей было тридцать шесть лет и она была замужем. В Лондоне Мэри работала в газете «The London Daily Express»: освещала события на фронте, давала отчеты с пресс-конференций премьер-министра Уинстона Черчилля.

Весь следующий год он писал ей письма, иногда по два в день: «Любовь моя, это всего лишь записка, чтобы рассказать, как я тебя люблю... Я влип основательно, так что ты уж побереги себя для меня или для нас, и мы будем изо всех сил бороться за все, о чем говорили, и против одиночества, фальши, смерти, несправедливости, косности (нашего давнего врага), суррогатов, всяческого страха и прочих никчемных вещей; бороться за тебя, грациозно сидящую рядом на постели, хорошенькую, – красивее любой фигурки на носу самого красивого и высокого корабля, который когда-либо

САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ДОМ В ГАВАНЕ
Дом в Гаване Хемингуэй купил в 1940-м на гонорар от «По ком звонит колокол» за 18,5 тыс. долларов. Теперь в нем музей.

ФОТО: AKG (1), ROGER VIOLETT (1)/EAST NEWS

На этой семейной фотографии Эрнесту (вверху слева) 12 лет. В этот год отец подарил ему его первое ружье, двуствольное.

ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО, ЮНОСТЬ

Эрнест Хемингуэй (на фото ему два года) родился 21 июля 1899 г. в Оук-Парке. Его мать, Грейс, бросила оперу и вышла замуж за многообещающего Кларенса Эдмонсона Хемингуэя, врача-терапевта, который в 1928 г. покончил с собой.

Хемингуэй покинул родной дом и уехал в Европу, когда ему исполнилось 20. К этому времени он уже поработал в канзасской газете «Star», повоевал добровольцем в Италии, получил первое боевое ранение и первый раз влюбился.

Хемингуэй поручил передать Мэри, что он свободен, своему другу... Марлен Дитрих

поднимал паруса или кренился от ветра, за доброту, постоянство, любовь друг к другу.

Мэри, милая, пожалуйста, люби меня крепко-крепко и всегда, и заботься обо мне, малыш, так, как заботятся о своих старших друзьях все малыши...»

К тому времени отношения между Хемингуэем и его третьей женой Мартой Гельхорн совсем разладились. С начала войны Марта находилась на фронтах – она была военным корреспондентом, как и Мэри Уэлш, и отличалась необыкновенной храбростью. Хемингуэй жалел, что научил ее хорошо писать и стрелять. Сам он обосновался на Кубе, которую считал своей «базой», и на эту – для него пятую – войну не спешил. Правда, оснастил собственную яхту «Пилар» пулеметом и противолодочным орудием. Для этого пришлось получить особое разрешение президента Рузвельта. На яхте Хемингуэй с командой выходил на охоту за немецкими подлодками: те изредка появлялись у берегов Кубы. Но поскольку трюм «Пилар» был забит ящиками не только со снарядами, но и с горячительным, защита прибрежных вод от подлодок превратилась в большую рыбалку. И все же в 1944 году Марта уговорила его стать военным корреспондентом журнала «Collier's».

Вскоре после знакомства с Мэри Уэлш Хемингуэй попал в автокатастрофу. За рулем был не он, но водитель оказался так же пьян, как и пассажир. Серьезно пострадали оба. Марта не торопилась к раненому мужу, а когда все-таки добралась до Лондона, нашла Эрнеста в бинтах, цветах, бутылках и – при Мэри. Язвительная Марта прокомментировала «боевые увечья», и это стало поводом для окончательного разрыва. В декабре 1945 года они развелись.

Получив бумаги о разводе, Хемингуэй, который в этот момент был на Кубе, поручил передать Мэри, что он свободен, своему другу... Марлен Дитрих. Дитрих облачилась в мужской костюм, явилась

МУЖСКОЕ ДЕЛО
Хемингуэй признавал только три вида спорта: бокс, альпинизм и мотогонки. Остальное он называл играми. Все жены писателя, в том числе и Мэри, по странному совпадению тоже любили бокс. Хемингуэй продолжал заниматься этим, как он считал, «истинно мужским делом» до последних дней.

к возлюбленной писателя и от имени Хемингуэя разыграла перед ней страстную любовную сцену.

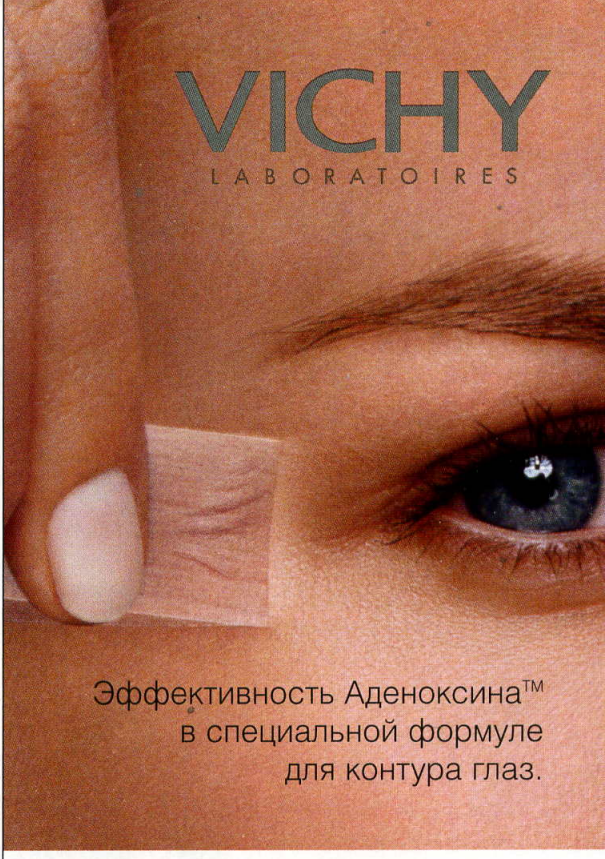
Мэри получала развод с большим трудом. Хемингуэй до такой степени возненавидел за это бывшего мужа Мэри, Ноэля Монкса, что однажды в парижской гостинице «Ритц» установил его фотографию на бачок унитаза и расстрелял из револьвера. Попутно серьезно повредил водопроводные трубы, в результате чего было затоплено несколько этажей отеля.

Поженились они в марте 1946-го. После свадебного ужина молодожены рассорились. Наутро, как вспоминала Мэри, протрезвевший Хемингуэй радостно заявил: «Давай больше никогда не будем жениться, ладно, котенок?» Она ответила: «Определенно не друг на друге». Он добавил: «Больше ни на ком. Я по-прежнему люблю тебя». И они помирились.

После свадьбы Мэри и Эрнест отправились по приглашению друзей на охоту в Сан-Вэлли. По пути остановились в гостинице, ночью Мэри стало плохо. Эрнест отвез ее в местную больницу, дежуривший там врач поставил диагноз: внематочная беременность, разрыв фаллопиевой трубы. Требовалась срочная операция, но хирург не мог быстро добраться до больницы. Мэри теряла кровь, перепуганный врач сказал Хемингуэю: «Мужайтесь! Это судьба...» «Глупости! – сказал он доктору. – Судьбу можно изнасиловать, и тогда она, как и женщина, вам подчинится!» Эрнест сам взялся делать Мэри переливание крови, вспомнив свою службу в «Красном Кресте» во время Первой мировой войны. Так он поддерживал в ней жизнь, повторяя как заклинание «давай больше никогда не будем жениться», пока не прибыл хирург. Как писала потом Мэри, эта чудодейственная фраза много раз спасала им жизнь и любовь.

Они поселились на Кубе в поместье под названием «Финка Вихиа» – «Ферма с видом». Это был первый случай, когда Хемингуэй привел новую жену в дом, в котором жил с предыдущей. До этого жизнь с каждой новой женой он начинал с чистого листа и с нового пристанища. Но для Марты, в отличие от Эрнеста, Финка Вихиа так и не стала настоящим домом. Марта вообще была не из домовитых.

Несмотря на присутствие тринадцати слуг (из них четыре садовника), вилла была в чудовищном состоянии. Достаточно сказать, что воду в бассейне никогда не меняли: просто добавляли туда хлорку. Мэри привела в порядок сад со знаменитыми манговыми деревьями – Хемингуэй не раз потом хвастался «18 сортами манго к завтраку», разбила огород,



Эффективность Аденоксина™ в специальной формуле для контура глаз.

MYOKINE | ДЛЯ КОЖИ ВОКРУГ ГЛАЗ
МИОКИН

Средство с Аденоксином™ для коррекции мимических морщин. Запатентовано.

Эффективность подтверждена под контролем дерматологов.

НОВШЕСТВО

- Мгновенное действие: кожа заметно разглаживается.

- Через 21 день: количество морщин сокращается

Эффективность действия Аденоксина™ на морщины вокруг глаз доказана в сравнении с плацебо.

Результат, наблюдаемый на одной из участниц тестирования.

Товар сертифицирован

Рекомендуемая розничная цена 760 руб.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

Горячая линия VICHY: (495) 725-63-80

ЖЕНЫ ХЕМИНГУЭЯ

Пианистка Хэдли Ричардсон была первой женой Хемингуэя. Французская писательница Колетт, увидев эту пару, воскликнула: «Они умрут в один день! Поглядите, как они патриархально, по-детски, НЕВОЗМОЖНО счастливы!»

Журналистке Марте Гельхорн не нравилось быть в тени знаменитого мужа. Она предпочитала семейной жизни горячие точки и в конце концов отказалась подписывать свои статьи именем Марта Хемингуэй.

Француженка Полин Пфайфер была из богатой семьи. Ее дядя-банкир, поклонник Хемингуэя, убедил Эрнеста бросить журналистику и сосредоточиться на книгах.

Экс-жены и подруги Хемингуэя оставались с ним в прекрасных отношениях

отремонтировала все прохудившиеся крыши и трубы, вышколила слуг, и самое главное – делала все, чтобы ее Эрнест мог спокойно работать. Она построила для него рядом с домом студию – четырехэтажную башню, с плоской крыши которой было видно море и рыбацкий поселок Кохимар, тот самый, где случилась история, легшая в основу повести «Старик и море».

Хемингуэй работал каждый день с 5 утра до часу дня. Обязательно подсчитывал, сколько слов написано. В среднем он писал по 700–800 слов ежедневно. Но вставал из-за стола только тогда, когда уже знал, о чем напишет завтра. Все это время Мэри возилась с его его любимыми собаками, кошками, которых было не меньше полутора десятка, с обожаемыми бойцовскими петухами. Развлекала постоянно гостивших на «Ферме» друзьей, сыновей писателя и даже бывших его возлюбленных. Кроме Марты все экс-жены и подруги Хемингуэя оставались с ним в прекрасных отношениях и даже дружили между собой.

Скотт Фицджеральд говорил, что у Хемингуэя на каждую из женщин по роману. Первой его любовью, которую он описал в романе «Прощай, оружие!», была медсестра Агнес фон Куровски. «Праздник, который всегда с тобой» он посвятил Хэдли Ричардсон. Они поженились в 1921 году в Париже, у них родился сын Джек. Хэдли была на восемь лет старше Хемингуэя, но житейской мудрости удержать его ей не хватило. В мае 1927 года он женился на Полин Пфайфер, которую описал в «Снегах Килиманджаро». Она родила ему еще двоих сыновей, Патрика и Грегори, но была слишком «эгоистичной» – не научилась терпеть частые «командировки» мужа. В 1940 году Хемингуэй женился на Марте Гельхорн, тоже, как он говорил, большой эгоистке. Ей достался роман «По ком звонит колокол».

Мэри эгоисткой не была. Она безропотно принимала на «Ферме» не только бывших жен своего мужа. В 1950 году ей пришлось привечать новую пассию Эрнеста, 19-летнюю художницу Адриану

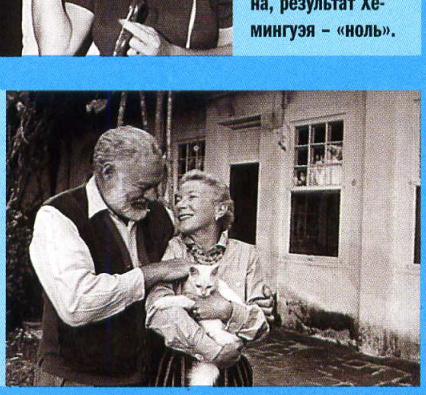
PHOTO: GRAZIA NERI/PHOTAS (1); HULTON ARCHIVE (2), TIMEPIX (1)/FOTOBANK

ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ
Хемингуэй часто обижал Мэри, но очень изящно перед ней извинялся. После того, как Мэри чуть не ушла от него, он написал: «Если вы найдете женщину, которая не может без шума, оглушительной музыки, страстно любит фейерверк, особенно если ракеты насквозь прожигают платье, обожает пыль, беспорядок, с удовольствием ест, где и как попало, умеет обходиться без сна, – если вы найдете такую женщину, привозите ее».

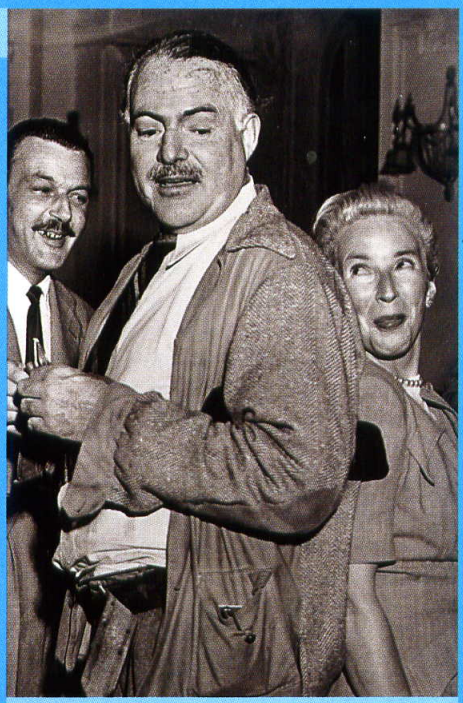
НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ
Всякий известный человек, оказавшись на Кубе, считал своим долгом зайти к Хемингуэям. Некоторые, как например чета знаменитого игрока в поло Уинстона Геста, племянника Черчилля, становились их друзьями.

ГАВАНА, «ФИНКА ВИХИА»

Мэри разделила страсть Хемингуэя к рыбалке. Она участвовала в организованных им Международных соревнованиях по ловле марлинов. В 1951 году она опередила его, поймав 4 марлина, результат Хемингуэя – «ноль».



На «Ферме с видом» временами жили до тридцати кошек. Хемингуэй запрещал слугам их прогонять. Кошкам позволялось ходить по дому всюду, за исключением кабинета Хемингуэя.



В Гаване у Хемингуэя было два любимых бара: «Бодегита дель Медио» и «Флоридита». Мэри всегда знала, где вечером можно найти Эрнеста.

ФОТО: CORBIS/RPG (2); MAGNUM PHOTOS (1), HULTON ARCHIVE/FOTOBANK (1)

Иванчич. Мэри знала, что муж без ума от этой молодой итальянской аристократки – Хемингуэй рассказывал Мэри все, не выбирая слов, не страшась открыть себя. Он никогда не боялся, что потеряет ее, приобщив к своей мужской правде.

Итальянку поселили в башне, рядом с кабинетом Хемингуэя. В те дни на «Ферме» гостили его друзья Гарри Купер, Марлен Дитрих и Ингрид Бергман. Все вместе они организовали «Общество Белой Башни», в которое записали еще всех любимых кошек писателя, живших на первом этаже башни. Целью Общества было исследование всех баров Гаваны. Хемингуэй мог выпить за вечер 12 порций «Хемингуэй спешл», смеси дайкири без сахара и двойной порции рома – и еще наполнить термос «на дорожку». Дома после «исследований» он бил посуду и ругал супругу такими словами, что гости густо краснели... Любовь Хемингуэя к Адриане легла в основу романа «За рекой, в тени деревьев», но книгу он посвятил Мэри. Гарри Купер потом сказал, что никогда не видел такой самоотверженной преданности: «Мэри любит его как ребенок любит своего отца, стараясь даже в самой малости его не разочаровать».

Она научилась терпеть и куда более обидные вещи. Как-то раз на Кубе гостила кузина Мэри. Они договорились с Хемингуэем пообедать на борту его яхты «Пилар». Мэри с кузиной прождали Хемингуэя пару часов, наконец он явился – изрядно подвыпивший и в сопровождении юной проститутки, которую Хемингуэй называл «Ксенофобией». И не подумал извиниться. Заявил, что зверски устал «от работы на галерах» – над новым романом – и общение с «Ксенофобией» его освежило.

Когда-то писатель Эзра Паунд дал первой жене Хемингуэя совет, которому неукоснительно следовала жена четвертая: «Большинство жен пытаются переделать своих мужей. С Эрни это было бы чудовищной ошибкой».

Однажды она все-таки не выдержала... Они были в Испании – журнал «Life» заказал Хемингуэю статью о бое быков. Под предлогом, что ей надо привести в порядок дом на Кубе и недавно приобретенный «охотничий домик» в Кетчуме, Мэри оставила Хемингуэя в Памплоне одного. Честно приведя в порядок оба дома, она написала мужу письмо: назвала его поведение «бездумным», придирки к ней «оскорбительными и безосновательными» и сообщила, что снимет себе квартиру в Нью-Йорке и наконец-то отдохнет.

Хемингуэй телеграфировал в ответ: «Спасибо за письмо и за проделанную работу. К сожалению, не могу согласиться с твоими выводами. Уважаю твои взгляды, но не согласен коренным образом... Извини, что доставил тебе столько неудобств. По-прежнему люблю». И Мэри осталась.

За такое, как он говорил, «солнечное» отношение к жизни Хемингуэй называл Мэри «моим карманным Рубенсом», добавляя: «если похудеет, произведу ее в «карманного Тинторетто». И повторял как заклинание «по-прежнему люблю».

Он повторял ей эти слова, когда выхаживал Мэри после двух, случившихся одна за другой, авиакатастроф в Африке. В январе 1954 года они отправились осмотреть водопады восточной Африки. Пилот «сесны» Рой Марч, облетая стаю птиц, задел телеграфные провода. Самолет рухнул. Хемингуэй отделался царапинами, у Мэри было сломано несколько ребер. Их эвакуировали сначала на лодке, через озеро Виктория, а затем на самолете. На подлете к Уганде самолет упал и загорелся. Мэри получила ожоги, у нее была раздроблена левая рука. Ранения Хемингуэя были куда серьезнее, но это выяснилось потом. Тогда он считал, что просто немного обгорел, и бессонно дежурил у постели Мэри, пока они плыли из Африки в Венецию. А потом еще семь лет каждый день, утром и вечером, массировал ей обездвижевшую руку. Она не верила, что это поможет, но не было случая, чтобы он пропустил хоть один сеанс. Через двенадцать лет рука у нее действительно «ожила».

В октябре 1954 года за повесть «Старик и море», впервые опубликованную в «Life», писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе. Он встретил известие о премии словами: «Премия – это проститутка, которая может заразить дурной болезнью. Слава – сестра смерти» и порадовался, что у него есть веские основания не лететь в Стокгольм – после авиакатастрофы у него обнаружили

Мэри принимала на «Ферме» не только бывших жен, но и новую пассию Хемингуэя

Марлен Дитрих, с которой Хемингуэй познакомился в 20-е годы, была единственной женщиной, кого Хемингуэй называл другом.

ДРУЗЬЯ И ПОДРУГИ

Куперы были близкими друзьями Хемингуэев. Гарри играл в фильмах «Прощай, оружие!» и «По ком звонит колокол».

Ингрид Бергман была той самой Мэри, которую Хемингуэй представлял, когда писал «По ком звонит колокол». Она и сыграла героиню в одноименном фильме.

Он поджег пальмы рядом с домом и устроил гонки на пожарных машинах

повреждения черепа, печени, правой почки, селезенки. Правда, Хемингуэй считал все это царапинами – у него были ранения и посерьезней. Он боялся выступать перед публикой. Раньше его страхи Мэри воспринимала как чудачества – он, например, боялся разговаривать по телефону. Теперь стал бояться, что больше не сумеет ничего написать. И этот страх изматывал его и ее, потому что тут она была бессильна ему помочь: «Жизнь писателя протекает в одиночестве. Ибо творит он один, и, если он хороший писатель, его дело – изо дня в день видеть впереди вечность или отсутствие таковой», – говорилось в его Нобелевской лекции. Она была зачитана Джоном Кэботом, американским послом в Швеции.

Он взялся писать воспоминания о своих самых счастливых годах, парижских, и не закончил книгу: «Это потрясающая книга, я знаю, как все должно быть, но у меня ничего не получается», – признался он Мэри.

«Что, по-твоему, происходит с человеком, когда он понимает, что уже больше никогда не напишет свою следующую книгу? – однажды спросил он. – Неважно, сколько не писать – день, год, десять лет, если в глубине души знаешь, что однажды ты сможешь это сделать. Но если этого знания у тебя нет, то неопределенность становится невыносимой, как бесконечное ожидание».

Хемингуэй пытался заглушить свой страх, из-за которого практически перестал спать, выпивкой. Об этих запоях ходили легенды. Однажды он поджег пальмы рядом с домом, а когда приехали пожарные, споил всю команду и устроил гонки вокруг дома на пожарных машинах. Мэри безропотно терпела эти выходки. Дети Хемингуэя упрекали ее в безволии. «Вы ничего не поняли, – сказала как-то она. – Я – жена, а не полицейский». «Я любила его и его поступки, громадные, неотесанные, как дикие гранитные глыбы», – писала она в воспоминаниях.

ФОТО: HULTON ARCHIVE (1), TIMEPIX (1)/FOTOBANK, DPA/PHOTAS (1)

В последние годы жизни Мэри сожалела, что из-за несчастного случая в 1946 году у нее не было детей. Хемингуэю о том, что ей их очень не хватает, она никогда не говорила.

ДЕТИ И ВНУКИ

Любимые внучки Хемингуэев, Марго и Мэриел, выросли в Кетчуме. Мэриел стала актрисой, как и старшая, Марго, которая в возрасте 41 год покончила с собой.

Старший сын Хемингуэя, Джек, писал книги о рыбалке. Умер в 2000 г. в возрасте 76 лет. Годом позже в 69 лет умер младший сын, Грегори, в женской тюрьме. Он был трансвеститом. Патрик (средний) жив, издал неизвестный роман отца «Правда, на первый взгляд».

«Думаю, самое плохое, что я совершил в жизни, – боролся со своей любовью»

«Думаю, самое плохое, что я совершил в жизни, – записал Хемингуэй в дневнике, – боролся со своей любовью. Меня женщины просто любили, а я боролся за их любовь. Поэтому я потерял всех своих любимых женщин. Они не вынесли моей борьбы за их любовь. Только последняя любовь была у меня без борьбы».

«Давай больше никогда не будем жениться, ладно, котенок?» – все чаще повторял он Мэри.

Он называл ее «котенком», она его – «барашком». Ну какой из Хемингуэя «барашек»! Но он часто, когда хотел подольститься к ней, напевал детскую английскую песенку «У Мэри был барашек».

В их последнюю ночь на 2 июля 1961 года – ее Мэри и Эрнест провели в своем охотничьем домике в Кетчуме, в штате Айдахо, – Мэри вспомнила совсем другую песенку, итальянскую. Она напевала ее, когда стелила постель: «Все зовут меня блондиночкой, а я вовсе и не блондинка...» «Потому что косы у меня ночи черней...» – отозвался он из своего кабинета. Она крикнула: «Спокойной ночи, мой барашек, добрых снов!» «Спокойной ночи, котенок», – ответил он.

Рано утром тихо, стараясь никого не разбудить, он спустился вниз, достал свою любимую двустволку «Boss», зарядил, упер приклад в пол, прижал лоб к стволам и нажал на курок.

В последний год жизни он не раз пытался покончить с собой. Однажды Мэри застала мужа заряжающим ружье. Она пыталась отвлечь его, пошутив, что неплохо было бы для начала написать предсмертную записку. Пришедший врач и друг Эрнеста забрал у него ружье и уговорил отправиться в больницу. Когда сели в машину, Хемингуэй заявил, что забыл кое-какие вещи и пошел в дом, где снова попытался застрелиться. Затем он хотел выброситься из самолета, на котором его везли в клинику Мэйо в Рочестере, но не получилось, не открылась дверь.

ФОТО: HULTON ARCHIVE/FOTOBANK (2); CORBIS/RPG (1)

Остаток жизни Мэри провела в Кетчуме, оставив в «охотничьем домике» все, как было при Эрнесте. Стены дома украшали охотничьи трофеи и фотографии. Эта фотография Мэри была его любимой.

ПОСЛЕ СМЕРТИ ХЕМИНГУЭЯ

Подруг у Мэри было немного. Одна из них – Ава Гарднер. Она снялась в трех фильмах по книгам Хемингуэя: «И восходит солнце», «Снега Килиманджаро», «Убийцы».

Через шестнадцать лет после смерти Хемингуэя Мэри вновь побывала на Кубе. Она договорилась с Фиделем Кастро о передаче архивов, сохранившихся на «Ферме с видом», в библиотеку имени Кеннеди.

После переезда Мэри и Эрнеста в Кетчум – из-за революции на Кубе – дети писателя решили, что у отца развивается паранойя: он уверял, что за ним следят агенты ФБР. Как потом выяснилось, ФБР действительно следило за ним, потому что он дружил с кубинцами. Хемингуэя уговорили лечь в клинику. Мэри сняла комнату в соседнем отеле и все дни проводила с мужем. Она была единственным человеком, с кем Хемингуэй мог говорить, не боясь быть заподозренным в безумии. О чем они говорили, неизвестно. Она обмолвилась только, что он очень смеялся, когда узнал, что записан в клинике под фамилией Lord – Господь.

Лечили писателя электрошоком. Это вызвало частичную потерю памяти, зрения и – еще более глубокую депрессию. Когда его попросили написать пару простых предложений для книги о Кеннеди, он после нескольких часов бесплодных стараний расплакался в присутствии своего врача; великий писатель не мог завершить даже самую примитивную фразу...

Мэри понимала, что это для него означает. Старший сын писателя Джек Хемингуэй даже после 1966 года, когда было официально признано, что писатель покончил жизнь самоубийством (до этого времени причину смерти скрывали. – Прим. ред.), обвинял Мэри в том, что она помогла Эрнесту уйти из жизни – хоть и заперла комнату, в которой хранилось оружие, но оставила ключ на столике в передней – не иначе как нарочно...

Что ж, если Мэри в чем и была виновата, так только в том, что она обещала ему «заботиться так, как заботятся о своих старших друзьях все малыши». И выполнила свое обещание.

Мэри пережила мужа на четверть века. Она подготовила к печати те самые парижские воспоминания Хемингуэя, которые он боялся закончить. Книга вышла под названием «Праздник, который всегда с тобой» и была признана лучшим произведением Хемингуэя. В 1976 году она написала автобиографию «Как это было», про которую ее лучшая подруга сказала, что если бы в ней не рассказывалось о Хемингуэе, ее не стоило бы печатать – в ней почти нет Мэри Уэлш. Под конец жизни много пила: ей не давали покоя мысли о том, почему она оставила на столе тот проклятый ключ. Но она не могла его спрятать. Это было бы унизительно. Для Эрнеста. А она в первую очередь думала о нем.

ФОТО: CORBIS/RPG (2); HULTON ARCHIVE/FOTOBANK (1)

SUBTILE NUANCE COLLECTION

MAUBOUSSIN

Artiste Joaillier

"КРОКУС СИТИ МОЛЛ"
магазин LOUVRE, тел. (095) 727 19 68

"АТРИУМ"
магазин LOUVRE, тел. (095) 775 23 45

LOUVRE
LUXE-HOLDING GROUP OF COMPANIES

"ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ"
магазин LOUVRE, тел. (095) 692 90 47

магазин "LOUVRE-Тверская"
Тверская ул. д. 15 тел. (095) 229 16 15

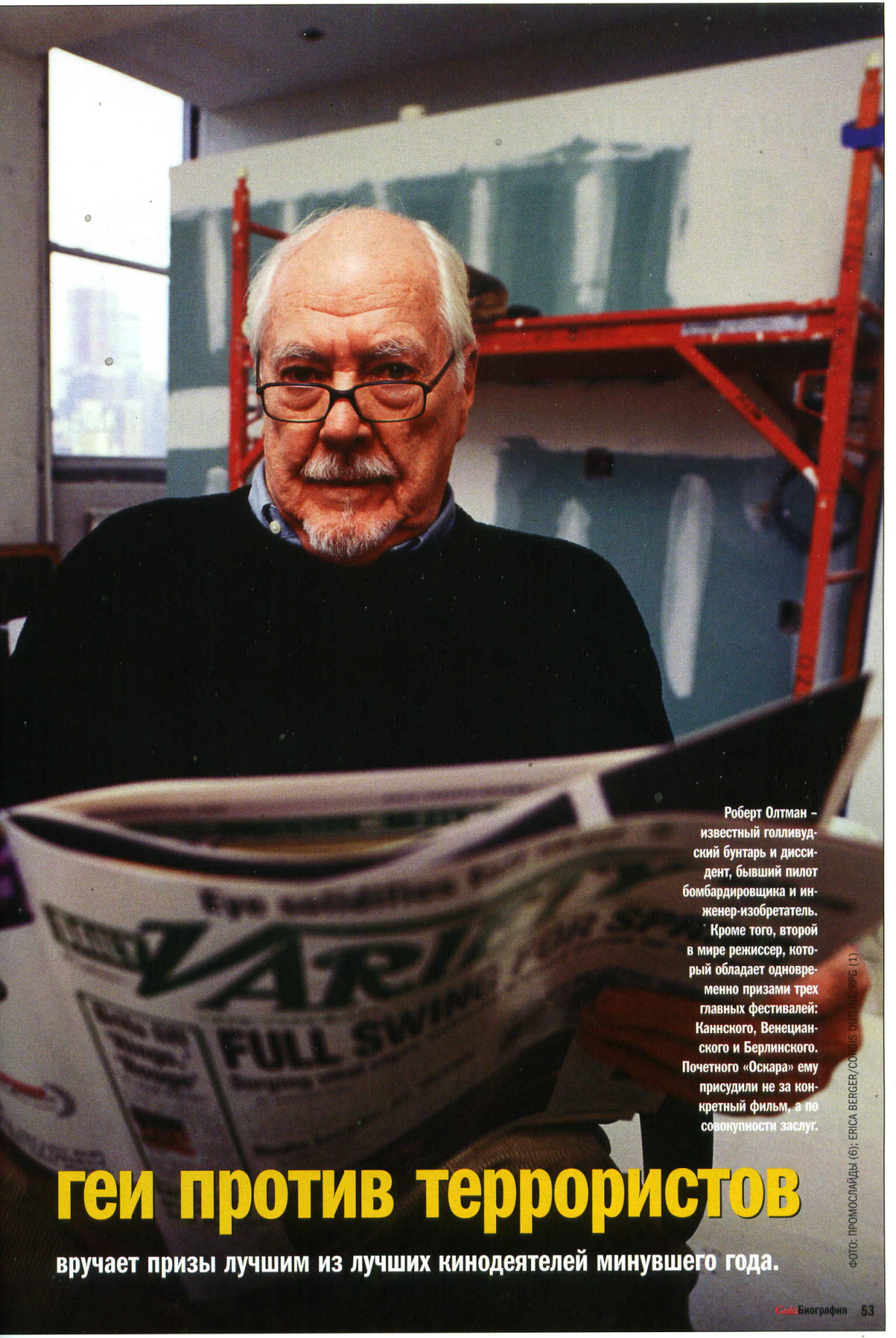
"ОХОТНЫЙ РЯД"
магазин LOUVRE, тел. (095) 737 85 03

Каждая статуэтка весит чуть больше трех килограммов (8,5 фунта). Ее делают из сплава олова, меди и сурьмы (так называемого британского металла) и покрывают золотом. Рост Оскара – около 34 сантиметров.

В этом году политкорректность попала в неудобное положение. Короткий список номинантов на премию «Оскар» состоит из пяти финалистов: «Горбатая гора», «Столкновение», «Мюнхен», «Спокойной ночи и удачи» и «Капоте». Два из них – о гомосексуалистах, два – о террористах и один – о «любимой американской мозоли» – расовых противоречиях. Лидирует «Горбатая гора»: двое овцеводов влюбляются друг в друга на лоне девственных гор. Зрелище настолько же визуально красивое, насколько мучительное. Красавцам геям противостоит «Мюнхен» Стивена Спилберга – драма о взаимном еврейско-арабском терроризме. И только один человек взирает на все спокойно и невозмутимо – 80-летний режиссер Роберт Олтман. Он своего почетного «Оскара» уже получил. Счастливчик. ■

Оскар-2006:

Американская киноакадемия 5 марта



Роберт Олтман – известный голливудский бунтарь и диссидент, бывший пилот бомбардировщика и инженер-изобретатель. Кроме того, второй в мире режиссер, который обладает одновременно призами трех главных фестивалей: Каннского, Венецианского и Берлинского. Почетного «Оскара» ему присудили не за конкретный фильм, а по совокупности заслуг.

геи против террористов

вручает призы лучшим из лучших кинодеятелей минувшего года.

ФОТО: ПРОМОСЛАЙДЫ (6); ERICA BERGER/CORBIS OUTLINE RFG (1)

Инна Чурикова: «Я поднималась над землей»

Инна Чурикова не актриса в привычном понимании, и то, что она делает на сцене или экране, – не актерская игра, а нечто большее. Именно поэтому мы все зачарованы ею раз и навсегда.

Текст: Ирина Кравченко

В разгар войны в далеком от фронта башкирском городе Белебей в семье Елизаветы Захаровны Мантровой и Михаила Кузьмича Чурикова родилась дочь. Когда счастливую мать привезли в палату, она неожиданно объявила соседкам: «Я родила королеву!» Прошло много лет, и те слова оказались пророческими: да не обидятся собратья Инны Михайловны по ремеслу, сегодня ей равных нет. Ее нельзя поставить в ряд.

– Инна Михайловна, у вас в роду были артистически одаренные люди?

– Моя бабушка, Акулина Васильевна, очень хорошо пела, была невероятно музыкальной – стопроцентный слух. Для хора Пятницкого по деревням искали певцов и певиц, приехали и в деревню Максы, где она жила. Послушали ее, восхитились и говорят: «Акулина Васильевна, милая, мы вас берем, поедете с нами?» У бабушки уже семья была, шестеро детей. Она пошла к мужу – дедушке Захару: «Отпусти меня, мой дорогой, хочу петь!» А он – кулаком по столу и, естественно, не отпустил. И когда где-нибудь играли свадьбу, бабушка тихо сбегала из дому – бросала все и всех. Могла убежать в другую деревню и там петь, петь, три дня так три дня – свадьбы были длинные. Домой приходила как побитая, виновная, и уж она старалась потом, и трудилась,

ДОБРОТА И ЛЮБОВЬ

«Что Чурикову отличает от других? Ею движут Доброта и Любовь. Ее секрет – в том, что она природно добра и природно любит все живое, все сущее. В этом ее особенность, характерность», – так говорит об актрисе ее муж, режиссер Глеб Панфилов.

чтобы только Захар на нее не сердился. А тот надутый ходил, недовольный.

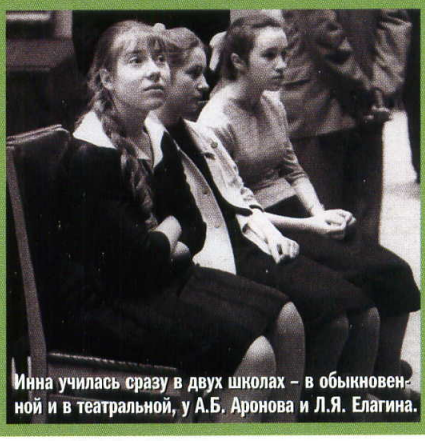
Бабушка любила дедушку всю жизнь и была верна ему – одному-единственному. Он погиб в войну, когда перевозил на грузовой машине по льду Ладожского озера продукты для осажденного Ленинграда: рядом с ним взорвался снаряд, и машина провалилась, так что его могила на дне. В молодости бабушка была красивой, и когда состарилась, оставалась интересной женщиной. Ей было уже лет шестьдесят, а к ней все сватались. «Акулина, давай женимся» – а она отказывала. Я однажды спросила: «Бабуль, почему тебе не выйти замуж? Был бы рядом с тобой мужчина, помогал бы тебе». Она ответила: «А как я Захару потом в глаза погляжу?»

К старости она оглохла. Помню, я приходила из школы, а бабуля моя – у нас в коммунальной квартире комната была – лежала на диване, нога на ногу, у нее из-под юбки были видны голубые штаны с начесом, до колен, и пела. Все песни на один мотив, из-за глухоты, но пела без конца!

Меня маленькую каждое лето отправляли к ней в деревню. Для меня слово «родина» – это моя бабуля, через бабушку я врастала в свою землю – мой корень уходил туда. Когда я приезжала в Максы, все деревенские собирались и просили: «Инн, спой что-нибудь!» И я пела, плясала,

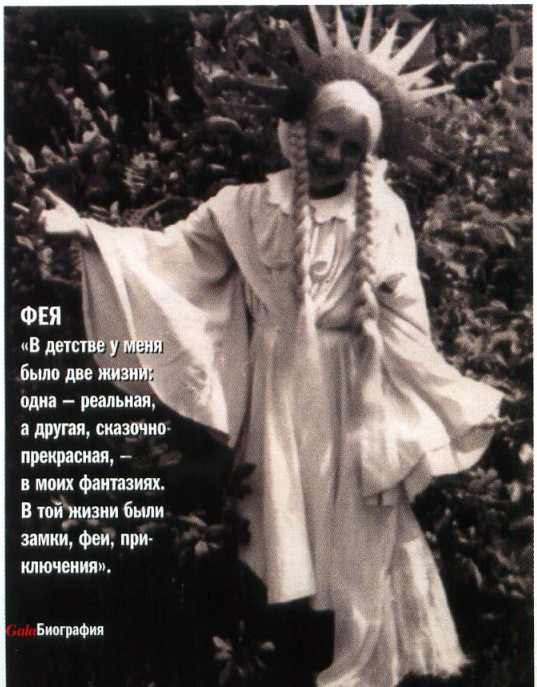
ДЕТСТВО

Мама у меня целеустремленный человек, когда трудно, она всегда говорит: «Ничего, дочка, мы победим».



Инна училась сразу в двух школах – в обыкновенной и в театральной, у А.Б. Аронова и Л.Я. Елагина.

«Мама была лаборанткой, засевала поля пшеницей, ходила в плетеной шляпе, молодая, красивая – как она мне нравилась!»



ФЕЯ
«В детстве у меня было две жизни: одна – реальная, а другая, сказочно-прекрасная, – в моих фантазиях. В той жизни были замки, феи, приключения».

это было для меня естественным, я не была застенчивым ребенком. В то время!

– Мама внушала вам, что вы королева?

– Нет, но какие-то фантазии такого рода у меня были. Мама много работала, и я, можно сказать, была предоставлена самой себе. Одно время мы жили в Чашниково, под Москвой, в жутком одноэтажном домике, с соседями, а мама разводила невероятные цветы – таким образом она украшала наше бедное жилище. Мама тогда была лаборанткой и засевала поля пшеницей, ходила в плетеной шляпе, молодая, красивая – как она мне нравилась! Недалеко от нашего дома, в поле, росла яблоня, и зимой, когда наметало огромные сугробы, я бежала туда. Садилась на покрытый настом снег, как на трон, клала руки на «подлокотники» и начинала играть, одна: представляла, что я королева! Я разговаривала с какими-то придворными... Откуда это рождалось? У нас не то что телевизора, радио долго не было: я помню,

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)

ФИЛИППОВ В ЮБКЕ

«Однажды, когда я снималась в «Морозко» (1964), Александр Роу пригласил меня на встречу со зрителями. Я прочитала «Песнь о собаке», все в зале вытирали слезы, а Роу сказал: «Молодец, но знай, что ты все равно «Филиппов в юбке». Он считал, что я абсолютно комедийная актриса».

Инна Чурикова

который в тот год набирал курс. Захожу я после прослушивания в учебную часть, и меня спрашивают: «Вы Чурикова? Знаете, что Вениамин Иванович сказал о вас? "Или она дура – или гений"» *(громко смеется)*. Я, наверное, и то, и другое, хотя насчет гениальности не знаю.

Я так была рада, что поступила, пропадала в училище с раннего утра до полвторого ночи: после занятий мы готовили отрывки, спорили, искали, потом показывали мастеру этюды. У меня были очень хорошие учителя: Цыганков – строгий, внимательный, и Леонид Андреевич Волков – я думаю, он был просто гений. Помню, мы ставили «Последние» по пьесе Горького, где я играла Любовь, горбунью. Однажды во время репетиции, когда шла не моя сцена, стояла я спиной к зрительному залу, слушала – и плакала. Навзрыд. Вдруг подходит ко мне Волков и говорит: «Чурикова, что вы делаете?» Я, всхлипывая: «Леонид Андреевич, плачу». Он: «Зачем? На вас никто сейчас не смотрит. Вы поберегите свои силенки, Инна Михайловна». А я подумала: «Боже мой, как это?» И каждый раз в этом месте просто рыдала, так и стояла зареванная. Совет моего учителя «поберечь силенки» я поняла позже: когда Глеб сказал мне, что актеры – это бегуны на длинную дистанцию. На дистанцию длиной не только в фильм или спектакль – в жизнь. Потому что в нашей профессии не может быть старости: если устал – уходи.

– Почему после окончания училища вы не могли устроиться на работу в театр?

– Никому не нужна была, бедная. Я хотела работать в Малом, мы же там в массовках бегали, танцевали в «Маскараде» с молодыми актерами – такие томные дамы в кринолинах. Мы с подругой даже играли нищенок в «Грозе», где Кабанихой была сама Вера Николаевна Пашенная! Но в Малый театр меня не взяли, и в Театре сатиры отказали.

Мы с Тамарой Дегтяревой, моей подругой, и Сашей Косыревым пошли показываться в Театр юного зрителя (ТЮЗ). Нас приняли. Только моим друзьям определили зарплату в 75 рублей, а мне директор сказал: «Денег у театра больше нет. Так что вас мы берем на ставку суфлера – 45 рублей». Я напряглась – спорить с начальством еще не умела – и говорю: «Ну тогда до свидания. Я пошла. Меня это не устраивает». И робкими шагами направилась к выходу, а когда была уже у самой двери, услышала: «Ладно, и у вас будет 75».

В ТЮЗе я проработала три замечательных года, и именно там подружилась с Лией Ахеджаковой. Лилечка тогда играла таких пронзительно печальных мальчиков!

– А у вас какие были роли?

– Дебютная – аж третья Баба Яга. Должна я была сыграть Кормилицу в «Ромео и Джульетте», но не получилось. Зато мне дали роль Лисы в спектакле «Зайка-зазнайка» – вот такой у меня был «Шекспир». Я так серьезно готовилась: ходила в зоопарк – наблюдала за лисами, сама придумала моей героине танец. А у нас в театре была педчасть, которая после первого же моего выхода в «Зайке» вынесла решение: моя Лиса слишком сексуальная. Мол, это надо убрать. А я слова тогда такого не знала, поэтому не поняла, о чем речь.

– Но пели вы, Инна Михайловна, в этом спектакле действительно страстно. Вообще, судя по вашему темпераменту, вы влюбчивая.

«Актеры – это бегуны на длинную дистанцию. На дистанцию длиной не только в фильм или спектакль – в жизнь»

– Да. Я в Данелию была влюблена, когда снималась в фильме «Тридцать три»... Как в мужчину, как в режиссера – он мне очень нравился.

– И тут появился другой режиссер – самый главный в вашей жизни.

– Я еще работала в ТЮЗе и мечтала о больших ролях, а мне их не предлагали. Однажды в дверь маленькой однокомнатной квартиры, где я жила с мамой, позвонили. Я открыла, на пороге стоял незнакомый человек – это был второй режиссер на картине «В огне брода нет», которую собирался снимать молодой режиссер Глеб Панфилов. Глеб увидел меня в одной телевизионной постановке и решил разыскать. И вот гость протянул мне сценарий: «Ну, давайте читайте здесь, на кухне, а я подожду». Я буквально провалилась в текст: такой красивый мир на меня обрушился, и такая Таня Теткина была девочка замечательная! Я сказала: «Какой сценарий!» *(тихо)*. – «Ну что: вы согласны пробоваться?» – «Согласна» *(почти шепотом)*. Приехала я в Ленинград, на киностудию «Ленфильм», и заходит такой, как мне показалось, не молодой вовсе, очень серьезный человек – Глебу Панфилову было 32 года *(смеется)*! Мы начали репетировать, говорить о Тане – и было так увлекательно, так насладительно...

Но худсовет не хотел меня утверждать. Глеб даже пробовал меня на роль, которую потом сыграла Майя Булгакова. А я думала только о Тане Теткиной! Судьба протягивала мне руку, как я могла ее не коснуться? Глеб, хотя и был дебютантом, верил в свой замысел и в свою интуицию, поэтому отстоял меня. Картина «В огне брода нет» получилась настолько не похожей на другие фильмы о революции! Может, поэтому ее положили на полку.

– Любовь, к счастью, на полку не положишь.

– Вы знаете, я боюсь говорить об этом, потому что любые слова будут банальными. И во всем, что касается чувств, я не люблю расставлять точки – ведь это такая хрупкая, такая живая вещь! Хотя мы с Глебушкой прожили вон уже сколько лет, казалось бы, должны устать друг от друга *(смеется)*.

А знаете, когда я была по-настоящему счастлива? Когда родила наше с Глебом сокровище. Мы все в палате – а нас там было девять человек – так готовились к первому свиданию! По очереди прихорашивались перед маленьким зеркалом, которое висело над раковиной: мои милые соседки повязывали белые косыночки и становились похожими на мадонн! Потом пришла нянечка, стала смело так раскидывать детей, мы их ловили... И вот каждая осталась наедине со своим масипуленьким – и только чмоканье слышалось в палате. Как я была счастлива! Я родила сына – и это была моя история, без Глеба. Он, честно говоря, был в это время в Голландии, приехал то ли на второй, то ли на третий день. Я ему в окно показывала Ванюшу, одетого в казенную байковую рубашечку, красную в горошек. И Глеб смотрел на наше сокровище, у которого глазки были в разные стороны, ручки в разные стороны! Мы месяц решали, какое имя дать сыну. Глеб говорил: «Давай назовем Ванечку Федей». Я: «А может, Федю Ванечкой?» Когда сынок был маленький, я время старалась замедлить, чтобы только оно не неслось – я наслаждалась.

СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО

«В «Начале» (1970) Инна и Жанна, – сказал Глеб Панфилов, – встретились для меня в одном образе».

Чурикова признавалась, что героиня «Прошу слова» (1975) ей чужда. Но и в ней она открыла дар любить.

«Когда сынок был маленький, я время старалась замедлить, чтобы только оно не неслось – я наслаждалась»

МАМА, ПАПА, СЫН, «ВАССА» Сын Ваня, который играл вместе с мамой в снятой Глебом Панфиловым «Вассе» (1983), очень любил эту мамину роль. Когда она уезжала на гастроли, он ставил кассету с фильмом, смотрел и плакал.

– Инна Михайловна, расскажите про еще одного вашего с Глебом Панфиловым ребенка – фильм «Начало».

– После картины «В огне брода нет» Глеб придумал историю Паши Строгановой – фабричной девочки, которая волею случая попала в кино. Сценарий они с Евгением Габриловичем писали специально для меня. Я тоже что-то сочиняла, однажды взяла и написала сцену съемок, ту, где «мешали

АКТЕРСКИЙ «РОЛЛС-РОЙС»

«Ни у кого нет такой внутренней свободы, – однажды сказал про Инну Чурикову Андрей Кончаловский. – Она вмещает в себя и Джульетту Мазину, и Анну Маньяни. Это... актерский «роллс-ройс». Не «лада», не «таврия».

ТЕАТР

«Караченцов – героическая личность и не щадящий себя, невероятно щедрый актер» («Тиль», 1973).

«Когда в сцене безумия моя Офелия хотела броситься с высоты, зрители всегда ахали от испуга» («Гамлет», 1976).

протягивает дядюшке леденец: «Хочешь?» Она же девочка! В сценарии столько глубоких вещей! На вопрос Жанны «Как мне быть?» святой Михаил отвечает: «Подумай и реши сама. Мы ведь тоже не все знаем». А какие мудрые слова говорит Жанне отец: «Жаннеточка, держись подальше от королей, поближе к батюшке с матушкой»! Я бы этот совет дала многим деятелям культуры.

Глебу не разрешили снять картину, которая стала бы вехой в его творчестве, это был бы великий фильм! Я безумно переживала, даже написала Ермашу (Филипп Ермаш – председатель Госкино СССР. – Прим. ред.), но он мне не ответил, просто пустил мое письмо – очень личное – по инстанциям. Поскольку я не родила эту роль, она все еще во мне. Мне даже кажется, что я жила в то время, в XV веке. Снять «Жанну д'Арк» сейчас, с другой актрисой? Нет, Глеб этого не хочет.

– Почему Глеб Анатольевич сейчас не снимает вас в больших ролях?

– Глеб делает то, что у него намечено по жизни. Вообще женщинам в кинематографе не очень везет: во-первых, для мужчин пишут гораздо больше интересного. Во-вторых, сейчас у меня другая история – моего возраста. Почему великая Анна Маньяни с какого-то времени не была востребована? Мужчины любят молоденьких и в жизни, и в кино, – банально, но это так. И только редкие режиссеры заинтересованы

«Педчасть после первого же моего выхода в «Зайке» вынесла решение: моя Лиса слишком сексуальная»

руки». Поздно вечером вернулся домой Глеб, я: «Глеб, можно я прочитаю тебе одну сцену?» Он послушал и говорит: «И все не так, и все не так». Сел и написал так, как потом эта сцена была снята.

– Из «Начала» естественно вытекал фильм о Жанне д'Арк. Глеб Панфилов в одном из интервью сказал о вас: «То, что она Жанна д'Арк, – это очевидно». Но картина так и не состоялась. Что произошло?

– Сценарий «Жизнь Жанны д'Арк» – невероятный! Одно из действующих лиц – святой Михаил, то есть в фильме святые, как в жизни, ходили бы по земле. Чудесная сцена, когда, приняв исповедь у епископа Кошона, пославшего Жанну на костер, святой Михаил выходит, снимает с себя плащ, расправляет два прекрасных белых крыла и снова надевает его! Или когда Жанна, уже выбравшая короля, уже облаченная в рыцарские одежды, по-детски хвастается перед отцом и дядей и вдруг

ЗВЕЗДА ЛЕНКОМА
Марк Захаров утверждает: «Чурикова обладает тайной: этой актрисе подвластна магия Преображения. Она не играет, она наводит на зрителя чары».

ФОТО: ИЗ АРХИВА АЛЕКСАНДРА СТЕРНИНА (3); ВИКТОР ГОРЯЧЕВ (1)

«Для меня любовь – это «две головы – одно дерево», как на картине Шагала». В «Теме»(1979) Чурикова сыграла прощание с любовью.

Жанр фильма «В круге первом» (2006) Чурикова определяет так: «Жизненная история». Очень современная. Мне даже страшно».

Даже в «Курьере» (1986) Шахназарова она играла свою «тему» – женщину, которую называют «сильной», а ей просто не на кого опереться.

В фильме «Валентина» (1981), снятом Панфиловым по пьесе Вампилова, Чурикова сыграла буфетчицу Анну, мать главного героя.

«В «Гамлете», поставленном в Ленкоме Глебом Панфиловым в 1987 году, я играю Гертруду. Страстно мечтала о роли Гамлета, но не получилось».

ВАССА
«Васса вынуждена быть не просто бизнес-леди, выражаясь сегодняшним языком, а нести на себе ярмо ответственности за все. Это так похоже на долю, которая выпала большинству русских женщин – наших современниц».

«Во всем, что касается чувств, я не люблю расставлять точки – ведь это такая хрупкая, такая живая вещь!»

Фото: Совэкспортфильм (4); Александр Стернин (1); Промослайд (1)

Инна Чурикова

ДОБРОЕ СЛОВО
Инна Чурикова призналась, что достаточно часто бывает собой недовольна, оттого любое доброе слово, зрительская поддержка ее всегда очень вдохновляют.

– Мамулька у меня замечательная! Она старенькая, но живет самостоятельно, даже иногда – правда, мы водителя за ней присылаем – ездит на работу в университет (Елизавета Захаровна – биохимик, профессор МГУ им. М. В. Ломоносова. – Прим. ред.). Она всю жизнь трудилась, защищала диссертации: сначала кандидатскую, потом докторскую. Папа очень ревновал ее к работе, и на диссертацию, которую она писала, смотрел, мягко говоря, недоброжелательно. Мама даже припрятывала ее: отцу не хотелось, чтобы она обгоняла его в профессии (Михаил Кузьмич работал агрономом. – Прим. ред).

Потом папа уехал в Алма-Ату, женился, мы виделись редко. Помню одну из наших встреч. Я надела, как мне казалось, красивое платье, а отец вдруг говорит: «Дочк, что ты в штапеле-то ходишь! Давай я тебе шелковое куплю». Он что-то рассказывал про то, как напугал верблюдов и те в панике бросились бежать. Отец смеялся, а мне было жалко бедных животных. Я видела перед собой заботливого, с чувством юмора, но чужого человека. Даже повторяла

«Когда я была моложе, не была так занята и очень многое успевала, а сейчас я все время работаю»

судьбой зрелой женщины. А милая Джульетта Мазина? Я не считаю шедевром ни «Джинджер и Фред», ни «Джульетту и духи». Но ведь Мазина, став старше, не потеряла пронзительности. Может быть, Феллини даже думал: надо что-нибудь снять с Джульеттой, надо снять для моей дорогой. И это «надо» мешает. Потому что отношения актрисы и режиссера – это всегда любовная история. Не знаю, может, все еще будет, потому что у меня сейчас много предложений в кино. Меня часто зовут сниматься и в сериалы, но я редко соглашаюсь: материал должен захватить меня.

– Вы каждый день либо на сцене, либо на съемках, причем далеко не всегда в Москве. Как вы все успеваете?

– Когда я была моложе, не была так занята и очень многое успевала, а сейчас я все время работаю. Играю почти каждый день. Я отъединена от жизни – у меня своя жизнь, к которой я давно привыкла: театр, съемки. Но когда посмотришь, что вокруг происходит, – Чечня, Дагестан, дети-наркоманы, нищие старики – так тревожно становится на душе! Потом, я все время думаю о сыне, который вырос и живет отдельно, о маме...

– Как здоровье Елизаветы Захаровны?

МОЛОДОЕ ПОКОЛЕНИЕ

«Женя Миронов – Богом поцелованный актер. Счастье, что есть такие талантливые люди».

«Наш сын Иван – человек самостоятельный и, как нам с Глебом кажется, натура творческая».

ФОТО: ИТАР-ТАСС (1); ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/КОММЕРСАНТ (1); ВИКТОР ГОРЯЧЕВ (1)

Инна Чурикова

АЗАРТНЫЙ БОЛЕЛЬЩИК
Инна Михайловна охотно согласилась поехать в Турин на Олимпиаду – поболеть за российскую команду: «Спортсмен я скромный, иногда плаваю, катаюсь на лыжах. Зато болельщик – азартный».

про себя: «Это мой папа», а внутри ничего не отзывалось. И вот, проводив уезжавшего отца, я подошла к окну, стала смотреть, как он уходит, – и в эту минуту поняла, что я его люблю. Гордился ли отец моими успехами? Не знаю. Он был далеко, а я всегда рядом с мамой. Сколько напряжений она вынесла – жила бедно, без мужа, меня растила одна, но и сейчас мамулька оптимистка, похохатывает!

– Вы характером в нее?

– Я абсолютно радостный человек, очень люблю веселых, остроумных людей. С Лией Ахеджаковой мы хохочем по телефону до слез – о чем бы ни говорили. Когда мы не смеемся, это даже странно. В жизни рядом с серьезными вещами бесконечно происходит что-то смешное – я это вижу, и Глеб тоже.

Раньше у меня были моменты, когда без всякого повода накатывало такое счастье – думала, разорвусь. Глеб меня спрашивал: «Что с тобой?» Я отвечала: «Подожди, у меня прилив счастья!.. Ой, не могу, меня сейчас разорвет!..» Мне казалось, что я поднимаюсь над землей, как священник в «Сто лет одиночества» Маркеса. К сожалению, со мной этого больше не происходит *(смеется)*. Да, становлюсь серьезной.

– Вы никогда не чувствовали, что как-то особенно влияете на людей, на партнеров по сцене?

– Я не оцениваю себя со стороны, не слежу: «Ох, как я сейчас хорошо сказала!» Есть женщины, которые любят интриговать в жизни, закручивать ситуации, но мне это не нужно. А на сцене мне интересно дрожжи подпускать: например, мы с Колечкой Караченцовым играли спектакль «...sorry» – если я шла в какую-то сторону, то и он за мной, и наоборот, и вся сцена разрешалась неожиданно даже для нас. Про этот спектакль нам с Колей говорили, что мы могли бы играть его без зрителя, настолько нам самим было интересно.

– Вы действительно можете обойтись без зрителя?

– Меня увлекает сам процесс погружения в роль, в ситуацию, о которых я ничего не знаю. Я даже боюсь: а вдруг так и не докопаюсь до сути и получится полуправда? Но когда я рука об руку с талантливым режиссером выбираюсь из чащи, в которой брожу в поисках *того самого*, все преображается, меняются краски мира – мне открывается то, чего я не знала раньше! Потом мы выходим на сцену, и тут появляется новый партнер – зритель. Но все-таки работа мне тем и интересна, что это – моя история.

Жил на свете клоун бедный

Вацлав Нижинский был сумасшедший. Тридцать лет лежал в сумасшедшем доме, там и умер в 1950 году. А до 1919 года был гением танца. Но в 29 лет все интересное в его жизни оказалось не впереди, а позади. Поэтому и жил бедный клоун, все глубже погружаясь в прошлое.

Текст: Владимир Чернов

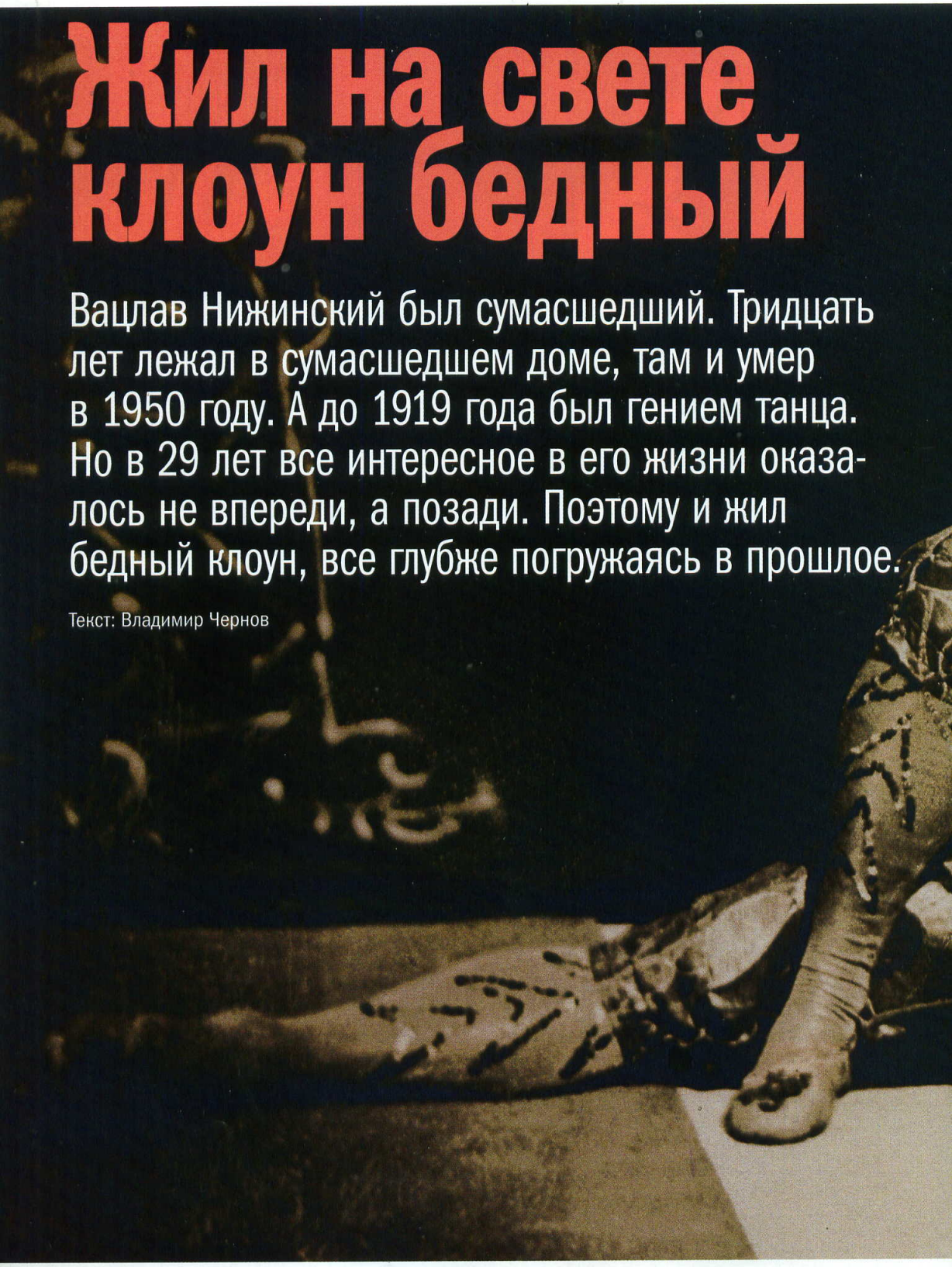


ФОТО: BRIGEMAN ART/FOTOB

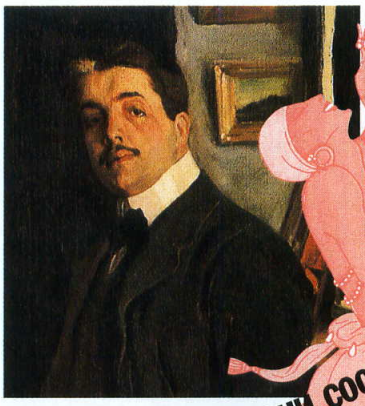
ВАЦЛАВ НИЖИНСКИЙ

Искусство

Что происходило за тридцать лет лежания в его помраченных мозгах, не знает никто. Хотя поначалу он записывал все, что в них крутилось. Чуть просветление, хватал тетрадь и писал: «Гу-гу, гу-гу-гу. Ты гу-гу, и я гу-гу» (из дневника В. Нижинского).

Перед смертью его перевезли из Швейцарии в Лондон. Он этого не заметил, ему было все равно, где лежать. Умер ранней весной 1950 года. То ли в конце марта, то ли в начале апреля, все называют разные даты, потому что не был он уже интересен никому. Кроме жены Ромолы. Она столько сил положила, чтобы выйти замуж за гения. Вот она время от времени и сообщала миру, что ее гений до сих пор молодец.

Ромола Нижинская сделала все, чтобы образ «бога воздуха» не померк. Для этого она даже переписала его неприличные дневники.



Сергей Дягилев до самой своей смерти в Венеции в августе 1929 года не оставлял попыток вернуть Нижинского к активной жизни. Но Нижинский не поддавался, не нравилась ему компания новых любимцев Дягилева – Мясин, Лифарь, Кохно и Баланчин.

В 1939 году Ромола вдруг сообщила, что Нижинский «в последний раз исполнил» свой знаменитый прыжок небывалой ширины перед группой журналистов, которых она привела к нему в больницу. Между тем Серж Лифарь рассказывал, что за десять лет до журналистов, в 1928 году, заходили они с Сергеем Дягилевым к Нижинскому. «Дягилев решил повезти его в Оперу, он надеялся, что там с ним произойдет чудо... никто не приходил к нему, и он лежал один, забытый... Я попросил его встать... и был поражен его маленьким ростом. Вставал он странно: сполз со своего низкого матраса на четвереньки, на четвереньках сделал круг по комнате и потом уже выпрямился... он чувствовал себя уверенно только в лежачем положении. Его ноги – ноги великого танцора – были невероятных размеров, шаровидные, но вместе с тем такие дряблые, что непонятно было, как он может держаться на них... слугу он явно побаивался и особенно испугался, когда тот начал его стричь».

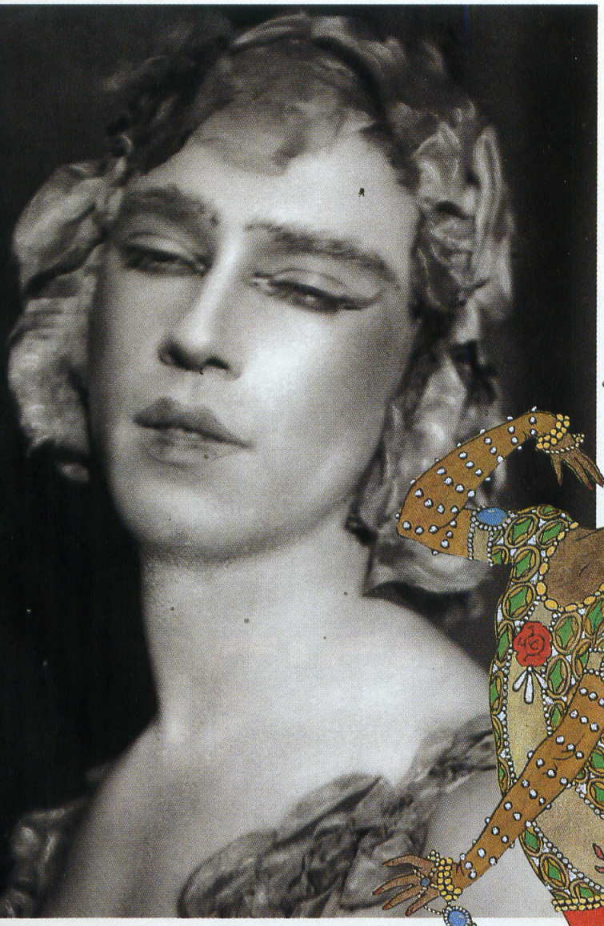
Впрочем, привезти его в Оперу Дягилеву удалось. Граф Гарри Кесслер вспоминал, как его потряс Нижинский, спускавшийся по лестнице. «Дягилев поддерживал его под руку... Тот, кто когда-то, казалось, мог беззаботно летать над крышами домов, теперь едва переступал со ступеньки на ступеньку обыкновенной лестницы».

Первый раз заставить Нижинского «выйти из сумрака» Дягилев пытался еще раньше, в 1924 году. Нижинского привели на одну из репетиций. Тот же Лифарь запомнил: «Было жутко от его взгляда: он все время смотрел поверх всех и бессмысленно полуулыбался страшной нездешней полуулыбкой человеческого существа, которое ничего не знает».

Он, конечно не сразу стал писать про «гу-гу-гу». Некоторые места

Ромола время от времени сообщала миру, что ее гений до сих пор молодец

1913 год, Венеция. Нижинский и Дягилев уже в ссоре. Вскоре и художник Лев Бакст (слева) расстанется с Дягилевым.



«Принц» Нижинского, соблазнявший девушку в «Призраке розы», был настолько женственным, что очаровал многих мужчин.

в его дневнике хоть и не здравые, но вполне внятные. В самом начале ему, правда, тоже пришла в голову мысль о сумасшествии, но не собственном: «Если моя жена прочитает все это, она сойдет с ума». Сам он сходить с ума не собирался: «Люди думают, что я сойду с ума, ибо думают, что я свихну голову. Свихнул себе голову Ницше, ибо он думал. Я не думаю, а потому не свихну голову. У меня голова крепкая, и в голове тоже крепко».

Но в крепкой его голове сошлись три неразрешимые идеи: Бог, а еще секс и война. Грубо говоря, любовь и смерть. По этому поводу столько умных людей головы сломали. Но он быстро сделал выводы, которые его сразу утешили: «Я подобен Христу, ибо исполняю веления Божии. Я Бог».

Себя он представлял многоликим – вегетарианец, толстовец, «нерассуждающий философ», враг английского языка и онанист («я думаю, Гоголь был онанистом», – приходит он в этом месте к интересному умозаключению). И – по кругу, от Бога до глубоких размышлений о дефекации.

Это все наделал 1917 год. В России случилась революция. А Нижинский с женой и трехлетней дочкой Кирой поселился на вилле в Швейцарии, в городишке Сен-Мориц. Тут и началось.

Впрочем, давно уже всем видно было, что Нижинский податлив, как воск. Дягилев слепил из него себе любовника. Ромола Пульска, оказавшись с ним на корабле, плывшем в Америку, в несколько дней слепила из него мужа. Дягилев в Америку не поплыл, очень боялся утонуть. Вот и потерял своего «паиньку», которого и на улицу-то выпускал с телохранителем. Говорят, узнав о потере, орал, ломал кресла и даже столы.

Заметив такую податливость, взялись за Нижинского два толстовца, оказавшихся в труппе «Русского балета». Услыхав о толстовском непротивлении, несчастный гений стал сам не свой. Все его ругали за это самое непротивление, а тут из него состоялась целая религия.

Правда, вдобавок прилагались вегетарианство, аскетизм и жуткая мораль. Здесь он и сломался. С одной стороны, никак не выходило согласовать мораль с его привычным образом жизни. «Я обманывал мою жену, – покаянно

В крепкой его голове сошлись три неразрешимые идеи: Бог, а еще секс и война

ФОТО: AKG/EAST NEWS (1); HULTON ARCHIVE (1); BRIGEMAN ART (1)/FOTOBANK

пишет Нижинский, – ибо, объясняет он далее, – имел такое количество семени, что мне надо было его выбрасывать... Я любил несколько кокоток в день... Я сам употреблял мою жену до 5 раз в день... Я был большой онанист. Я плохо понимал Бога и думал, что он хочет мне добра, занимаясь онанизмом...», – так и писал. С другой стороны еще и Дягилев его любил со страшной силой.

«...Меня часто преследовал образ несчастного Нижинского, – ехидничал Лифарь, – гуляющего по швейцарской деревне с золотым крестом и останавливающего прохожих проповедью христианства».

А он честно пытался несоединимое соединять. Ночи просиживал в своей мастерской, рисовал глаза. Иногда пауков или лицо Дягилева; но чаще – глаза. Черные, красные. Нажимая на карандаш с такой силой, что иногда прорывал бумагу.

Два года он все что-то соединял, а в 1919 году вышел на публику. В танцзале какого-то отеля. Сначала Нижинский полчаса сидел на стуле. Местные его любители, всякие врачи, банкиры, парикмахеры, их жены и дети, ежились и потупляли глаза. Насладившись всеобщим замешательством, Нижинский сказал: «Сейчас я станцую вам войну, которую вы не сумели предотвратить». И станцевал. «Что это было? – спрашивала друг у друга подавленная местная интеллигенция. – Может, что-то у него с головою?..»

Последний раз он танцевал всерьез в сентябре 1917 года. В «Призраке розы». Он там танцевал запах розы. А потом улетал в окно, как и положено всякому запаху. Жан Кокто так рассказывал об этом улете: «Нижинский исчезает в окне прыжком столь патетическим, столь отрицающим законы равновесия, что никогда теперь летучий запах розы не коснется меня без того, чтобы не вызвать с собой этот неизгладимый призрак».

Некоторые видевшие его считали, что лучшего танцовщика не было на земле и больше не будет. Правда, доказательств всего – кусочек пленки на 11 минут из балета «Фавн», несколько фотографий да рассказы очевидцев.

«Вы понимаете, что видели сейчас настоящее чудо? – спрашивал у друга очевидец Руперт Брук. – Нижинский действительно умеет парить в воздухе». «Русские, – подумав, добавил он, – могут спасти нас, нашу цивилизацию». А очевидец Литтон Стречи послал ему огромную корзину роскошных цветов и сообщил друзьям, что перед сном «грезил о Нижинском».

Но что эти страсти в сравнении с 1913 годом, в котором 23-летняя Ромола Пульска увела его, тоже 23-летнего, от «Карабаса-Барабаса» русского балета. «Карабас» Дягилев и вправду большой был собственник: требовал, чтобы Нижинский, упаси Бог, не переспал с женщиной, потому что после этого танцевать уже не получится у него никогда: «бабы уничтожают мужика». И запугал своего «птенчика». Потому тот и бегал в 1909 году в Венеции от Айседоры Дункан, когда она вдруг стала умолять заняться с ней любовью, потому что мечтала родить от него ребенка.

Ромола Нижинская

Ромола Пульска, танцовщица, дочь известной в Венгрии драматической актрисы Эмилии Маркуш, сочеталась браком с Вацлавом Нижинским 10 сентября 1913 года в Буэнос-Айресе, в католической церкви Архангела Михаила. В 1914 году у них родилась дочь Кира, в 1920-м – Тамара. Ромола, лишенная средств к существованию, в 1936 году опубликовала в Лондоне «Дневник Вацлава Нижинского», изрядно его сократив. Без купюр дневник был издан лишь после ее смерти, в 1978 году, с согласия обеих дочерей Нижинского. Ромолу похоронили на том же монмартрском кладбище в Париже, где покоится Нижинский, но в другой могиле. На этом по неизвестным причинам настоял Серж Лифарь. Лишь после смерти Лифаря его вдова, проживающая ныне в Швейцарии, дала согласие на то, чтобы прах Ромолы был перенесен, и супруги Нижинские смогли воссоединиться после смерти.

Некоторые видевшие его считали, что лучшего танцовщика не было на земле и не будет

ФОТО: HULTON ARCHIVE(1), BRIGEMAN ART (1)/FOTOBANK; CORBIS/RPG (1)

ГЛАМУРНЫЙ НИЖИНСКИЙ

«Шахерезада», показанная в 1914 году в Париже, произвела переворот во французской моде. Женщины стали носить тюрбаны. Годом раньше парижане надели шарфы «а-ля Нижинский».

ВАЦЛАВ НИЖИНСКИЙ

Тамара Карсавина, блиставшая с Нижинским в «Сезонах», по совету брата, философа Льва Карсавина, относилась к партнеру философски.

Игорь Стравинский постоянно спорил с Нижинским: «...Я часто говорил ему, что мою музыку нужно «читать», «исполнять», но не «интерпретировать».

«Картины Руси», показанные Нижинским в «Весне священной», парижане назвали отвратными, а через год – шедевром

Ромола мигом доказала Нижинскому, что раз он гений, то проживет прекрасно и без «гнусного Дягилева», сам, ну, с ней, то есть. Нижинский обрадовался, собрал свою труппу, поехал с ней в Лондон, а – нет успеха! Попробовал выступать один, танцевал даже в ресторанах, нет, – сломалось. То, что выходило с Дягилевым, – без Дягилева, увы! Все разваливалось. Он стремительно становился самим собой, обнаруживая, что сам по себе – ничто. И так четыре года – одна лишь былая слава.

Но дальше, дальше, вперед, то есть назад. От 1913 к 1907 году. Те самые шесть лет славы! Ему было безразлично, что его счастье далеко не всегда счастье для других. Нижинский выделывал со всеми частями своего тела невероятные вещи, кроме одной: с собственным костяным языком сладить он не мог. Поскольку был юношей девственно необразованным. Но Дягилев был от любимого мальчика в восторге и потому в 1912 году сделал его хореографом. Репетиции стали мученьем.

Сначала с гением мучался Игорь Стравинский. «Его невежество, – писал он, – в самых элементарных музыкальных понятиях было потрясающее. Несчастный юноша не умел ни читать нот, ни играть на каком-нибудь инструменте. Действие, которое на него производила музыка, выражалось им банальными фразами или повторением того, что говорилось в окружении».

Прима Тамара Карсавина, которой Нижинский достался в партнеры, тоже растерялась: «У Нижинского не было дара ясно мыслить и еще менее – ясно выражаться. Он не в состоянии был объяснить мне, что он от меня хочет... Я испытала горькое разочарование, когда обнаружила, что танцую, страдаю, теряю голову и умираю без всякой ответной реакции со стороны Нижинского. Он стоял совершенно безучастно и грыз ногти».

Нижинский умел делать хорошо только одно – прыгать. Очень высоко и очень далеко. Он даже как бы зависал в воздухе. Отчего все видевшие гадали, в чем тут фокус. Некоторые потом ползали ночью, ощупывали сцену, где тут подкидные дощечки. Кто-то даже украл и распотрошил балетные туфли бедного прыгуна, искал пружину. Товарищи часто просили

Ему было безразлично, что его счастье далеко не всегда счастье для других

ФОТО: AKG (1), ROGER VIOLETT (1)/EAST NEWS; CORBIS/RPG (1); BRIGEMAN ART/FOTOBANK (1)

ИНЕРЦИЯ

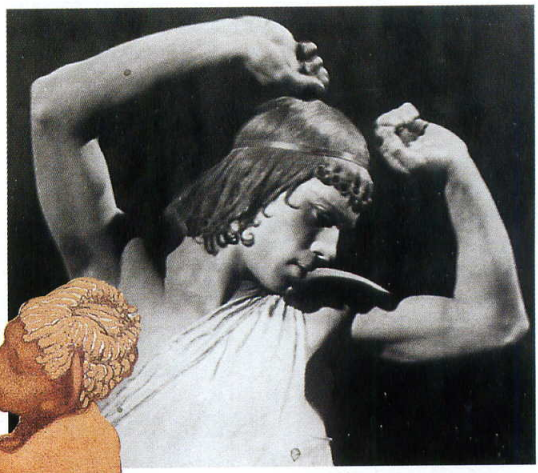
Во время работы над «Послеполуденным отдыхом фавна» обнаружились первые признаки безумия Нижинского. Он продолжал танцевать, когда занавес уже опустился. «Не беспокойтесь, – уверяла Ромола. – Вацлав в своем уме. Он не может остановиться вдруг. Сердце должно возвращаться к обычному ритму постепенно».

Нижинского поделиться производственным опытом – как это у него получается? «Это совсем не трудно. Вы подымаетесь и на один момент останавливаетесь в воздухе».

Вот и сейчас бедные примы сообразили одно: Нижинский своим корявым языком заставляет их разучивать какую-то неведомую пластику. То, на что их с детства натаскивали: плавные движения и элегантные изгибы рук, – полностью исключалось. Дягилев его одобрял, бурча: «Ну не знаю я ни одного классического движения, которое бы родилось в русской пляске. Почему надо идти от менуэтов, а не от русской деревни?» В самом деле, почему?

Роден так и не высек Нижинского из мрамора. «Он взглянул на мое голое тело и нашел, что оно плохо сложено», – обижался Нижинский.

Балет «Весна священная» хореографа Нижинского был представлен в Театре на Елисейских Полях 29 мая 1913 года. Давка, двойная цена за билеты... Далее произошел скандал. Месье и медам, немного послушав и посмотрев, принялись вопить, им возражали, в зале начался мордобой. Ор стоял такой, что оркестр стал не слышен. Новоявленный балетмейстер из-за кулис выкрикивал танцующим, что им следует делать. Они и делали это, не слыша музыки. Критики наутро определили происшедшее в зале и на сцене как «бессвязный вой эпохи».



Нижинский станцевал в «Нарциссе», и психоаналитики ввели в употребление понятие «нарциссизм».

Следующее телодвижение Нижинского, «Фавн», тоже сопровождалось диким скандалом. На лето они с Дягилевым уединились и целыми днями ходили по итальянским музеям, рассматривая античные вазы, как на них во всяких позах расположены древние греки. Толстый «Карабас» сам показывал Нижинскому, как в древности передвигался фавн и как его теперь надо будет изображать на сцене.

Но вот когда Нижинский в заключение «Фавна» бросился на вуаль, оставленную Нимфой, и начал ее терзать взамен хозяйки, делая неприличные движения тазом, тут господин Кальметт в газете «Фигаро» на следующий же день написал: «Те, кто говорят об искусстве и поэзии по поводу этого балета, насмехаются над нами... Мы увидели похотливого фавна, с бесстыдной и какой-то бестиальной эротикой движений...»

И вся продажная французская пресса начала оскорблять нашего Нижинского. Тогда в газету «Монд» пришел Роден и принес такую заметку: «...Нижинского отличают физическое совершенство и гармония пропорций. Только позами и движениями полусознательной бестиальности он добивается чего-то сказочно чудесного. Он идеальная модель, о которой может только мечтать любой скульптор или

В газете «Фигаро» написали: «Мы увидели похотливого фавна»

ФОТО: TOPFOTO (1), HULTON ARCHIVE (1), BRIGEMAN ART (1)/FOTOBANK; ROGER VIOLETT/EAST NEWS (1)

Бронислава Нижинская танцевала с братом во многих балетах. Она тепло отзывалась о Вацлаве. Он не сказал о сестре ни одного доброго слова.

В училище нелюбовь сокурсников к Нижинскому компенсировалась любовью его преподавателя Легата. Он выхлопотал Вацлаву стипендию Дидло.

Балетмейстер Михаил Фокин еще в училище попробовал Нижинского в качестве Фавна в балете «Ацис и Галатея» (1905 г.).

живописец...» С тех пор Дягилев всюду возил с собой статью Родена. И всем показывал.

А самому Родену он разрешил пользоваться Нижинским и его полусознательной бестиальностью как моделью. Потом испугался и стал ревновать.

Назад, назад! Каждый скандал заканчивался потрясающим поворотом в жизни. С чего, например, начался Дягилевский «Русский балет»? С того, что Нижинского выгнали из лучшего в мире театра, из Мариинки.

24 января 1911 года, в первом отделении «Жизели», на который явилась вдовствующая императрица Мария Федоровна с великими князьями, Нижинский вышел не в коротких штанишках, которые обязательно надевались всеми танцорами, а в трико, таком, как в наши дни. Это придумал художник балета Бенуа, он называл это «стилем Карпаччи». Вдовствующая императрица Мария Федоровна некоторое время лорнировала это позорное трико, потом сказала: ах! Великие князья поняли это однозначно, побежали за кулисы, внимательно рассмотрели трико, обтягивающее перепуганного Нижинского, потом свистнули директора и велели тут же уволить наглеца. Вот какое было самодержавие.

А Дягилев обрадовался, поскольку у него появилась звезда, которой некуда было деться. И «Русский балет» состоялся.

Вообще-то Нижинский стал собственностью Дягилева еще в 1907 году, в выпускном классе училища.

Всякий, кому доводилось в те поры видеть его, бывал потрясен при виде этого «фантастического балетного животного с длинной шеей». Александр Бенуа описывал мальчишку как «полукота-полузмею, дьявольски гибкого, женоподобного и при этом внушающего неподдельный ужас». Чуть выше 160 сантиметров, гениальный, покошачьи гибкий семнадцатилетний мальчик с быстро развивающимися порочными наклонностями.

Его уже содержал князь Павел Дмитриевич Львов. В жизни Нижинского появились лихачи, меховые шубы, ночные рестораны. Князь оплачивал его уроки у знаменитого маэстро Чекетти, купил ему рояль, помог дорого и со вкусом обставить комнаты, подарил золотое кольцо с бриллиантом. Был внимателен князь и к матери, и к сестре своего

Нижинский стал собственностью Дягилева еще в 1907 году, в выпускном классе

ВАЦЛАВ НИЖИНСКИЙ

Самый ранний фотопортрет Нижинского был сделан по просьбе князя Павла Львова. Князь и познакомил его с Дягилевым.

Памятник на могиле Нижинского на монмартрском кладбище был установлен только в 1999 году. Образ Петрушки выбрали не случайно. Элен Терри в книге «Русский балет» пишет: «Ему было куда легче чувствовать себя куклой, полуживотным, фавном, чем быть собою. Он нуждался в маске».

мальчика, делал подарки, катал на автомобиле. Мать и сестра на князя только что не молились. Еще бы. Мальчик был наконец устроен. И вдруг расставанье! Почему? Злые языки утверждали, что Дягилев перекупил Нижинского. Мать и сестра стали ненавидеть Дягилева. Они ненавидели его до тех пор, пока не увидели, что и он не даст их мальчику пропасть.

Дягилев же говорил, что влюбился в это летающее чудо с раскосыми, ориентальными глазами. А Нижинскому не хватало Дягилева, с его хваткой, тщеславием и собачьим чутьем на все талантливое. Это был замечательный союз двух порочных людей, давших двадцатому веку новую пластику, двигаться иначе век уже больше и не хотел.

Куда ж дальше назад? Остановись, мгновенье!.. Нет, еще! Туда, где пока ни славы, ни лихачей, ни колец с бриллиантами. Туда, где ничего не известно, все в будущем. Туда, в Киев, где его семья – бродячие танцоры. Громкие имена. Провинциальная слава. Элеонора Береда и Томаш (Фома) Нижинский. Они, как и положено, начинали в Варшавском императорском театре, а потом колесили по городам и весям империи. В трехлетнем возрасте мальчишка уже отправлялся с ними. Отец его прыгал, как бес, женщины его обожали. Потому однажды он ушел и не вернулся. Мать осталась с этой своей навечно высоко поставленной гордой балетной головой. Сын был «неуклюжим и медленно соображающим» ребенком. Младшая сестра Бронислава делала за него домашние задания, потому что ученье у него не шло. Вечно открытый рот, палец во рту.

Но каждый день вместо молитвы на ночь мать шептала своему засыпающему нескладному, некрасивому, заторможенному ребенку, что у него есть шанс, ему надо научиться прыгать, как отец.

Матери удалось устроить Вацлава вместе с Брониславой на казенное содержание в Петербургское балетное училище. Его взяли потому, что он высоко прыгнул, в остальном... Уж очень хил и плохо сложен. В училище Нижинского дразнили «япончиком» за раскосые глаза, он ни с кем не дружил.

Малышей занимали в спектаклях. Они были чертенятами, оловянными солдатиками, пасторальными пастушками. В танце «фавнят» им предстояло разбежаться и прыгнуть.

Когда все уже приземлились, оказалось, что один все еще летит. Нелюдимый, никем не любимый «япончик». Потом он приземлился и испуганно посмотрел на взрослых. И балетмейстер Фокин тут же отвел его в угол и придумал для прыгучего малыша крохотную сольную партию. Все?

Нет, еще не конец. Далее, далее, туда, где чистый лист, то ли в 1889, то ли в 1890 год, когда впервые он закричал, вдохнув сладкий воздух этого смертельного мира. С датами рождения тот же туман, что и с датами смерти, на рождение маленького клоуна всем было плевать. Впрочем, как и ему на всех. Ребенок не знает, красивый он или урод, умный или дурак. Светит ему что-либо в будущем или нет. Детям плевать на будущее. Потому что их просто любят. Сегодня и всяких.

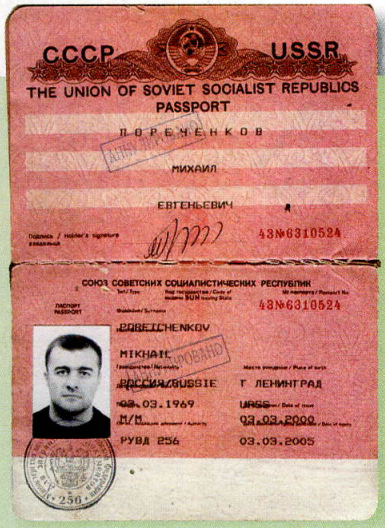
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

БУДЬ НЕПОВТОРИМОЙ!

СЕТЬ СПОРТИВНЫХ МАГАЗИНОВ "ПРОФИ": м. Пражская Т.ц. "Электронный Рай", 2 этаж, ул. Кировоградская, вл.17, т: 389-45-66, м. Комсомольская ун-г "Московский", 2 этаж Комсомольская пл. 6, т: 204-59-75, м Кунцевская, ун-г Молодёжный, Можайское шоссе 31, т: 440-03-53, м. Отрадное, ТК "Золотой Вавилон", ул. Декабристов 12, т: 733-36-92, 66 км МКАД, ТЦ "Крокус Сити", внешнее кольцо, после Волоколамского ш., т: 942-94-36, м.Молодёжная, ТЦ "Рамстор",1этаж, ул.Ярцевская 19, т: 937-09-73, м.Крылатское, ТД "Западный", 1 этаж, Рублёвское шоссе, вл.52 т: 725-09-43, м.Калужская, ТЦ "КАЛУЖСКИЙ", 1 этаж, ул. Профсоюзная 61А, тел. 727-3435, www.profi-sport.ru.
СЕТЬ МАГАЗИНОВ "ОКЕАН КУПАЛЬНИКОВ МОРЕ ШЛЯП": м. Полянка, ул. Большая полянка, д.28 - ун-г "София", 1 этаж, т:238-6576, м. Новокузнецкая, Садовнический пр-д, д.6 - ТЦ, 1 этаж, пав. 8, м. Алексеевская, пр. Мира, д. 114 Б, стр.2 - ТЦ, верхний этаж, м. Бабушкинская, ул. Менжинского 32 - ТЦ "Кондор", 2 этаж, пав. 69, м. Медведково, Заревый проезд 10 - ТД "Надежда-СВ", т: 476-6385, м. Медведково, ул. Широкая 13А - ТЦ "Медведковский", 2 этаж, пав. 23, т: 478-4106, м. Тиимрязевская, ул. Яблочкова 19Г - ТЦ "Депо-Молл", 2 этаж, пав.12

«Есть места, куда без конвоя не пускают»

О своих путешествиях рассказывает актер Михаил Пореченков



Михаил Евгеньевич Пореченков родился 2 марта 1969 года. Папа – кораблестроитель, мама – просто строитель. Командированные в Польшу родители работали на верфи в Гданьске, где школы не было. Поэтому Михаил учился в школе-интернате в Варшаве. Закончил Таллинское военно-политическое училище. Потом – Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии. Женат, трое детей. Путешествовать любил всегда и даже вел на петербургском телевидении программу «Путешествия с Михаилом Пореченковым».

«Золотой треугольник»

Этот «треугольник» на границе Бирмы, Таиланда и Лаоса «золотой», потому что там выращивают опиум. Посторонних туда без конвоя не пускают. Нам, понятно, тоже дали сопровождающего: под рубашкой – два пистолета. Пошли в тир, постреляли – не впечатлило. Он это понял, перезарядил пистолет – и с двух рук развалил в щепки мишени! «Мы, – говорит, – едем туда, где люди серьезные, не понимают, когда в них попала пуля. Надо, чтоб им голову отрывало». Приехали. Выходит часовой. Загадочно улыбается. Проводник серьезно с ним поговорил, и нас пропустили в лагерь. Там сотни вооруженных людей, и все загадочно улыбаются. «Чего они улыбаются?» – спрашиваем проводника. Тот говорит: «Пойду с ними поговорю!» Возвращается и – тоже улыбается. Дошло, наконец, до нас: мы же на опиумной плантации оказались! Всю ночь улыбчивые люди подходили к нам, ощупывали, что-то приговаривали. Что они имели в виду? Примерялись, как скальп лучше снять? Утром, когда выбрались из лагеря, проводник уже без всякой улыбки спросил, поняли ли мы, какие серьезные люди в «Золотом треугольнике»?

«Что они имели в виду? Примерялись, как скальп лучше снять?»

Малайский транс

В Малайзии нам показали «танец на перекрестке дорог». Его танцуют, когда в деревне заводится злой дух. Ночь, перекресток, и люди танцуют. Вдруг один упал, забился в конвульсиях. Ну, думаю, это для туристов, дешевое шоу! Потом, тоже явно для туристов, другие стали падать, и у нас вдруг свет погас на камере. Поставили новую батарейку – видеокамера совсем отключилась. Следом и фотоаппараты перестали работать. А праздник продолжается. Уже начали есть стекло и огонь. Загребают руками угольки и едят. Наелись, достали ножи и давай бить себя – в грудь, в живот, в глаз! Сижу в метре и понимаю: меня насквозь бы проткнули. А им ничего – транс. Тут шаман говорит: «Вот дух!» и показывает на человека. Двое за руки держат, а третий разбегается, упирая рукоятку ножа себе в грудь, и со всей силы бьет «духа» лезвием. Деревня зашлась в таком трансе, что мы перепугались, вдруг и у нас духа обнаружат. Но шаман быстренько всех успокоил: «Все теперь будет у вас о'кей, ребята». В гостинице мы на всякий случай, чтобы отвадить от себя напасти, напились. Алкоголь в русской традиции и есть «танец на перекрестке»: выпьют люди, подерутся – и нет злых духов.

ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ (1); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2)

ИНТЕРВЬЮ С МИХАИЛОМ ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ GALA №3/06

Liza Minnelli

СМЫСЛ ЖИЗНИ

«В моем мире любовь – это все. Это, собственно, причина, по которой я пою. И живу. Любовь – это страдания, но только благодаря им о любви можно написать хорошо», – говорит о себе Лайза Минелли. Ее поиски любви не всегда были успешными, но всегда искренними.

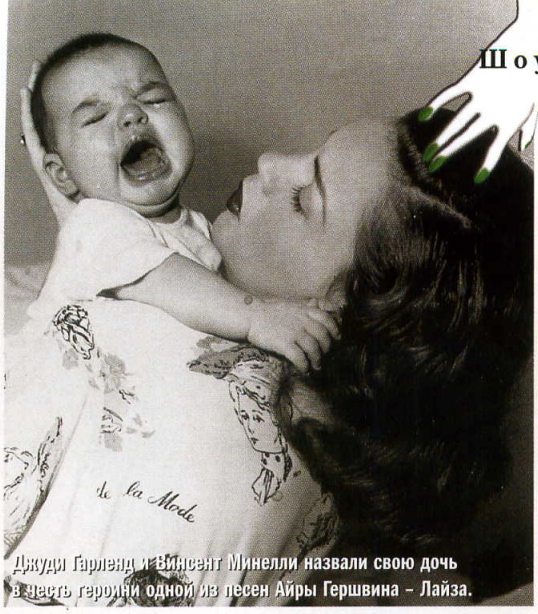
ФОТО: MOVIE STORE/FOTO SA (1)

«В моем мире любовь – это все»

В марте блистательной Лайзе Минелли исполнится шестьдесят лет. Всю свою жизнь она стремилась к славе и успеху, и добилась того, о чем мечтала. Но в жизни ей всегда не хватало двух вещей: семьи и любви.

Текст: Вадим Эрлихман

Liza Minnelli



Джуди Гарленд и Винсент Минелли назвали свою дочь в честь героини одной из песен Айры Гершвина – Лайза.

Ее с самого детства все считали баловнем судьбы – еще бы, дочка великой Джуди Гарленд и знаменитого режиссера Винсента Минелли! Смесь итальянской и еврейской крови (бабушка Джуди была из Одессы) сделала свое дело – родившаяся в марте 1946 года Лайза росла веселым и живым ребенком, с раннего детства хорошо пела и танцевала. Родители ничего не жалели для единственной дочери – в их голливудском особняке у Лайзы были армии кукол, собственный пони и даже настоящая, хоть и маленькая, железная дорога. Играла девочка исключительно с детьми знаменитостей – Дина Мартина, Фрэнка Синатры, Ланы Тернер. По праздникам к ней домой приезжал

За внешним благополучием семейства Минелли скрывалась совсем другая жизнь

Уже в возрасте трех лет Лайза впервые оказалась перед кинокамерой, снявшись в фильме «Чудесным летом». В пять лет она начала учиться степу у Фреда Астора, а в семь выступала на сцене. После развода родителей она всегда сопровождала мать во время гастролей. Лайза в буквальном смысле «выросла за кулисами».

Отец был главным человеком в жизни Лайзы. «Мой отец научил меня мечтать», – говорила Минелли в интервью.

целый цирк с фокусниками и клоунами. В праздник для Лайзы превращался и любой выезд за пределы виллы. Американцы души не чаяли в Джуди Гарленд, сыгравшей когда-то Дороти в знаменитом фильме «Волшебник страны Оз», и немалая часть этого обожания доставалась очаровательной дочери актрисы.

Однако за этим внешним благополучием скрывалась совсем другая жизнь. За закрытой дверью гостиной родители Лайзы уже не были той любящей парой, какой их считали все. По вечерам в доме можно было услышать раздраженный голос матери и звон бьющейся посуды. В конце концов измены отца и прогрессирующий алкоголизм Джуди привели семью к распаду. С ней распался и безоблачный мир Лайзы, которой только-только исполнилось пять лет. Отца девочка теперь видела только по воскресеньям, а мать становилась все более капризной и непредсказуемой. Иногда она осыпала дочь ласками, пела с ней песни, танцевала. А потом могла упасть на диван со словами: «Уходи! Как же ты мне надоела!» Депрессии, от которых Джуди пыталась лечиться спиртным и таблетками, длились неделями и заканчивались в психиатрической клинике. Прожив год одна, Джуди Гарленд вышла замуж за продюсера Сиднея Лофта. Она родила ему двоих детей: дочь Лорну и сына Джоя. Но семьи опять не получилось – устав от сложного характера Джуди, ее супруг стал все реже появляться дома.

MILAVITSA
www.milavitsa.com
товар сертифицирован

В отличие от Винсента Минелли, который баловал дочь, Джуди Гарленд после развода держала Лайзу «в ежовых рукавицах».

Ноябрь 1964 года стал важной датой в жизни Минелли. Джуди пригласила дочь выступить с ней в лондонском «Палладиуме». Во время этих выступлений «закатилась одна звезда и взошла другая», писали театральные критики. Лайза Минелли затмила свою мать.

Снова оказавшись в одиночестве, Джуди сделала своей собеседницей маленькую Лайзу. Дочь слушала рассказы обо всех мужчинах матери, о ее психозах и попытках самоубийства. К тому же эти попытки не прекращались – Гарленд регулярно устраивала истерики и обещала сию минуту покончить с собой. После чего запиралась в ванной, а Лайзе приходилось вызывать консьержа и взламывать дверь. Чаще всего тревога оказывалась ложной, но пару раз Джуди все же наглоталась таблеток, и оба раза ее с трудом спасли. Погруженная в собственный мир, Гарленд постоянно забывала покормить детей или на целый день запирала их дома одних. Лайзе приходилось самой заботиться о себе и брате с сестрой.

Неудивительно, что при первой возможности она сбежала от такой жизни, поступив в 1961 году в Нью-Йоркскую школу театрального искусства. Любовь к сцене она буквально впитала с молоком матери, но это было не главное. Ее мать Джуди казалась счастливой лишь тогда, когда пела или танцевала на сцене. Лайза поставила себе цель пережить подобное счастье, и при этом превзойти мать, не остаться ее бледной копией. Задача оказалась непростой – много лет все, кто видел Лайзу, восклицали: «Надо же! Вылитая Джуди!» Но это было не слишком справедливо –

Лайза Минелли обвиняла мать в том, что та ненавидит ее и мешает добиться успеха...

Лайзу с начала карьеры преследовали травмы: перед премьерой спектакля «Лучшую ногу вперед» она, как назло, сломала ногу.

невысокая (рост 158 сантиметров) Лайза своим острым носом и громадными черными глазами совсем не походила на круглолицую курносую мать. Но на сцене двигалась с той же грацией и пела таким же чувственным, хрипловатым голосом.

В 1963 году Лайзе доверили главную роль в бродвейском мюзикле «Лучший игрок». На премьеру приехала ее мать. Разумеется, взгляды зрителей и объективы репортеров устремились на нее. На другой день газеты написали, что Лайза «прекрасно копирует Джуди Гарленд».

Лайза была не в восторге от подобных отзывов. Она обвиняла мать в том, что та ненавидит ее и мешает добиться успеха, перетягивая внимание на себя. Конечно, это было не так – Джуди использовала все свое влияние, чтобы о дочери заговорили. Гарленд даже взяла ее в свое шоу, гастролировавшее по миру. В ноябре 1964-го мать и дочь

ФОТО: EVERETT COLLECTION (2), CORBIS (4) VERG

FONTENAY
PARIS

Le temps des femmes

Создателем марки Fontenay стал ювелирный дом Christian Bernard. В дизайнерском центре Les Ulis неподалеку от Парижа создается дизайн и технологии производства часов Fontenay.

Все спроектированные модели часов имеют оригинальный дизайн, так что владелец может быть уверен в своей индивидуальности.

С момента своего первого появления, целью Fontenay стало воплощение в коллекции часов неповторимого французского стиля жизни — сочетания совершенства форм с налетом оригинальности.

Время женщин

Эксклюзивный дистрибьютор – ООО «Волмакс».
Тел.: (495) 911 3210 E-mail: info@fontenay.ru www.fontenay.ru www.fontenay.com

ТАЙМ АВЕНЮ «Галерея Аэропорт», т. 771-6711; «Олимпик-Плаза», 2 эт., «Часы», 797-5827; ТЦ «Универ-Сити», 1 эт., т. 930-8765; м-н «Школьник», 1 эт., т. 325-4182; Братиславский ун-г БУМ; «Галерея Водолей», 2 эт., «Часы», т. 393-6834, доб. 241

Москва: ТК «Панорама», пав. 2Р-28, т. 799-6727; «Триумфальный», ул. Вавилова, 66/1, т. 134-6008; «ГУМ-Гельветика», т. 929-3185; ун-г «Добрынинский»; ун-г «ХЦ-Кузьминки, т. 172-7822; ун-г «Первомайский», т. 464-2081; ун-г «Вешняки», т. 374-9729; ун-г «Молодежный», т. 799-2191; ТД «Ясенево», т. 799-2191; ун-г «Тропарево», т. 434-0531; ун-г «Москва», т. 938-3825; ТЦ «Полет», ул. Марксистская, 34/5; «Перекресток», Бутово, т. 128-1789; ун-г «Майский», ул. Сходненская, т. 128-1789; ТД «Перовский», Свободный пр-т, 33, т. 300-6092; «Электронный рай», м. «Пражская», пав. 2П-38; «Дом художника», Кузнецкий мост, 11; ТЦ «Коньково», ул. Профсоюзная, 126, пав. 3-11; ТК «Тушинский», Волоколамское ш., 71, пав. М9-п; ТЦ «Успех», ул. Адм. Лазарева; гипермаркет «Марктауф», т. 970-0067; гипермаркет «Мега-2», Химки, бутик «Полет», т. 221-3150; «Новоарбатский» **Казань:** ЦУМ, т. 128-1789 **Н.Новгород:** «Кикс», т. 30-2721 **Владимир:** ТЦ «Гранд», 2 эт. **Ярославль:** «Космос», т. 74-8823; «Алмаз», т. 73-2994 **Воронеж:** ТЦ «Дом быта», ул. 20 лет Октября, 119; ТЦ «Молодежный», ул. Плехановская, 42 **Оренбург:** «Персона» **Одинцово:** ТЦ «Одинцовское подворье», 2 эт. **Тула:** «Мир Часов», Красноармейский пр-т, 6, т. 30-2829; «Мир Часов», ул. Советская, 62/15, т. 31-1819; «Магия Времени», пр-т Ленина, 17, т. 30-4060 **Подольск:** «Рамстор», т. 911-0560 **Электросталь:** «Элит Стиль» **Ставрополь:** ЦУМ

Товар сертифицирован

Bakin Design

Лайза не могла обделить вниманием Джека Джонса, которого Синатра называл «одним из ведущих певцов своего времени».

вдвоем выступили на сцене знаменитого лондонского театра «Палладиум». Уже в 1966-м Лайза получила премию «Тони» как лучшая молодая актриса. Два года спустя она дебютировала на экране, а в 1969-м ее номинировали на премию «Оскар» за главную роль в фильме «Бесплодная кукушка».

К началу семидесятых годов ее имя на афишах гарантировало хорошие сборы, а газеты взахлеб писали не только о таланте мисс Минелли, но и о ее бурной личной жизни. Ее первым мужчиной стал режиссер Фрэнк Эбб, а дальше Лайза меняла их, как перчатки. «Любой, кто похвалит ее новый попугайский наряд, имеет шансы вечером оказаться в ее постели», – язвили журналисты. Да, Лайза любила мужчин, но прежде всего она боялась одиночества. Даже на полчаса остаться одной оказывалось для нее серьезным испытанием, поэтому она часто приводила домой первого встречного. Если у нее не было настроения заниматься сексом – а мужчины всегда хотели от нее именно этого, – Лайза оставалась до утра в баре или ночном клубе.

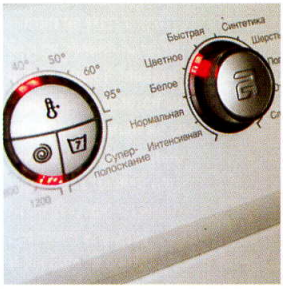
«Любой, кто похвалит ее попугайский наряд, имеет шансы вечером оказаться в ее постели»

С фолк-певцом Питером Алленом Минелли рассталась в числе прочих причин еще и потому, что он был гомосексуалистом.

Поведение дочери беспокоило Джуди, которая всерьез считала себя пуританкой, несмотря на пять браков (брак с отцом Лайзы был вторым по счету, а после него она еще трижды выходила замуж). Гарленд решила найти Лайзе мужа и познакомила ее с молодым австралийским певцом Питером Алленом. На одной из вечеринок он начал ухаживать за девушкой, и та не устояла – Питер был красив и отлично умел говорить комплименты. Уже через пару недель, весной 1967-го, пара отпраздновала помолвку в богемной дискотеке «Ад-Либ». Бурное веселье завершилось конфузом – жених куда-то пропал, и немало выпившая Лайза после тщетных поисков удалилась с вечеринки в компании «битла» Джорджа Харрисона. Этот досадный инцидент не омрачил начало совместной жизни с Питером. Лайза была твердо намерена никогда не изменять мужу. Семь лет они прожили вместе, и казалось, Лайза сумела создать настоящую счастливую семью – в отличие от матери. Но однажды все рухнуло – кто-то из друзей рассказал Минелли, что Питер давно уже состоит в любовниках у Джуди и беззастенчиво транжирит ее деньги. На Лайзе он решил жениться лишь затем, чтобы «стричь купоны» с обеих дам.

товар сертифицирован

Думаете, что стирка - это скучно? Подумайте ещё раз.



Дополнительная информация:
www.askorus.ru

В тесном сотрудничестве со Шведским Советом Потребителей мы разработали для наших стиральных и сушильных машин принципиально новую систему управления, вероятно, наиболее логичную и продуманную среди всех существующих. Она основана на принципе привычного и понятного всем механического переключателя. Высокотехнологичный переключатель программ Jog Dial и кнопки управления имеют круглую форму и окружены светодиодными индикаторами. Традиционное управление в современном исполнении. Кроме того, мы постарались придать панели управления более весёлый вид, чтобы само занятие стиркой вызывало у Вас больше улыбок. Прекрасное воплощение нашего девиза: Скандинавский дизайн с улыбкой.

Поэтому, если Вы хотите получить наилучший результат при минимальных затратах - присмотритесь более внимательно к нашим новым стиральным и сушильным машинам.

ASKO
BUILT TO LAST LONGER

Liza Minnelli

Один из первых фильмов Минелли – британский «Чарли Баблз». Лайза играла маленькую роль секретарши-американки.

В фильме о любви тинейджеров «Бесплодная кукушка» Минелли сыграла героиню, с которой у нее в жизни впоследствии оказалось много общего. Главный мотив картины заключался в том, что первая любовь не может закончиться хеппи-эндом.

После бурного выяснения отношений Лайза выставила неверного мужа из дома. Потом заявила матери, что больше не будет с ней общаться. Гарленд звонила ей каждый день, но дочь не брала трубку. А в июне 1969-го газеты сообщили, что Джуди Гарленд покончила с собой, выпив смертельную дозу снотворного. После смерти матери Лайза погрузилась в депрессию. По совету друзей она пыталась заглушить чувство вины сначала при помощи виски, а затем кокаина. Первое время это помогало – в глазах появился блеск, а ее игра стала по-настоящему искрометной. Минелли получила главную роль в мюзикле «Кабаре» – сначала в постановке на Бродвее, а затем, в 1973-м, в киноверсии Боба Фосса. Эта работа принесла ей мировую славу. Героиня – разбитная певичка Салли Боулз, мечтающая о великой любви, но крайне неразборчивая в связях, была словно списана с Минелли. Разъезжая по свету, Лайза повсюду заводила романы и разбивала семьи. Газеты называли ее «сексуальной акулой». В Англии ее жертвой пал знаменитый актер Питер Селлерс, во Франции – Шарль Азнавур. В одной из этих поездок Лайза скоропалительно вышла замуж за пожилого актера Джека Хейли и так же быстро развелась, когда мужу надоели ее похождения.

В 1976 году Мартин Скорсезе пригласил Минелли в свой фильм «Нью-Йорк, Нью-Йорк». Картина стала хитом, а у Лайзы во время съемок начался роман сначала с партнером Робертом Де Ниро, а затем и с самим режиссером. Беременная жена Скорсезе Джулия Кэмерон подала на развод, во всеуслышание обвинив Лайзу в том, что та соблазнила ее мужа. Не обращая внимания на разгорающийся скандал, влюбленный Скорсезе продолжал навещать апартаменты богемного модельера Роя Холстона – там Лайза обычно принимала своих любовников. Однажды, явившись туда, он застал подругу в объятиях какого-то усатого мачо. Лайза объяснила свои действия тем, что перепутала время, назначенное для возлюбленного. Разъяренный Скорсезе вернулся к жене, а Лайза незамедлительно завела роман с русским танцором Михаилом Барышниковым. Любимец богемы научил ее ругаться матом и пригласил выступать в свое шоу «Барышников на Бродвее».

Лайза повсюду заводила романы и разбивала семьи. Газеты называли ее «сексуальной акулой»

В фильме «Скажи, что ты меня любишь» Лайзу гримировал Чарльз Шрамм, и он же делал посмертный макияж ее матери.

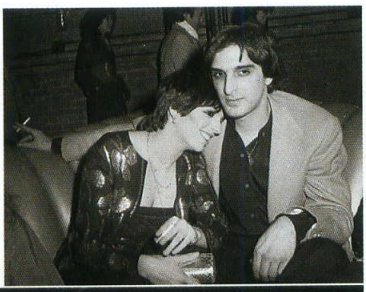
СЕКРЕТ УСПЕХА

После «Кабаре» Минелли утверждала: «Я убеждена, что многие артистки не могут пробиться только потому, что не умеют «подать себя». Что касается меня, то я ни капли не сомневаюсь, что именно короткая стрижка имела решающее значение для моей карьеры. И вообще, я считаю, что женщина может использовать любые средства, чтобы уверенно чувствовать себя в собственном теле».

Джек Хейли – актер, продюсер, второй муж Лайзы, знал ее с детства. Их родители снимались вместе в «Волшебнике страны Оз».

Так продолжалось до конца 1979 года, когда Минелли, выступая в очередном мюзикле, неожиданно забыла слова. Затем все ее тело отекло, и актрису начали мучить нестерпимые боли. Врачи объяснили, что дело в многолетней наркозависимости. Лайзу определили в калифорнийскую клинику, и первое, что попросили сделать, – написать письмо покойной матери. Как ни странно, это произвело целительный эффект. Позже она вспоминала: «Впервые за много лет в моей душе царил мир. Я избавилась от внутреннего разлада и впервые поняла, как сильно я на самом деле люблю свою мать и скольким я ей обязана». Посвежевшая Лайза вышла из клиники с твердым намерением начать новую жизнь. Для начала она вышла замуж за малоизвестного скульптора Марка Геро, который был на четыре года моложе нее. Она увидела в нем родственную душу – когда-то Геро тоже страдал от алкоголизма и депрессии. К тому же он был нежен, никогда не повышал голоса и уверял, что хочет от нее ребенка. Довольно долго их жизнь была настоящей идиллией. Лайза и Марк ездили по миру, за неимением детей заводили собачек и убеждали репортеров, что счастливы вместе. Выступления Минелли проходили в переполненных залах – и надо сказать, что пела она

Все пошло, как прежде: ночные тусовки


С Марком Геро Минелли прожила дольше всех своих мужей – целых двенадцать лет. Забавно, что помолвка с Геро помешала развитию романа Лайзы и Джона Траволты.

Любовь Лайзы к Мартину Скорсезе стала одной из причин того, что ее брак с продюсером Джеком Хейли быстро распался.

не хуже, чем раньше. В сентябре 1979 года Лайза 11 вечеров подряд собирала аншлаги в громадном зале нью-йоркского Карнеги-холла. В кино она снималась редко, но удачно, получив за роль в телевизионной драме «Время жить» (1985) «Золотой глобус». По вечерам они с мужем ходили в кино или просто смотрели дома телевизор – никаких вечеринок до утра и тем более наркотиков. Все пошло наперекосяк в 1986 году, когда умер отец Лайзы. На похоронах она встретилась с младшей сестрой Лорной, с которой не виделась со дня смерти Гарленд. Сестра обвинила ее в жестокости по отношению к матери: «Она только и жила тобой, думала о тебе день и ночь. Всю комнату обклеила твоими фотографиями. И Питера женила на тебе только затем, чтобы ты не пошла по рукам. А ты...»

Вернувшись в Нью-Йорк, Лайза впервые за долгое время стала пить. Все пошло, как прежде, – ночные тусовки, случайные связи, ссоры с мужем. В 1992 году Марк ушел от нее. Здоровье быстро начало давать сбои, натруженные танцами ноги отказывались держать располневшее тело. Сначала

ФОТО: VOSTOCK PHOTO (1); CORBIS/BBG (2)

один, потом второй бедренный сустав заменили стальными протезами. В 1997 году на Минелли обрушилась новая беда – злокачественная опухоль в горле. Удалив ее, врачи вынесли страшный приговор – Лайза больше не сможет петь. Для нее это было равносильно смерти. Давным-давно она говорила первому возлюбленному, Фрэнку Эббу: «Когда я не смогу развлекать людей, мне останется только забиться куда-нибудь и умереть». Но она не умерла, а вместо этого стала упорно тренировать связки. Через полгода Минелли уже вышла на сцену и запела – чуть хуже, чем раньше, но по-прежнему незабываемо. Публика, зная об операции, встретила ее бурей аплодисментов.

Опорой Лайзе в это тяжелое время стал немолодой иранец Мухаммед Сумайя, под руководством которого она когда-то пыталась похудеть. С этим молчаливым человеком, плохо говорящим по-английски, Минелли делилась своими мыслями, как когда-то с ней самой разговаривала мать. «Все думают, что я счастлива, – слава, деньги, поклонники. А мне ничего этого не надо. Мне нужны были нормальные родители и нормальная семья, а их не было. И не будет, ничего уже не будет». Иранец понимающе кивал, отрабатывая ас-

и случайные связи...

трономическую зарплату охранника Минелли. После операции он вывозил ее в ночной клуб в инвалидном кресле – она ни за что не желала сдаться и признаться в своем бессилии. Но борьба с болезнями никак не заканчивалась победой. Во Флориде, куда Минелли переехала для поправки здоровья, она снова заболела. У нее случился сердечный приступ, и телохранитель фактически спас актрису, вовремя вызвав «скорую помощь». В госпитале «Кливленд клиник», куда ее доставили, она впала в кому. У 54-летней актрисы обнаружился целый букет тяжелых заболеваний – болезни почек и желчного пузыря, гипертония, артрит, повышенный уровень холестерина. Плюс ожирение, алкоголизм и наркомания. Тем не менее уже через неделю, кое-как подлечившись, актриса сбежала из больницы: ей якобы нужно было готовиться к съемкам, хотя все знали, что миссис Минелли уже давно не получает предложений от режиссеров. Ее беспечность была наказана – уже через день Лайза снова оказалась в больнице в еще более критическом состоянии.

ВЕНЗА®

Легкость, красота, здоровье ваших ног

Венза - эффективное натуральное лекарственное средство для лечения варикозного расширения вен, флебита, геморроя, обладающее комплексным системным действием.

Венза снимает тяжесть и боли в ногах, уменьшает отеки голеней, избавляет от онемения и судорог икроножных мышц, способствует исчезновению «сосудистых звездочек», предотвращает развитие осложнений хронической венозной недостаточности.

Венза не имеет противопоказаний и побочных действий и отпускается в аптеке без рецепта врача.

Регистрационный номер ПN№013113/01 от 17.08.2004

Во время съемок фильма «Нью-Йорк, Нью-Йорк» Мартин Скорсезе едва не подрался с Робертом Де Ниро из-за Лайзы.

Оказалось, что у нее не микроинсульт, как думали врачи, а тяжелая форма вирусного энцефалита, которая встречается крайне редко. На этот раз лечение затянулось надолго. Но Лайза вновь, как сказочный феникс, «восстала из пепла». Осенью 2001 года она появилась на публике похудевшей почти вдвое – с 90 до 50 кг – и скоро опять пела на Бродвее. Правда, теперь она двигалась медленно и плавно – как когда-то ее мать. И знатоки опять утверждали, что Лайза сильно похожа на Джуди Гарленд. Разве что на сей раз певица не возмущалась. Напротив, она спела несколько песен матери, которые прежде никогда не исполняла. Со временем Минелли даже попросила старого друга Эбба поставить для нее моноспектакль, посвященный отцу и матери: «Minnelli on Minnelli». В интервью она утверждала, что сыграть в этом спектакле ей приказал сам Всевышний – это был ее шанс избежать небесной кары за ссору с матерью и невнимание к отцу.

В интервью она утверждала, что сыграть в этом спектакле ей приказал сам Всевышний...

Голди Хоун и Лайза Минелли в середине восьмидесятых пытались вместе «пробить» съемки мюзикла «Чикаго». Но тогда им это не удалось, а в недавней «оскароносной» экранизации сыграли уже совсем другие актеры.

С Майклом Джексоном Минелли связывает нежная дружба. Она даже обещала защищать его в суде, но не смогла прийти.

Весной 2002-го Лайза уволила своего телохранителя Мухаммеда – он стал слишком активно вмешиваться в ее дела – и опять вышла замуж. Новый избранник Дэвид Гест был моложе невесты на семь лет. В марте состоялась свадьба, которую газеты назвали самым шумным светским событием года. Кортеж из сотен черных лимузинов на несколько часов перекрыл Пятую авеню в Нью-Йорке. Полторы тысячи приглашенных не поместились в церкви Коллиджиэйт и толпились снаружи. Зеваки заняли окрестные крыши, чтобы полюбоваться на невесту в белом платье, сшитом дизайнером Бобом Маки. На церемонии присутствовали сплошь знаменитости: Миа Фэрроу, Джоан Коллинз, Джина Лоллобриджида. Шлейф невесты нес Майкл Джексон, а ее свидетельницей была давняя подруга Лиз Тейлор. Кстати, из-за Тейлор венчание задержалось на полчаса – самолет звезды, летевшей из Калифорнии, попал в грозу.

Церемония была весьма романтичной. «Молодые» то и дело нежно целовались, а когда заиграла музыка, Лайза начала танцевать прямо у алтаря. Газеты напечатали список подарков, которые молодожены преподнесли друг другу –

ЖИТЬ СЕГОДНЯ

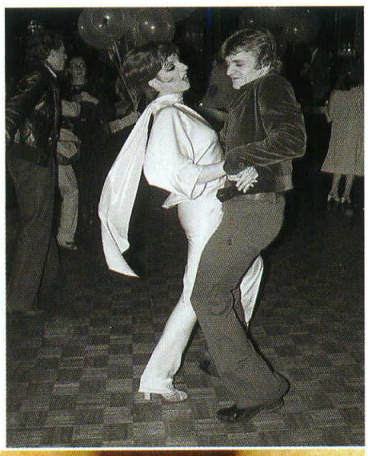
Минелли, как и всем людям, случалось ошибаться и переживать неудачи. «Но я научилась одной вещи, – говорит она. – Вы ничего не можете поделать с тем, что прошло вчера. Это закончилось. Это прошло. Ничего нельзя сделать, ни черта. И не нужно бояться завтрашнего дня, потому что он еще не наступил. Вы должны оставаться там, где вы есть, в середине, в сегодняшнем дне, и тогда все в порядке».

Элизабет Тейлор и Минелли – подруги и коллеги. У них похожие биографии, вкусы, и обе стали объектами поклонения геев.

там были серебряные подсвечники по $2300 за пару, супницы от Paretti по $4000 и даже позолоченные мыльницы по $500. Они могли себе это позволить – состояние Лайзы даже после всех ее безумств достигало 50 миллионов, а ее избранник был известным продюсером. После свадьбы они отправились в Таиланд, а по возвращении начали обустраивать семейное гнездышко. Минелли и Гест даже собрались усыновить ребенка и уже выбрали в приюте девочку по имени Серена. Подъем наступил и в карьере актрисы – усилиями Геста она презентовала в Нью-Йорке и Лондоне свое новое шоу и записала новый альбом с грозным названием «Я вернулась». В погоне за славой Лайза в очередной раз

Состояние ее достигало 50 миллионов долларов, а ее избранник был известным продюсером

С Михаилом Барышниковым у Минелли был страстный роман. Они восхищались друг другом и погрузились в настоящее любовное безумие. Оно истощало обоих, и первым не выдержал Барышников: он ушел от Лайзы. Однако они остались друзьями на всю жизнь.



Дэвид Гест прожил с Лайзой всего 16 месяцев. Он стал единственным из мужей Минелли, кто выяснял отношения в суде.

получила травму: перед концертом в Риме, где она должна была петь с Паваротти, она упала со знаменитой лестницы на площади Испании и разбила коленную чашечку.

Но семейная идиллия и на этот раз продлилась недолго – уже через год супруги разъехались по разным квартирам. Пошли слухи о нетрадиционной ориентации Геста – не зря, мол, он до Минелли ни разу не был женат. Их брак якобы заключался по расчету: Лайза должна была прибавить супругу популярности, а он обязался продюсировать ее концерты. Однако делать это становилось все труднее: голос актрисы стал совсем хриплым, двигалась она с трудом и так злоупотребляла косметикой, что напоминала мумию. Изо дня в день читая ядовитые рецензии, Лайза впала в депрессию, которую по обыкновению заглушала алкоголем. Потеряв терпение, муж подал на развод и, больше того, обратился в суд за компенсацией. В жалобе говорилось, что Минелли неоднократно избивала супруга, из-за чего он страдает «непрекращающейся головной болью». Оказывается, после романа с Барышниковым Лайза пристрастилась к русской водке, которая придавала ей «большую физическую силу и свирепость». Сам Гест, по его словам, не отвечал драчливой супруге, а лишь «старался избегать ударов, заслоняя лицо руками и восклицая: «Лайза, перестань!» В довершение всего Гест заявил, что «Миссис Минелли – актриса, чья звезда давно закатилась. Она располнела, стала алкоголичкой и непригодна больше для продюсирования».

ФОТО: FOTOLINK (4); CORBIS/RPG (1); MAXPPP/BEST PICTURES (1)

FILA SKATES

КОНСТРУКЦИЯ РОЛИКОВ СЕРИИ WOMAN, РАЗРАБОТАННОЙ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДЕВУШЕК И УЧИТЫВАЮЩЕЙ ОСОБЕННОСТИ АНАТОМИЧЕСКОГО СТРОЕНИЯ ЖЕНСКОЙ СТОПЫ, ПОЗВОЛЯЕТ ВО ВРЕМЯ КАТАНИЯ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ КОМФОРТНО, ЛЕГКО И УДОБНО. СОЧЕТАНИЕ ЛЁГКОСТИ, КРАСОТЫ И ТЕХНОЛОГИИ!

товар сертифицирован

EVE LX

women on wheels

КАТАТЬСЯ ЛЕГКО-КАТАТЬСЯ МОДНО!

Москва: Сеть магазинов Интерспорт: Ленинградское ш., 5-й км ТРЦ "МЕГА-Химки" тел.981-3417, Красная площадь, д.3 ТД "ГУМ" т: 788-1899, Волгоградский пр-т, д.125 ТЦ "Мираж" т: 231-4885, 231-4886, Кутузовский пр-т, д.7 т: 232-0901, 232-0902ул. Люблинская, д.153 ТЦ "Л-153" т: 981-4698, 981-4699, ул. Ярцевская, д.19 ТЦ "Рамстор" т: 258-8931, www.intersport.ru. Сеть магазинов Спорт-Сити, Ленинградский пр-т, д.8 ул. Марксистская, д.1/1Пр-т Мира, д.180, Дмитровское ш., д.89, ТЦ "XL"ул. Смольная,д.63Б, Алтуфьевское ш., д.86, Телефон единой справочной службы: 683-0014, Сеть магазинов Мир Спорта: ул. Валовая,д.8/18 т: 953-6676, 953-6709, ул. Пресненский Вал д. 4/29 стр.1 т: 252-3802, RollerClub ул. 1905 года, д.14 т: 253-86-41, Сколковское шоссе д.31, ТЦ "Спорт-Хит", 2 этаж, Холодильный переулок, д. 3, Центр На Тульской(2этаж) www.rollerclub.ru ВашМагазин.РУ, ул. Братиславская, д. 14, 2 этаж т: 347-9630, ул. Смольная, д.63-Б,ТЦ"Экстрим"пав(А2) т: 780-3211; пав (Г5) т: 780-3218, Сущевский Вал, д.5 стр.20, ВКЦ "Савёла" 3 этаж, пав (Т7) т: 980-2252, Интернет магазин www.VashMagazin.ru, т: 101-28-22, Сеть магазинов Кант, Электролитный проезд вл. 7-Б т: 317-6101(многоканальный), 317-8500, ул. Куусинена, д.9 т: 943-1154, 943-1155, www.kant.ru. Сеть магазинов "Профи"ул. Ярцевская д.19 стр.1 ТЦ "Рамстор" (1 этаж) т: 937-0773, Можайское шоссе д.31, к.1 универмаг "Молодежный" т: 440-0353, Рублевское шоссе, д.52 А ТЦ "Западный" (торговый павильон №86) т: 725-0943ул. Профсоюзная д.61А, ТК "Калужский" т: 727-3435, ул. Декабристов, д.12 ТЦ "Золотой Вавилон" (секция А-43) т: 733-9692, ул. Маршала Бирюзова д.32 ТЦ "Пятая Авенюс" (секция П-23) т: 955-1725, www.profi-sport.ru Сеть магазинов "Триал-Спорт" www.trial-sport.ru Санкт-Петербург: Сеть магазинов "Интерспорт"Невский пр., 35 "Большой Гостиный Двор" т: 110-5423, www.intersport.ru

«Каждое мое шоу – это бескомпромиссное, до полного изнеможения, преподношение людям моего «я», – говорит Лайза Минелли.

Друзья Лайзы считали, что причина расставания супругов именно в этом. Они уверяли, что продюсер не получил желанных дивидендов и теперь хочет возместить это за счет актрисы. Все разговоры об избиениях они считали легендами. Элизабет Тейлор заявила: «Быть может, Лайза слегка неуравновешена, но она – самый добрый человек, которого я знаю». Сама звезда подлила масла в огонь, обвинив мужа в краже у нее двух миллионов долларов, которые он вроде бы взял взаймы, да так и не вернул.

Суд, как часто бывает в Америке, поднял целую волну сутяжничества и взаимных обвинений. 94-летняя вдова Винсента Минелли – отца Лайзы – подала в суд, утверждая, что падчерица не выполняет обязательств заботиться о ней. Адвокаты вдовы заявляли, что Лайза Минелли продала дом «без согласия на то их клиентки», а также принуждала мачеху переписать на падчерицу свое состояние. Кроме того, они утверждали, что Лайза «уволила садовника и чистильщика бассейна, из-за чего бассейн теперь превратился в болото, в котором завелась разная живность». Обиженный телохранитель Мухаммед, воспользовавшись моментом, тоже подал иск, в котором утверждал, что Лайза регулярно заставляла его заниматься с ней сексом, угрожая увольнением. Иранец оказался самым жадным и потребовал в качестве компенсации целых сто миллионов долларов. Правда, она тоже не осталась в долгу – подала встречный иск на 250 тысяч долларов за нарушение условий контракта и неисполнение служебных обязанностей. В травле поучаствовали и «зеленые», пригрозив актрисе бойкотом – после долгого перерыва она снова начала носить меховые шубки. Лайза тут же обвинила во всем бывшего мужа – он якобы убедил ее, что натуральный мех идет ей больше, чем искусственный. В итоге развод затянулся на год, а телохранителю досталась крупная сумма компенсации. Повезло и еще одному охраннику – Имаду Ганди, который в красках расписывал, как звезда била, пинала и даже кусала свою прислугу.

Все эти дрязги сильно повредили имиджу Лайзы, но неожиданно подняли ее популярность у молодого поколения. В 2005 году она записала новый диск и после 15-летнего перерыва снялась в фильме «Ог. – значит Огайо». Новый, 2006 год она встретила в ночном клубе с новым кавалером – 27-летним австрийцем аристократических кровей князем Максом фон Шаумбург-Липпе. Князь уверяет, что был влюблен в звезду буквально со школьной скамьи и что в его глазах Лайза всегда была «настоящей очаровательной принцессой». Сама Минелли, наученная горьким опытом четырех предыдущих браков, не спешит превозносить достоинства нового избранника. Да ей и некогда раздавать интервью – на свое 60-летие она готовит гастрольный тур по 15 городам США и ежедневно по два-три часа репетирует танцевальные па. Кроме того, она собирается снимать фильм по собственному сценарию – естественно, о любви – и записывать новый альбом «Крестная мать и крестница».

Похоже, Минелли окончательно рассталась с мечтой о счастливом браке и сосредоточилась на карьере – пока еще есть время. Но для нее по-прежнему самое главное – не оставаться дома одной, чтобы не сдаться подступающей старости и болезням. Она снова и снова возвращается на сцену – туда, где сияют огни, играет музыка и звучит бессмертная песня из знаменитого кинофильма: «Жизнь – это кабаре, мой друг...»

ФОТО: FOTOLINK (3)

OLISALVIN

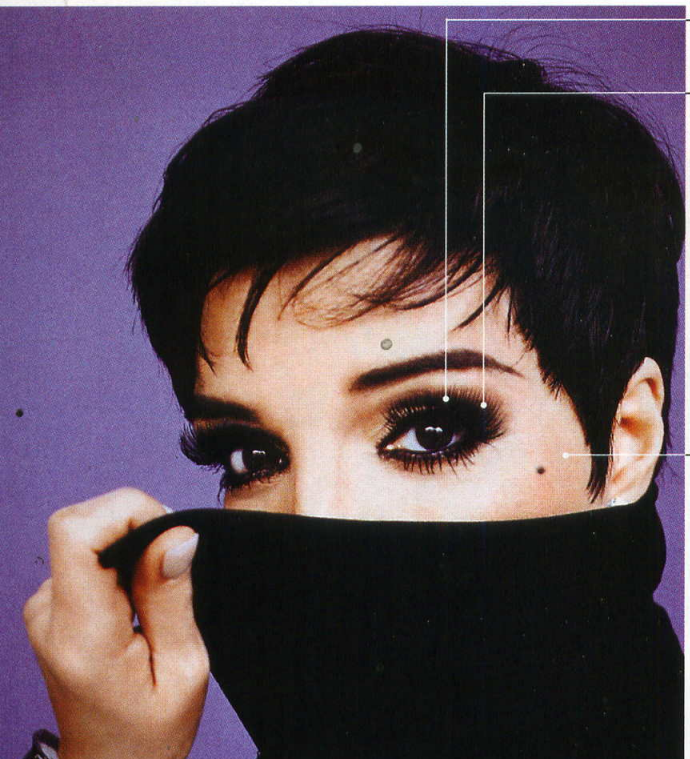
Рег. № 77.99.23.3.У.12368.10.05 от 26.10.2005

АКУЛАЙФ

Здоровье по плану.

Избежать болезни лучше, чем с ней бороться.

АКУЛАЙФ снижает риск простудных, вирусных и грибковых инфекций. В его состав входят натуральные компоненты: уникальные природные вещества сквален и скваламин, защищающие от инфекционных и грибковых заболеваний, не вызывая дисбактериоза, а также содержащиеся в материнском молоке алкоксиглицериды, повышающие иммунитет.



При всей очевидной водевильности и самоиронии, яркий и невероятно трогательный имидж Лайзы Минелли – типичное порождение и продолжение стиля расслабленных, свингующих шестидесятых.

1 Аппликатор для увеличения объема ресниц, Icepearl, Diorshow, Dior.

2 Универсальная гипоаллергенная тушь, High Impact Mascara, Dramatic Lashes On-contact, Clinique.

3 Моделирующая паста сильной фиксации, Deviation Paste, Tecni. Art, L'Oréal.

4 Аромат Hypnose, Lancôme.

5 Сыворотка для рук «Эликсир молодости и роста», с лифтинг- и омолаживающим эффектом, Age Correct Hand Lift Firming Serum, Sally Hansen.

6 Антивозрастной дневной крем для сухой кожи, база под макияж, TensiFill Filler Effect, Korff.

ФОТО: AFANADOR/CORBIS OUTLINE/RPG (1); ПРОМОСЛАЙД (2); ЮЛИЯ ЗАХАРОВА (5)

За кулисами «Кабаре»

Галстук-бабочка, шляпа-котелок, черные чулки – трагикомичный образ Салли Боулз навеки вписан золотыми буквами в историю мирового кинематографа. Английская певичка из оскароносного «Кабаре» стала проклятьем и спасением для Лайзы – она принесла ей славу и успех, за которыми долгое время никто не хотел замечать настоящих чувств реальной женщины. Талантливая и ранимая актриса научилась прятать под маской популярной роли свои жизненные неудачи, а под тенью пушистых накладных ресниц – горькие слезы одиночества. И лишь новые влюбленности – по признанию самой Минелли – способны вновь и вновь возвращать нам ее смех и улыбку.

Крупные детали и харизматичные аксессуары – явная страсть экстравагантной певицы и актрисы. «Яркой женщине ни к чему скромные вещи, ей нечего и некого бояться», – утверждает Лайза Минелли. Сумка, Baldinini.

LOVE
106.6 fm
всегда с тобой
loveradio.ru •
эфир (495) 956·106·6 •
реклама (495) 105·33·17 •
Лиц. РВ №8790 от 24.03.05

«Трудности острее проявляют человека»

«У меня всякие ученики были, но чтобы один и тот же человек и учился на «отлично», и был самым отъявленным хулиганом – такого я еще не видел!» – сказал однажды о Ярославе Бойко его преподаватель Олег Табаков.

Беседовала Алла Тюкова

Давать интервью – часть работы артиста. Ярослав Бойко это понимает, но с трудом находит время для журналистов. Это неудивительно, учитывая его фантастическую занятость – только в прошлом году он снялся в одиннадцати телевизионных проектах. Однако, согласившись на интервью, Ярослав не требует заранее вопросов и во время беседы на часы не смотрит. Мы встретились с ним в ресторане, неподалеку от «Табакерки». Появившись, Ярослав сразу предупредил: «Я только что со съемок, потратил на дорогу больше трех часов, и я хочу есть. Ну что, получится у нас интервью?» Мы проговорили несколько часов. Он с удовольствием рассказывал о коллегах, друзьях и недавно посмотренных фильмах. С ним легко разговаривать, особенно если не нарушать границы запретной территории – личной жизни. На подобные вопросы актер отвечает улыбкой и словами: «Нет, так не пойдет, давай о чем-нибудь другом». Ну что ж, о другом так о другом. С Ярославом Бойко есть о чем поговорить и помимо личной жизни.

«РЕАЛЬНЫЙ ПАЦАН»

Спектр его ролей широк: от санитара и летчика-алкоголика до аристократа позапрошлого века. В любой роли Ярослав Бойко убедителен, как и положено быть настоящему мужчине. И, как положено мужчине, у него удачный брак. Он отец двоих детей. Единственное, чего ему не хватает, – собаки.

ЯРОСЛАВ БОЙКО

Ярослав – единственный сын в семье. Его дядя мечтал, что мальчик продолжит семейную традицию и станет военным.

– Хорошо, наверное, расти в Киеве. Голубое небо, цветущие каштаны на Крещатике…

– Да, детство было замечательное. Я был нормальным уличным пацаном, так что каштаны интересовали меня уже в виде плодов – как оружие. Мама одна меня растила, работать ей приходилось за троих, времени на мое воспитание у нее было мало. Поэтому я рос, как говорят в Киеве, «на районе», среди таких же, как я, пацанов. И был очень доволен жизнью.

– Откуда у вас такое красивое и редкое имя?

– У мамы была подруга, они любили историю, и обе назвали сыновей в честь киевских князей – Ярослав и Всеволод.

– И что же, мальчик с княжеским именем был хулиганом?

– Не хулиганом, а шпаной – это разные вещи. Мы с дружбанами стекол не били, ну разве что нечаянно, футбольным мячом. К прохожим не приставали. Понимаешь, уличное воспитание – это не обязательно криминал. Мы по сто раз смотрели фильм «Офицеры» и хотели быть как герой Юматова. Мы в футбол играли с утра до вечера. Для нас Олег Блохин и «Динамо-Киев» – это было все. У меня заставка в мобильном телефоне знаешь какая? Эмблема киевского «Динамо». До сих пор. У нас была интересная жизнь. Сейчас и не вспомнить, что мы делали целыми днями в летние каникулы. Но домой я приходил только есть и спать. Как все нормальные пацаны.

– В школе обитали на последней парте?

– Это да. Учился отвратительно. Было лень, хотелось мяч погонять, просто как-то не сложилось. У меня только по математике, географии и физкультуре было «отлично». Все остальные учителя решили, что из меня толку не будет. Помню, иду я как-то по району и встречаю свою классную руководительницу. Она страшно удивилась, узнав, что я поступил в театральный институт. Сказала, что была неправа насчет меня и очень этому рада.

Ярослав Бойко учился в обычной общеобразовательной школе № 201. Школа располагалась почти в самом центре Киева.

«Учился отвратительно. Было лень, хотелось мяч погонять, просто как-то не сложилось...»

Детские воспоминания Бойко – о футболе: «Помню, как вручную зашивали-перешивали мячи, писали номера на майках».

– Школьная любовь у обитателя задней парты была?

– А как же. Красивая девочка, училась, в отличие от меня, очень хорошо. Я, кстати, недавно с ней виделся. Она уже несколько раз мама.

– А почему аккуратных девочек-отличниц всегда тянет к двоечникам и хулиганам?

– Ну вот, опять. Если человек не играет на скрипочке, не читает книжки и гоняет в футбол, он что, второго сорта, что ли? Тянет же не потому, что двоечник, а потому, что интересно с ним. Может, он человек хороший, веселый парень.

– А кем вы мечтали быть?

– В детстве – Олегом Блохиным. А потом никем не мечтал. Никакой серьезный вуз с моим аттестатом мне не светил, поэтому

Фото: из личного архива (2)

Пограничник Бойко мог бы служить в армии офицером: вместе с другом он поступал в Суворовское училище.

после школы я пошел в механико-металлургический техникум, потому что к дому было близко. Я ведь знал, что вот-вот придет повестка из военкомата, так что особо и не переживал: отслужу, а там посмотрим.

– Неужели не было мыслей «откосить»?

– Не было никогда. Среди моих друзей это даже не обсуждалось. Не отслужить было стыдно. Зато к дембелям отношение было уважительное. Брат одного парнишки вернулся из Афгана, вот это был герой! Все мои друзья уходили в армию, всех девушки провожали...

– И вас тоже?

– Я в компании был самый молодой, в армию ушел последним. Видел, чем все эти проводы и ожидания заканчиваются. Девушку можно понять: у нее самое золотое время, ей погулять хочется. А два года – это не две недели... А вдруг он вернется и не женится, не захочет... Много всяких обстоятельств, а конец одинаковый: письмо типа «Дорогой Ваня, прости, я выхожу замуж». Это и на гражданке не особенно приятно, а в армии просто трагедия. Я таких писем получать не хотел и перед призывом сделал так, что меня никто не ждал, кроме мамы.

– Говорят, у мужчины два главных жизненных университета: армия и общежитие.

– Я не верю ни в какие университеты. Ты такой, какой есть. Армия, общага, другие трудности – они просто острее проявляют человека. У нас в части был парнишка из села, которого все считали тупым и забитым. Его, естественно, «чморили». Особенно старался один киевлянин с Крещатика – крутой, «золотая молодежь», как сейчас сказали бы. Так во время десятикилометрового марш-броска с полной выкладкой этот крутой с Крещатика минуте на пятой начал стонать, что сейчас сдохнет. А сельский парень, который от этого столичного жителя видел только пинки, первым кинулся ему помогать и донес на себе. Вот вам и университеты.

– Правда, что армия делает из мальчика мужчину?

– Я как-то не заметил момента перехода, честно говоря. Не было так, чтобы я остановился, перевел дух и почувствовал: ну вот, теперь я мужик. Мужчина – это жизненный опыт, умение решать проблемы, готовность брать ответственность за других. В какой-то степени армия, конечно, это все дает. Но не могу сказать, что из армии я пришел сильно взрослее, чем уходил. Армия – интересная штука. С одной стороны, нас гоняли так, что я научился спать стоя. С другой – бывали моменты, когда появлялась масса свободного времени. Однажды я попал в госпиталь. Ну, выспался, понятное дело. А потом понял, что делать нечего абсолютно. Пришлось

Бойко не хотел, чтобы мама «спасала» его от армии: «Я сказал: «Если ты пойдешь в военкомат – я тебя больше не знаю».

«Армия – интересная штука. С одной стороны, нас гоняли так, что я научился спать стоя...»

В армии Ярослав находил время штудировать классическую литературу и учить наизусть монологи Гамлета.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)

Спектакль «Чемпионы»: отличная физическая форма Ярослава Бойко позволяет ему играть самые трудные роли.

взять книжку – это был «Тарас Бульба». Вот так я начал читать. На заставе была очень богатая библиотека, и я стал таскать оттуда книги одну за другой. Читал запоем. На гражданку вернулся с другой головой.

– «Тараса Бульбу» как будто в пятом классе проходят...

– Ну, а я прочитал в 19 лет, и слава богу. Что пятиклассник может понять в этой книге? Загадка школьной программы.

– После армии вас ждала металлургическая промышленность?

– Ждала, но не дождалась. Я поступил в театральный институт. Классическая была ситуация: я пошел просто так, за компанию со знакомой, и взяли не ее, а меня. И я с первых дней понял, что это мое, что именно об этом я и мечтал всю жизнь, с пяти лет.

– Почему с пяти?

– В пять лет я впервые понял, как здорово быть актером. У нас в детском саду снимали какой-то телевизионный фильм. И когда меня вывели на полянку и поставили перед камерой, я начал говорить. Никогда в жизни я больше не врал с таким вдохновением. Я рассказывал какие-то истории, которых никогда не было. А эти тети и дяди меня не останавливали, наоборот, они были страшно мной довольны. Вот это была свобода самовыражения! В лучшем случае взрослые от детских фантазий отмахиваются, в худшем можно и по шее получить. А тут, под сопитами, можно нести что угодно, еще и спасибо скажут.

– А в Москве как оказались?

– В Киев часто приезжали с гастролями московские театры. Поговорил с мамой, еще разок все обдумал и решил, что надо попробовать поступить в московский театральный вуз. После первого курса поехал в Москву, побродил, посмотрел – и вернулся обратно в Киев. Но все уже было как-то не так... И в конце второго курса я махнул на все рукой, взял билет, приехал в Москву и поступил в Школу-студию МХАТ.

– В Москве прижились быстро?

Рогожина в «Идиоте» по роману Достоевского актер играл в 1999 году – сразу после выпуска из театрального училища.

«И я с первых дней понял, что это мое, что именно об этом я и мечтал всю свою жизнь, с пяти лет...»

В спектакле «Ложь, секс и видео» Ярослав Бойко сыграл адвоката. «Налоги платишь?» – спрашивал он у коллег на сцене.

– Достаточно. Я жил в общежитии, к чему в принципе не был привычен. Я был самостоятельным парнем, но при этом всегда знал, что в Киеве у меня есть теплый дом, где всегда найдется тарелка маминого супа и чистая постель. А тут неустроенный быт, жизненный уклад совершенно другой... К тому же москвичи, у которых все это как раз было, почему-то постоянно болтались в общаге. Шум, гам, пьянки, вечеринки, тараканы – все, что полагается общежитию, все это было.

– После Школы-студии МХАТ у вас было много предложений?

– Не много, но несколько было. И я никому не отвечал, потому что надеялся попасть в «Табакерку». Прямо спросить у Табакова не решался. Пока Олег Палыч как-то сам меня не поймал и не спросил, куда я

ДРУЗЬЯ-СОПЕРНИКИ
Ярослав Бойко и Алексей Зубков в фильме «Прииск» играют соперников, а в жизни – друзья. Они оба родом из Киева, и на съемках сами выполняли все трюки.

собираюсь подаваться. И я ответил: «Это вы мне скажите, куда». Он меня взял в свой театр в 1995 году, и с тех пор я служу в «Табакерке».

– Но настоящую популярность принесло все-таки телевидение – сериалы, реклама, видеоклипы. Вы, говорят, однажды снялись в клипе Ирины Аллегровой?

– Я люблю съемки в клипах – не надо учить текст. С Аллегровой забавно вышло: мне позвонили и предложили сыграть Гамлета. Кто бы отказался? О том, что это будет музыкальный клип, я узнал уже на Мосфильме.

– У ваших героев в кино, как правило, очень мужественные имена: Шторм, Бойцов, Громов... Хорошие они ребята!

– Настолько хорошие, что в конце фильма их непременно надо убить. Это уже стало предметом для шуток.

– У вас никогда не возникало желания поспорить со сценаристами?

– Сюжетную линию мне поменять не удавалось, но диалоги переделывал, было дело. Но мне проще вообще не браться за работу, чем с кем-то ругаться.

– Расскажите о «Прииске».

– «Прииск» – лучшее кино, в котором мне приходилось сниматься. Понимаешь, у Алексея Козлова – режиссера этого фильма – я готов сниматься, даже если роль будет без слов. Между нами уже другое качество понимания друг друга. Это четвертая наша совместная работа: были две части «Всегда говори «Всегда», «Одна тень на двоих» и наконец «Прииск». Съемки (все снималось в Карелии в окрестностях поселка Куркиеки), сам процесс – это было здорово! Такое не забывается. Во-первых, это вестерн, настоящее мужское кино – с погонями, драками, перестрелками. Но не тупое кино, а жанровое, сработанное на высоком кураже, которым были заражены все участники! Козлов сам на прииске вырос, у многих героев были реальные прототипы. И Алексей Викторович заразил всех своей историей, рассказами. И во время съемок, и после мы жили «повестерновски». Кураж был запредельный. Кстати, была у нас там своя «украинская мафия» – Леха Зубков (исполнитель главной роли) и оператор-постановщик Юрий Гармаш, тоже из Киева. Сколько мы вечерами песен украинских спели! А группа, хотя были съемочные дни и по 12–15 часов, перед сном обязательно собиралась вместе. Приходила местная аккордеонистка Лена – и понеслось! В фильме «Прииск» звучит песня «Шутовской колпак», написанная вторым режиссером Андреем Улановым – это был наш гимн. Мы ее за вечер иногда заводили раз по десять, на слезе, до хрипоты! Я даже записал ее себе на диктофон. И теперь, когда на душе тоскливо, – слушаю.

«Это вестерн – настоящее мужское кино – с погонями, драками, перестрелками. Но не тупое, а жанровое»

В «Прииске» (2005) герой Бойко – молодой геолог Романов, который приехал из Питера на поиски золотоносной жилы.

Во время съемок Бойко научился оказывать первую помощь не только окружающим, но и самому себе.

«Теория запоя» (2002): фильм о мужской солидарности, скрепленной застольными традициями. Бойко – летчик-алкоголик.

Рабочий момент: во время съемок сериала «Всегда говори «Всегда» -2» жену Ярослава играла актриса Мария Порошина.

ФОТО: ПРОМОСЛАЙДЫ (2); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2); RUSSIAN LOOK (1)

ЯРОСЛАВ БОЙКО

Сегодня Бойко – очень востребованный и популярный актер. Но самого Ярослава не интересуют рейтинги: «Я не знаю, что такое популярность. Просто работаю, и все».

– Про вас писали, что вы – прекрасный охотник. Удалось поохотиться в Карелии?

– Да что вы? Я – охотник? Впервые слышу. В Карелии я гонял на старой раздолбанной машине, которую купил за копейки, потому что ни одного документа на нее не было. Охотиться как-то не пришлось. А что еще интересного ты про меня знаешь?

– Только то, что размещено на ваших сайтах.

– Да-да, слышал я что-то такое. С Интернетом я на «Вы» – ничего в нем не понимаю. Мой максимум – sms. Но когда друзья мне сообщили, что, оказывается, я недавно дал в Интернете пресс-конференцию, я был за себя горд. На всякий случай говорю: никаких больших интервью я не давал давно.

– А какой вы на самом деле?

– Я – обычный. Злой, когда устал или голоден. Добрый, когда удается выспаться. Сейчас ты спросишь, люблю ли я людей.

– Любите?

– А как же? Я люблю людей! Ну, кроме того мужика, который вчера меня подрезал на дороге. Ну и типа, который меня узнал в ресторане – а я, между прочим, был как раз голодный и усталый, – и он решил, что я должен с ним выпить. То есть: я люблю все человечество минус вот эти двое. Понимаешь, о чем я? Легко «любить людей». Сложно – конкретного человека.

– А на поклонниц ваш прозаический взгляд распространяется?

– Я благодарен им за терпение, потому что, наверное, я не самый приветливый и открытый человек. И я, конечно, рад, что кому-то нравится моя работа. Спасибо им огромное. Пусть они простят меня, если я не всегда соответствую их представлениям обо мне.

Очень скоро зрителям представится шанс увидеть Ярослава в новых проектах и неожиданных образах. Весной на экраны выйдет телефильм «Прииск» с участием актера. А режиссер Сергей Соловьев между тем продолжает съемки телеверсии по роману Льва Толстого «Анна Каренина», в которой Ярослав Бойко сыграет графа Алексея Вронского.

Цитаты о Ярославе Бойко:

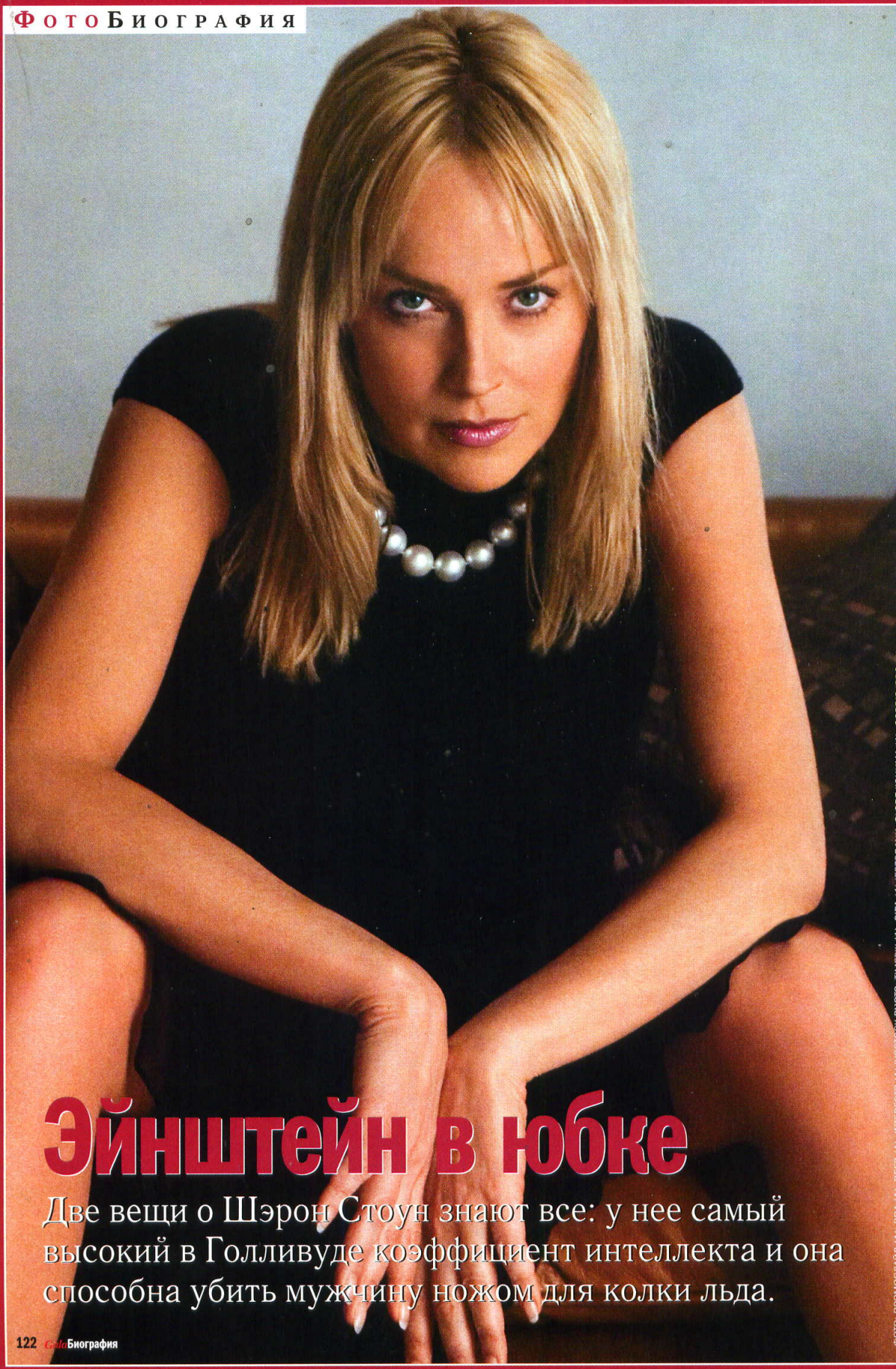
• Олег Табаков, художественный руководитель МХТ:

«У нас есть брутальные актеры, «крупные» актеры, но тех, кто может любить на сцене, почти нет. Ярослав молод, его сжигают страсти. Выход – побольше играть, чтобы занять и заполнять свою актерскую жизнь, совладать со своими страстями. Впереди замечательные роли, великие авторы. И мое пожелание – быть востребованным кинематографом».

• Сергей Соловьев, режиссер:

«Бойко – очень хороший артист. Несомненно, в нем есть порода, есть темперамент живой и настоящий. И в нем есть настоящий мачо».

ФОТО: RUSSIAN LOOK (1); ИТАР-ТАСС (2)

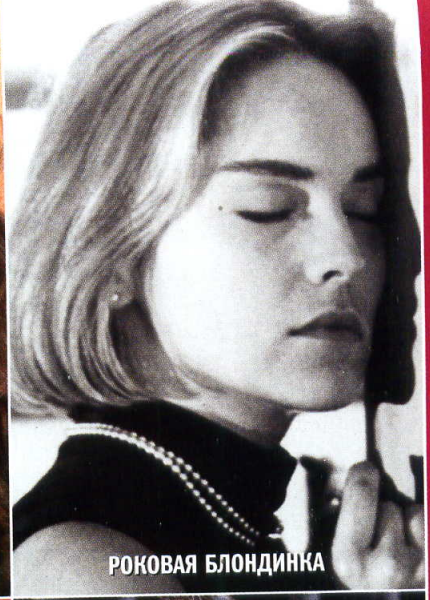


Эйнштейн в юбке

Две вещи о Шэрон Стоун знают все: у нее самый высокий в Голливуде коэффициент интеллекта и она способна убить мужчину ножом для колки льда.

ЛУЧШАЯ ПОДРУГА

ТРЕНЕР ПО АЭРОБИКЕ


РОКОВАЯ БЛОНДИНКА

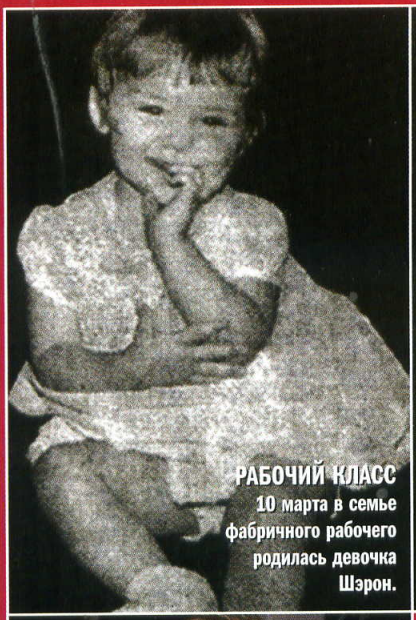
СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦА

Ее гонорар за вторую часть «Основного инстинкта», выходящую на экраны в марте, составляет 15 миллионов долларов. И это не предел. С годами Стоун, как хорошее вино, становится только лучше и дороже. А также увереннее и красивее

СМЕШНАЯ ДЕВЧОНКА

МЕЧТА ПОЭТА

АРИСТОКРАТКА



РАБОЧИЙ КЛАСС
10 марта в семье фабричного рабочего родилась девочка Шэрон.

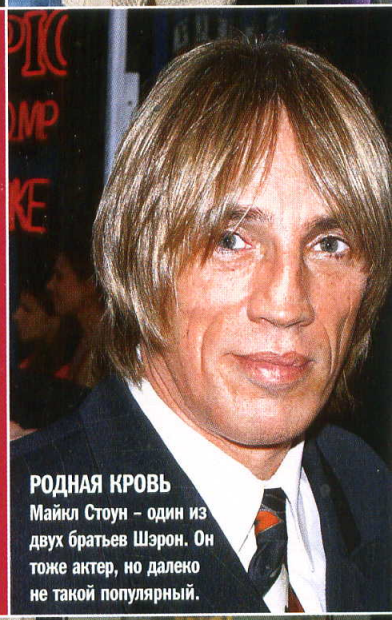
И КРАСИВА, И УМНА
К 15 годам Шэрон поступила в университет и победила в нескольких конкурсах красоты.

ВНУЧКИ-ДЕДУШКИ
К 40 годам Шэрон поняла, что ей не хватает дедушки, – и нашла приемного.

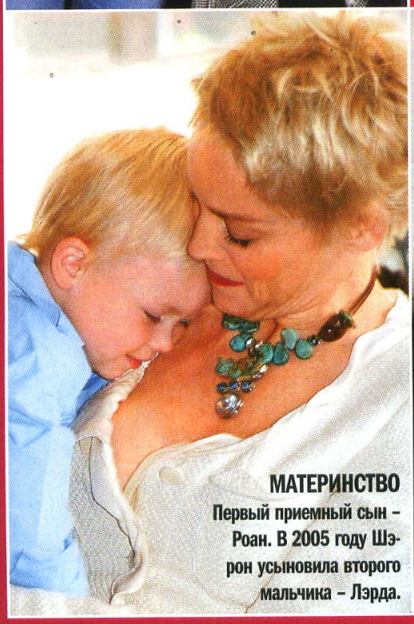
ДОБРАЯ ТЕТУШКА
Своих детей у Стоун долго не было, и она восполняла это общением с племянницей.

РОДНЯ

Шэрон с детства равнялась на свою тетю, у которой были 2 докторские степени и модельная внешность



РОДНАЯ КРОВЬ
Майкл Стоун – один из двух братьев Шэрон. Он тоже актер, но далеко не такой популярный.



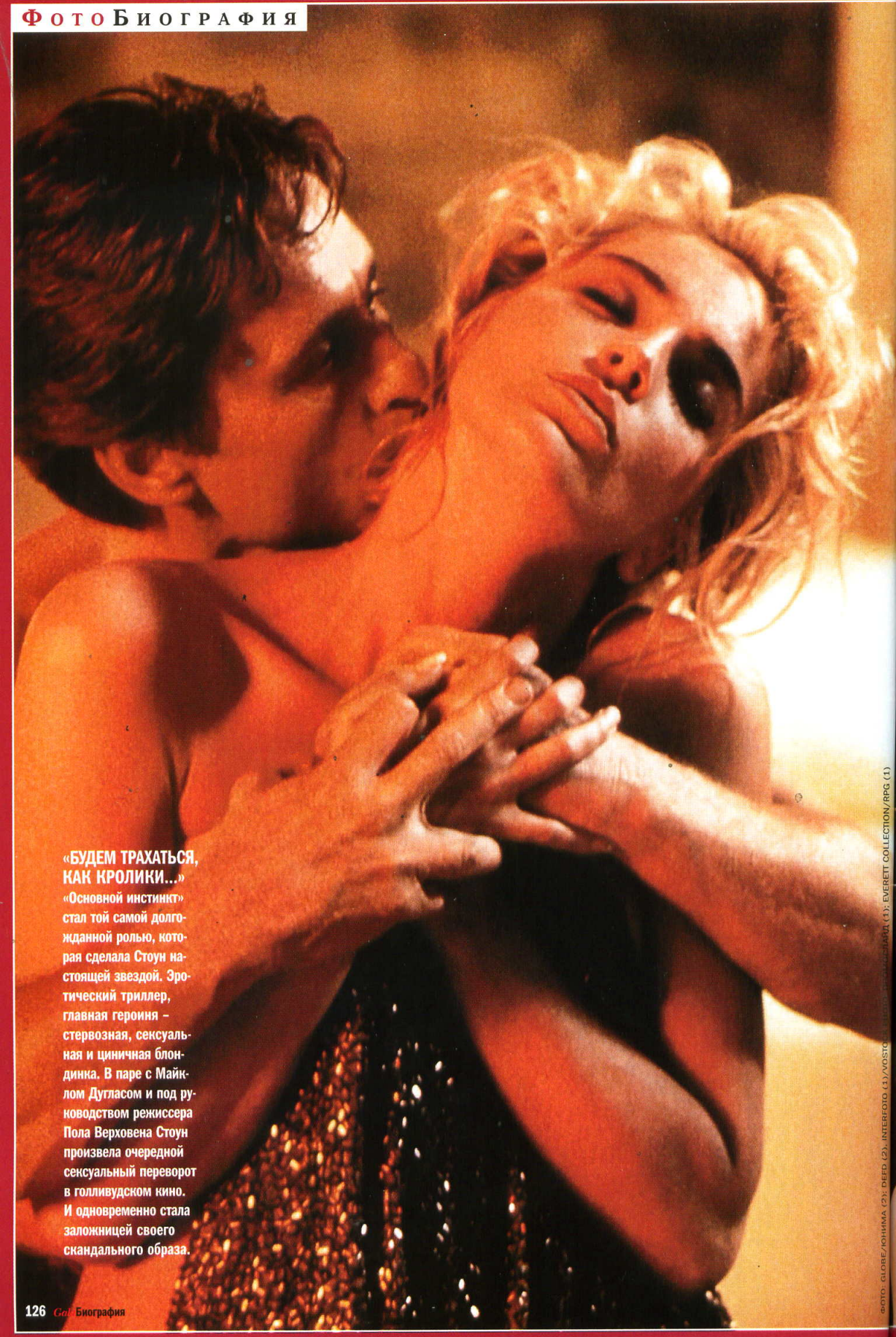
МАТЕРИНСТВО
Первый приемный сын – Роан. В 2005 году Шэрон усыновила второго мальчика – Лэрда.

СРЕДИ СВОИХ
Семья Стоунов: папа-рабочий, мама-домохозяйка и младшая сестра Келли (слева).

ФОТО: SIPA PRESS (2), REX (3), CAMERA PRESS (1), ALL OVER PRESS (1), GLOBE/ЮНИМА (1)

СЕМЕЙНЫЕ ПРИНЦИПЫ

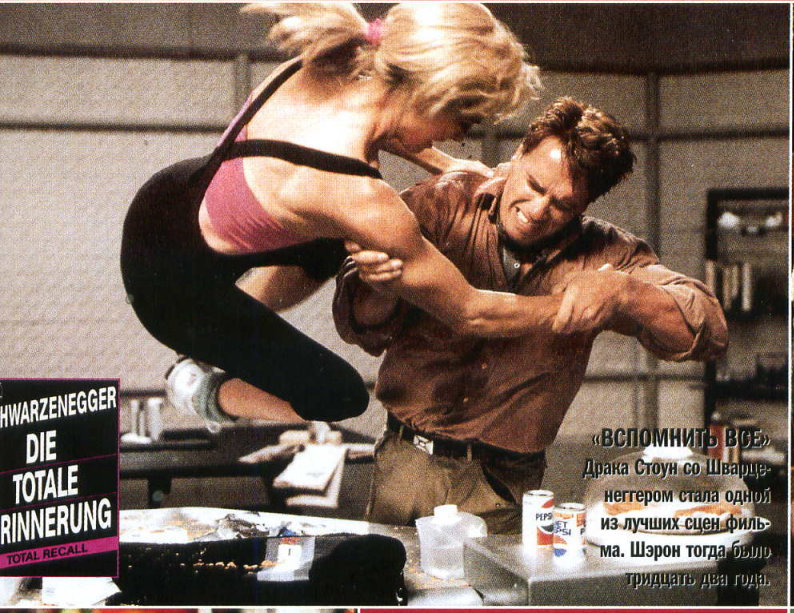
«Я происхожу из скромной семьи, где исповедовали принцип: если у тебя есть шанс работать, то уж вкалывай как следует! В начале карьеры я относилась к любому предложению как к необходимой и обязательной работе».



«БУДЕМ ТРАХАТЬСЯ, КАК КРОЛИКИ...»

«Основной инстинкт» стал той самой долгожданной ролью, которая сделала Стоун настоящей звездой. Эротический триллер, главная героиня – стервозная, сексуальная и циничная блондинка. В паре с Майклом Дугласом и под руководством режиссера Пола Верховена Стоун произвела очередной сексуальный переворот в голливудском кино. И одновременно стала заложницей своего скандального образа.

ФОТО: GLOBE/ЮНИМА (2); DEFD (2); INTERFOTO (1)/VOSTO; [illegible]ДАЙД (1); EVERETT COLLECTION/RPG (1)



«ВСПОМНИТЬ ВСЕ»
Драка Стоун со Шварценеггером стала одной из лучших сцен фильма. Шэрон тогда было тридцать два года.

«КОПИ ЦАРЯ СОЛОМОНА»
Блондинка Стоун эффектно смотрелась на фоне смуглых дикарей, но фильм провалился.

«КАЗИНО»
Роль Джинджер Маккэнна принесла Стоун «Золотой Глобус» и номинацию на «Оскара».

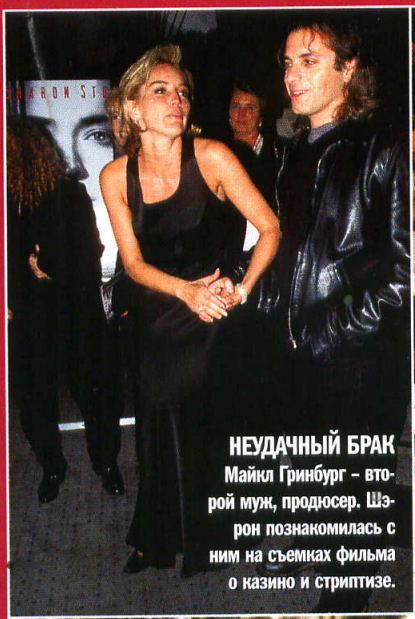
РАБОТА

«Когда вам 39 – вы снимаетесь в нескольких фильмах в год. А потом вам 40 – и все. Просто абсурд»

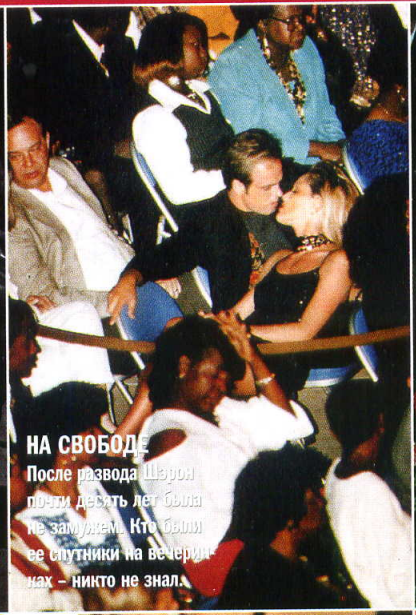
«СЛОМАННЫЕ ЦВЕТЫ»
Режиссер Джармуш решил, что Стоун в постели с Мюрреем – это смешно.

«ЖЕНЩИНА-КОШКА»
В этом фильме Стоун – воплощение вечной молодости, и этот образ недалек от реальности.

«ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ-2»
Блондинка чуть старше, позы ничуть не скромнее. Вопрос: будет ли нож для колки льда?



НЕУДАЧНЫЙ БРАК
Майкл Гринбург – второй муж, продюсер. Шэрон познакомилась с ним на съемках фильма о казино и стриптизе.



НА СВОБОДЕ
После развода Шэрон почти десять лет была не замужем. Кто были ее спутники на вечеринках – никто не знал.

БОГ ЛЮБИТ ТРОИЦУ
Фил Бронштейн – редактор «Сан-Франциско Экзаминер», третий муж. Брак с ним продлился шесть лет.

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК
Билл Макдональд, очередной продюсер. Ради любви к Шэрон он бросил жену, но эта жертва не впечатлила Стоун, и она расталась с поклонником.

ЛЮБОВЬ

У нее диабет, астма, шрам на шее и мозги как у Эйнштейна. Но есть мужчины, которых все это не пугает

«МОЯ ОШИБКА № 5»
Барри Джозефсон – еще один голливудский продюсер. Шэрон, очевидно, нашла в нем родственную душу: они оба очень любят детей.

МУЗЫКАНТ
Дуэйт Йокам – кантри-певец, а никакой не продюсер. Был замечен в романтических отношениях с Шэрон, но надолго не задержался.

РАЗОЧАРОВАНИЕ
Последний бойфренд настолько утомил Стоун, что она заявила: «Все мужчины – кобели. Неуравновешенные маменькины сынки».

ИДЕАЛ РАСТЕРЯННЫХ МУЖЧИН

«Меня многие считали феминисткой, а это не так, я – гуманистка. Феминизм был нужен в определенную эпоху, но он принес много вреда мужчинам. Они растерялись, утратив ориентиры, они перестали понимать, как себя вести». Сегодня Шэрон пребывает в одиночестве.

ФОТО: GLOBE/ЛОНИМА (1); ORBIS/RPG (3); GETTY IMAGES (2); SIPA PRESS (1)/FOTOBANK; BEI/BEST PICTURES (1)

НА КРАСНОЙ ДОРОЖКЕ

В 2002 году Шэрон удостоилась быть приглашенной на Каннский фестиваль в качестве члена жюри. Это случилось всего через восемь месяцев после того, как у Стоун произошло кровоизлияние в мозг. Но в Канне она показала всем, что полна сил и энергии.

В БУДДУ ВЕРИШЬ?
С далай-ламой и буддизмом Шэрон познакомилась благодаря Ричарду Гиру – он всех обращает в буддизм.

ПОЦЕЛУЙ НАВЫЛЕТ
Джонни Римм поцеловала Шэрон, заплатив за это 50 тысяч долларов. Деньги ушли в фонд борьбы со СПИДом.

ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД ИСКУССТВОМ
В мае 2005-го Шэрон Стоун стала кавалером французского Ордена Искусств и Литературы.

ОБЩЕСТВО

«Однажды становится все равно, крутая ты или нет. Ты просто говоришь: «Я – это я»

АУКЦИОНИСТКА
Аукционы в пользу фонда борьбы со СПИДом – любимое занятие Шэрон. Она способна продать что угодно.

В ПОМОЩЬ ДЕТЯМ
Экономический форум в Davосе: Шэрон послушала президента Африки, вышла на сцену и собрала миллион долларов.

ГЛАВНОЕ – УЧАСТИЕ
Обычно Стоун не поет, но ради пострадавших от цунами приняла участие в записи песни Come Together Now.

«Сексуальность лишь на треть зависит от того, как мы выглядим. В первую очередь, это – внутренняя сила, ощущение полета и свободы, ну и хорошее чувство юмора», – сказала как-то Шэрон, чей IQ, кстати, составляет 154.

1 Тональный крем, Mat Cashmere, Fond de Teint, Poudre, L'Oréal.

2 Компактная матирующая пудра, Express Compact Foundation Wet&Dry, Clarins.

3 Тушь для ресниц, объем и подкручивание, Masterpiece, Rich Black, MaxFactor.

4 Маска для микропилинга, сокращает размер пор, уменьшает пигментацию, Peel-eX Radiance, Roc.

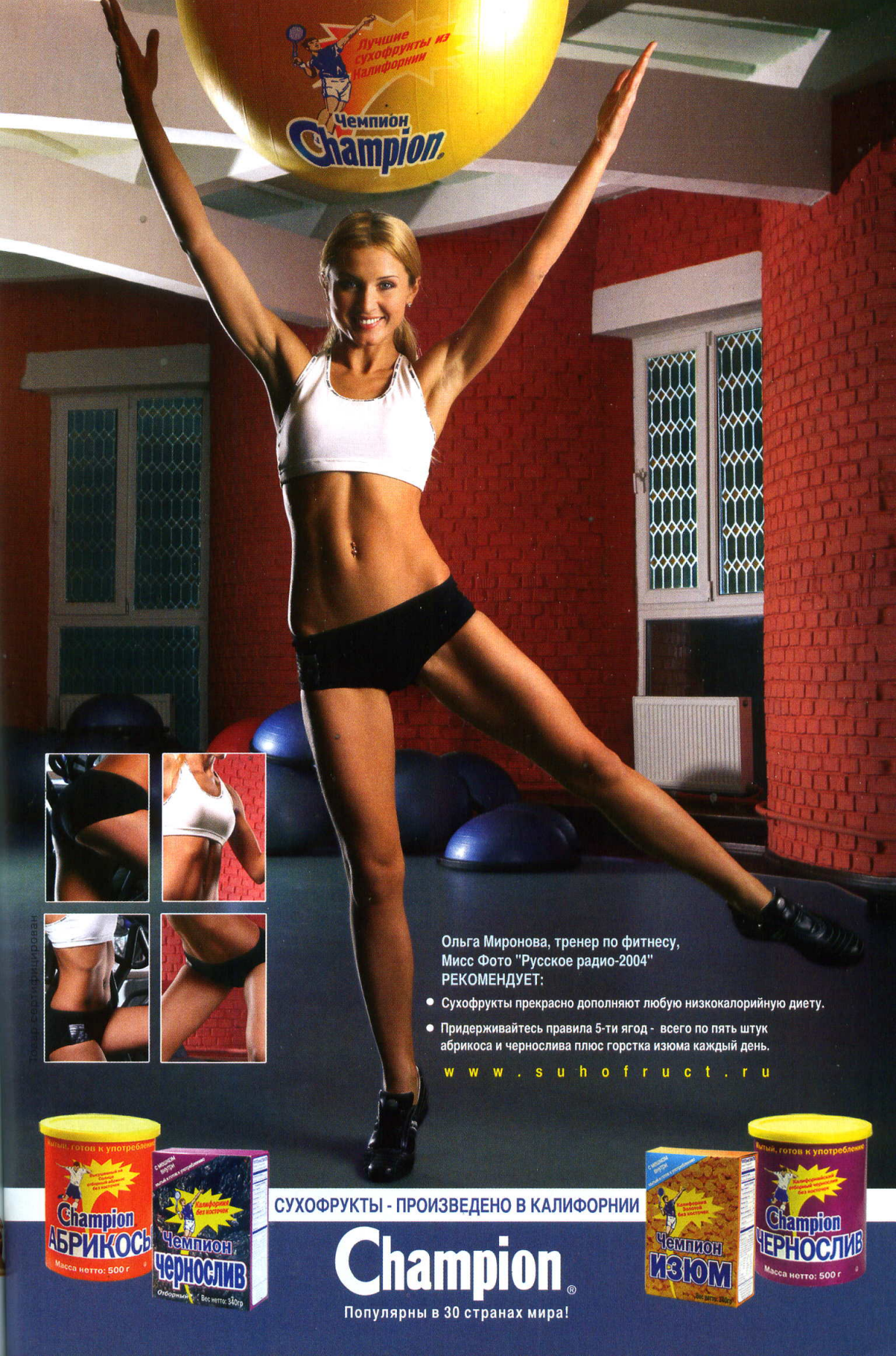
5 Многофункциональный крем, корректирующий все признаки старения: морщины, потерю упругости и яркости цвета лица, пигментные пятна, Creme Multi-Perfection, Capture Totale, Dior.

Укротительница сердец

Это невероятно, но ей почти 50! Шэрон Стоун одна из немногих голливудских секс-символов, кто не стесняется открыто говорить о своем возрасте и о проблеме женского старения. Более того, актриса с удовольствием готова поделиться секретами своей красоты. «В 12 лет моя мама научила меня пользоваться косметикой и посоветовала ежедневно делать увлажняющие маски – это настоящее спасение». Впрочем, на пресс-конференции после представления Шэрон в качестве лица антивозрастной линии Capture от Dior, сексапильная блондинка обмолвилась, что самый идеальный цвет лица у нее бывает после оргазма.

Роковая блондинка американского кинематографа плюс пара золотых туфелек в лучших традициях голливудского гламура – и универсальная формула обольщения готова. Босоножки, Giorgio Armani.

ФОТО: ANDREW MACPHERSON/CORBIS OUTLINE (2); ЮЛИЯ ЗАХАРОВА (2); ПРОМОСЪЕМКИ (4)


Лучшие сухофрукты из Калифорнии
Чемпион
Champion
Ольга Миронова, тренер по фитнесу,
Мисс Фото "Русское радио-2004"
РЕКОМЕНДУЕТ:
Сухофрукты прекрасно дополняют любую низкокалорийную диету.
Придерживайтесь правила 5-ти ягод - всего по пять штук абрикоса и чернослива плюс горстка изюма каждый день.
www.suhofruct.ru
Champion
АБРИКОСЫ
Масса нетто: 500 г
Чемпион
чернослив
Champion
ЧЕРНОСЛИВ
Масса нетто: 500 г
Чемпион
ИЗЮМ
СУХОФРУКТЫ - ПРОИЗВЕДЕНО В КАЛИФОРНИИ
Champion®
Популярны в 30 странах мира!

АВТОПОРТРЕТ
За месяц до того, как был написан этот знаменитый «Автопортрет с трубкой и перевязанным ухом», Ван Гог пожаловался в письме брату: «Новых художников, бедных и одиноких, рассматривают как сумасшедших. Из-за этого они становятся ими в действительности, во всяком случае, в обыденной жизни».

Винсент Ван Гог
Подлинность гения

Винсент Ван Гог не стремился доказать окружающим, что он настоящий художник, – он не был тщеславным. Единственным человеком, кому он хотел это доказать, был он сам.

Текст: Виктор Мишецкий

Винсент Ван Гог долго не имел ни какой-либо сформулированной цели в жизни, ни профессии. По традиции, поколения Ван Гогов или избирали церковную карьеру, или шли в торговцы произведениями искусства. Отец Винсента, Теодорус Ван Гог, был протестантским священником, служил в маленьком городке Гроот Зюндерт в Южной Голландии, на границе с Бельгией. Дяди Винсента, Корнелиус и Винс, торговали картинами в Амстердаме и Гааге. Мать, Анна Корнелия Карбендус, мудрая женщина, прожившая почти сто лет, заподозрила, что сын у нее не обычный Ван Гог, едва он появился на свет 30 марта 1853 года. Годом раньше, день в день, у нее родился мальчик, нареченный тем же именем. Он не прожил и нескольких дней. Так что судьбой, считала мать, ее Винсенту уготовано жить за двоих.

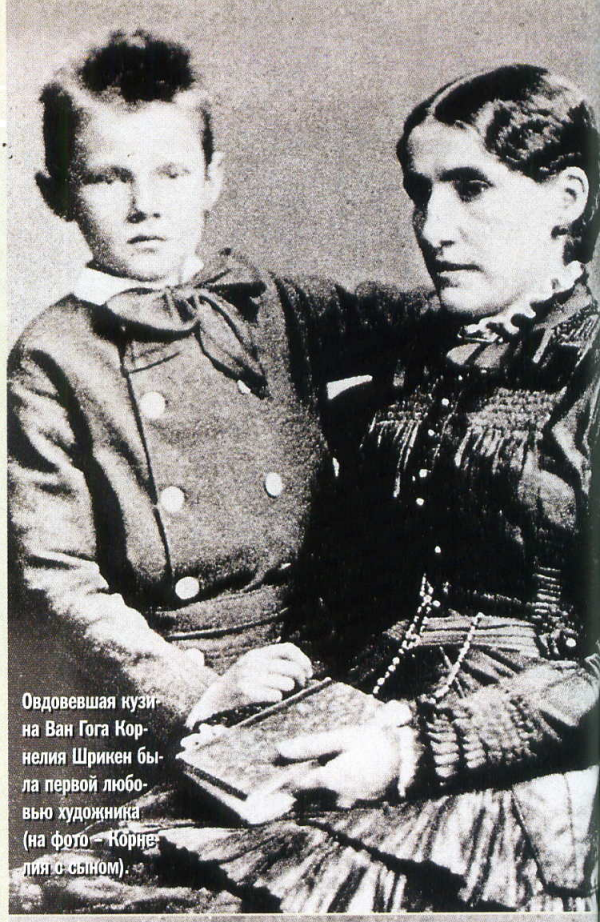
В 15 лет, проучившись два года в школе в городке Зевенберген, а затем еще два – в средней школе, носившей имя Короля Вильяма II, Винсент оставил учебу и в 1868 году, с помощью дяди

Винса, поступил в открывшийся в Гааге филиал парижской художественной фирмы «Гупиль и Ко». Работал он неплохо, юношу ценили за любознательность – он изучал книги по истории живописи и посещал музеи. Винсента повысили – направили в лондонский филиал «Гупиля». В Лондоне Ван Гог пробыл два года, стал глубоким знатоком гравюр английских мастеров и приобрел подобающий коммерсанту лоск, цитировал модных Диккенса и Элиота, гладко брил рыжие щеки. Он вообще, как свидетельствовал его младший брат Тео, впоследствии тоже пошедший по торговой части, жил в те годы с почти блаженным восторгом перед всем, что его окружало. Сердечная переполненность вырывала у него страстные слова: «Нет ничего более художественного, чем любить людей!» – писал Винсент. Собственно, переписка братьев – главный документ жизни Винсента Ван Гога. Тео был тем человеком, к которому Винсент обращался как к духовнику. Другие документы отрывочны, фрагментарны.

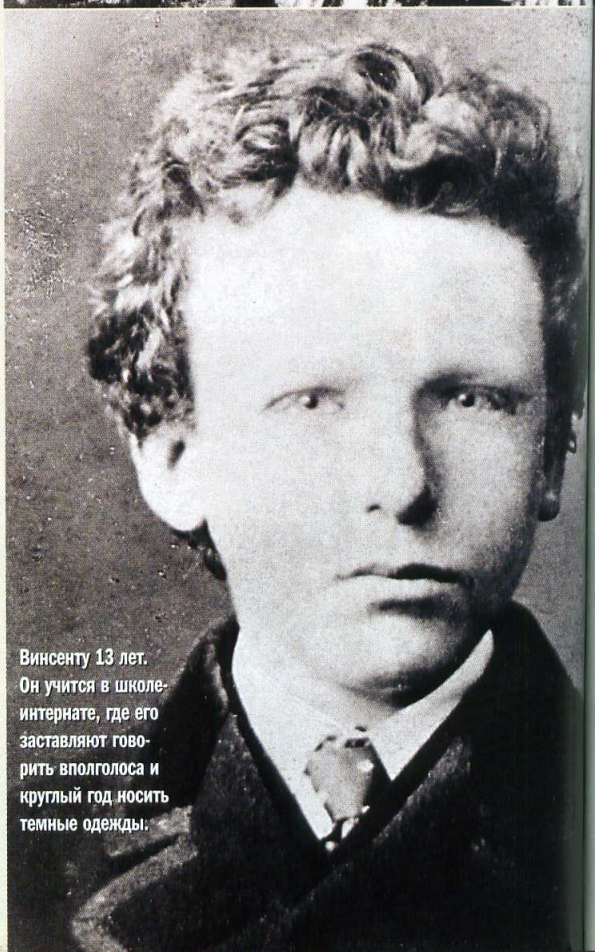
Винсента Ван Гога ждало блестящее будущее комиссионера. Он должен был в скором времени переехать в Париж, в центральное отделение «Гупиля».

Дядя Винс, создатель Гаагского филиала французского дома «Гупиль и Ко», был убежден, что из племянника Винсента получится отличный торговец.

Что случилось с ним в 1875 году в Лондоне, не известно. Брату Тео он написал, что внезапно впал «в болезненное одиночество». Полагают, что в Лондоне Винсент, в первый раз по-настоящему влюбившись, оказался отвергнутым. Но избранницей его называют то хозяйку пансиона на Хакфорд Роуд 87, где он жил, Урсулу Лойер, то ее дочь Евгению и даже некую немку по имени Каролина Хаанебик. Поскольку в письмах к брату, от которого он ничего не скрывал, об этой своей влюбленности Винсент умолчал, возможно предположить, что «болезненное одиночество» его имело другие причины. Еще в Голландии, по свидетельству современников, Винсент временами вызывал



Овдовевшая кузина Ван Гога Корнелия Шрикен была первой любовью художника (на фото – Корнелия с сыном).



Винсенту 13 лет. Он учится в школе-интернате, где его заставляют говорить вполголоса и круглый год носить темные одежды.

недоумение своей манерой поведения. Выражение его лица внезапно делалось несколько отсутствующим, чужим, в нем было что-то задумчивое, глубоко серьезное, меланхолическое. Правда, потом он смеялся сердечно и весело, и все его лицо тогда светлело. Но чаще он казался очень одиноким. Да, собственно, и был таковым. К работе в «Гупиле» он охладел. Не помог и перевод в парижское отделение в мае 1875 года. В начале марта 1876 Ван Гог был уволен.

В апреле 1876 года он вернулся в Англию совсем другим человеком – без всякого лоска и амбиций. Устроился воспитателем в школу преподобного Вильяма П. Стоука в Рэмсгейте, где получил класс из 24 мальчиков в возрасте от 10 до 14 лет. Читал им Библию, а после и вовсе обратился к преподобному отцу с просьбой разрешить ему служить молебны для прихожан церкви Тернхам Грин. Скоро ему разрешили вести и воскресную проповедь. Правда, делал он это чрезвычайно скучно. Известно, что и отцу его тоже не хватало эмоциональности и умения завладеть аудиторией.

В конце 1876 года Винсент написал брату, что понял свое подлинное предназначение – он будет проповедником. Вернулся в Голландию и поступил на теологический факультет Амстердамского университета. По иронии судьбы, он, свободно говоривший на четырех языках: голландском, английском, французском и немецком, не сумел одолеть курс латыни. По результататам испытаний его определили в январе 1879 года приходским священником в шахтерскую деревню Васмес в самой бедной в Европе области Боринаж в Бельгии.

Миссионерская делегация, проведавшая отца Винсента в Васмесе через год, была немало встревожена переменами в Ван Гоге. Так, делегация обнаружила, что отец Винсент переехал из удобной комнаты в лачугу, спал на полу. Раздал бедным свою одежду и ходил в поношенном военном мундире, под который надевал самодельную рубашку из мешковины. Не умывался, чтобы не выделяться среди перепачканных угольной пылью шахтеров. Его пытались убедить, что Писание не следует понимать буквально, а Новый Завет не прямое руководство к действию, но отец Винсент выступил с обличением миссионеров, что, естественно, закончилось отстранением от должности.

«Нет ничего более художественного, чем любить людей!»

Родители художника – преподобный Теодрус Ван Гог и Анна Корнелия Карбендус. Отец умер, когда Винсенту было 32 года, мать пережила сына на 17 лет.

Из Боринажа Ван Гог не уехал: перебрался в крошечную шахтерскую деревушку Кузмес, и, существуя на подношения общины, а по сути дела за кусок хлеба, продолжил миссию проповедника. Он даже прервал на время переписку с братом Тео, не желая принимать от него помощь.

Когда переписка возобновилась, Тео в очередной раз удивился переменам, произошедшим с братом. В письмах из нищего Кузмеса он рассуждал об искусстве: «Надо понять определяющее слово, содержащееся в шедеврах великих мастеров, и там окажется – Бог!» И сообщал, что много рисует. Шахтеров, жен шахтеров, их детей. И всем нравится.

Эта перемена удивила и самого Винсента. За советом, стоит ли ему продолжать рисовать, он отправился к французскому художнику Жюлю Бретону. С Бретоном он не был знаком, но в своей прошлой, комиссионерской, жизни уважал художника до такой степени, что прошел пешком 70 километров до Коуррьереса, где Бретон жил. Нашел дом Бретона, однако постеснялся постучать в дверь. И, подавленный, отправился так же пешком обратно в Кузмес.

Тео полагал, что брат после этого случая вернется к прежней жизни. Но Винсент как одержимый продолжал рисовать. В 1880 году он приехал в Брюссель с твердым намерением учиться в Академии

Дом в Гроот Зюндерте, в котором родились и выросли Винсент, три его младших сестры и брат Тео. Позднее семья переехала в Эттен.

В 18 лет Винсент Ван Гог, ученик комиссионера в «Гупиль и Ко», был весьма набожным молодым человеком. Любимым его чтением была книга «О подражании Христу».

художеств, однако заявление его даже не было принято. Винсента это ничуть не расстроило. Он накупил популярных в те годы пособий по рисунку Жан-Франсуа Милле и Чарльза Бага и отправился к родителям, собираясь заняться самообразованием.

Только мать одобрила удивившее всю семью решение Винсента стать художником. Отец отнесся к переменам в сыне весьма настороженно, хотя занятия искусством вполне вписывались в каноны протестантской этики. Дяди, не одно десятилетие торговавшие картинами, посмотрев рисунки Винсента, решили, что племянник не в себе.

«Если что-то не имеет отношения к искусству, этого не существует»

Случай с кузиной Корнелией лишь укрепил их подозрения. Корнелия, которая недавно овдовела и одна воспитывала сына, приглянулась Винсенту. Добиваясь ее расположения, он ворвался в дом своего дяди, вытянул руку над масляной лампой и поклялся держать ее над огнем до тех пор, пока ему не позволят увидеть кузину. Отец Корнелии разрешил ситуацию, задув лампу, и Винсент, униженный, покинул дом.

Мать очень переживала за Винсента. Она уговорила своего дальнего родственника Антона Мауве, удачливого художника, поддержать сына. Мауве прислал Винсенту коробочку акварели, а затем встретился с ним. Посмотрев работы Ван Гога, художник дал несколько советов. Но узнав, что изображенная на одном из набросков модель с ребенком – женщина легкого поведения, с которой Винсент теперь жил, отказался поддерживать с ним дальнейшие отношения.

Ван Гог встретил Класину в конце февраля 1882 года в Гааге. У нее было двое малолетних детей, и ей негде было жить. Пожалев ее, он предложил Класине с детьми поселиться

у него. Они были вместе полтора года. Брату Винсент писал, что таким образом искупает грех падения Класины, принимая на себя чужую вину. В благодарность она и ее дети терпеливо позировали Винсенту для этюдов масляными красками.

Именно тогда он признался Тео, что главным для него в жизни стало искусство. «Все остальное – следствие искусства. Если что-то не имеет к искусству отношения, этого не существует». Класина и ее дети, которых он очень полюбил, стали для него обузой. В сентябре 1883 года он оставил их и покинул Гаагу.

Два месяца Винсент, полуголодный, кочевал с мольбертом по Северной Голландии. За это время он написал десятки портретов и сотни этюдов. Возвратившись в родительский дом, где его приняли как никогда прохладно, он объявил, что все, что он делал до этого, – «штудии». И теперь он готов написать настоящую картину.

Над «Едоками картофеля» Ван Гог работал долго. Сделал массу набросков, этюдов. Он должен был доказать всем и самому себе в первую очередь, что он настоящий художник. Первой в это поверила жившая по соседству Марго Бегеман. Сорокапятилетняя женщина влюбилась в Ван Гога, но тот, увлеченный работой над картиной, ее не замечал. Отчаявшись, Марго пыталась отравиться. Ее с трудом спасли. Узнав об этом, Ван Гог тяжело переживал, и много раз в письмах к Тео возвращался к этому несчастному случаю.

Закончив «Едоков», он остался удовлетворен картиной и в начале 1886 года уехал в Париж – его внезапно увлекли работы великого французского художника Делакруа по теории цвета.

Еще до отъезда в Париж пробовал связать цвет и музыку, для чего взял несколько уроков игры на фортепиано. «Берлинская лазурь!» «Желтый хром!» – восклицал он, ударяя по клавишам, ошарашивая учителя. Он специально изучал буйные краски Рубенса. На его собственных картинах уже появились более светлые тона, и любимым цветом стал желтый. Правда, когда Винсент написал брату о своем желании приехать к нему в Париж, познакомиться с импрессионистами, тот пытался его отговорить. Тео опасался, что атмосфера

Куда исчез мой лишний вес?

Не так давно я была похожа на Трех Толстяков, вместе взятых. Плыла по улицам, колыхаясь и подрагивая, как холодец. Так бы, наверно, и жила, если бы не попала в «БИОИНТЕРМЕД», благодаря которому изменилась буквально с головы до ног.

Ах, как это было увлекательно! Три ночных сеанса – и начинаешь худеть прямо на глазах обалдевших сослуживцев. В первую очередь – лицо. «Что-то ты осунулась», - замечают коллеги. А я только загадочно улыбаюсь. Потом начинает болтаться юбка. В нее входит ладонь, кулак. И при этом действительно совершенно не хочется есть! Что в «Биоинтермеде» со мной сделали, не знаю. И куда девался лишний вес при похудении – так и осталось для меня загадкой. Но только и сейчас я сразу чувствую, если хоть немного проглочу лишнего.

Месяц за месяцем мой организм избавлялся от лишнего веса, пока не подошел к физиологически оптимальному. На этом мы с ним и остановились. И все-таки не это главное. Похудев за полгода почти на сорок килограммов, я просто стала другим человеком, более свободным, более молодым, что ли…Тому, кто никогда не был толстым, меня не понять. А тем, кто, как и я, хочет быть красивым и здоровым, отвечаю – этому меня научили в «БИОИНТЕРМЕДЕ».
Не верите? И не верьте. Говорят, кто не верит, быстрее худеет…

Лицензия № 063256 от 29.11.2000 г.

BIOINTERMED
Три ночных сеанса психокоррекции избыточного веса
по методике проф. А. В. Ротова
Патент РФ № 2218944

Тел.: (495) 509-27-22, 200-04-04, 721-25-78, 509-26-27

Телефоны региональных представительств

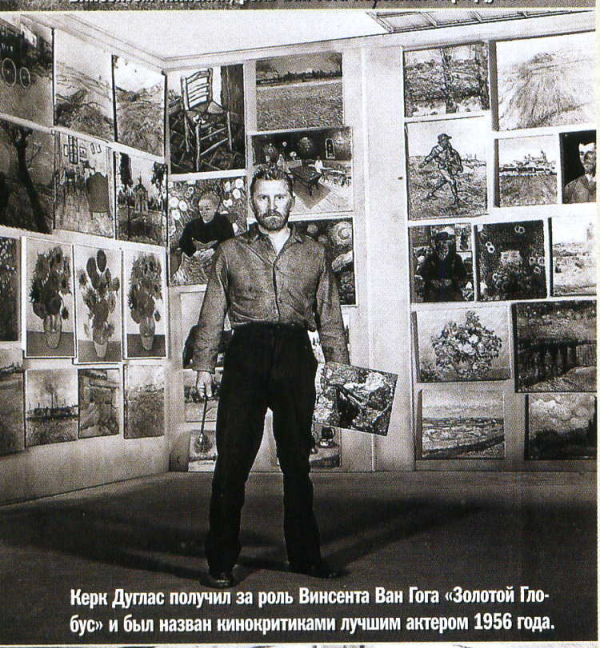
Самара	(846)	242-05-93
Тольятти	(8482)	50-10-70
Рязань	(4912)	76-01-75
Ростов-на-Дону	(863)	251-87-80
Краснодар	(861)	251-78-85
Томск	(3822)	30-52-62
Новосибирск	(383)	347-24-48
Красноярск	(3912)	66-80-70
Омск	(3812)	25-24-81
Норильск	(3919)	46-61-49
Санкт-Петербург	(812)	355-63-83
Ижевск	(3412)	64-13-14
Тюмень	(345-2)	20-89-88
Кемерово	(384-2)	59-46-49
Тула	(487-2)	37-11-46

BIOINTERMED
Цветной бульвар, д. 25, стр. 5. Справки по телефонам: 200 04 04, 509 27 22

Купоны не суммируются
Действителен до 8 марта 2006 года
www.biointermed.ru

Нам 16 лет
КУПОН НА СУММУ 2000 рублей только в Москве
ПСИХОКОРРЕКЦИЯ ИЗБЫТОЧНОГО ВЕСА
В других городах скидка 10% по этому купону

В фильме «Жажда жизни», снятом в 1956 году режиссером Винсентом Минелли, роль Ван Гога исполнил Керк Дуглас.



Керк Дуглас получил за роль Винсента Ван Гога «Золотой Глобус» и был назван кинокритиками лучшим актером 1956 года.

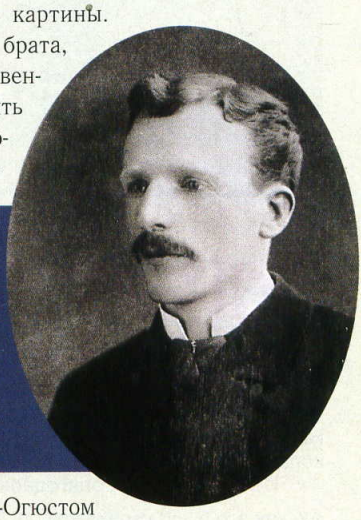
Образ Ван Гога в «Жажде жизни» зрители приняли настороженно, сочтя, что Дуглас переигрывал, изображая безумие.

Парижа окажется губительной для Винсента. Но его уговоры не подействовали...

К сожалению, парижский период Ван Гога наименее освещен документально. Два года в Париже Винсент жил у Тео на Монмартре, и переписку братья, разумеется, не вели.

Известно, что Винсент сразу погрузился в художественную жизнь столицы Франции. Он посещал выставки, знакомился с «последним словом» импрессионизма – работами Сера и Синьяка. Эти художники-пуантилисты, доведя до крайности принципы импрессионизма, ознаменовали его конечный этап. Он подружился с Тулуз-Лотреком, вместе с которым посещал занятия рисунком. Тулуз-Лотрек, увидев работы Ван Гога и услышав от Винсента, что тот «всего лишь любитель», неоднозначно заметил, что он ошибается: любители – те, кто пишет плохие картины.

Винсент уговорил брата, вхожего в художественные круги, познакомить его с мэтрами – Клодом Моне, Альфредом Сислеем, Пьер-Огюстом Ренуаром. А Камиль Писсарро проникся сочувствием к Ван Гогу до такой степени, что отвел Винсента в «Лавочку папаши Танги».

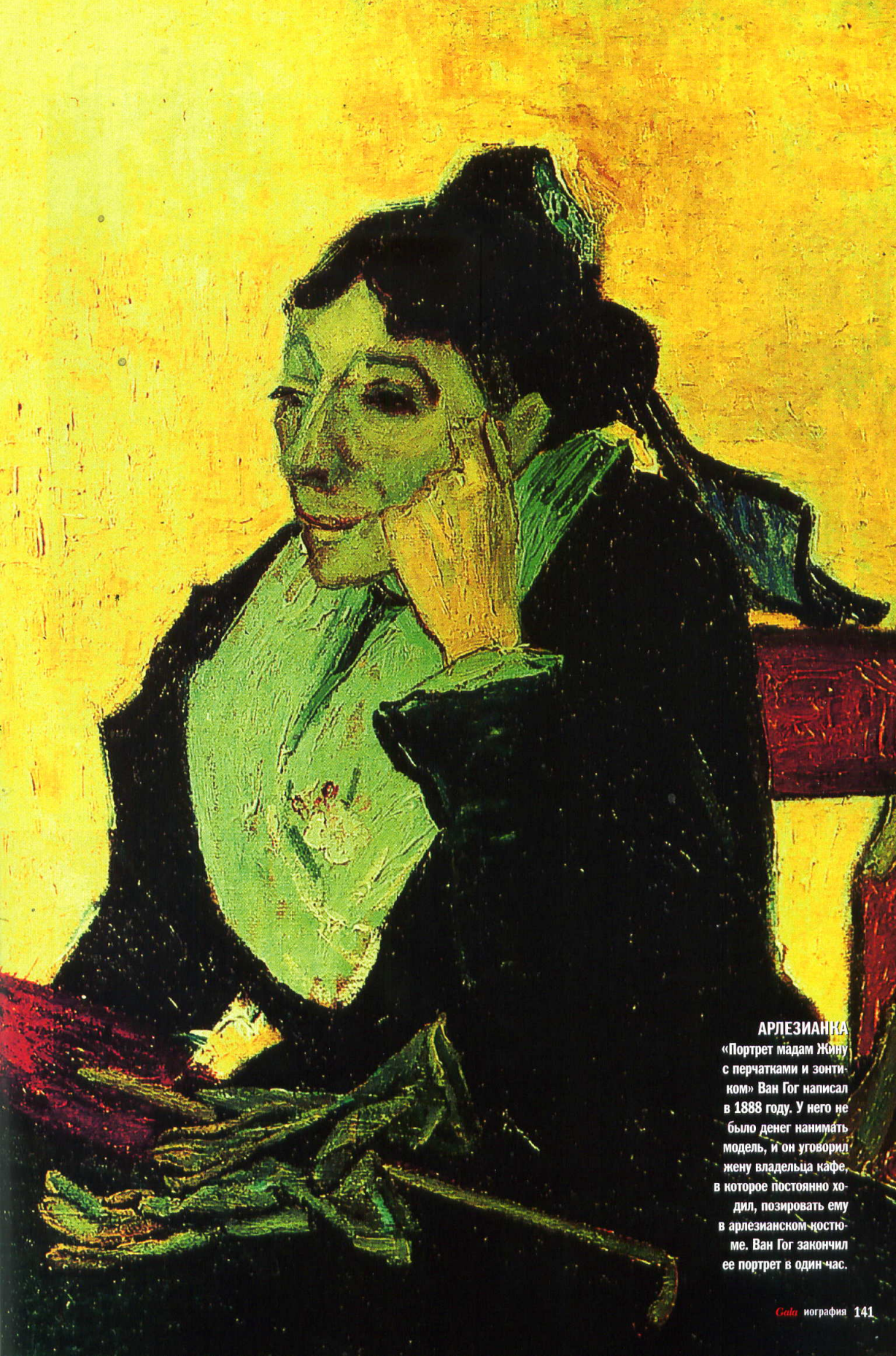


Младший брат Винсента, Тео Ван Гог, работал в Париже в художественном салоне Буссо и Валадон. Хозяева салона живопись Винсента не любили.

Владелец этого магазинчика красок и других художественных материалов был старым коммунаром и щедрым меценатом. Он разрешил Винсенту устроить в магазине первую выставку работ, в которой участвовали и ближайшие его друзья: Бернар, Тулуз-Лотрек и Анкетен. Ван Гог уговорил их объединиться в «группу Малых бульваров» – в противовес знаменитым художникам Больших бульваров.

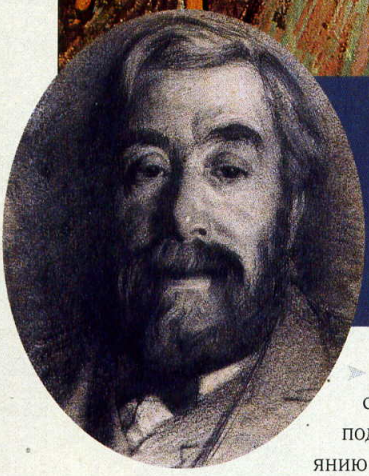
Его давно посетила идея создать, по модели средневековых братств, сообщество художников. Однако импульсивный характер и бескомпромиссность суждений помешали ему выстроить отношения с друзьями. Он вновь стал сам не свой.

ФОТО: CORBIS/RPG (3); AKG/EAST NEWS (1); INTERFOTO/PHOTAS (1)



АРЛЕЗИАНКА
«Портрет мадам Жину с перчатками и зонтиком» Ван Гог написал в 1888 году. У него не было денег нанимать модель, и он уговорил жену владельца кафе, в которое постоянно ходил, позировать ему в арлезианском костюме. Ван Гог закончил ее портрет в один час.

В картине «Спальня Ван Гога в Арле» Винсент добавил к «высокой желтой ноте» новую технику – плоские мазки мастихином.



Дальний родственник Ван Гогов голландский художник Антон Мауве был популярным, но посредственным акварелистом.

Ему стало казаться, что он слишком подвержен чужому влиянию. И Париж, город, куда он так стремился, вмиг стал ему отвратителен. «Хочу скрыться куда-нибудь на юг, чтобы не видеть столько художников, которые как люди мне противны», – написал он брату из небольшого городка Арль в Провансе, куда уехал в феврале 1888 года.

В Арле Винсент почувствовал себя собой. «Я нахожу, что то, чему я научился в Париже, исчезает, и я возвращаюсь к тем мыслям, что пришли ко мне на природе, до знакомства с импрессионистами», – писал он Тео в августе 1888. Как и прежде, брат полностью содержал Винсента, посылая ему в месяц пятьдесят франков, краски и кисти. В ответ Винсент отсылал Тео все свои картины.

Брат полностью содержал Винсента, посылая ему в месяц пятьдесят франков

Ван Гог постоянно работал. Он писал на открытом воздухе, не обращая внимания на ветер, который часто опрокидывал мольберт и засыпал песком палитру. Он работал и ночью – используя систему Гойи, укрепляя горящие свечи на шляпе и на мольберте. Так были написаны «Ночное кафе» и «Звездная ночь над Роной».

Но тут оставленная было идея создания сообщества художников вновь овладела им. Он снял за пятнадцать франков в месяц четыре комнаты в ставшем знаменитом благодаря его картинам «Желтом доме» на площади Ламартин, у въезда в Арль. И 22 сентября к нему, после неоднократных уговоров, приехал Поль Гоген. Это было трагической ошибкой. Винсент, идеалистически уверенный в дружеской расположенности Гогена, говорил ему все, что думал. Тот тоже не скрывал своего

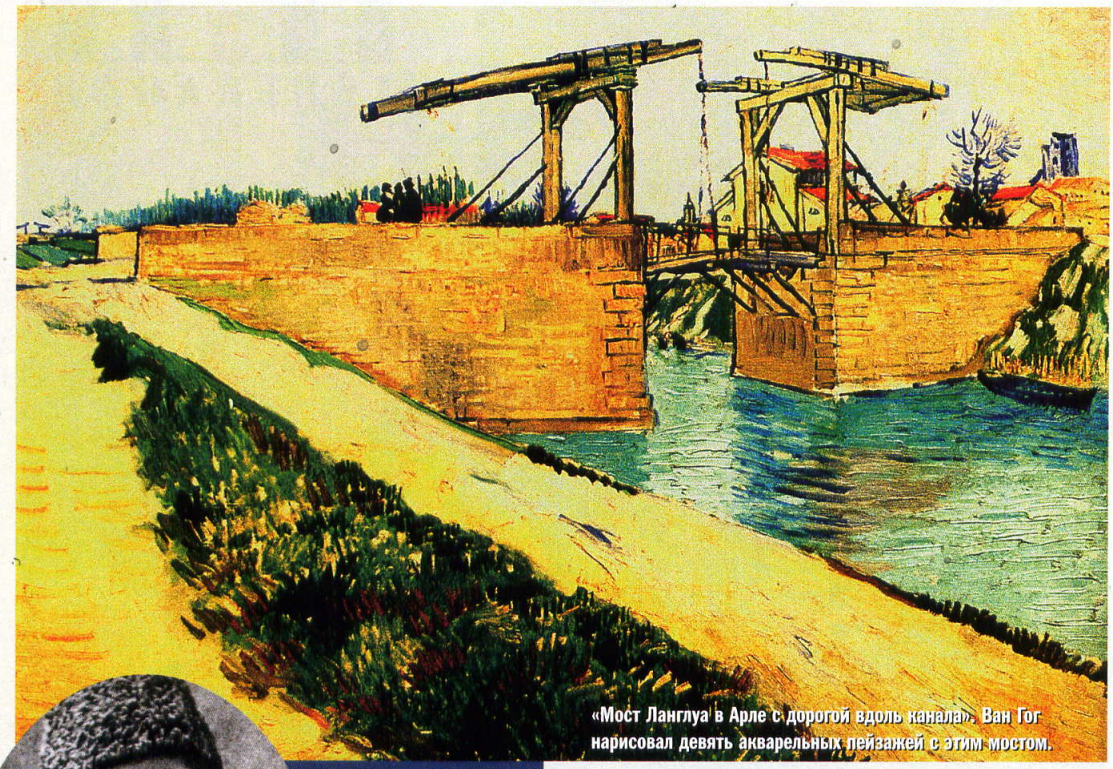
ФОТО: ALAMY/PHOTAS (1); ЮНИМА (1)

СЕГОДНЯ 20:00

ТНТ
ТЕЛЕКАНАЛ

WWW.OFFICE-TNT.RU
WAP.OFFICE-TNT.RU

Лицензия на осуществление телевизионного вещания Серия ТВ №7632 от 16.09.2003, выдана Минпечати РФ.



«Мост Ланглуа в Арле с дорогой вдоль канала». Ван Гог нарисовал девять акварельных пейзажей с этим мостом.

Поль Гоген приехал к Винсенту в Арль на деньги Тео Ван Гога. Тот купил у него несколько керамических работ.

мнения. В канун Рождества 1888 года, после бурной ссоры с Гогеном, Винсент схватил бритву, чтобы напасть на друга. Гоген спасся бегством и ночью перебрался в гостиницу. Впав в неистовство, Винсент отрезал себе мочку левого уха. Наутро его нашли в «Желтом доме» истекающим кровью и отправили в больницу. Через несколько дней его отпустили. Винсент вроде бы выздоровел, но вслед за первым приступом помутнения рассудка последовали другие. Его неадекватное поведение настолько пугало жителей, что депутация горожан написала петицию мэру и потребовала избавить их от «рыжего безумца».

Депутация горожан потребовала избавить их от «рыжего безумца»

Несмотря на многие попытки исследователей объявить Винсента сумасшедшим, все-таки нельзя не признать его общую вменяемость, или, как говорят психиатры, «критичность к своему состоянию». 8 мая 1889 года он добровольно лег в специализированную лечебницу Св. Павла Мавзолийского близ Сен-Реми-де-Прованс. За ним наблюдал доктор Теофиль Пейрон, который пришел к заключению, что пациент болен чем-то, напоминающим раздвоение личности. И назначил лечение периодическим погружением в ванну с водой. Особой пользы в излечении душевных расстройств гидротерапия никому не приносила, но и вреда от нее не было. Куда больше Ван Гога угнетало то, что пациентам лечебницы ничего не дозволяли делать. Он упросил доктора Пейрона разрешить ему ходить на этюды в сопровождении санитара. Так, под присмотром, он написал много работ, в том числе «Дорогу с кипарисами и звездой» и пейзаж «Оливы, синее небо и белое облако».

В январе 1890 года, после выставки «Группы Двадцати» в Брюсселе, в организации которой участ-

ФОТО: ALAMY/PHOTAS (1); LEEMAGE/FOTOLINK (1)

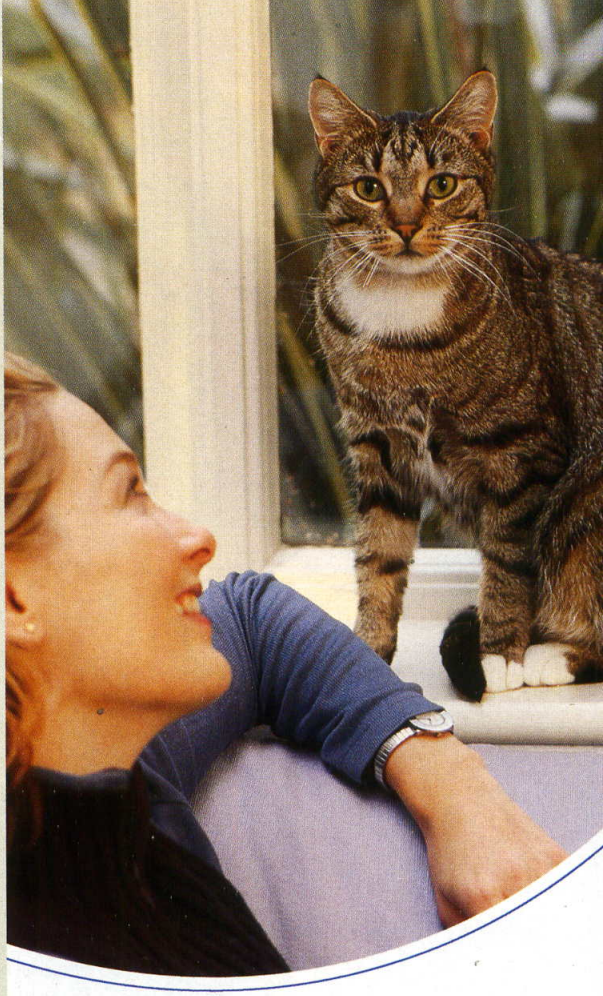
вовал и Тео Ван Гог, была продана первая – и единственная при жизни художника – картина Винсента: «Красные виноградники в Арле». За четыреста франков, что примерно равно нынешним восьмидесяти долларам США. Чтобы как-то подбодрить Тео, он написал ему: «Практика в торговле произведениями искусства, когда цены поднимаются после смерти автора, сохранилась до сих пор – это что-то вроде торговли тюльпанами, когда у живущего художника больше минусов, чем плюсов».

Сам Ван Гог был безмерно рад успеху. Пусть цены на работы ставших к тому времени классиками импрессионистов были несравнимо выше. Зато у него был свой собственный метод, свой, найденный с таким трудом и мучениями путь. И его наконец признали. Винсент безостановочно рисовал. К тому времени он и так написал уже более 800 живописных полотен и почти 900 рисунков – так много работ всего за десять лет творчества не создавал ни один художник. Тео, воодушевленный успехом «Виноградников», присылал брату все больше красок, но Винсент стал их есть. Доктору Пейрону пришлось спрятать мольберт и палитру под замок, а когда Ван Гогу их вернули, он сообщил, что больше на этюды ходить не будет. Почему, он объяснил в письме своей сестре – Тео в этом он побоялся признаться: «...когда я в полях, меня до такой степени переполняет чувство одиночества, что даже страшно выходить куда-то...»

В мае 1890 года Тео договорился с доктором Гаше, терапевтом-гомеопатом из клиники в Овер-сюр-Уаз в окрестностях Парижа, что Винсент продолжит лечение у него. Гаше, ценящий живопись и сам увлекающийся рисованием, с радостью принял у себя в клинике художника.

Винсенту тоже понравился доктор Гаше, которого он считал сердечным и оптимистичным. 8 июня навестить брата приезжали Тео с женой и ребенком, и Винсент провел прекрасный день в кругу семьи, рассуждая о будущем: «Все мы нуждаемся в веселье и счастье, надежде и любви. Чем более страшным, старым, злым, больным я становлюсь, тем больше я хочу отыграться, создав великолепный цвет, безупречно выстроенный, блистательный».

Через месяц Гаше уже разрешил Ван Гогу поехать к брату в Париж. Тео, у которого тогда сильно заболела дочь и пошатнулись финансовые дела, не слишком ласково встретил Винсента. Между ними вспыхнула ссора. Подробности ее



Лучший вкус
Новая улучшенная формула вкуса гарантирует неоспоримое преимущество перед другими кормами

Лучшее питание
Изготовлено ветеринарными специалистами научного технологического центра Hill's

Лучшая цена
Стоимость суточного рациона Hill's гораздо ниже, чем Вы думаете. Посчитайте!

Лучший выбор
Отдельный продукт для каждого возраста животного обеспечивает долгую и здоровую жизнь

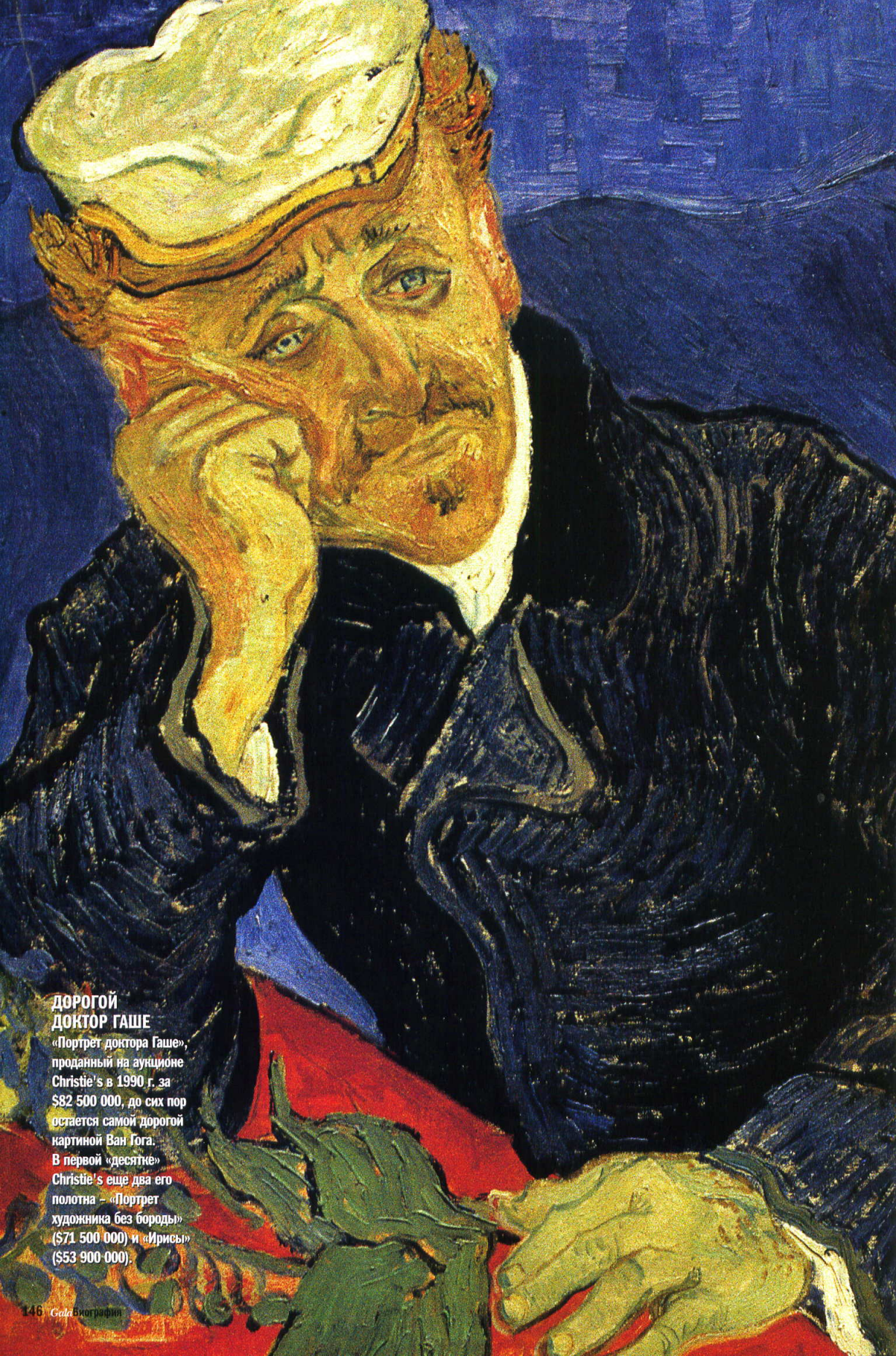
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Линия помощи: (495) 967-1247, 797-3472, (812) 325-7723; info@valta.ru; www.HillsPet.com

ПРОДАЕТСЯ ТОЛЬКО В СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ ЗООМАГАЗИНАХ

Hill's™

Мировой лидер в производстве питания для домашних животных



ДОРОГОЙ ДОКТОР ГАШЕ

«Портрет доктора Гаше», проданный на аукционе Christie's в 1990 г. за $82 500 000, до сих пор остается самой дорогой картиной Ван Гога. В первой «десятке» Christie's еще два его полотна – «Портрет художника без бороды» ($71 500 000) и «Ирисы» ($53 900 000).

неизвестны. Но Винсент почувствовал, что для брата он стал обузой. И, наверное, всегда был таким. Потрясенный до глубины души, Винсент в тот же день вернулся в Овер-сюр-Уаз.

27 июля после обеда Ван Гог вышел с мольбертом на этюды. Остановившись посередине поля, он выстрелил себе в грудь из пистолета (как у него появилось оружие – осталось неизвестным, да и сам пистолет так никогда и не был найден. – Прим. ред.). Пуля, как потом выяснилось, попала в реберную кость, отклонилась и прошла мимо сердца. Зажимая рану рукой, художник вернулся в приют и лег в постель. Хозяин приюта вызвал врача Мазри из ближайшего поселка и полицию. Казалось, рана не причиняла Ван Гогу больших страданий. Когда прибыла полиция, он спокойно курил трубку, лежа в постели. Гаше послал брату художника телеграмму, и Тео Ван Гог приехал утром следующего дня. Винсент до последней минуты находился в сознании. На слова брата, что ему обязательно помогут выздороветь, что надо только избавиться от отчаяния, ответил по-французски: «La tristesse durera toujours» («Печаль продлится вечно»). И скончался в полвторого ночи 29 июля 1890 года.

Священник в Овере запретил хоронить Ван Гога на церковном кладбище. Решено было похоронить художника на маленьком кладбище в расположенном неподалеку местечке Мери. 30 июля тело Винсента Ван Гога было предано земле. Давний друг Винсента, художник Эмиль Бернар, в подробностях описал похороны:

«На стенах комнаты, где стоял гроб с его телом, были вывешены его последние работы, образуя собой своего рода нимб, и яркость гения, которую они излучали, делала эту смерть еще более болезненной для нас, художников, что были там. Гроб был покрыт обычным белым покрывалом и окружен массой цветов. Там были и подсолнухи, которые он так любил, и желтые георгины – повсюду желтые цветы. Это был, как вы помните, его любимый цвет, символ света, которым он мечтал наполнить сердца людей и который наполнял произведения искусства. Рядом с ним на полу лежал его мольберт, его раскладной стульчик и кисти. Было много народу, в основном художники, среди которых я узнал Люсьена Писсарро и Лаузета. Я посмотрел на эскизы; один очень красивый и грустный. Заключенные, идущие по кругу, окруженные

ФОТО: ALAMY/PHOTAS (1)

Швейцария • Великобритания • Франция • Германия • Испания • Ирландия •

• Престижные школы-пансионы
• Круглогодичные языковые курсы
• Предуниверситетская подготовка
• Летние школы

ПЕРЕЧЕНЬ УНИВЕРСИТЕТОВ И ШКОЛ, КОТОРЫЕ ОКОНЧИЛИ СТУДЕНТЫ «АЛЬБИОНА»:

University of Cambridge
London School of Economics and Political Science
Imperial College
University College London
University of the Arts London
St.Martins College
City University
University of Bristol
University of St.Andrews
Royal Holloway
European Business School
Abingdon School
Bromsgrove School
Cheltenham College
Clifton College
Caterham School
Dean Close School
Fettes College
Gordonstoun School
Malvern Girl's College
Oakham School
Oundle School
Repton School
Rugby School
Stowe School
St.Clare's College
Warwick School
Aiglon College
Brillantmont Int. College
College Alpin International
Beau Soleil
Institut le Rosey
Institut auf dem Rosenberg

(495) 200-36-25, 200-36-00
www.albioncom.ru

Ван Гог был одним из последних пациентов лечебницы Св. Павла Мавзолийского. В начале XX века она закрылась.

высокой тюремной стеной, холст, написанный под впечатлением от картины Доре, от ее ужасающей жестокости, и символизирующий его скорый конец. Разве жизнь для него не была таковой: высокой тюрьмой с такими высокими стенами, с такими высокими... и эти люди, бесконечно идущие вокруг ямы, разве они не бедные художники – чертовы бедные души, которые проходят мимо, подгоняемые хлыстом Судьбы? В три часа друзья понесли его тело на катафалк, многие из присутствующих плакали. Теодор Ван Гог, который очень любил брата и всегда поддерживал его в борьбе за свое искусство, не переставая плакал...

На улице было ужасно жарко. Мы поднялись на холм за пределами Овера, беседуя о нем, о том смелом импульсе, который он подарил искусству, о великих проектах, которые он все время обдумывал, и о добре, которое он всем нам нес. Мы дошли до кладбища: маленькое новое кладбище, полное новых надгробных плит. Оно располагалось на небольшом холме среди полей, которые были готовы к жатве, под чистым голубым небом, которое он на тот момент все еще любил... наверное. Затем его опустили в могилу...

Этот день был как будто создан для него, пока не представишь, что его уже нет в живых и он не может восхититься этим днем. Доктор Гаше пожелал произнести несколько слов в честь Винсента и его жизни, но он так сильно плакал, что смог только, заикаясь, сконфуженно произнести несколько прощальных слов (может быть, это было лучше всего). Он дал короткое описание мучений Винсента и его достижений, упомянув о том, насколько возвышенную цель тот преследовал и как сильно сам его любит (хотя он знал Винсента очень недолго). Он был, сказал Гаше, честным человеком и великим художником, у него было всего две цели: гуманность и искусство. Искусство он ставил превыше всего, и оно отплатит ему тем же, увековечив его имя. Потом мы вернулись. Теодор Ван Гог был сломлен горем; присутствовавшие стали расходиться: кто-то уединялся, просто уходя в поля, кто-то уже шел обратно на станцию...»

Тео Ван Гог скончался через полгода. Все это время он не мог себе простить ссоры с братом. Степень его отчаяния становится понятной из письма, которое он написал своей матери вскоре после смерти Винсента: «Невозможно описать мое горе, как невозможно найти утешение. Это горе, которое будет длиться и от которого я, конечно, никогда не избавлюсь, пока я жив. Единственное, что можно сказать, что сам он обрел покой, к которому стремился... Жизнь была для него такой тяжелой ношей, но теперь, как это часто случается, все расхваливают его таланты... О, мама! Он был таким моим, моим собственным братом».

После смерти Тео в его архиве было найдено последнее письмо Винсента, которое тот написал после ссоры с братом: «Мне кажется, что, поскольку все немного взвинчены и к тому же слишком заняты, не стоит до конца выяснять все взаимоотношения. Меня немного удивило, что вы как будто хотите поторопить события. Чем я могу помочь, вернее, что мне сделать, чтобы вас это устраивало? Так или иначе, мысленно снова крепко жму вам руки и, несмотря ни на что, рад был повидать вас всех. Не сомневайтесь в этом».

ФОТО: AKG/EAST NEWS (1)

ГЕКСАЛ: искусство жить без аллергии

Цетиризин ГЕКСАЛ®
противоаллергический препарат системного действия, особо показан при кожных проявлениях аллергических реакций (кожный зуд, крапивница, атопический дерматит)

МИЛБИОЛ®
высокоэффективное средство для избавления от клеща домашней пыли, используется для обработки постельных принадлежностей, не подлежащих стирке

КромоГЕКСАЛ®
препарат местного действия, применяется при аллергических ринитах, конъюнктивитах, дерматитах, а также через небулайзер для профилактики и лечения бронхиальной астмы

ЛораГЕКСАЛ®
противоаллергический препарат системного действия без снотворного эффекта

HEXAL

Телефон для справок по препаратам: (495) 787 85 91

ТАМЕРЛАН
Правоверный бог войны

Текст: Вадим Эрлихман

ФОТО: DPA/PHOTAS (1); РИА «НОВОСТИ» (1)

ДИКТАТОР-ДЕМОКРАТ

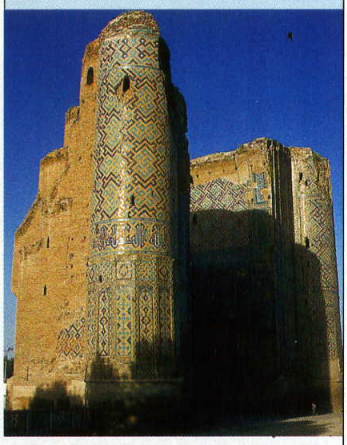
Тамерлан шел к власти долгие годы. Он был жесток, как все люди его времени, но фактически его можно считать одним из первых демократов. Он предпочитал награждать и возвышать людей, основываясь на их личных качествах, а во всех делах принимал решения, исходя из соображений правды, целесообразности и беспристрастности.

Таким представил Тамерлана русский ученый, профессор Герасимов, восстановив его облик по черепу. Скульптурный портрет стал сенсацией: Тимур был рыжеволосым индоевропейцем, а не монголом.

В марте исполнится 670 лет со дня рождения человека, который разгромил Золотую Орду. Тамерлан не был потомком Чингисхана, но продолжал его дело. Он был хромым, но прошел полмира. Его армии сеяли разрушение от Босфора до Ганга, возводя стены из трупов и пирамиды из черепов. Через шесть столетий его деяния почти забыты, но в памяти всех народов осталось его имя, короткое и суровое, как удар ятагана – Тимур-Ленг, Железный Хромец.

ПО СЛЕДАМ ЧИНГИСХАНА

Тамерлан не был наследником Чингисхана по крови, но продолжал его дело. Тамерлан хотел возродить всемирную империю монголов и говорил, что «все пространство населенной части мира не стоит того, чтобы иметь двух царей».



В Кеше Тимур построил Ак-Сарай – строение высотой 40 м с бассейном на крыше.

Тюрки, среди которых жила семья Тимура, были кочевниками-скотоводами.

Женщины рода барлас жили в домах, но рожать по закону предков уходили в войлочные юрты. В такой юрте появился на свет и будущий завоеватель Азии. Случилось это в марте 1336 года около города Шахрисябз, который тогда назывался Кеш. Его правитель Тарагай и был отцом ребенка, имя матери история не сохранила – у тюркского эмира было много жен и наложниц. За сотню лет до этого монгольские орды захватили земли Центральной Азии, поделив их между тремя ханами-чингизидами – Джучи, Чагатаем и Хулагу. Кочевая знать нещадно обирала оседлое население и называла его «сартами» – рабами. При этом монголы быстро перенимали обычаи более культурных местных народов. Уже через пару поколений в Китае кочевников было не отличить от китайцев, в Иране – от персов, а в Мавераннахре, нынешнем Узбекистане, – от местных тюрок. Поэтому новорожденный сын Тарагая получил тюркское имя Тимур – «железо». А вот волосы у него были рыжими, как у Чингиса; похоже, у обоих в предках числились скифы-европеоиды.

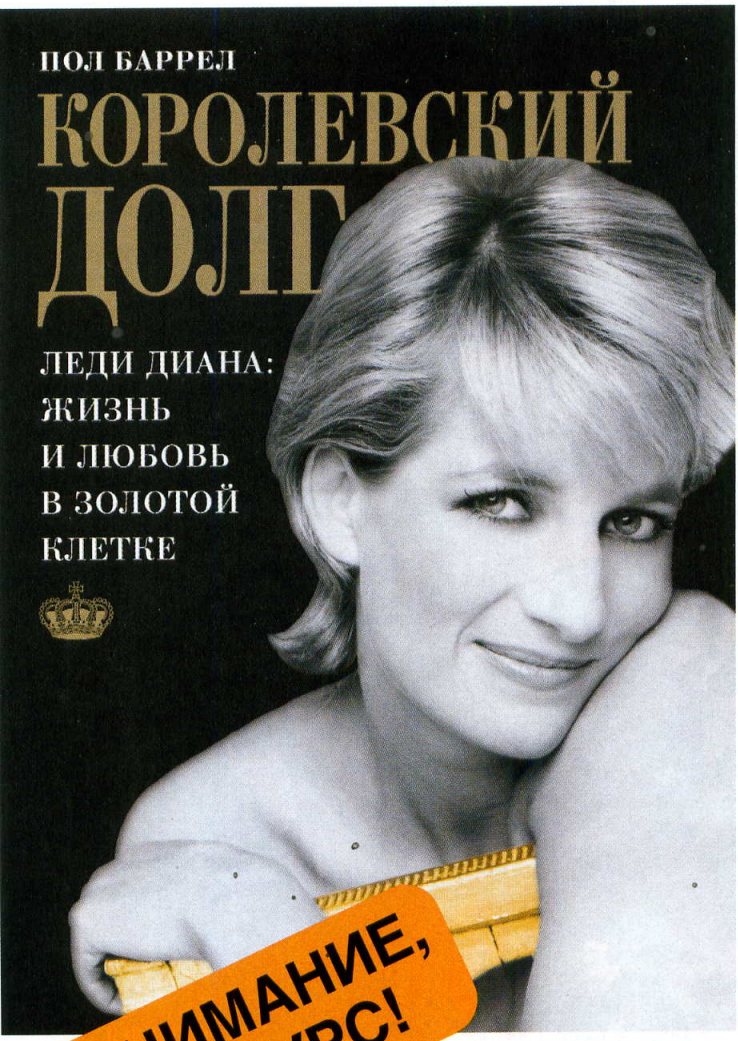
В 12 лет Тимур поступил на службу в армию Чатагайского ханства, которым правил хан Баян-Кули

С детства Тимур оправдывал свое имя, проявляя силу и смелость в мальчишеских играх. Сын правителя учился владеть всеми видами оружия, охотиться, скакать верхом без седла. При этом он – небывалое дело – выучился читать и посещал уроки ученых улемов. Они и рассказали ему об огромном мире за пределами Мавераннахра – о великом городе Константинополе, о чудесах Индии и Китая. Быть может, уже тогда у него появилась мечта завоевать этот мир. Но в любом случае военную службу надо было начинать с азов. В 12 лет Тимур поступил на службу в армию Чагатайского ханства, которым в ту пору правил хан Баян-Кули. Год за годом юноша постигал военную науку, стал сотником, а потом и тысячником-минбаши. В свой отряд он отбирал лучших воинов, беззаветно преданных ему. Когда в 1359 году в страну вторгся правитель соседнего Моголистана (нынешняя Киргизия) Тоглук-Тимур, Баян-Кули ждал, что верный тысячник отбросит врага. Однако Тимур был не только смел, но и расчетлив. Он знал, что хан не имеет шансов победить, и вовремя выбрал сторону сильнейшего. Через пару недель голова Баяна на пике торчала перед дворцом, а тысячник с богатыми дарами гостил в юрте Тоглук-Тимура. Это позволило Тимуру сохранить свой отряд и владения, унаследованные после смерти отца.

Но мир оказался недолгим. В те годы вся Азия пришла в движение. Китай сверг монгольских ханов, в Иране потомков Хулагу теснили повстанцы-сарбадары (то есть «висельники»). Московский князь Дмитрий копил силы, чтобы сбросить власть Золотой Орды. Сильным и ловким в этот момент открывалась дорога к власти, и Тимур не упустил свой шанс. Для начала он породнился

ФОТО: ALAMY/PHOTAS (1); CORBIS/RPG (1); RUSSIAN LOOK (1)

«Я хотела бы стать королевой людских сердец, а не королевой этой страны...»



Наверное, каждая девушка мечтает о молодом, красивом, богатом, бесконечно влюбленном в нее принце. Что ж, мечты иногда сбываются...

Больше всего на свете принцесса Диана хотела быть счастливой. Но разве можно обрести счастье в мире обмана и предательства, под назойливыми вспышками фотокамер?

Пол Баррел, бессменный личный дворецкий леди Ди, взял на себя смелость рассказать миру о том, как трагически сбылись мечты о прекрасном принце у принцессы Уэльской, урожденной Дианы Фрэнсис Спенсер.

Баррел оказался фигурой раздражающей и опасной, потому что, описывая истинную жизнь принцессы, он не стал ничего скрывать.

Книга наделала в Англии много шума. Против Баррела, якобы укравшего личные вещи принцессы после ее смерти, было затеяно судебное расследование. И только личное вмешательство королевы-матери спасло его от тюрьмы.

«Королевский долг» – это история шокирующих секретов, поразительных откровений и сенсационных подробностей трагической жизни Дианы, рассказанная действительным участником событий.

Наконец-то люди во всем мире, кто помнит и любит принцессу, узнают настоящую правду о ее жизни.

Сенсационные факты, письма и фотографии публикуются в России впервые.

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

«Двойники Дианы»

Вы находитесь в двух шагах от Букингемского дворца!

ШАГ 1: пришлите свою фотографию по указанному адресу
ШАГ 2: прочитайте книгу и назовите 5 комплектов одежды, которую обязан носить дворецкий в Букингемском дворце

Ждем Ваши фото и ответы на вопрос с пометкой «Конкурс двойников»
по адресу: 125993, г. Москва, ул. Правды, 24, «Комсомольская правда», e-mail: kinsport@kp.ru
Следите за конкурсом на сайтах www.kp.ru, www.ufactory.ru

Победительница едет в Лондон!

На конкурс не принимаются фотографии, обработанные с помощью графических редакторов

издательская группа
У-Фактория

Биография

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

СНОВИДЕЦ

«...Я узнавал то, что меня ожидает, по сновидениям», – писал Тамерлан в своей автобиографии. – «Когда Тоглук-Тимур впервые пришел в Мавераннахр, я увидел во сне, что будто бы ко мне подлетела птица шагин (сокол) и уселась ко мне на руку. В это время пришло много коров, и я их подоил. Сновидение это... предвещает счастие: птица, усевшаяся мне на руку, означает могущество, а множество коров предвещали мне многие выгоды».

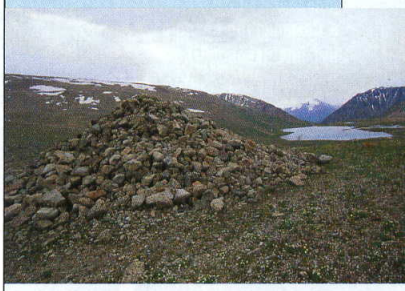
с правителем Самарканда эмиром Хусейном, взяв в жены его сестру Улджай-Туркан. Вдвоем они восстали против Тоглук-Тимура, но были разбиты. Тимур бежал в таджикские горы, увозя с собой любимую жену; двух сыновей он спрятал в надежном месте, отдав на попечение глухонемого слуги. Несколько лет он с небольшим отрядом служил наемником у разных восточных государей. В одном из походов в Систане враги обстреляли его из луков. Он выжил, но получил тяжкие увечья – правая рука потеряла половину своей силы, а перебитая стрелой связка на ноге навсегда сделала его хромым. С тех пор его звали Хромой Тимур – Темир-Аксак по-тюркски, Тимур-Ленг по-персидски. В европейских языках он превратился в Тамерлана.

Несмотря на увечья, Тимур не утратил влияния на своих воинов. Он был строг, но справедлив, щедро награждал верных людей и не жадничал с военной добычей. В его отряд – фактически разбойничью шайку – стекались все обиженные властью. В 1365 году под его знаменем собралось 2000 бойцов, с которыми он выступил против Тоглук-Тимура и его сына Ильяса-Ходжи. При помощи Хусейна он захватил Самарканд, но был осажден стотысячным войском врагов. Тогда Тимур пригласил в город сарбадарских агитаторов, которые подняли население против «чужеземных угнетателей». Взяв в руки оружие, гончары и кузнецы одолели монголов. Прямо на пиру в честь победы Тимур перебил своих «агитаторов» – сарбадарских вожаков, – соперники ему не требовались. Однако выяснилось, что и он не очень нужен Хусейну, который не слишком вежливо выставил союзника из города. После смерти жены Тамерлана Улджай-Туркан, которая кое-как мирила побратимов, между ними началась

Правая рука потеряла половину своей силы, а перебитая связка на ноге сделала Тимура хромым

БЛАГОДАРНЫЕ ПОТОМКИ

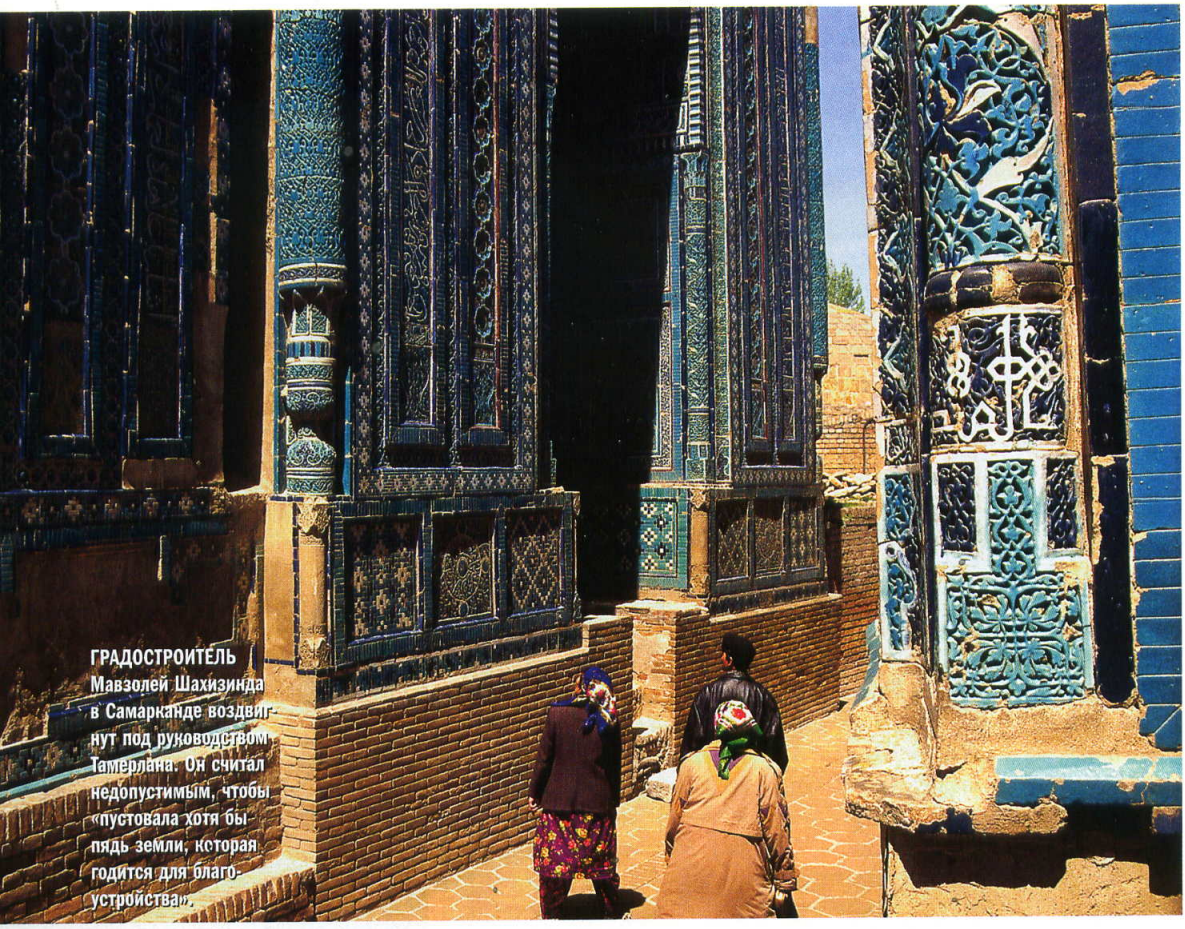
На родине Тамерлана, в Узбекистане, сегодня стоит памятник этому великому завоевателю. Но стоит напомнить, что во время своего правления Тамерлан относился к узбекам так же, как ко всем остальным завоеванным народам – держал их в страхе и повиновении.



Число камней в курганах было по числу воинов Тимура и доходило до сотен тысяч.

ФОТО: DPA (1), ALAMY (1)/PHOTAS

Товар сертифицирован
Fresh Step®
Всегда свежий дом!
Всегда свежее настроение!
Fresh Step®
наполнители для кошачьих туалетов с тройным контролем запаха



ГРАДОСТРОИТЕЛЬ Мавзолей Шахизинда в Самарканде воздвигнут под руководством Тамерлана. Он считал недопустимым, чтобы «пустовала хотя бы пядь земли, которая годится для благоустройства».

открытая война. В итоге после многих походов и стычек в 1370 году Хусейна ночью зарезали двое приближенных. Когда они явились к Тимуру за наградой, он велел удавить их, сказав: «Предавший один раз предаст и другой».

По восточному обычаю Тимур забрал все имущество убитого врага, включая его жену Мульк-ханум. Своей столицей он сделал Самарканд, откуда начал завоевание Средней Азии. Сначала закаленная в боях армия двинулась против Тоглук-Тимура и захватила его страну. Потом Тимур добился подчинения Хорезма, женив своего старшего сына Джахангира на дочери хорезмского правителя. Затем настала очередь владыки Семиречья Камар ад-дина – ему пришлось отдать в жены победителю свою красавицу-дочь Дильшод-ага. Тогда же Тимур помог сибирскому царевичу Тохтамышу свергнуть побежденного на Куликовом поле Мамая и занять престол Золотой Орды. Когда Север оказался во власти Тимура, он повернул свои войска на юг, в Иран и Афганистан. После трех походов эти страны оказались завоеваны. Между делом Тимуру удалось поймать воина, который когда-то покалечил его. Ничего не прощающий Железный Хромец велел привязать врага к дереву и расстрелять из луков.

Став повелителем огромной территории, Тимур не принял титула хана: по обычаю им мог стать только потомок Чингисхана. Сам он ограничился более скромным званием эмира, но на деле его власть была безграничной. Опорой государства Тимур сделал громадную 500-тысячную армию – в каждой семье один из мужчин должен был отправиться на военную службу. Храбрым воинам он раздавал в потомственное владение земли, отобранные у мятежников и трусов. Его приближенным и родственникам достались в управление провинции и даже целые страны. Делами всего государства управлял Диван (совет), в который входили визири,

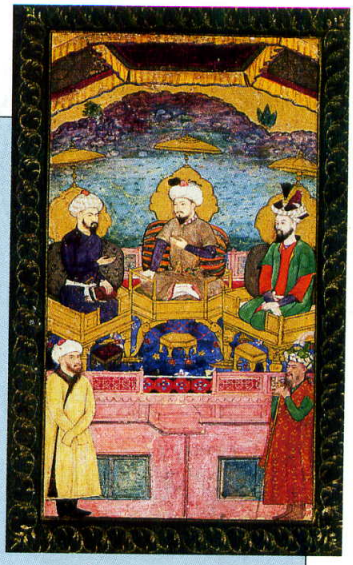
ФОТО: ALAMY/PHOTAS (2); CORBIS/BPG (1); РИА «НОВОСТИ» (1)

военачальники и ученые-богословы. Раз в неделю Тимур посещал заседания совета, участвуя в решении всех вопросов. При назначении на высшие посты он не обращал внимания на родовитость – одним из его визирей стал Хамид-ага, сын булочника. Главными критериями были усердие и преданность. Но и самых преданных ждала смерть, если они в мирное время грабили население или запускали руку в казну. «Мой закон одинаков для всех», – говорил эмир, и это на самом деле было так.

Главным увлечением Тимура было украшение его столицы. Со всех концов мира он созвал в Самарканд опытных зодчих, инженеров, художников. Их усилиями были воздвигнуты такие великолепные постройки, как ансамбль главной площади Регистан, усыпальница Гур-Эмир и громадная мечеть Биби-Ханым, позже разрушенная землетрясением. Тимур регулярно посещал строительные площадки и наблюдал за ходом работ. Еще чаще он собирал у себя ученых людей, которые читали ему лекции на самые разные темы. Историк Хафизи Абру утверждает: «Тимур глубоко знал историю персов и тюрков. Ценил всякое знание, которое могло принести практическую пользу, то есть медицину, астрономию и математику, а особое внимание обращал на архитектуру». Ему вторит его современник Арабшах: «Тимур почитал ученых и поэтов и оказывал им особую милость... Он вступал с ними в научные дискуссии, а в спорах был справедливым и учтивым». Стоит отметить, что он первым из восточных владык написал (или, точнее, надиктовал) свою автобиографию. Кроме научных споров, Тимур обожал игру в шахматы и дал любимому младшему сыну имя Шахрух – «шахматная ладья».

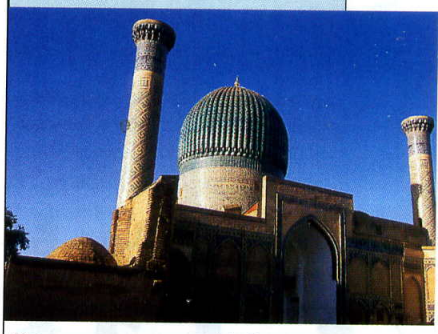
Но не стоит представлять его добрым и справедливым «отцом народов». Заботясь о центре своего государства, Тимур безжалостно разорял его окраины. После относительной веротерпимости монгольских ханов он поднял знамя мусульманского фанатизма. Присвоив себе титул «гази» (защитника веры), он объявил войну всем «неверным» – подданные должны были обратиться в ислам или погибнуть. Его гнев обрушился и на иранских шиитов, которых он считал еретиками. В 1387 году он напал на город Исфахан и перебил там 70 тысяч человек. Из их голов впоследствии была воздвигнута высокая башня. Этот варварский обычай Тимур отныне применял во всех завоеванных странах, чтобы запугать местное население. Но подобную жестокость нельзя объяснить одним политическим расчетом, в ней видится что-то садистское. Возможно, влияние шизофрении – этим заболеванием страдали все сыновья Тимура, кроме Шахруха. Впрочем, могло быть и так, что эмира просто выводила из себя упрямая непокорность его подданных – тот же Исфахан ему пришлось брать трижды, а на Хорезм совершить целых четыре похода.

«Тимур почитал ученых и поэтов и оказывал им особую милость...» – писали современники



ГОРЬКИЙ ОПЫТ ТЮРЬМЫ

Однажды Тамерлан был арестован по приказу туркменского амира, после чего провел в тюрьме 50 дней. «Сидя в тюрьме, – писал он потом в автобиографии, – я твердо решился и дал обещание Богу, что никогда не позволю себе посадить кого-либо в тюрьму, не разобрав наперед дела». Он сдержал свое слово.



Кладка и декор мавзолея Гур-Эмир напоминают вершину юрты кочевников.

Ученые спорят, складывал ли Тимур горы из черепов так, как изобразил Верещагин.

ПОЛЦАРСТВА ЗА КОНЯ

Турецкий султан Баязид славился непобедимостью и носил прозвище «Молния». Но войска Тамерлана вынудили его бежать с поля боя вместе с сыном и приближенными. Погоня за ним продолжалась несколько часов, а затем конь под Баязидом споткнулся и тем самым решил его судьбу.

Сидеть в клетке, как зверь, – такое унижение ожидало Баязида в плену у Тамерлана.

Воины-монголы владели мечами, но воевать предпочитали метательным оружием.

Тем временем, пока Тимур грабил Иран, на его империю напал правитель Орды хан Тохтамыш. Русь почти перестала платить дань, и хану срочно требовалась богатая добыча. Ударив с севера, он разграбил множество городов и едва не взял Самарканд, который с трудом удалось отстоять царевичу Мираншаху. Вернувшись, Тимур совершил ответный поход на Волгу, но ордынцы легко ушли от неповоротливого пешего войска. Тогда Тимур повернул обратно в Иран и окончательно завоевал его, дойдя до Багдада. В это время неугомонный Тохтамыш напал с другой стороны, из-за Кавказских гор. В 1395 году громадная армия Тимура двинулась на север, чтобы раз и навсегда покончить с ханом. Один за другим города Кавказа и Поволжья превращались в руины, и в августе воинство эмира подошло к границам России. Великий князь Василий Дмитриевич начал спешно собирать армию, но силы были неравными. Первым на пути завоевателей оказался маленький Елец – он пал после двух дней сопротивления. Тимур приказал перебить всех мужчин и мальчиков ростом выше тележной оси (примерно 70 см), а остальных увел в плен. Той же участи с трепетом ждали другие города, но Тимур неожиданно повернул свою армию обратно. За это чудо благодарили привезенную в Москву икону Владимирской Богоматери, – с тех пор она стала одной из самых почитаемых на Руси. Но на самом деле Тимур и не собирался двигаться дальше, и кроме того, спешил покинуть чужую страну до холодов. Цель его похода – разбить войска противника – была достигнута. Тохтамыш бежал в Сибирь, где и умер.

После этого Тимур обрушился на богатую и многонаселенную Индию. Там правила мусульманская династия Туглакидов, которую эмир обвинил в попустительстве «неверным» индуистам. Летом 1398 года его войско двинулось в наступление с запада, одну за другой уничтожая крепости воинственных раджпутов. Перед тем как погибнуть, индусы бросали в пламя своих жен и детей, чтобы те не достались врагам. У живых и мертвых воины Тимура отрезали головы и методично складывали из них пирамиды. В декабре эмир подошел к Дели, где его встретили сотни боевых слонов султана Мухаммеда Туглака. Тимур велел осыпать их градом стрел, обмотанных горящей паклей; испугавшись, животные бросились назад и растоптали собственную армию. Город сдался без сопротивления, но Тимур все равно отдал его на разграбление. Все закончилось пожаром, после которого от громадного города остались только шпили минаретов – их вместе с мечетями запретили трогать под страхом смерти. Дальше войско двигалось с черепашьей скоростью, обремененное громадным количеством пленных. Когда Тимур понял, что пленные лишают армию мобильности, он приказал перебить их всех – погибло 100 тысяч человек.

Дойдя до границы джунглей, армия повернула назад. Тысячи верблюдов везли в Самарканд награбленную добычу. По пути миновали громадную кучу камней – отправляясь в Индию, каждый воин бросил на землю камень. На обратном пути выжившие забрали по камню, и по оставшимся можно было судить о потерях. Надо сказать, что Ти-

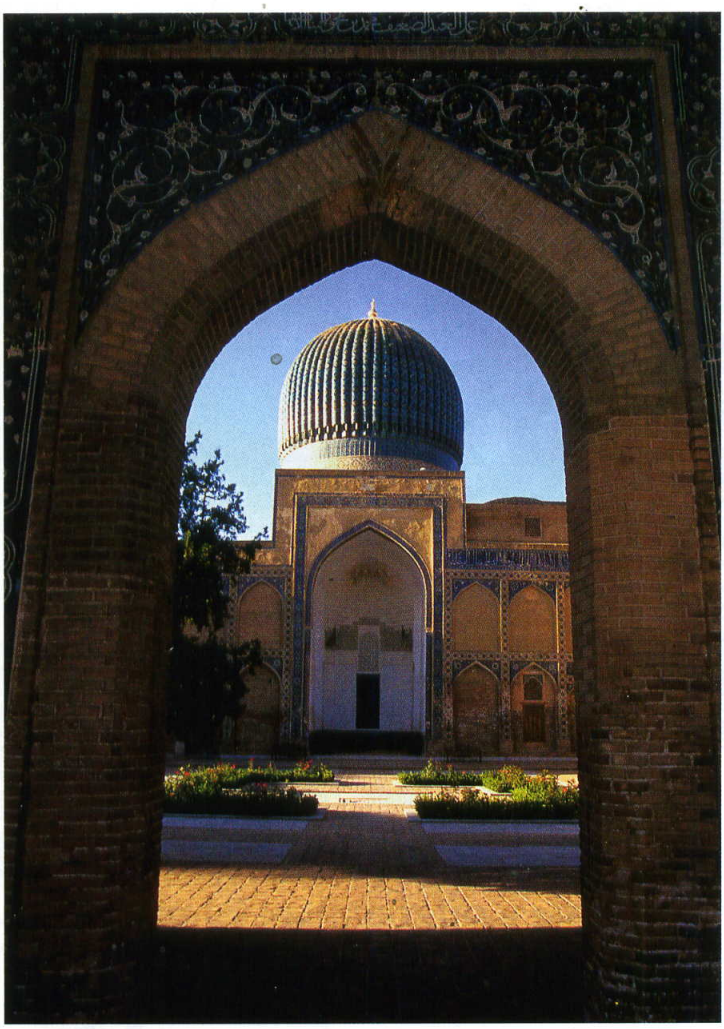
«ВСЕХ РАССТРЕЛЯТЬ, ГОРОД СЖЕЧЬ»
После победы Тамерлана над индийской армией Дели был разрушен и разграблен. Погром длился несколько дней. А.Кадыр Бадауни, автор одной из хроник, писал: «Уцелевшие жители умирали либо от голода, либо от отравления трупным ядом. В течение двух месяцев даже птицы боялись пролетать над Дели». Султан Мухаммед Туглак после этого поражения так и не смог восстановить свою империю.

мур всегда старался наладить в своих владениях учет и контроль. Вывезенные из Индии товары, в первую очередь пряности, он с огромной выгодой продал на рынках Ближнего Востока. Эмир планировал завязать отношения и с Европой, отправив королям Англии и Франции предложения об установлении торговых связей. Заодно эмир предлагал европейским правителям объединиться в союз против османской Турции, которая теперь была главным противником Тимура. Турецкий султан Баязид, разгромив христиан в Восточной Европе, обратил оружие против своих единоверцев и угрожал Ираку. Его союзник, египетский султан Баркук, убил послов Тимура, что на Востоке считалось тягчайшим оскорблением. Реакция эмира, как всегда, оказалась быстрой. Вскоре Баркук был отравлен, и 400-тысячная армия Тамерлана двинулась из Самарканда на запад.

Багдад был сожжен, а головы девяноста тысяч его жителей были уложены в очередную башню...

Западными провинциями управлял сын Тимура Мираншах, но он страдал припадками, а со временем и вовсе сошел с ума. Пользуясь этим, жители Ирака и Сирии отказались платить налоги и угрожали перейти на сторону Баязида. С появлением Тимура их ждала кровавая расправа. Багдад был сожжен, а головы 90 тысяч его жителей уложены в очередную башню. Сирийский Халеб сдался после обещания эмира не проливать кровь мусульман. Тимур сдержал свое слово: вырезали только христианское население, а мусульман живьем закопали в землю. Особенно зверствовали завоеватели в Грузии и Армении, где церкви сжигали или переделывали в мечети. В городе Двин были сожжены две тысячи армян. Весной 1402 года Тимур вторгся в Анатолию и осадил крепость Сивас. После ее взятия мусульман для разнообразия помиловали, а христиан закопали живьем. В июле того же года у нынешней турецкой столицы Анкары сошлись армии Тимура и Баязида. Войско султана, в которое насильно мобилизовали греков и сербов, было еще больше, чем у его противника. Всего в битве участвовало около миллиона человек, из которых 150 тысяч погибли. Резня продолжалась больше суток, пока более опытная ▶

ФОТО: CORBIS/RPG (1); AKG/EAST NEWS (1); MARY EVANS/VOSTOCK (1); ПРОМОСЛАЙДЫ (4)



Мавзолей Гур-Эмир в Самарканде, построенный Тамерланом в память об умершем внуке, стал местом его последнего успокоения. Великого завоевателя по древнему монгольскому обычаю захоронили со сжатыми кулаками, лицом, обращенным к Мекке.

и организованная армия Тимура не обратила противника в бегство. В плен попал и сам Баязид, которого привели к победителю в оковах. Тимур поглядел на сгорбленную фигуру султана и его желтое лицо – у Баязида была больная печень. «Велик Аллах! – промолвил эмир. – Ему угодно было поделить мир между калекой и недужным стариком». Султана посадили в клетку и отправили в Самарканд – по слухам, Тимур планировал устроить там нечто вроде зоопарка свергнутых правителей. В дороге Баязид умер, а его наследники еще долго воевали друг с другом. Помимо воли «защитник мусульманской веры» Тимур стал союзником христианской Византии: разгромив турецкое войско, он отсрочил падение Константинополя на полвека.

В 1403 году Железный Хромец вернулся в Самарканд. Город по-прежнему процветал, но это не радовало стареющего правителя. Его мучила боль в раненой ноге и томили мысли о непрочности его власти. Кому оставить громадную империю, в разных концах которой то и дело вспыхивали бунты? Старший сын Джахангир умер, не дожив до восемнадцати, в могилу сошли и два его брата. Безумный Мираншах доживал свои дни под строгим надзором. Оставался Шахрух – мягкий, уступчивый, совсем не похожий на отца. Его мать, юная кочевая принцесса Дильшод-ага, тоже умерла. Как скоротечна человеческая жизнь! А ведь Тимур еще не осуществил все свои планы.

В самом начале 1405 года армии опять двинулись в поход. Их целью был Китай – там ждали еще не разграбленные богатства и миллионы «неверных», которых нужно было обратить в ислам. Для руководства походом Тимур прибыл в город Отрар на границе степей, но неожиданно заболел и 18 февраля умер в страшных мучениях. Его тело доставили в Самарканд и захоронили в мавзолее Гур-Эмир. Много веков на Востоке жило поверье: тот, кто потревожит прах завоевателя, вызовет страшную, еще невиданную войну. Но советские археологи во главе с Михаилом Герасимовым не обращали внимания на эти предостережения. К вскрытию усыпальницы Тамерлана ученые приступили рано утром 22 июня 1941 года.

Уже после Победы работа была завершена. По слепку с костей черепа Герасимов сумел восстановить облик Тамерлана. Посетители московского Исторического музея увидели высокие скулы, узкие тигриные глаза, сурово сжатые губы. Это был настоящий бог войны, властитель огромной империи, за величие которой ее подданные расплатились миллионами жизней.

ФОТО: ALAMY/PHOTO (4)

Gala famous

ЧИТАЙТЕ В МАРТЕ:

«Если я однажды не смогу прокатиться в Нью-Йоркском метро, потому что у турникета скопится толпа желающих взять автограф, меня хватит сердечный приступ»

Эдвард Нортон

Очарование – это невидимая часть красоты, без которой никто не может выглядеть по-настоящему красивым. ***Софи Лорен,*** *актриса (род. 1934)*

КИНОЦИТАТА

«Вот иду я, красивая, по улице, а мужики вокруг так и падают, так и падают... и сами в штабеля укладываются!»

Тося Кислицына, «Девчата»
(1961 г.), режиссер-постановщик Юрий Чулюкин, автор сценария Борис Бедный

- После сорока женщине приходится выбирать: либо беречь лицо, либо фигуру. Мой совет: берегите лицо и не вставайте со стула.

Барбара Картленд
английская писательница (1901–2000)

- Быть красивой и любимой – значит быть всего только женщиной. Быть некрасивой и уметь возбуждать любовь – значит быть принцессой.

Барбе д'Оревильи
французский писатель (1808–1889)

- Есть люди в стиле: много красивых деталей, а в целом безвкусица.

Мария фон Эбнер-Эшенбах
австрийская писательница (1830–1916)

- Одна девушка может быть хорошенькой, но дюжина девушек – это всего лишь хор.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд
американский писатель (1896–1940)

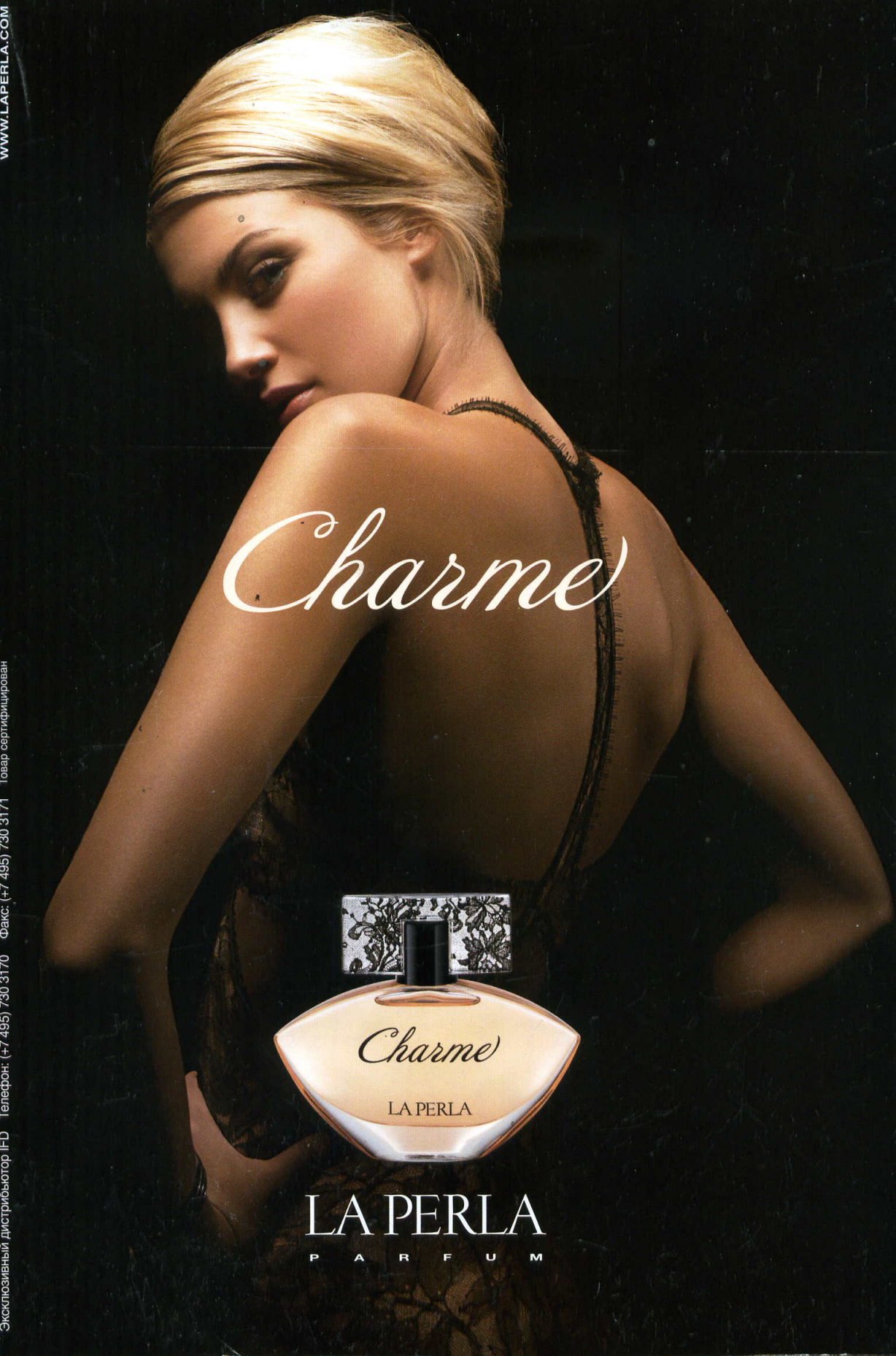
- Любая девушка может быть чарующей; все, что для этого нужно, – стоять спокойно и выглядеть дурочкой.

Хеди Ламарр
американская актриса (1914–2000)

- Я рано понял, что со своими сложными внешними данными могу позволить себе многое из того, чего ни один красавец себе не позволит.

Константин Райкин,
российский актер, режиссер (род. 1950)

Baldinini
Москва: ул. Тверская, 12 – Тел. 495 6291718
Москва: ГУМ, Красная площадь, 3 – Тел. 495 9293216
Москва: ТКЦ "Крокус Сити Молл" – Тел. 495 7272435
Санкт-Петербург: Большой Пр–т П. С., 18 – Тел. 812 2357309
Екатеринбург: ул. Карла Маркса, 25 – Тел. 343 3556131
Showroom: Milano - via Montenapoleone, 13 - tel. + 39 02 76016036 - www.baldinini.it


WWW.LAPERLA.COM
Charme
Charme
LA PERLA
LA PERLA
PARFUM
Эксклюзивный дистрибьютор IFD Телефон: (+7 495) 730 3170 Факс: (+7 495) 730 3171 Товар сертифицирован