

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

Биография

Рекомендуемая розничная цена 35 рублей

№2 февраль 2006

**НАТАЛЬЯ
ВОДЯНОВА**

«Все зависит
от меня»

**НИКОЛАС
КЕИДЖ**

Семейное счастье
как вид экстрима

**АГНИЯ
БАРТО**

Личная жизнь
поэтессы

**ЛЮБОВЬ
ОРЛОВА**

«Мне хорошо только наедине с собой»





стр. 16

Наталья Водянова не любит мечтать — она просто хорошо делает свою работу и добивается успеха.



стр. 38



стр. 60



стр. 114



стр. 98

Просвещенный монарх, ветеран Иностранного легиона, Бокасса чтит традиции предков-любодей.

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

- 14 Олимпийские игры — наши уже в Турине.
- 78 День Сурка — охотники на сурков положили начало традиции предсказания весны.
- 112 Вольфганг Амадей Моцарт — гений, который не знал «золотой середины».

ШОУ-БИЗНЕС

- 16 Наталья Водянова — необыкновенная история обыкновенной Золушки.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 38 Кларк Гейбл и Кэрол Ломбард — «мистер большие уши» и «миссис маленькая ножка» называли их в Голливуде.

РОЖДЕННЫЕ В СССР

- 60 Наталия Медведева — модель, певица и писательница — считала себя «бесстрашным испытателем жизни и смерти».

ОБЛОЖКА

- 80 Любовь Орлова — «это Марлен Дитрих плюс советская власть».

ВЛАСТЬ

- 98 Император Бокасса — рецепты власти африканского каннибала.

ЛИТЕРАТУРА

- 114 Агния Барто пережила две войны и не «сломалась» после гибели сына.

ФОТОБИОГРАФИЯ

- 128 Николас Кейдж перепробовал в жизни все, но в итоге стал примерным семьянином.

ПАСПОРТ

- 136 Лена Перова заглядывает в чужие окна и пробует мексиканский мескаль.

ЛЕГЕНДЫ

- 138 Николя Фламель и философский камень: тайна великого алхимика.

Gala Биография

ежемесячный журнал • №2 • февраль • 2006

главный редактор **Надежда Бороздина**

арт-директор **Лариса Канивченко**

зам. главного редактора **Сергей Козицкий**

редакция **Юлия Ли** (ответственный редактор), **Ирина Залогина** (редактор),
Любовь Краденых (корректор), **Елена Алексеева** (ассистент)

фоторедактор **Ксения Маковецкая**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **Ю. Белкин, Л. Вьюгина, А. Датнова, Ю. Захарова, И. Кравченко, В. Мишецкий, И. Подгурская, Н. Рудницкая, Н. Сыч, А. Тюкова, В. Эрлихан**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (095) 937 6090, факс: (095) 937 6091**
e-mail: gala_biography@grussia.com

подписка на «Gala Биография» **(095) 789 9078**

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ,
регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Олаф Хенгерер**
помощник генерального директора **Юлия Степанова**

отдел рекламы и PR **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам, zhavoronkova.a@grussia.com), **Татьяна Дунюшкина** (директор по рекламе, dunushkina.t@grussia.com), **Анна Волинская** (менеджер, volynskaya.a@grussia.com),
Виолетта Крещук (менеджер, kreschuk.v@grussia.com), **Екатерина Меньшова**
(трафик-менеджер, menshova.e@grussia.com), **Екатерина Маринина**
(финансовый менеджер), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе),
Елена Мячина (ассистент, myachina.e@grussia.com)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора),
Татьяна Петросян (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Елена Рыбчинская**
(менеджер по маркетингу и спецпроектам), **Анна Рощина** (PR-менеджер),
Екатерина Шакун (менеджер по выставкам), **Елена Тимофеева**
(финансовый ассистент), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров**
(торговые представители в регионах)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора),
Иван Черняев (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция),
Николай Комаров (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Елена Беляева** (финансовый директор), **Ольга Новикова** (главный бухгалтер),
Татьяна Звегинцева (зам. главного бухгалтера), **Сергей Лысенко**
(главный контролер), **Татьяна Алексеева** (коммерческий редактор),
Алина Лаптева (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать **19 января 2006 года**
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии **RR Donnelley Europe** (Польша)
цена свободная

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь

Следующий номер поступит в продажу 6 марта 2006 года

«Любовь, безусловно, высокое чувство. Но она бывает очень и очень разной»



Надежда Бороздина,
главный редактор

«Кто-то смеет рассуждать или предсказывать, когда высокие чувства овладевают человеком?» — спрашивал Волшебник из фильма «Обыкновенное чудо». А любовь, безусловно, высокое чувство. Но она бывает очень и очень разной. Знаменитый голливудский актер Кларк Гейбл был женат пять раз, но единственную женщину, ради которой он был готов на все, судьба у него отняла. Любовь императора Жана-Беделя Бокассы к людям была своеобразной — он никогда не отправлялся в путешествие без баночки консервированной человечины. Но при этом очень любил детей и баловал их подарками. У детской поэтессы Агнии Барто любовь к детям проявлялась совсем иначе — она всю жизнь писала стихи о детях и для детей. Во время войны ради общения с подростками Барто даже научилась работать на токарном станке. Любовь к экстриму объединяет еще двух наших героев — Наталию Медведеву и Николая Кейджа. Но Медведеву страсть к риску привела к преждевременной смерти, а Кейджа сделала примерным семьянином. «Из любви к родине солдаты попирают смерть ногами, и та бежит без оглядки. Мудрецы поднимаются на небо и ныряют в самый ад — из любви к истине. А ты что сделал из любви к девушке?» — спрашивал все тот же Волшебник. В этом номере мы хотим пожелать вам, дорогие читатели, чтобы вы всегда могли ответить на этот вопрос. А главное — чтобы любимый человек всегда был рядом с вами и отвечал взаимностью.

Агния Барто

Ер PEQUIGNET

HORLOGER CRÉATEUR

ПЕКИНЕ



Адреса магазинов:

ТЦ «Гименей», «Империял», Б.Якиманка, д.22,
Галерея «ZAR», Бутик «ВИЛМАР», Рублёвское ш., д.42,
ТД «Дружба», «Conquest», Новослободская ул., д.4,
«Таймсквер», Земляной вал, д.41 стр.1,
«Таймсквер», Комсомольский проспект, д.44,
«Таймсквер», Страстной бульвар, д.8А,

тел. 995-21-76
тел. 782-00-64
тел. 973-93-04
тел. 916-16-39
тел. 246-69-74
тел. 200-46-76



Турин – четвертый по величине город Италии. На целых 17 дней он станет центром мирового спорта.



Талисманы Олимпиады – Неве и Глиц, созданные португальским дизайнером Педро Альбукерке.

Чебурашка побелел. Неудивительно: быть символом олимпийской сборной – нелегкая работа. Нужно всегда быть в форме, как члены российской команды. Глава Росспорта Вячеслав Фетисов в своих подопечных не сомневается и рассчитывает на 25 медалей. Глава Олимпийского комитета Леонид Тягачев с ним соглашается и добавляет: «Мы сделали все, чтобы наши спортсмены были красиво одеты, обуты. Заказаны все билеты на самолеты в Турин, забронированы места в олимпийской деревне». Дело за малым: достойно проводить сборную. Церемония проводов состоится в столице 3 февраля, в Александровском саду у Вечного огня. Все желающие могут прийти и пожелать удачи нашим спортсменам. Те, кто остается дома, — не забудьте включить телевизор. ■



Турин: наши

С 11 по 26 февраля 2006 года в Италии



Bosco SPORT
олимпийские

В Турине российская сборная рассчитывает получить шесть-восемь золотых медалей. Надежда на наших спортсменов в трех видах спорта: лыжные гонки, биатлон и фигурное катание. А команда по бобслею выступает в роли темной лошади и может преподнести приятный сюрприз.

сразятся за «ЗОЛОТО»

состоятся юбилейные XX зимние Олимпийские игры.

«Я цепляюсь за каждый шанс»

Девочка из бедной провинциальной семьи всего за несколько лет прославилась на весь мир. Если бы она была американкой, ее назвали бы «воплощением американской мечты»: человек сделал себя сам. Но она русская – так может, пора говорить о «русской мечте»?

Текст: Ирина Кравченко



ФОТО: STEVEN MEISEL/ARTANDCOMMERCE/RPG (1)

РУССКИЕ ИДУТ

Русские модели постепенно завоевывают мир моды. Это объясняется не только красотой русских девушек. Главное – у большинства из них хороший характер. Они не напризны и готовы много работать. Наталья Водянова – одна из самых известных русских моделей – добилась успеха благодаря именно этим качествам.

Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА



«Я училась ужасно, – вспоминает Наташа, – но не потому, что была не очень умным ребенком, просто не было времени».

Широко поставленные большие глаза небесного цвета, вздернутый нос, пухлые капризные губы – женщина-ребенок. Именно это сочетание непорочности и сексуальности так нравится мужчинам. История Натальи Водяновой началась в тот день, когда на одном из первых кастингов к ней подошел известный фотограф Алексей Васильев и сказал: «О, Роми Шнайдер! Здравствуйте, Роми Шнайдер!»

Что она видела до тех пор? Провинциальный Нижний Новгород, крохотную «хрущевку», мать, работавшую на четырех работах, чтобы прокормить троих дочерей, одна из которых – инвалид. Наташа ухаживала за больной сестрой, помогала матери продавать на рынке фрукты – сначала таскала тяжелые ящики, а вскоре и сама встала за прилавок. Учиться было некогда, и она практиче-

«Когда мне стукнуло лет 15, я поняла, что во мне что-то есть. Ведь на меня обращают внимание мужчины...»



Так выглядит продуктовый рынок Нижнего Новгорода, где будущая звезда модельного бизнеса начинала свою карьеру.

ски бросила школу. Бедность казалась беспросветной: не на что было купить одежду, приходилось перекраивать бабушкины и мамины вещи. В пятнадцать лет Наташа начала зарабатывать продажей фруктов. Со временем у нее появились деньги, чтобы вместе с подругой снять квартиру. Однажды приятель привел ее в модельное агентство, но Наталья поначалу не отнеслась серьезно к этому бизнесу. Однако там она поняла, что на внешность можно сделать ставку. «Когда мне стукнуло лет 15, я поняла, что во мне что-то есть. Ведь на меня обращают внимание мужчины. Тогда интуиция начала подсказывать, что в моей жизни что-то необычное будет связано с моей внешностью», – признавалась она позднее. Но о карьере модели Наталья тогда не мечтала. Она вообще не мечтала: «Мечта – это для меня что-то нереальное. А я очень реалистичный человек. Просто цепляюсь за каждый случай или шанс. И стараюсь использовать его до конца». А вскоре такой шанс подвернулся: в город приехали рекрутеры западных модельных агентств Георгий Джикидзе и Алексей Васильев. В Нижнем начался кастинг будущих моделей. «Я готовилась, не могла найти короткую юбку, опять пришлось переделывать старую одежду. А когда я пришла, мне все это показалось ужасным зрелищем. Сто девочек стояли в ряд. Как бы там ни было, я была гордым ребенком и не встала в эту линейку, а встала сбоку. И все-таки меня, слава богу, откопал этот



ЭКСЦЕНТРИКА

Стилист дома Dior Джон Гальяно предпочитает образ экстравагантной женщины. Ей нужны эксцентричные сценарии: цыганский табор, чаепитие в средневековой замке, берлинское кабаре, автостоянка или логово вампира. Водянова органично смотрится в любых декорациях.

Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА

► гений, Алексей Васильев. У него такой талантливый глаз. Он подошел ко мне с камерой... И вот он говорит: «О! Роми Шнайдер! Здравсьте, Роми Шнайдер!»

И для Водяновой, и для модного фотографа Васильева это была звездная встреча. «Я сразу понял, что это суперновое и супермодельное лицо», — признавался Васильев. Для Натальи его слова звучали фантастически: «Ты поедешь в Париж, только выучи английский». А для начала он отправил ее фотографии в агентство Viva, которое и пригласило Водянову в Москву. В решительный момент мама и бабушка поддержали Наталью: «Поезжай, хуже все равно не будет». Ей просто нечего было терять.

Первой столицей, которая встретила Наташу, стала Москва: огромная и чужая, в ней можно было потеряться, если бы не помощь Алексея Васильева. Он открывал для вчерашней провинциалки город, учил ее позировать, помог организовать первую съемку для русского Vogue. Но скаут-директор Viva остался равнодушен к фотографиям «но-



Первое фото Наташи для агентства было сделано камерой Polaroid. «Выражение лица у меня было – не подходи, убью».



Модель Евгения Чкалова пригласила Наталью Водянову в свое агентство и отучила ее от вредной привычки кусать губы.

Мама и бабушка поддержали Наталью: «Поезжай, хуже все равно не будет». Ей просто нечего было терять

вой Лолиты», поэтому Алексей решил предложить свою «находку» другим модельным агентствам. И уже в декабре 1999 года Водянова отправилась в Париж на конкурс агентства Madison.

Жюри, в составе которого был сам Жан-Поль Готье, присудило Наталье второе место и предложило ей работу. Но Водянова решила обратиться в другое агентство, и тогда Джикидзе посоветовал пойти в парижское отделение Viva, которое на этот раз пришло от нее в восторг. Чтобы понять, какое впечатление производила россиянка, достаточно процитировать слова фотографа Марио Тестино: «Она напомнила мне Кейт Мосс или Кэролин Мерфи, особенно своей небрежно выходящей походкой. Кроме того, посмотрите: у нее же глаза львицы!» «Львица» же поселилась в отеле вместе с несколькими другими моделями и начала работать. Гонорары ее были минимальными по французским меркам – 600 франков в месяц, но девушке из русской провинции казались вполне достаточными. Правда, вскоре она переехала из отеля: ее приютил богатый француз, врач, который до сих пор остается самым лучшим другом Наташи – он даже крестил ее сына. Живя в спокойной ►



Кельвин Кляйн использует Водянову как звезду показов, и уже несколько лет Наталья демонстрирует его коллекции.

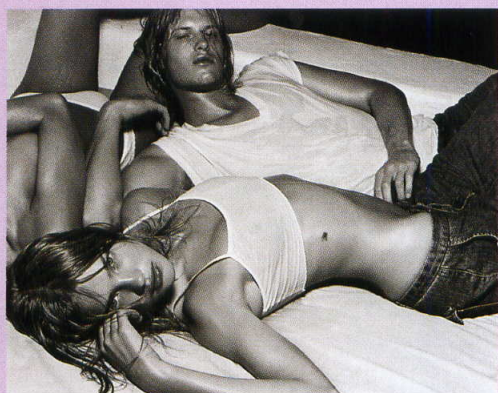


Том Пешо, визажист L'Oréal, взял Водянову в «звездную команду» вместе с Энди Макдауэл и супругами Бэкхем.

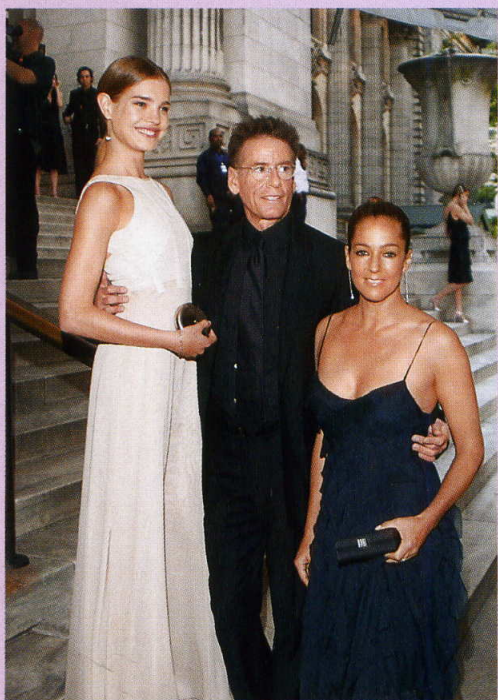
Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА

► обстановке, общаясь с человеком, который изнутри знал французский быт и общество, Наташа постепенно приспосабливалась к новой для нее реальности. Она сумела сосредоточиться на изучении языка и работе, и первое приглашение сняться для немецкого журнала Elle получила очень быстро. После участия Натальи в нью-йоркской неделе высокой моды на нее буквально про-

По данным Sunday Times, Наталья Водянова входит в третью сотню самых богатых людей Великобритании



Фотосессия коллекции Calvin Klein проходила на острове Сен-Барт, где лучшие в мире пляжи и жители не платят налогов.



Модельер Кельвин Кляйн видит Наталью Водянову в образе «роковой соблазнительницы, мистической и чувственной».

лился дождь из самых заманчивых предложений, какие только может получить модель. Она участвовала в показах коллекций Yves Saint-Laurent, Gucci, Calvin Klein, ее снимали для самых известных журналов моды — Vogue, Harper's Bazaar, W. Ее образ — сексуальная девушка с детским лицом и серьезным взглядом. В 2003 году Calvin Klein подписал контракт с русской моделью: Наталья стала официальным «лицом и телом» компании. Подобные контракты сделали знаменитыми Кейт Мосс и Брук Шилдс. В том же году Водянова открывала и закрывала показы коллекций Yves Saint-Laurent, которые считаются самыми престижными в мире моды. А съемка для календаря Pirelli на 2004 год стала подлинным триумфом: такой чести удостоиваются лишь самые красивые и знаменитые женщины планеты. По данным Sunday Times, Наталья Водянова входит в третью сотню самых богатых людей Великобритании (в 2003 году Наташа заработала 3,6 миллиона фунтов стерлингов). Сегодня она на вершине модного Олимпа, с ней работают ведущие мировые дизайнеры и фотографы. Но Водянова блистает не только за границей. Ее «лицо L'Oréal Paris» улыбается россиянам с экранов телевизоров и со страниц журналов, демонстрируя средства по уходу за молодой кожей и декоративную косметику.

Всего за три года она проделала путь от никому не известной девочки из российской глубинки до одной из ведущих моделей мира. В последнее десятилетие сразу несколько наших манекенщиц появилось на звездном небосклоне мировой моды — кто-то исчез с него очень быстро, кто-то продолжает блистать до сих пор. Но успех Натальи Водяновой пока не превзойден. Она знает себе цену, она умеет работать, а кроме того, умеет жить сегодняшним днем и быть счастливой. Она ►

Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА



Сыграть в фильме «CQ» Водянову пригласил Роман Коппола, сын знаменитого режиссера Френсиса Форда Коппола.



Водяновой достаточно лишь немного изменить макияж, чтобы превратиться из женщины-ребенка в женщину-вамп.

«Вообще-то я была пьяна, но и он тоже, так что оставшиеся два часа мы просто орали друг на друга»



Хэллоуин – прекрасная возможность для Натальи и Джастина переодеться так, чтобы никто из знакомых их не узнал.

► не откладывает «на завтра» ни любовь, ни личную жизнь — в отличие от большинства известных европейских моделей.

В Париже на закрытой вечеринке Наталья познакомилась с лордом Джастином Портменом — свободным художником и коллекционером картин. «Я вовсе не собиралась на этот ужин, но, видимо, судьба была настроена очень решительно. Джастин флиртовал с моей подругой на другом конце стола, и когда он подошел ко мне, я довольно грубо ему ответила. Вообще-то я была пьяна, но и он тоже, так что оставшиеся два часа мы просто орали друг на друга. А все вокруг смеялись. Друзья подшучивали над Джастином, что он нашел наконец себе жену». На следующий день Портмен позвонил Наталье и извинился, а потом пригласил на свидание. «Он пришел, и его огромные глаза растопили мое сердце», — рассказывала Наталья. Обоим стало понятно, что это любовь с первого взгляда, и с тех пор они почти не расстаются. В начале 2001 года Наталья поехала в Африку на фотосессию,

вместе с ней отправился и Джастин. После съемок они остались вдвоем, устроив нечто вроде медового месяца. «Получилось, что мы съездили в Африку за сыном», — говорил потом лорд.

Наталья тяжело переносила беременность, но решила рожать без обезболивания. «Хотелось все прочувствовать, пережить вместе с ребенком эту боль», — объясняла она потом. Во время родов Джастин держал Наталью за руку и очень волновался. Сын Лукас родился в Лондоне, и уже через шесть недель после его появления на свет Водянова снова вышла на подиум. Материнство не изменило ее облика — Наталья по-прежнему выглядит девочкой-подростком. Но теперь у нее появился новый привлекательный статус — молодой матери. Работает она так же много, как прежде, но теперь с ней повсюду ездят Лукас и Джастин — только так семья имеет возможность быть все время вместе. Нужно сказать, что семьей они стали еще до того, как заключили брак. И свадьба, которая состоялась уже после рождения Лукаса, была скорее формальностью. Брак Натальи и Джастин заключили ради Лукаса, чтобы тот стал законным наследником рода Портменов. Бракосочетание состоялось ►



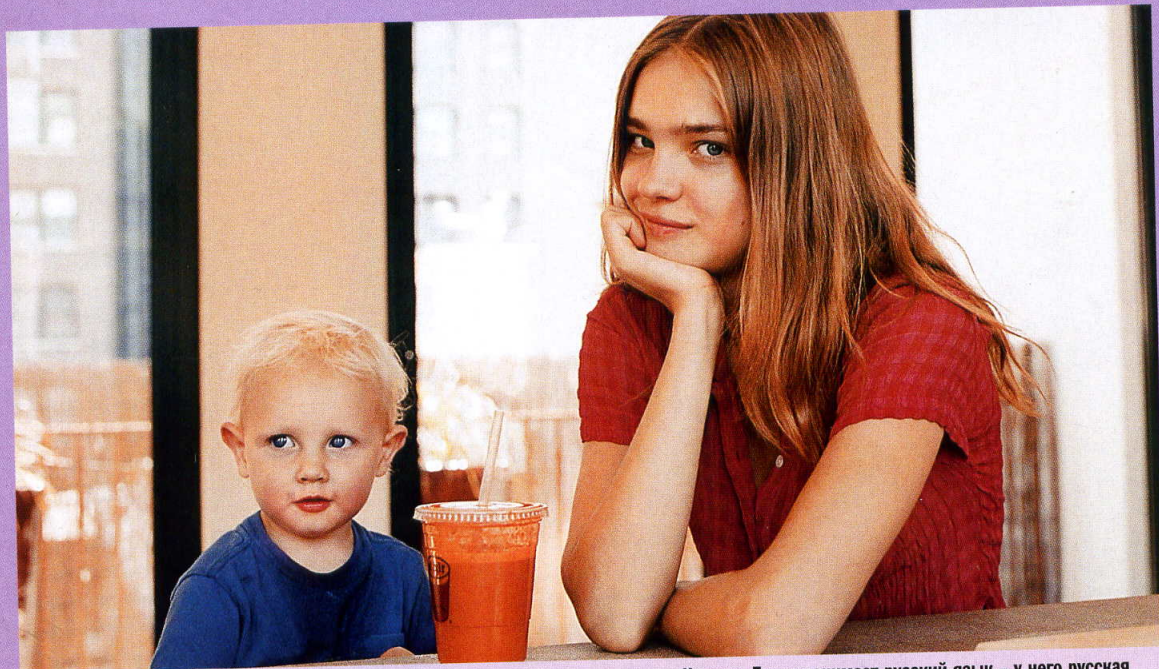
Сегодня у Натальи в огромной квартире четыре бассейна, и она может позволить себе подарить «мерседес» старому другу, который привел ее в модельное агентство.



В 2001 году Наталья с мужем чуть не погибли: у их дома упал обломок обгоревшего «боинга».



Водянова признается, что в ее квартире всегда царит беспорядок, но она знает, где что лежит.



Водянова родила сына в 19 лет – столько же было ее матери, когда та родила Наташу. Лукас понимает русский язык – у него русская няня – но разговаривает пока только по-английски. Вместе с мамой он летает по всему миру с тех пор, как ему исполнилось три недели.

СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ

«Это счастье, что Династия может путешествовать вместе со мной. Трудно представить, что бывает иначе. Я не могу назвать домом ни одно место в мире, кроме того, где он рядом со мной», – говорит Наталья о своем муже Династии.

«Я не могу назвать домом ни одно место в мире, кроме того, где он рядом со мной», – говорит Наталья о муже

Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА



Приезжая с женой в Москву, Джастин находит время сыграть в шахматы с редактором журнала «64» Александром Рошалем.



Водянова не отказывается украсить своим присутствием вечеринки «русского водочного магната» Рустама Тарико.

«...Для меня важно дать Лукасу шанс узнать Россию настолько, чтобы свободно здесь себя чувствовать»



Наталия и ее подруга датчанка Хелена Кристенсен вместе открывали торжественный ужин у подножия Статуи Свободы.

1 сентября 2002 года в Санкт-Петербурге. Свадьба прошла с размахом: праздновали три дня, с банкетом в Петергофе, где для молодоженов и их гостей был арендован Тронный зал Большого дворца и включены фонтаны. Для гостей танцевали артисты балета Мариинского театра. Невеста была одета в жемчужно-серое платье, которое сшил для нее сам Том Форд — дизайнер и креативный директор Дома Гусси. Как ни странно, семьи жениха и невесты, живущие в совершенно разных мирах, очень друг другу понравились. Леди Портмен, мать Джастина, и до бракосочетания положительно относилась к выбору сына: Наталья девушка подходящая, добрая, состоятельная, а главное — любит Джастина, как умеют любить только русские женщины.

Сегодня молодые супруги живут в Нью-Йорке, в Центральном районе Манхэттена: у них огромная квартира в одном из небоскребов. Но Наталья показывала Джастину и Нижний Новгород — супруг должен знать жизнь в России. Наталья не стесняется ни бедности своего род-

ного города, ни того, что когда-то торговала фруктами на рынке. Она даже научила аристократа есть борщ, воблу и пить водку. В первый свой приезд на родину любимой английскому лорду «повезло» близко познакомиться с одной неприятной особенностью национального характера — завистью: в одном нижегородском ночном клубе на Водянову напал старый знакомый и чуть не изуродовал. Но даже после такого прохладного приема соотечественников Наталья не собирается навсегда обосноваться в Америке или Англии. Больше того, через несколько лет она даже планирует переехать в Москву, чтобы Лукас смог выучить русский язык и получить образование. «Русское образование за границей очень ценится, — считает Наталья. — К тому же с 7 до 13 лет у ребенка формируется характер, мировоззрение, и я хочу, чтобы в этот период он был именно здесь. Я очень люблю свою страну, и для меня важно дать Лукасу шанс узнать Россию настолько, чтобы свободно здесь себя чувствовать». Но как бы в дальнейшем ни сложилась жизнь Лукаса, он никогда не останется без поддержки, как в свое время его мать. У будущего лорда кроме



НОВЫЙ АРИСТОКРАТИЗМ

Водянову можно назвать аристократкой не только потому, что она замужем за лордом. Фотограф Алексей Васильев считает, что Водянова напоминает манекенщиц начала XX века, когда в Европу и Америку приехали эмигранты из царской России – разорившиеся баронессы и княгини. Сегодня такой тип женщин снова вошел в моду.

Шоу-бизнес НАТАЛЬЯ ВОДЯНОВА

любящих родителей еще по трое крестных отцов и матерей, которые живут в разных странах мира и в случае необходимости придут ему на помощь.

«Дети — это наше будущее», — говорит Водянова, и под словом «дети» она подразумевает не только своего ребенка. «Я вырастила двух сестер, одна из которых инвалид. И я знаю, каково это — иметь в нашем государстве больного ребенка, и с какими это связано страданиями. Но я постараюсь сделать все возможное, чтобы помочь не только детям-инвалидам, но и бездомным, и талантливым малышам». Так появилась идея заняться благотворительностью в России. Наталья основала собственный фонд — «Обнаженное сердце» (The Naked Heart Foundation) для помощи детям-инвалидам. «Может быть, таким образом мне удастся изменить их будущее», — говорит она. Для того, чтобы собрать деньги, Наталья организовала в Нью-Йорке благотворительный вечер, спонсором которого выступила фирма L'Oreal Paris. Во время мероприятия на аукцион выставили гитару Мика Джаггера с его автографом, «ужин с супермоделью», который придумала подруга Натальи манекенщица Хелена Кристенсен, билеты на показы коллекций одежды. Удалось собрать 400 тысяч долларов, и еще 70 тысяч Наталья вложила из личных средств.

При всей своей кажущейся простоте Водянова остается загадкой. Наверное, именно это привлекает к ней дизайнеров, фотографов и публику. Водянова стала живым примером того, как можно поспорить с судьбой. Наталья не бежит от нее, не сдается на трудности — она просто использует все шансы, чтобы сделать жизнь лучше, и не только свою, но и тех, кто ее окружает. Даже работу моделью Водянова воспринимает именно как работу — в ней нет ни самолюбования, ни стремления заработать все деньги на свете. Она не старается изо всех сил продлить карьеру в мире моды — не задумываясь о том, как это скажется на контрактах, Наталья родила первого ребенка и сейчас ждет второго. «Все зависит от меня, — считает Водянова, — потому что уйти с подиума я могу хоть завтра. Но пока не определюсь, чем все-таки я хочу заниматься в будущей жизни, я буду работать моделью».

Плавные движения, бездонные глаза, густые волосы ундины. Словно в оправдание своей фамилии и знака зодиака — Рыбы, девушка из Нижнего Новгорода плывет по жизни, как по бурной воде — используя течение и не боясь поворачивать против него, если необходимо.



NO19 ЧЕРНАЯ коллекция

NINA RICCI



КОНСУЛ
МАКЕДИНСКИЕ ПОВЕЛЕНИЯ

ИНФО-центр (495) 77-170-77 www.consul.ru

Москва: ТК "Дружба", Новослободская, 4, 973-9304; ГУМ, салон "Helvetia", Красная пл., 3, этаж 1, линия 2, 929-3185. Самара: "Аляска", пр-т Кирова, 228, 953-5501; Ново-Садовая, 21, 334-4702; Ленинградская, 58, 270-4384. Красноярск: "Париж", пр-т Мира, 78, 65-0810. Мурманск: "Светоч", Ленина, 76, 45-6397.

www.nina-ricci.com

www.bristol.ru



Наталья Водянова – настоящий победитель: она первая русская среди посланниц красоты L'Oréal. В активе ее сотрудничества со звездной маркой – сезонные коллекции макияжа и средства по уходу за молодой кожей.



- 1 Тушь-суперобъем Volume Shocking, L'Oréal.
- 2 Тональный крем Infaillible «Непобедимый», суперстойкость в течение 16 часов, L'Oréal.
- 3 Шелковистые румяна, Blush Delicieux, L'Oréal.
- 4 Глубоко очищающий антибактериальный гель для умывания, Pure Zone, L'Oréal.
- 5 Блеск для губ, Glam Shine Juice, L'Oréal.
- 6 Мусс для создания объемной укладки «Хот Объем», L'Oréal.
- 7 Экзотический цветочно-фруктовый аромат Euphoria, Calvin Klein.

Наша Наташа

Увлечение дизайнеров русским стилем время от времени провоцирует моду на славянский тип красоты. И в начале карьеры девушке повезло – в гадком утенке из Нижнего агент разглядел будущую супермодель. За наивный взгляд бездонных глаз, припухшие, словно обиженные, губы ребенка, льняные волосы – ее ча-

сто сравнивали с актрисой Роми Шнайдер. А потом перестали, потому как Водянова доказала, что за кукольной внешностью прячется сильный характер и несгибаемая воля к победе. К своей красоте Наташа относится без особого трепета и признается, что для нее самый приятный способ быть в форме – секс с любимым мужчиной. ■

В семье Портмена и Водяновой в самое ближайшее время ожидается прибавление – супруги ждут второго ребенка, долгожданную дочку. Наташа признается, что самый упорительный шопинг для нее сейчас – в модных отделах для младенцев. Пинетки, Hermès.



НОВЫЙ НОМЕР

№ 2 2006 • РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 50 РУБЛЕЙ

famous
Gala

жизнь прекра

**МОДА
И КРАСОТА**

ГЛЭМ-РОК
ПАСТЕЛЬНЫЕ ТОНА
АФРОДИЗИАКИ

**НАТАЛЬЯ
ВИНТИЛОВА:**
МОДА НА ГРАНИ
РАЗОБЛАЧЕНИЯ

СЕРГЕЙ ШНУРОВ и ОКСАНА АКИНЬШИНА

«СЕКС В САМОЛЕТЕ —
это неудобно»



ЛИЗ ХАРЛИ И АРУН НАЙАР:
Свадьба в День всех влюбленных

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ:

- КРИСТИАН БЕЙЛ
- ДАРЬЯ ВЕРБОВА
- КУРТ КОБЕЙН
- ТИГРАН КЕОСЯН
и АЛЕНА ХМЕЛЬНИЦКАЯ



В продаже с 6 февраля

Кларк Гейбл и Кэррол Ломбард

«Небеса не должны разлучать тех, кто любит»

Жен у Кларка Гейбла было много. Но любовь — одна, и вся его жизнь была историей этой единственной любви к актрисе Кэррол Ломбард.

Текст: Наталия Рудницкая

Играть Ретта Батлера в «Унесенных ветром» в Голливуде не хотел никто. Все считали роман Маргарет Митчелл некинематографичным и просто занудным. Да и Кларк Гейбл согласился только потому, что студийное начальство пообещало ему «личное время». Две недели на медовый месяц с Кэррол Ломбард, который они провели на ферме в Энсино, штат Калифорния.

Женились они тайком. Он даже не заказал для любимой настоящего свадебного букета. Дело в том, что местные репортеры держали в голливудских цветочных лавках осведомительниц. Цветочницы сообщали им, кто из знаменитостей кому и по какому поводу послал цветы. По дороге в регистрирующую браки контору Гейбл купил у уличного торговца привядшую розу и два маленьких букетика ландышей.

Прятались Гейбл и Ломбард не только от репортеров. Предыдущая супруга Кларка, Рия, никак не желала отпускать свою «собственность» и пригрозила Гейблу разорением. Но в конце концов сдалась — за 260 тысяч долларов, по тем временам это был рекордный куш для брошенной жены. Однако продолжала устраивать громкие скандалы...



**НЕ ЕЕ МУЖЧИНА**

В первом и единственном фильме, в котором «Король Голливуда» Кларк Гейбл и «Королева комедии» Кэрол Ломбард снялись вместе, Гейбл играл раскаявшегося карточного шулера, Кэрол – его жену. За время съемок Ломбард и Гейбл успели друг друга возненавидеть.





Кларк Гейбл родился в городке Кадис на Чарлстон-стрит в доме 138. В 1960 году дом снесли – он мешал строителям проложить дорогу.

Впервые Кларк Гейбл и Кэрол Ломбард встретились в 1932 году на съемках фильма «Не ее мужчина». Сказать, что во время съемок Гейбл произвел на Ломбард сильное впечатление, — значит ничего не сказать. Она его попросту возненавидела. Назвала хамом, а в честь окончания работы над картиной послала ему подарок: свиной окорок, завернутый в его портрет. Гейбл явно был «не ее мужчиной».

Кларк Гейбл происходил из простой семьи. Он родился 1 февраля 1901 года. В книге записей о рождении его зарегистрировали как девочку, но ошибку быстро исправили. Отец его работал на нефтяных приисках, мать умерла, когда Кларку было всего семь месяцев. Мачеха была женщиной строгих правил, но справедливой, и жизнь Кларку предстояла простая, справедливая и строгая. Отец купил ферму и стал приучать Кларка к сельхозработам. В шестнадцать Гейбл, бросив и ферму, и школу, отправился в ближайший городок. Работал на шинном заводе, на лесопилке. И так бы оно и шло, если бы однажды он не увидел в местном театре пьесу «Райская птица» итальянского драматурга Энрико Каваккьоли... Судьба его была решена. Кстати, «Райская птица» чуть не решила его судьбу и в кино. Одна из первых кинопроб Гейбла была связана с фильмом по этой пьесе. Он должен был играть туземца. Его намазали морилкой, нарядили в набедренную повязку и во-

Отец проклял сына-актера и не простил, даже когда тот стал знаменитым. Старик считал, что «все актеры – бабы»



«Король Голливуда» впервые снялся в кино в 23 года. Он сыграл роль стражника в немом фильме про российскую императрицу.

ткнули ему за ухо цветок. Увидев его, глава студии MGM воскликнул: «Это на экран?! Никогда!»

Гейбл дневал и ночевал за кулисами местного театра: мыл полы, пришивал пуговицы к костюмам.

Узнав о том, что его сын болтается в театре, отец силой наставил недоросля, который к семнадцати годам уже вымахал до метра восьмидесяти пяти и был чрезвычайно крепок физически, на путь истинный и отправил вкалывать на нефтяных приисках. Кларк, как послушный сын, вкалывал. Рубил дрова для бойлерной.

Свободу он обрел в двадцать один год. Став совершеннолетним, он получил триста долларов, завещанных ему дедом, и отправился на поиски актерского счастья. Отец проклял сына-актера и не простил, даже когда тот стал знаменитым и ему было присвоено звание «Король Голливуда». Старик считал, что «все актеры – бабы!»



Кэрл Ломбард вместе с двумя ее старшими братьями, Фредериком и Стюартом, воспитывала мать. Отец ушел из семьи, когда Кэрл было шесть лет. «Мама Бесси» всю жизнь оставалась для Кэрл самой близкой подругой.



Первые опыты Гейбла в кино оказались провальными. Самые большие роли, которые ему доверяли, были роли мелких гангстеров. В 1931 году он поднялся в гангстерской иерархии: сыграл главаря банды в фильме «Танцуйте, дурни, танцуйте» с красавицей Джоан Кроуфорд. Говорят, на его участия в фильме настояла сама Кроуфорд. Эта роль принесла Гейблу успех. Уже через три года, сыграв репортера в романтической комедии «Это случилось однажды ночью», он получил «Оскар». Единственный за всю его карьеру. Гейбл по этому поводу не переживал. На церемонии вручения «Оскара» он сказал: «Но ведь размер шляпы у меня все равно от этого не изменится».

В отличие от Гейбла Кэрл Ломбард ни на сцену, ни в Голливуд совсем не стремилась. В детст-

В восемнадцать лет Кэрл попала в автокатастрофу, и вся левая сторона ее лица была страшно изуродована

ПЕРВЫЙ МУЖ КЭРОЛ



Первым мужем Кэрл Ломбард был актер Уильям Пауэлл. Они поженились в 1931 году, сразу после того, как вместе снялись в фильме «Человек мира». Ломбард считала Пауэлла «единственным известным мне актером, у которого есть мозги». Тем не менее они прожили вместе всего два года. Кэрл объяснила развод так: «мы оказались совершенно несовместимыми людьми». Они остались друзьями и вместе снялись в 1936 году в комедии «Мой Годфри». За роли в этом фильме Пауэлла и Ломбард номинировали на «Оскар».

ве она мечтала быть спортсменкой, обожала бейсбол, и звали ее Джейн Элис Питерс. За игрой с мальчишками в бейсбол на улице Лос-Анджелеса, куда переехала мама Джейн после развода, ее и заметил режиссер Алан Дуэн. В двенадцать лет она снялась в своем первом фильме — «Идеальное убийство». В шестнадцать уже играла главные роли в вестернах и как Кэрл Ломбард подписала контракт со студией Fox Films. Карьера ее развивалась успешно, но в восемнадцать лет Кэрл попала в автокатастрофу, и вся левая сторона ее лица была страшно изуродована. Студийные боссы сразу же расторгли с ней контракт, однако Ломбард решилась на пластическую операцию. В те времена считалось, что анестезия препятствует заживлению, и операцию ей делали без наркоза.

После этого Кэрл вернулась на экран. Она удачно вписалась в новое, звуковое кино, и она умела выбирать роли. «Я живу по мужским законам в управляемом мужчинами мире, — говорила Ломбард, — но при этом всегда помню, что для женщины главное — умение выбрать цвет губной помады». Говорят, именно Ломбард стала прототипом излюбленных Альфредом Хичкоком холодных блондинок и именно она уговорила режиссера мелькать во всех его фильмах, сделав эти мимолетные появления фирменным знаком.

В 1936 году, через четыре года после их первой встречи, Ломбард и Гейбл случайно оказались вместе на одной из голливудских вечеринок. Все



СИМВОЛИЗМ

Голубоглазую блондинку Карол Ломбард сегодня называют секс-символом 30-х. А в 30-е ее называли «королевой комедии» — она долгое время снималась у классика немой комедии Мэка Сеннета. Карол стоило большого труда поменять амплуа.



Грета Гарбо, похоже, была единственной голливудской актрисой, не влюбившейся в Гейбла. Фильм «Сюзан Ленокс» (1931 г.).



Джин Харлоу, которой мир обязан выражением «платиновая блондинка», была любимой партнершей Гейбла. Вместе они снялись в шести картинах. Во время съемок «Красной пыли» (1932 г.) муж Харлоу из ревности застрелился.

Кэрол Ломбард была единственным «посторонним», кому Гейбл рассказал, что у него есть внебрачная дочь

Кларка Гейбла называли в Голливуде «мистер большие уши», Кэрол Ломбард – «мисс маленькая ножка»: у нее был 34,5 размер обуви. После съемок в фильме «Не ее мужчина», во время которых они познакомились, Гейбл сделал пластическую операцию, но от прозвища так и не избавился.



четыре года они делали вид, что даже не знакомы. За это время у Кларка родилась внебрачная дочь. В 1935-м он снимался в фильме «Зов дикой природы» с красавицей Лореттой Янг и поддавался этому самому «зову». В результате у Лоретты родилась Джуди. Рожала Лоретта в Швейцарии. Вернувшись, сообщила всем, что удочерила европейское дитя. Ей удалось скрыть имя отца и от самой девочки. Она взяла с Гейбла «слово джентльмена», и он честно молчал. А чтобы никто совсем ничего не заподозрил, Лоретта заставляла девочку прятать унаследованные от отца характерные оттопыренные уши под тугой лентой, а в девять лет Джуди сделали пластическую операцию. Она узнала о том, кто ее настоящие родители, только после смерти Гейбла. Кэрол Ломбард была единственным «посторонним», кому Кларк рассказал, что у него есть внебрачная дочь.

На той голливудской вечеринке Кэрол и Кларк, как водится, поругались, потом поговорили, и очень быстро взаимная неприязнь переросла во взаимное любопытство. Известно, что после той пикировки Ломбард, почувствовав, что несколько перегнула палку, отослала Гейблу в знак примирения пару живых голубей. Он ответил по-своему: подарил ей ярко-красный гоночный автомобиль...

Их встречи были тайными. Он прятался от бдительного ока Рии, Кэрол тоже не хотела компрометировать себя связью с женатым мужчиной. Но потом поставила вопрос ребром, и 29 марта 1939

года Гейбл попросил у продюсера «Унесенных ветром» давно обещанного отпуска...

Слова «папарацци» в те времена еще не существовало, но желтая пресса была, и ей надо было чем-то кормиться. А роман и брак Гейбла и Ломбард – чем не лакомый кусок?

Репортерам журнала *Movie Mirror* повезло: им удалось заполучить записную книжку личной секретарши Гейбла. Вот какие секреты содержались в украденной книжке: просьба к секретарше позвонить мебельщику, который обставлял ферму в Энсино, пусть заменит обивку на стульях, «а то мисс Ломбард все время рвет чулки». Еще задание: выписать на отдельную бумажку дни рождения матушки Кэрол, ее братьев, а также «того племянника, которого она так обожает», и напоминать ему вовремя

КОНСПИРАЦИЯ

Гейбл тщательно скрывал свой роман с Кэрол от коллег. Он старался не появляться с ней вместе на людях даже после того, как добился в январе 1939 года развода с Рией. Только в марте, в разгар съемок в «Унесенных ветром», он объявил, что женится на Кэрол Ломбард.

Их встречи были тайными. Она не хотела



SWEET HOME

Их любимым местом свиданий был стрелковый клуб в Бэйкерсфилде, в котором состоял Гейбл. Приезжать в клуб с женщинами было запрещено. Тогда Карол придумала купить трейлер, оборудованный маленькими кухней и спальней, и подарила его Кларку...

компрометировать себя связью с женатым мужчиной



ШУТКА

Кэрл Ломбард и Кларк Гейбл в 1936 году на вечеринке у графини Ди Фраско. Графиня попросила женщину быть «во всем белом». Ломбард прибыла в белом платье и в белой санитарной карете. На белых носилках ее внесли в зал два санитар в белых халатах. Гейбл оценил чувство юмора Карл и предложил «больной» сыграть в теннис, хотя сам в него никогда не играл.

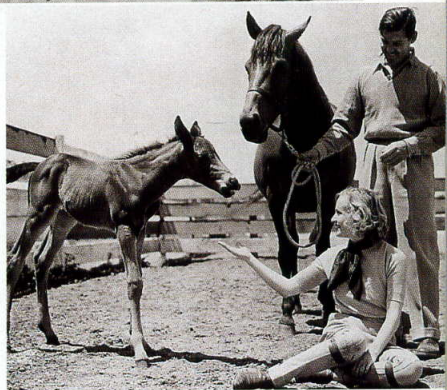
► высылать поздравления. «И, пожалуйста, вызнайте у миниатюрной мисс Ломбард, какие у нее размеры — белья, обуви и проч., чтобы делать правильные подарки. И самое главное: пожалуйста, купите и пришлите на ферму словарь ударений, а то мы с мисс Ломбард поспорили, на каком слогe делать ударение в слове «прецедент»: она говорит, что на последнем, а я считаю, что на втором.

И пусть у вас на видном месте висит бумажка, на которой написана главная дата моей жизни: 29 марта 1940 года! В этот день исполнится год со дня нашей свадьбы. Не дай мне Господь забыть, что я непременно должен подарить ей в этот день букет: одну привядшую розовую розу в окружении чахлах ландышей!»



Дом в Энсино, где жили Кэрл и Кларк. Гейбл мечтал назвать его «Дом 7-ми Гейблов», но Кэрл не могла иметь детей.

Кэрл была для Гейбла не только любимой женщиной, но и другом: она ходила с ним на охоту, готова была возиться вместе с ним в его любимом курятнике, а в седле держалась даже лучше, чем выросший на ферме Кларк.



Кларк и Кэрл были родственными душами. Они оба считали, что жизнь прекрасна, и умели ей радоваться

Кларк и Кэрл были родственными душами. Они оба считали, что жизнь прекрасна, и умели ей радоваться. Они были способны смеяться друг над другом, не обижая и не обижаясь. Однажды Кларк попытался продемонстрировать Кэрл свои ковбойские способности и скрутить бодливую корову, но у него ничего не получилось. На следующий день Ломбард отправилась за покупками и за ужином вручила мужу подарок — полный костюм тореадора. Зато когда Ломбард с гордостью продемонстрировала ему сшитый знаменитой портнихой наряд для верховой езды, то наутро в конюшне стояла не любимая лошадь Кэрл, а старая кляча. Гейбл на сутки занял кобылу на студии.

Кэрл знала, что голливудские дивы вели на Гейбла настоящую охоту, и строго следила за тем, чтобы ее Король принадлежал ей безраздельно. Как-то раз, когда до нее дошли слухи, что партнерша по очередному фильму делает ее



В отличие от героини Ломбард в самой первой, хичкоковской версии «Мистера и миссис Смит», у Кэрл от Кларка никаких тайн не было.



Поехать распространять военные займы в ее родной Индиане Кэрол предложил сам Гейбл. Он входил в комитет содействия фронту.



Последний фильм Кэрол Ломбард «Быть или не быть» монтировали после ее гибели в авиакатастрофе. Режиссер настоял на том, чтобы вырезать из фильма реплику героини Ломбард: «Что может случиться со мной в самолете?!»

мужку определенные авансы, она ворвалась на съемочную площадку и заорала на режиссера: «Уберите эту сучку, или я уберу Гейбла!». И режиссер послушно заменил партнершу Короля. Ломбард была женщиной очень вспыльчивой, но каждый раз после ссоры первой делала шаги к примирению, по традиции присылая ему живых голубей — знак романтической любви.

А потом началась война. После трагедии Перл-Харбора Кэрол стала уговаривать Кларка пойти добровольцем. Он объяснял ей, что не может: у него контракт со студией. Это было правдой: студия не собиралась его отпускать. У Ломбард, которая хотела пойти в санитарки, тоже были обязательства — съемки в комедии «Быть или не быть». Сюжет картины: маленькая актерская труппа борется с фашистами в оккупированной Польше.

Кэрол не увидела окончательного варианта фильма. 16 января 1942 года самолет, на котором она возвращалась домой после агитационной поездки — Ломбард призывала американцев приобретать облигации военных займов — разбился в штате Невада, врезавшись в гору. Ломбард и ее мать, которая сопровождала дочь в поездке, не должны были лететь этим самолетом. Но накануне какой-то «доброхот» прислал Кэрол телеграмму: у Кларка, кажется, слишком уж доверительные отношения с очередной партнершей по фильму. И Кэрол, устроив скандал воинскому начальству, пробилась на военно-транспортный «Дуглас»...

Самолет разбился в штате Невада, врезавшись в гору. Ломбард и ее мать не должны были лететь этим самолетом



Кларк Гейбл пытался добраться до места авиакатастрофы: «Небеса не должны разлучать тех, кто любит», — говорил он друзьям.

На следующий день после похорон жены Гейбл пропал. Позже выяснилось, что он закрылся на ферме в Энсино, пил, стрелял в бродивших по двору кур и никого к себе не подпускал. Он не позволял вытирать пыль в комнате Кэрол. Сутками просиживал перед ее туалетным столиком, лежал на подушках, все еще пахнувших ее духами...

В момент просветления он вспомнил, что Кэрол призывала его пойти добровольцем на фронт. Он поднял на ноги всех своих знакомых из числа высокопоставленных военных — ему было уже за сорок, а таких «стариков» в армию не брали — и добился того, что ему прислали повестку. В части, куда он прибыл, командование было в восторге: что может быть лучшей рекламой вооруженных сил, чем



ФОТО: TIME PIX (1), HULTON ARCHIVE (1), FOTOBANK.COM; CORBIS (1), EVERETT COLLECTION (1), RRG

ДОБРОВОЛЕЦ

На боевые задания в Европе Гейбл летал без парашюта: «Я не могу попасть в руки к этому сукину сыну Гитлеру. Он меня будет по всей Германии в клетке возить». Эти слова Гейбла привардил в своих воспоминаниях служивший с ним капитан Макинтайр.

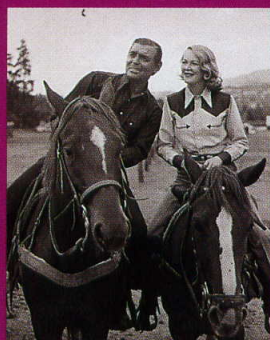


ЖЕНЫ КЛАРКА ГЕЙБЛА



Первой женой Кларка Гейбла была актриса и театральный педагог Джозефина Диллон. Когда они поженились, ему было 23, ей – 39. По словам Гейбла, именно Джозефина научила его правильно говорить. Они прожили вместе шесть лет и в 1930 году расстались.

В июле 1931 года Кларк Гейбл женился на Рии Лэнгхэм. Рия была дамой весьма состоятельной. Кто-то из предыдущих ее мужей занимался нефтедобычей. Рия научила Гейбла носить правильные шляпы и пить правильное вино. Они прожили вместе восемь лет.



Четвертой женой Кларка Гейбла стала Сильвия Эшли, вдова лорда Эшли, лорда Стэнли и звезды немого кино актера Дугласа Фербенкса. Поженились они в 1949 году. Развелись в 1952-м. Леди Эшли тут же вышла замуж за князя Дмитрия Джорджадзе.

Пятой женой Гейбла стала актриса Кей Уильямс. Они поженились в 1955 году. Гейбл усыновил ее детей – дочь Джоан и сына Банкера. Родной сын Гейбла, Джон Кларк, родившийся в марте 1961 года, сейчас занимается разведением лошадей в Энсино.



детей в отутуженный офицерский мундир «Король Голливуда»! Но Гейбл нарушил их планы: он будет рядовым, и точка. А офицерский чин, если и получит, то только пройдя офицерскую школу.

Он служил рядовым. Как все, отправился в летную школу, как все, учился в ней. Правда, по настоянию киностудии вместе с ним служил кинооператор. Он должен был фиксировать все этапы военного пути Гейбла. У студии с воинским начальством был уговор использовать учебу Гейбла на бортового стрелка-радиста в пропагандистских целях. Летчиками хотели быть все, а вот специальности стрелков-радистов и прочих «технарей» популярностью не пользовались.

Дослужившись до офицерского чина, Кларк Гейбл отправился со своей эскадрильей на базу в Великобританию. Но перед этим отослал новенький офицерский мундир голливудским костюмерам, чтобы те подогнали его по фигуре. А еще выгравировал на металлическом солдатском медальоне портрет Кэрол Ломбард – рядом со своими личными данными. Злые языки поговаривали, что «Короля Голливуда» берегли, но это неправда. Он участвовал в боевых операциях, летал в небе Бельгии и Франции и чудом остался

Фюрер приказал устроить на самолет Гейбла охоту

жив. Все это фиксировала камера служившего вместе с ним оператора. Есть на пленке и такой эпизод: во время одного из боевых вылетов очередь, выпущенная из немецкого самолета, пробилла обшивку возле того места, где располагался стрелок Гейбл. Пулей Гейблу оторвало каблук ботинка. Когда подбитый самолет дотянул до базы, техники насчитали в обшивке пятнадцать пулевых отверстий – и все вокруг места бортового стрелка. Сама судьба хранила Короля.

Информация о том, что в воздушных боях с силами «Люфтваффе» участвует сам Кларк Гейбл, дошла до Гитлера. Гейбл был его любимым актером, и фюрер приказал устроить на самолет Гейбла охоту, сбить его, но так, чтобы актер остался живым и невредимым.

Миссия оказалась невыполнимой: в конце 1943 года Гейбла отзывали в Америку продюсировать документальные фильмы. Те самые, с его участием. Все вернулось на круги своя, когда



Кларк Гейбл завещал похоронить его в усыпальнице Кэрол Ломард на кладбище «Лесная поляна». На этом знаменитом кладбище в пригороде Лос-Анджелеса Глендейле похоронены многие голливудские звезды – Уолт Дисней, Эррол Флин, Нат Кинг Коул.

его пригласили на освящение корабля «Кэрол Ломбард». Он снова пил у себя на ферме, гонял на мотоцикле, и когда друзья уговаривали его побережиться, отвечал: «Я вовсе не ишу смерти. Я просто не хочу жить». Он просился назад на фронт, но генералы сочли, что «Король Голливуда» свою роль в войне отыграл, и в мае 44-го Гейбл в чине майора ушел в отставку.

В 1945-м он вновь начал сниматься, однако студия MGM решила, что время его ушло, и он больше не заслуживает прежних гонораров. Гейбл обиделся, разорвал со студией контракт и превратился в «вольного стрелка». Ему повезло: в послевоенном американском кино тон начали задавать режиссеры. А режиссеры в отличие от боссов MGM понимали, что Гейбл с седыми висками и усами так же привлекателен для женщин всех возрастов и социальных, как и Гейбл довоенный.

Несмотря на то, что у него стало пошаливать сердце, Гейбл продолжал устраивать одинокие попойки на той ферме в Энсино, где они жили с Ломбард. А выбираясь «в люди», окружал себя блондинками, похожими на Ломбард.

С одной такой блондинкой во время отдыха во Флоренции его застала Ориана Фаллачи, знаменитая ныне итальянская журналистка, автор ярких интервью с самыми выдающимися личностями

XX века. «Король Голливуда» отказывался от любых контактов с прессой, но на разговор с Фаллачи все-таки согласился: «Видно, просто пожалел неопытную девчонку», — писала она.

«Он смущался, казалось, он так же не уверен в себе, как не уверена в себе была я, и он тоже не знал, куда девать руки... Он ничем не походил на того неотразимого покорителя женских сердец, которого я видела на экране, но я не была разочарована. Я тарасилась на него в благоговейном молчании, а потом не нашла ничего лучше, как спросить:

— Девушка, которая остановилась с вами в отеле, — она ваша невеста?

Он покраснел, опустил взгляд и чуть слышно ответил:

— Нет, это просто мой друг.

Это казалось невероятным: голливудская звезда, актер, считающийся символом мужской сексуальности, краснеет от вопросов девчонки, годящейся ему в дочери.

Он был очень печальным, и я с не свойственной молодости прозорливостью догадалась, что он несчастлив и что все эти бесконечные блондинки — лишь способ как-то скрасить одиночество...»

В 1949 году Кларк Гейбл женился на леди Сильвии Эшли, вдове звезды немого кино Дугласа Фербенкса. Внешне леди Эшли была очень похожа на Кэрол Ломбард, и Гейбл отве-

новобрачную на дорожную его сердцу ферму в Энсино. Леди Эшли тут же принялась перестраивать ее по своему вкусу, но Гейбл сразу же пререкнул эти поползновения. Брак длился недолго, и потом Гейбл сказал: «Я женился на ней не иначе как спяну...»

Позже Гейблу приписали роман с Грейс Келли. Будущая принцесса Монакская была младше его на 28 лет. В 1953 году они вместе снимались в фильме «Могамбо». Журналисты утверждали, что парочка голышом купалась в озере Виктория и каталась на джипе. Гейбл догадывался, кому выгодны эти слухи, и, вернувшись из Африки, попросил охранника не пускать к нему навязчивую артистку.

Последней женой «Короля Голливуда» стала актриса Кей Уильямс. Он женился на ней в 1955 году. Кей тоже была чем-то похожа на Кэрол Ломбард, и именно она родила ему сына, о котором они с Ломбард когда-то мечтали. Он родился через четыре месяца после смерти отца.

Кларк Гейбл умер 16 ноября 1960 года, сразу после окончания съемок в фильме «Неприкаянные» по повести Артура Миллера. В нем он играл ковбоя, влюбленного в ту самую блондинку, с которой его видела Фалаччи. Звали ее Мэрилин Монро. В жизни Гейбл ее терпеть не мог.

Фильм был вполне в духе прежних работ Гейбла. Режиссер Джон Хьюстон, снимавший «Неприкаянных», говорил: «Все эти современные актеры, всякие там Марлоны Брандо с их «школой» и «психологией» в подметки «неучу» Гейблу не годятся!» Однако за пределами съемочной площадки актер чувствовал себя уже не так уверенно, как прежде. Он понимал, что время его уходит. В одном из последних интервью Гейбл сказал: «Эту молодежь, это поколение атомной бомбы — я не очень-то понимаю. Я ровесник автомобиля, но рядом с ними чувствую себя старой извозчицей клячей».

Чтобы доказать себе и окружающим, что он все еще в прекрасной форме, пятидесятидевятилетний Кларк Гейбл сам исполнял на съемочной площадке все трюки. И сердце не выдержало. Как и Кэрол Ломбард, он тоже не увидел окончательного варианта своего последнего фильма.

Кей Уильямс похоронила Гейбла там, где он завещал и где уже давно покоилось его сердце: в усыпальнице, которую он воздвиг для Кэрол Ломбард на кладбище «Лесная поляна» в Глендейле, штат Калифорния.

VICHY
LABORATOIRES

Эффективность Аденоксина™
в специальной формуле
для контура глаз.

MYOKINE | ДЛЯ КОЖИ ВОКРУГ ГЛАЗ МИОКИН

Средство с Аденоксином™ для коррекции
мимических морщин.
Запатентовано.

**Эффективность подтверждена
под контролем дерматологов.**

- Мгновенное действие: кожа заметно
разглаживается.

- Через 21 день: количество морщин
сокращается

Эффективность действия Аденоксина™
на морщины вокруг глаз доказана
в сравнении с плацебо.



До применения



Через 21 день

Результат, наблюдаемый на одной
из участниц тестирования.

НОВШЕСТВО



Товар сертифицирован

Рекомендуемая розничная цена 745 руб.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

Горячая линия VICHY: (495) 725-63-80



«Слишком большие уши, и вообще он похож на обезьяну» – такую реплику услышал однажды молодой Гейбл в свой адрес, но вскоре набриллиненную прическу и незабвенные усы щеточкой стали копировать буквально все.



1 Дезодорант Check in Relax из парфюмерной серии Geo, Alviero Martini Uomo.

2 Воск-блеск сильной фиксации с UV-защитой, Londa Trend, Londa.

3 Туалетная вода In Blue, чувственная, теплая, перчатная композиция, Armand Basi.

4 Средство против морщин Anti-Rides Intégral Total Wrinkle Control, Clarins Men, Clarins.

5 Спрей-блеск для всех типов волос Gloss Serum, High Hair, Wella.

6 Автобронзант Bronzage Parfait Sans Soleil, Ultra Réparation, Lierac.

Господин Бриалин

Объективно говоря, он не был красавцем – однако женщины предпочитали не замечать недостатков внешности «Короля Голливуда» или же выдавать их за достоинства. Его сексуальный магнетизм, белоснежная улыбка, ироничный взгляд сделали актера настоящим кумиром 30-х. Тогда, да и после посетительницы

синематографа в два счета теряли голову от экранных образов Кларка Гейбла – ему особенно удавались роли очаровательных мерзавцев, удачливых ловеласов, потрошителей девичьих сердец. Таким он и остался в памяти поколений поклонниц – благородным авантюристом, лучшим и единственным Рэттом Батлером.

В Америке 30-х существовал своеобразный культ гангстерского дендизма. Тогда окончательно утвердились вечные ценности мужской моды, а именно элегантность классического костюма и респектабельные знаковые аксессуары. Часы Patravi Tonneau graph, Carl F. Bucherer.



Нас **Рожденные в СССР**



ФОТО: ВИКТОР ГОРБАНЕВ (1)



Четыре жизни Наталии Медведевой

Она была одной из самых эпатажных фигур российского андеграунда. Большинство помнят Наталию преимущественно как жену писателя Лимонова, и мало кто знает Медведеву саму по себе – личность яркую и для российских широт экзотическую. Она прожила всего 44 года и целых четыре жизни – питерскую, американскую, парижскую и московскую.

Материал подготовил Сергей Викторов



Первые шаги Наталия сделала на Украине. Соседи по квартире предложили овдовевшей Наташиной маме съездить с ними в местечко Тетерев – «подкормить детей».



По словам мамы, Наталия была активным октябренок и пионеркой: «Любила она всякие «зарницы». А в комсомол вступать отказалась – у нее уже были другие интересы».

Существует штамп для определения женщин, часто меняющих мужчин, много пьющих, постоянно ныряющих на неприятности – «женщина сложной судьбы». Свою сложную судьбу Наталия создавала себе сама. Всю, от начала до конца. «Сколько лет вы хотели бы прожить?» – спросили ее в одном из редких телевизионных интервью. – Столько, сколько я была бы счастлива». Она умерла три года назад, второго или третьего февраля – точно никто не знает. Тех, кто восхищался ею, и тех, кого она раздражала, – равнодушной она не оставляла никого – смерть сорокачетырехлетней Наталии Медведевой поразила не меньше, чем ее жизнь. «Мне иногда кажется, что я не отсюда, что я как посланный наблюдатель... Нет... скорее бесстрашный испытатель жизни и смерти. Потому что я так же люблю (обожаю!!!) жить, как и самоуничтожаться и уничтожать жизнь», – писала она в своей книге «Ночная певица».

СССР

Наташа Медведева родилась в Ленинграде 14 июля 1958 года, на площади Мира, ныне Сенной. Она очень гордилась, что появилась на свет в день взятия Бастилии: «Четырнадцатого июля Бастилию разнесли. Со мной все ясно. Разрушительница. Революция». Ее мать, Маргарита Васильевна, работала в санэпидемстанции Октябрьского района. Отец, военный служащий, умер через два дня после рождения дочери.

Маргарита Васильевна Медведева:

– Я была в роддоме, он лежал в больнице при смерти. Ждал, когда я разрешусь, – мы так хотели дочь. Когда она родилась и ему сообщили в больницу, он спросил: какие у нее глазки? Ему ответили: карие. И все, через день он умер.

Весь первый год Наташа плакала не переставая. Наплакалась на всю жизнь. Наверное, вместе со мной еще в утробе страдала.

«Твоя мать могла бы и не рождать тебя, поменьше бы хлопот было, да и замуж легче с одним ребенком. Знала ведь, что отец твой умирает, но нет, как же – любовь! Ты в любви, мол, зачата была...» (Наталия Медведева. «Мама, я жулика люблю!»)

Семья Медведевых жила в обычной питерской коммуналке. Денег не хватало. Одну комнату сдавали, вчетвером жили в другой – Наташа, мама, бабушка и старший брат Сережа.

Маргарита Васильевна Медведева:

– Она все правильно в своей книжке описала, подлинная, в общем, история. Вся наша эта коммуналка, квартира, жильцов человек пятнадцать, телефон на стенке в коридоре. Сережа был ей за папу. У них большая разница была, 13 лет. Ребята

в футбол во дворе играют, он калясочку катает. Бабушка на работе, я на работе. В санэпидемстанцию нашего района я пошла только потому, чтоб можно было домой почаше забегать, обед приготовить, в музыкальную школу Наташу отправить. Музыкой ее водили с шести лет заниматься, школа была у нас рядышком, в Доме культуры. За ручку водили, заставляли. Соляфеджио ей сложно давалось. Она любила петь. Голос у нее уже тогда был сильный. Мы как-то ходили в поликлинику, к ларингологу, так она вышла от него сияющая, говорит, мама, ларинголог в восторге от моей гортани, очень мощное строение какое-то, чтобы петь.

«Я помню свое самое первое выступление. Мне было лет восемь, наверное; я училась в Доме культуры музыке, играть на фортепьяно и параллельно этому занималась в детском драмтеатре. Так что моей первой ролью была роль кошечки, которая возвращается к своим котяткам. Я там плясала и пела неаполитанскую тарантеллу. Очень хорошо помню – и роль, и свой грим, и костюм, который на мне тогда был... Потом я ходила в Дом пионеров в драмкружок, там мы уже выступали в институтах, перед достаточно взрослыми людьми – и, представляешь, они на нас смотрели как на профессионалов, наверное...» (Наталья Медведева, из интервью сайту Литпрома).

Школьницей Медведева снялась в эпизодах в нескольких художественных фильмах.

Маргарита Васильевна Медведева:

– На каком-то уроке в школе к ним пришли из съемочной группы Авербаха, им нужен был какой-то особенный тип девочки, для фильма «Монолог».

Наташу позвали, сделали пробные съемки и сказали, что она выглядит намного старше своих лет, не подойдет, значит. А потом ее сняли в фильме «Дневник директора школы». Я помню, Прыгунов, артист такой, вдруг к нам прибегает. Очень восторженный, молодой, симпатичный. «Как это она уехала? – говорит. – А что такое?» А она к тому времени уже замуж вышла. Ну, так все и кончилось. А могла бы, кто знает, продолжиться карьера в кинематографе.

Ее вынесло в большую жизнь на волне переходного возраста. «Школьным вечерам в обществе коротышек мы предпочитали свидания со студентами последних курсов, катания на машинах фарцовщиков, знакомства с фирмой», – писала Медведева. В пятнадцать из-за

первой любви ее чуть не отчислили из школы.

Маргарита Васильевна Медведева:

– Это был тот самый Саша, про которого она книгу написала, который «жулик». Он занимался, как говорили в те времена, недозволенным видом деятельности, что-то там с иконами, фарцовка. Стремился за границу очень. Окончил авиаприборостроительный институт, но не работал. А ему 24 года. Меня это, конечно, очень удивляло: как это, не работать в наше время? А на что жить? Ну, словом, обратилась даже в прокуратуру. Дикая была тогда.

«Мне обидно за свою мать. Как может она быть со всеми с ними заодно?.. Мне ведь мать казалась всегда другой, не как они. Она ведь стихи писала и пишет. Какая красивая она бывает!.. Она всех готова привлечь на помощь. Спасите, дочь погибает! Отказывалась следовать правилам, установленным обществом, в котором живет. Идет против норм общественного поведения.

Мало того, что ты должен жить в обществе, которое тебе не по душе, так ты еще должен жить, как это е... общество тебе приказывает, и ты будешь в вечном долгу перед ним... Но какая же она дура! Думала, школа ей поможет?! С дифектрисой она поделилась, с милицией, с прокурором! Эта ее вера в коллектив меня корбит» (Наталья Медведева. «Мама, я жулика люблю!»).

Маргарита Васильевна Медведева:

– Наташа тогда девятый класс заканчивала, а ее перестали на занятия пускать, нельзя, мол, такой посещать школу. Как же это так, говорили, она уже замужем, что ли, или как? И мне стали говорить: надо бы вам отказаться от такой дочери – вот в таком тоне со мной разговаривали. Я была в ужасе. Сережа, говорю ее брату, что же такое, давай, ищи, где этот Саша живет. Я ж не знала, что это за семья, что из себя представляет он сам. Ну вот, я нашла – на пятом этаже, красивая такая квартира, иконы там были на стенках. И мама его приличная, очень культурная женщина. Ну, одним словом, я успокоилась. Они с Наташей продолжали встречаться. Но прокуратура его вызвала и обязала устроиться на работу. И устроили его так: он в Норильск уехал. Оттуда звонил, писал. Но Наташенька уже решила свою судьбу по-другому. Сказала: мама, все, не хочу больше этой нашей жизни коммунальной. Выхожу замуж, вот такой человек.

Она вышла замуж в 17 лет. Пришлось получать специальное разрешение в Горисполкоме. Невесту вызвали «на ковер» вместе с мамой и будущим мужем.

➤ Аркадий был на двадцать лет ее старше, с удобной «пятой графой». Он уже подал прошение на выезд. Когда он выехал из страны, мама Наташи и даже ее свекровь были уверены, что она не решится уехать. Тем более что ей нужно было приглашение из Израиля. Аркадий же был в Америке. Он прислал такое приглашение.

В аэропорту ее провожала мама. «Она была в белом плаще с рыжими волосами, такая улыбающаяся, – писала Наташа. – Она махала мне платком, и мне казалось, что она такая молодец и как-то воодушевленно это все воспринимает».

Маргарита Васильевна Медведева:

– Когда Наташа уезжала, у меня не было ощущения, что мы прощаемся навсегда, абсолютно не было. Я улыбалась все время, махала ей, даже когда самолет уже поднялся. И я чувствовала, что она смотрит оттуда. И я все время махала, махала ей.

Она везла тогда с собой пару яблок, антоновку, как память о Родине. Так на границе стали проверять, просеивать чего-то там, и эти яблоки не разрешили взять. Обидно было.

АМЕРИКА

Конечно, это была никакая не любовь. Она хотела уехать. «Жить в Союзе мне казалось скучно», – писала Медведева. А для Аркадия, как говорили потом ее друзья, она была просто хорошим вложением денег. Он планировал сделать из Наташи модель.

Александр Шаталов, издатель:

– Наташа вывозилась туда своим первым мужем именно как будущая модель. В конце концов она не выдержала этого испытания, потому что поняла, что она для мужа не жена, а просто кошелек.

Наталия стала моделью легко и быстро. В Америке, где тогда были популярны «блю-блонд» – блондинки с голубыми глазами, улыбка до ушей, ее словно ждали. За-

падных агентов привлек созданный ею имидж советской гражданки 20-х годов, времен буйства нэпа. Медведева начала сниматься для рекламы, позировала для каталога причесок фирмы «Видал Сассун», для обложки первого альбома американской рок-группы Cars. Жур-

нал «Плейбой» пригласил ее сняться на развороте «девушка месяца».

Маргарита Васильевна Медведева:

– Она мне подробно не рассказывала, как у нее это началось. Только один раз, видимо, когда ее приняли фотомоделью, написала: я так рада, что ты меня такой родила. Спасибо, мамочка.

Для молодой женщины из СССР, страны красавиц джорк и девушек с веслами, это была головокружительная карьера. К тому же, разойдясь с первым мужем, Медведева вскоре вышла за одного из богатых людей Америки – хозяина ювелирного магазина Александра Плаксына. Казалось, большего и желать нельзя: гонорары, красивая жизнь, карьерные перспективы. Для многих – предел мечтаний. Но ей хотелось большего. Не благополучия – Медведева всегда с презрением относилась к материальной стороне жизни.

«Я очень быстро поняла, что быть просто манекенщицей, что для меня значило – вешалкой, мне неинтересно, – писала она. – Я не являюсь моделью. Может быть, я являюсь моделью для подражания».

АМЕРИКА



Уезжая, Наталия «попрощалась с прошлым» – утопила свои старые фотографии в Грибоедовском канале.



В Америку, к мужу Аркадию, Наталии пришлось ехать через Вену и Рим.



Как модель Медведева работала не только в Америке, но и в Японии, Сигануре и Малайзии.

Наталия пошла на актерские курсы, записалась в L.A. City college, изучала историю театрального костюма, музыкальный театр, современный танец, занималась эстрадным вокалом в лос-анджелесской консерватории. Она снималась в кино в небольших ролях. «Я была согласна на массовки, но никогда не изображала массы. Всегда у меня была пусть маленькая, но роль. Значащая в титрах – школьница, певица, рабыня, любовница» ➤

▶ злодея», – писала она в «Ночной певице». В 1979 году она попала в Голливуд. «Это очень верное слово: «попала» – как при стрельбе надо попасть в десятку, – писала она. – Потому что сотни тысяч живут, ходят, ездят по Голливуду, ширяются на его тротуарах, тушат о них хибарики, оставляют на знаменитых квадратах следы крови в драках, и гильзы от пуль закатываются в щели, так что какому-нибудь детективу, опять же голливудскому, приходится долго искать. Но все они не попали в Голливуд – в десятку». Медведева снялась на студии «XX век Фокс» в фильме «Черный мрамор» (Black marble) Джозефа Уэмбо. Уэмбо был полицейским, потом писателем – он автор знаменитых «Новых центурионов», потом стал режиссером. Он увидел Медведеву в русском кабаре «Миша» на Сансет-бульваре, где она совсем недавно начала выступать – пела отрывки из бродвейских мюзиклов и русские романсы, и в тот же день предложил ей сыграть в фильме саму себя, ночную певицу. Музыку романса, который исполняла в фильме Наталия, написал Морис Жарр, автор знаменитой «темы Лауры» в «Докторе Живаго». Жарр, у которого оказались русские корни, с удовольствием репетировал с Медведевой. Она обращалась к нему по-русски – господин Жарптицын.

«Это был «звездный час» без году певицы! Девочки, родившейся в Ленинграде, ходившей в 253-ю среднюю школу, занимавшейся фигурным катанием, учащейся в музыкальной школе по классу фортепьяно, которое, то есть пианино, ей подарила бабушка. Девочка прогуливала уроки сольфеджио, а они-то ей как раз бы и пригодились... Мама, бабуленька! Я пела вальс, и там дядьки взрослые, они мне аккомпанировали, и самый-самый главный Морис, он мне целовал ручки и сожалел, что не был знаком раньше, и они все на меня смотрели как на чудо!» (Наталия Медведева. «Ночная певица»)

Маргарита Васильевна Медведева:

– Она несколько раз присылала приглашения, но меня не пускали к ней. Она писала, что надо подождать, что мы обязательно встретимся. «Вот у меня фотография такая есть, – писала она, –

две женщины на фоне моря, на каком-то корабле. Это мы с тобой, мамочка. Встретимся скоро». Так и жили в ожидании, что встретимся.

Если бы Наталия была другой – более практичной, она держалась бы за выгодный брак и вскоре сделала бы скромную, но достаточную для жизни карьеру в Голливуде. Ей была бы обеспечена безбедная старость. Но для этого нужно было унижаться, спать с нужными людьми. Пресмыкаться – вот это она ненавидела больше всего на свете. «То, что Вамбау сам пришел ко мне и выбрал за то, какая я есть, это меня, наверное, очень «извратило». Я думала, что так и должно быть, и поэтому никогда никому ничего не сосала, не лизала. А может, зря! Была бы, может, звездой! С кинематографическим багажом кагэбэшниц, а?!» Голливудская мечта оказалась такой же скучной, как и коммунистическая.

Она начинает писать свой первый роман «Мама, я жулика люблю!». Публикует в американских изданиях стихи на английском. И экспериментирует с наркотиками. Именно экспериментирует – свое отношение к наркотикам она определила

тогда раз и навсегда: «Любое употребление, ставшее системой, – рутина. Мне, видимо, всегда хотелось бросить вызов этому и так уже рутинному миру».

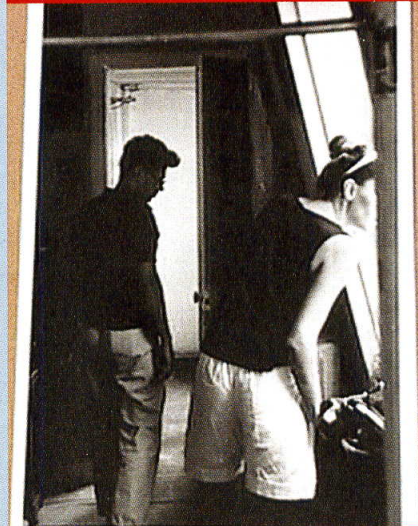
«У нее были периоды анаши-гашиша-мафиуаны-кокаина и ежедневного алкоголя и своя сексуальная революция с кучей любовников. Потом она начала писать стихи. Потом стала жить с Писателем» (Наталия Медведева. «У нас была страсть»).

Этим писателем был Эдуард Лимонов. Они познакомились в октябре 1982 года в кабаре «Миша», где она пела.

ЛИМОНОВ



Лимонов, пригласив буквально в первые дни знакомства Наталию уехать с ним в Париж, не ожидал, что она тут же согласится.



Мансарду в районе Маре, «Болото», Медведева называла «наше семейное болото»: «Лимонову все равно, где писать, хоть в тюрьме».

МЕЖДУ ФРАНЦИЕЙ И РОССИЕЙ

Самым сильным впечатлением от «парижского периода» Наталия Медведева называла встречу с... Россией после долгого перерыва. Впечатления нерадостные: «В конце 80-х было ощущение, что все, даже бомжи, собираются из России уехать. В Париже клошары по всякому поводу орут: «Мы здесь во Франции! Я – француз, дерьмо!»

«Эмиграция нужна, чтобы себя узнать!
И чтобы стать более зрячей к своему дому»

Эдуард Лимонов:

— Она вышла и спела. И спела так, что там стек-ла задребезжали. Я ярость в людях всегда ценил, и мне это понравилось.

Александр Шаталов:

— Она сразила его тем, что вдруг прочла огромное количество его стихов, которые она знала на память. Ну чем еще можно поразить поэта и писателя? Только любовью к его творчеству.

Эдуард Лимонов:

— Мне показалось, что она совершенно, чудовишно лиш-няя в этом городе Лос-Анд-желес, и я... предложил ей поехать в Париж.

Наталию не смущают ни гомо-сексуальные эксперименты Эдички, которые он описал в своей книжке, ни его радикаль-ные настроения. Не обращает она внимания и на скандальную семейную жизнь писателя: пер-вая жена Эдички, Анна, зарабо-тала тяжелое психическое рас-стройство и в конце концов по-весилась на ремешке дамской сумочки. Вторая жена, Елена Щапова, сбежала от него с бога-тым итальянцем, а впоследст-вии издала книгу «Это я – Леноч-ка», в которой обвинила Лимо-нова в жестоком обращении. Медведева поступает наоборот: сбегает от богатого мужа к нище-му Лимонову. Вопреки здраво-му смыслу. Потому что с ним ин-тереснее. В том же, 1982 году Медведева переезжает с Лимо-новым в Париж, в крохотную квартирку в районе, который называется Mare – «Болото».

ФРАНЦИЯ

Маргарита Васильевна Медведева:

— Я не удивилась, когда она вышла замуж за Лимонова. Когда она переехала в Париж, я обрадова-лась. Думаю: хоть и Запад, а все – ближе к нам.

Лимонов в тот период ничего не зарабатывал, переби-

вался с хлеба на воду. Наталия пыталась продолжить свою карьеру модели. Неудачно. Она пошла петь в каба-ре, в знаменитый «Распутин». Ей аккомпанировал Алеша Дмитриевич, ее постоянно ходил слушать Серж Гэнсбур.

Эмма Дубинская, подруга Наталии Мед-ведевой:

— Однажды знакомый, чтобы произвести впечатле-ние, пригласил меня в «Рас-путин». Не в ресторан, ко-нечно, – и тогда, и сейчас это были безумные деньги. Он пригласил меня послу-шать музыку. Мы сидели за небольшим артистическим столом, где певцы отдыхают во время антракта, когда я увидела Наташу вблизи. «Какая вы красивая!» – вы-рвалось у меня. Высокого роста, прекрасно сложен-ная, в широкой юбке, в бар-хатном корсаже. Безумно красивые шея, грудь с двумя родинками, овал лица, нос, глаза, губы, роскошнейшие волосы. Лицо с удивитель-ным сочетанием детскости и femme fatale... И великолеп-ный голос.

Маргарита Васильевна Медведева:

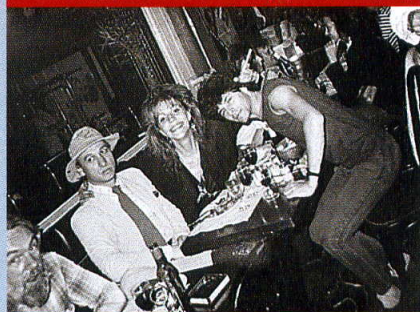
— Жили они в Париже очень скромно, хуже, чем я Ленинграде. Мансарда, ван-ны не было – душик какой-то за перегородочкой, и комната тоже с перегородочкой. Зара-батывала она. Не было опоры у нее, не было никакой под-держки. Но она не подавала виду... Она никогда не жало-валась. Но когда я к ней при-ехала, она мне дала возмож-

ность пожить хорошо. Этажом ниже у них была ги-гантская квартира французов. Они с ребенком уехали, и в этот период она меня и пригласила: при-езжай, мама, хоть немного поживешь нормально.

«Как реликвии я буду хранить растворимый кофе, чай и зубную пасту, привезенные мамой «хоть как-то помочь тебе за границей» (Наталия Медведева. «Ог-ни больших городов»).



Париж Наталии не понравился. Прожив там меньше года, она попыталась вернуться в Америку.



В «Распутине» Медведева познакомилась со многими французскими артистами и писателями.



В Париже Наталия попыталась продолжить свою карьеру модели, но французские агентства забраковали ее американское портфолио.



После выхода первой книги Медведевой стали говорить, что ее писал Лимонов. В ответ Наталия напечатала еще три романа и множество статей во французских и российских журналах.

Эмма Дубинская:

— В «Распутине» платили очень мало. Хозяйка, мадам Элен Мартини, хорошо эксплуатировала людей. И Наташа ушла к Марку де Лучеку, пела у него в знаменитой «Балалайке» и ездила с концертами по всему миру. К тому времени она в первый раз разошлась с Лимоновым (1985 г. — Прим.ред.), который писал роман, и она ему мешала. У них был совершенно разный ритм жизни. У Наташи была ночная жизнь; он днем работал, а когда она приходила, спал.

Эдуард Лимонов:

— Постепенно от этой работы она стала просто алкоголичкой. То есть, до этого она пила. Ну, как — весело было: я пил, она пила. Потом она стала запойной и попадала в страшные крутые истории, возвращалась вся побитая, и прочее, и прочее, и прочее. Началась такая жуть.

После одного из ночных выступлений в «Балалайке» на нее напал неизвестный и отверткой нанес ей шесть страшных ударов в лицо. Один из них, в висок, едва не стоил Наталии жизни. У нее была пробита и сломана рука. Ее нашли в подсобке ресторана в пять утра без сознания, в луже крови.

Эдуард Лимонов:

— Я знал, в чем дело, но не хотел в то время предавать все это огласке. Теперь-то, собственно, все равно — на нее напал ее любовник, гитарист Цыган... Она не хотела к нему уходить, и дело закончилось вот этим.

Эмма Дубинская:

— Морально на нее это произвело жуткое впечатление... Ребячливость, детскость из нее ушли, осталась фатальная женщина.

Но Медведева неуклонно продолжает нарываться на неприятности, считая, что подобный жизненный опыт необходим для творчества и вдохновения. В то время она уже сотрудничала с парижскими журналами *Figaro Madame* и *Idiot International*, писала статьи и репортажи. На французском и немецком языках вышла ее первая книга «Мама, я жулика люблю!». За ней — «Отель «Калифорния», «Моя борьба», «Любовь с алкоголем». Она пишет по роману в год. Лимонова начинают сравнивать с Генри Миллером, а Медведеву, соответственно, с подружкой Миллера, Анаис Нин, заслужившей славу порнописательницы.

Маргарита Васильевна Медведева:

— Ее книги я читаю с ужасной болью в сердце. Все время думаю: боже мой, сколько ей пришлось пережить... А эти словечки нецензурные меня не удивляют, они хорошо характеризуют тех людей, которые были с ней. Настоящее удивление было,

► когда я в Париже увидела ее книгу в витрине огромного книжного магазина. Я говорю: «Наташа, смотри, это же твоя книга!» Ну, она вида не подавала, что знает, — и немножко удивилась сама.

Свои 35 лет, перед отъездом в Россию, Медведева встречала без Лимонова, он уехал на войну. У нее тогда было множество романов на стороне, но она всегда возвращалась от любовников к мужу. В 1993-м она объявила, что уезжает от него навсегда. На свою обновленную историческую родину, в Россию. С 1989 Наталия не ездила бывала в Санкт-Петербурге и в Москве.

Маргарита Васильевна Медведева:

— Французский журнал, женский, толстый, поручил ей найти семью, где бы было четыре поколения женщин-петербуржек. Я ей нашла такую семью, однофамильцы оказались даже, Медведевы. На следующий год, когда она приехала снова, она привезла этот журнал со своей статьей и большими ее фотографиями. Она его подарила этой семье.

Под впечатлением от этих поездок Медведева написала свои первые песни на русском языке. Все не радостные.

«Перестройка и все, что последовало за ней, — это результат прихода абсолютно бестильных людей... Я действительно следила за открытием СССР оттуда. Из цивилизации! Складывалось впечатление, что вся Россия... находится в первичной стадии эмиграции. Хемингуэй считал, что достаточно недели в окопе, чтобы написать роман о войне. Местные туристы во главе с идеологом перестройки... сочли, что им достаточно из окошка посмотреть на Запад, чтобы все понять и пережить лучшее. Какая во всем этом беспробудная дремучесть, тошнота, но и подлость. Эпоха ассоциируется у меня с торжеством обывателя, дорвавшегося до кормила. То, о чем имели

привилегию судить посвященные, а по сути просто любознательные, получили право обсуждать все... В принципе, как раз «перестройку» и можно назвать пиком победы пролетариата: «кто был ничем, тот стал всем!» (Наталия Медведева. «Thank you, Mr. Gorbachev!»)

Окончательно она вернулась в апреле 1994-го. Говорили, что Лимонов приехал в Россию именно из-за Медведевой, хотя к 90-м годам их брак фактически распался.

РОССИЯ

Родина встретила Наталию Медведеву холодно: ее все знают, она персонаж поп-культуры, и тем не менее все, что она хочет сказать своей стране, никому не нужно. Общество по-прежнему ждет от Медведевой «клубнички» про свободную любовь. А она хочет объяснить, почему с любовью к Родине не шутят. Она не может попасть со своими записями на радио — с нее требуют денег. Денег заработать она не может. Пытается устроиться хотя бы секретаршей, ее не берут — «с таким заносчивым видом вам не искать работу, а принимать на работу надо». Она живет на маленькую пенсию, которую после ее страшной травмы назначило ей французское правительство.

Осенью 1995-го Наталия Медведева и Эдуард Лимонов окончательно расстались. Развод проходил бурно. Лимонов позже утверждал, что ушел сам, потому что не любит «взрослых баб». Сама Медведева интересовавшимся ее личной жизнью говорила: «Это не я была его женой, а Лимонов был моим супругом».

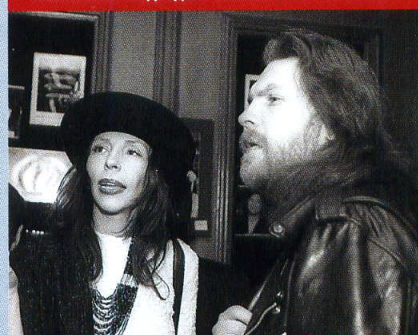
В Москве Наталия познакомилась с Сергеем Высоковым, гитаристом «Коррозии металла». Медведева считала, что это судьба, — в ее парижском дневнике 80-х годов есть такая запись: «Я буду играть с «Коррозией металла»... Вместе они создают группу «Трибунал». Высоков, кажется, единственный в России человек, кто ее понимает. И еще Константин Эрнст, тогда ведущий передачи «Матадор». Он снял первый клип Медведевой. ►



Мама Наташи, Маргарита Васильевна, уговаривала дочь вернуться в Питер. Наташа выбрала Москву.



Вернувшийся вслед за Наталией Лимонов увлекся политикой. Медведева называла его DJ LIMON.



С Сергеем Высоковым Наталия познакомилась, когда искала музыкантов для своего нового проекта.

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ВСТРЕЧА

После выступления Медведевой в «Рождественских встречах-97» за кулисами к ней подошла Алена Апина и сделала ей комплимент: «Наташа, я хочу быть такой же, как вы!» Медведева, которая, сама по себе высокая, была на огромных каблуках, посмотрела на «звезду» сверху вниз и сказала: «А кто же вам мешает?»

«Наша музыкальная жизнь – одна большая копия. Большая, потому что страна у нас все еще большая»

➤ Большинство же в российском шоу-бизнесе ее боялись: она всех шокировала своей агрессивной антибуржуазностью и бескомпромиссностью.

Был период, когда Наталией заинтересовалась Алла Борисовна Пугачева. Она позвонила ей сама: «С вами говорит Алла Пугачева». И в ответ услышала басовитое и наглое: «А кто это?» Тем не менее Пугачева пригласила Медведеву на одну из «Рождественских встреч». Правда, выбрала не Наташину песню, а старинный русский романс «Караван». Наталия своим вокалом и внешним видом напугала сидевших в первых рядах представителей российской элиты. Она была единственной в этой программе, кто пел не под фонограмму. Больше ее никуда не приглашали. Пугачева сказала: «Да, она интересна. Но я не могу с ней нянчиться. Не давали под нее денег... Все боялись взять на себя ответственность». И добавила: «Жаль, что я довольно поздно с нею сошлась. Она в принципе была как моя вторая половина, которую вы не замечаете».

Выступление в «Рождественских встречах» было пиком музыкальной карьеры Медведевой. После такой рекламы она могла бы вспомнить свой эмигрантский репертуар и быть востребованной жующей публикой фешенебельных ресторанов и казино. Но она предпочла остаться изгоем: «Сцену захватили орки. Пора создавать новый андеграунд, будем бороться с засильем орков». Ее проект NATO, в котором она резко высказалась по поводу войны на Кавказе и на Балканах, московские клубы бойкотировали. Она пыталась зарабатывать литературой — писала книги в жанре, который сама назвала «беспредел», разгромные политические статьи под псевдонимом Марго Фюрер. И много пила.

Маргарита Васильевна Медведева:

— Она растратилась быстро. Такая энергичная была, и все это куда-то ушло. У нее не было поддержки. Сережа (Высоков. — Прим. ред.) был занят своими проблемами...

Эти проблемы были связаны с героином. Медведева тратила все заработанные деньги на лечение Сергея. Она пристраивала его в больницы, увозила в деревню, сидела с ним, когда у него были ломки. Об этом она написала страшную книгу «Мой любимый». Это был последний роман Наталии Медведевой. Он вышел уже после ее смерти.

В ночь на 3 февраля 2003 Сергей Высоков, вернувшись домой, обнаружил в постели уже остывшее тело Наталии. Она умерла во сне. По официальным медицинским данным, смерть наступила в результате инсульта.

Маргарита Васильевна Медведева:

— Как она умерла — одному Богу известно. Сам Сережа (Высоков. — Прим. ред.) ничего не знает. Его не было. Никого не было рядом. Сколько



Когда Медведеву спрашивали, почему у нее нет детей, она говорила: «Можете представить, как я склоняюсь над колыбелью? Да дитя в ужас придет! Вот, книги — мои дети».



С 2000 года Наталия Медведева выступала с Сергеем Высоковым только вдвоем, без группы. Он импровизировал на акустической гитаре. Она читала стихи.

КОНЕЦ КНИГИ

Героиня одной из ее книг, почти автобиографической прозы, неожиданно умирает. Медведеву спросили, как же так? Она ответила: «Книгу нужно было как-то закончить? Смерть – это очень хороший конец».



► дней он отсутствовал? Он сам не может сказать, то так говорит, то этак. То два дня его не было, то три, то не поймешь сколько. Он, бывало, и по неделе отсутствовал. Так что это ужасная какая-то смерть. Непонятная...

Эдуард Лимонов:

— Я узнал о ее смерти в тюрьме. Я был уверен, что она переживет меня лет на двадцать. И в то же время меня не оставляло стойкое предчувствие, что она погибнет. Она была слеплена из того же теста, что и все пропащие женщины типа Мэрилин Монро...

Тело Наталии Медведевой было кремировано в Москве на Хованском кладбище. В последний путь она ушла в сценическом макияже. За месяц до смерти она сказала, что хочет, чтобы ее прах развеяли в Питере, Лос-Анджелесе, Париже и Москве. Друзья выполнили ее просьбу.

Эмма Дубинская:

— Оказалось, что нельзя провозить прах в самолете. Потом — что прах нельзя вносить в цер-

ковь: когда мы вошли в храм Александра Невского на рю Дарю, то спрятали его под лавкой. Потом выяснилось, что нельзя развеивать прах в публичных местах. Мы собрались около Сены, где Ситэ, памятник Генриху IV, вид на сердце Парижа, и около моста Искусств развеяли его.



Наталию Медведеву похоронили рядом с ее бабушкой и отцом. Отец, умерший, когда Наталии было два дня, для нее был «самым главным человеком».

Частичку праха Маргарита Васильевна, мама, захоронила на Большеохтинском кладбище Санкт-Петербурга рядом с отцом: «Она так хотела папу увидеть! Так хотела, чтобы у нее был защитник».

Редакция благодарит Маргариту Васильевну Медведеву за предоставленные фотографии из семейного архива, Лилю Вьюгину — за возможность использовать фрагменты ее интервью с Маргаритой Васильевной Медведевой и ее документального фильма «Большая медведица», а также Асю Датнову за участие в подготовке материала.

Клетки жизни.

Началом широкого применения клеточной терапии можно считать 1931 год – год основания швейцарской клиники La Prairie, где впервые в мире профессор Поль Ниханс применил клеточную терапию для омоложения и оздоровления. С этого времени клеточной терапией воспользовались сотни тысяч людей, среди которых были и такие знаменитости, как Чарли Чаплин, Марлен Дитрих, Хосе Каррерас, Софи Лорен, Фидель Кастро...

Что такое стволовые клетки?

Стволовые клетки – это уникальные клетки организма, способные формировать клетки крови, нервные клетки, клетки внутренних органов, мышечных и костных тканей, а также клетки кожного покрова.

Стволовые клетки являются основным строительным материалом организма и без них невозможны восстановительные процессы.

С возрастом количество стволовых клеток снижается, и их активность уменьшается – поэтому организм стареет. К счастью, современные биотехнологии позволяют размножать стволовые клетки, а затем успешно применять их в терапии и при омоложении.

Омоложение и косметология.

Омоложение стволовыми клетками нормализует обмен веществ и активность иммунной системы, за счет этого человек вновь обретает отменное здоровье, хорошее настроение и высокий жизненный тонус!

Попадая в организм человека, стволовые клетки способны надолго задержать процессы старения. При использовании мезотерапии стволовыми клетками:

появляется лифтинговый эффект, сокращаются морщины; улучшается тонус, увлажненность и цвет кожи; исчезает угревая сыпь и пигментация; изменяется рельеф кожи.

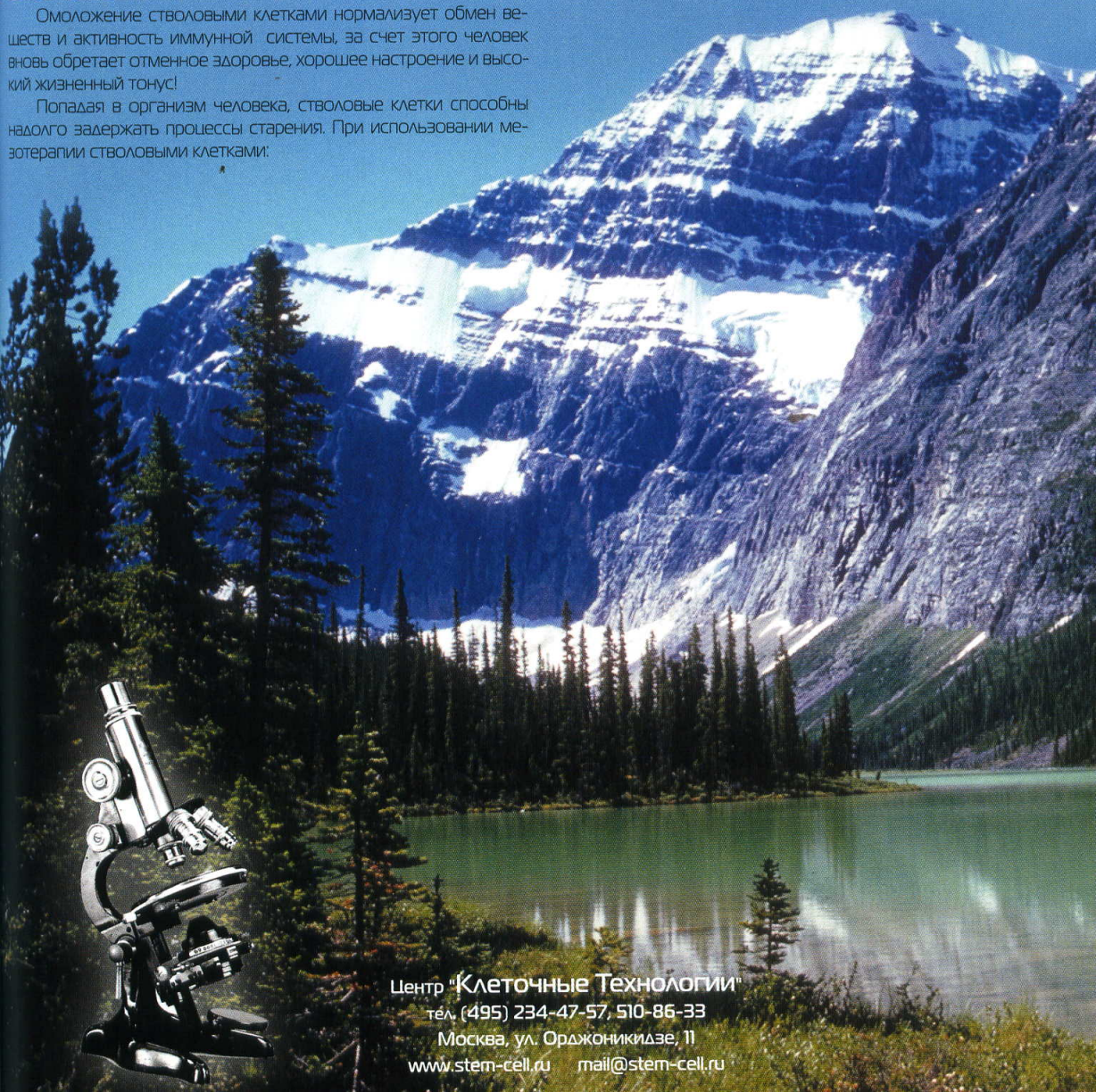
Лечение.

Стволовые клетки успешно используются при лечении таких заболеваний:

- заболевания опорно-двигательного аппарата;
- заболевания крови;
- аутоиммунные заболевания;
- болезни сосудов сердца и головного мозга;
- сахарный диабет;
- синдром хронической усталости;
- сексопатологии и бесплодие у мужчин и женщин;
- заболевания желудочно-кишечного тракта.

Программа применения клеточной терапии достаточно проста:

- консультация и обследование;
- забор клеточного материала;
- размножение стволовых клеток;
- введение стволовых клеток в организм.



Центр "Клеточные Технологии"

Тел. (495) 234-47-57, 510-86-33

Москва, ул. Орджоникидзе, 11

www.stem-cell.ru mail@stem-cell.ru



Билл Мюррей, сыграв журналиста, «застрявшего» в Дне сурка, прославил этот день на весь мир.



Кое-где вместо сурка предсказателем выступал ежик. Но сурок победил: он мягкий и пушистый.

Сурок — это не только ценный мех. В 1887 году Клаймер Фрис, редактор газеты города Панкстоун, написал шуточную статью, где объявил зверька предсказателем погоды. Идея Фриса основывалась на древней европейской традиции праздновать 2 февраля середину между зимним солнцестоянием и весенним равноденствием. В это время сурки вылезают из нор после зимней спячки. Так все и началось: сурок обрел имя Фил, превратился из мелкой дичи в крупного синоптика, а охотники стали хранителями. Лучшие люди Панкстоуна каждый год с нетерпением ждут появления Фила. Если он увидит свою тень — зима продлится еще шесть недель. Не увидит — скоро весна. Кому верить — сурку или метеорологам — решайте сами. ■



Предсказатель

Древние обычаи в новой шкуре: каждый



ВЫХОДИТ ИЗ НОРЫ

год 2 февраля сурок Фил предсказывает, когда закончится зима.

ЕЕ ВРЕМЯ

Любовь Орлова всю жизнь старалась обмануть время. Она исправила дату своего рождения. По метрикам, она появилась на свет 16 (29 по новому стилю) января 1902 года. При обмене паспортов Орлова объявила 29 января датой по старому стилю и стала праздновать рождение 11 февраля. В последние годы она еще раз поправила дату и «родилась» 23 февраля.



Любовь Орлова Одиночество звезды

Ее обожала вся страна – от всемогущего вождя до простого колхозника. Голливудская внешность и сияющая улыбка первой советской кинозвезды заставляли миллионы мужчин мечтать о любви и счастье. Хотя жизнь самой Любови Орловой трудно назвать счастливой.

Текст: Вадим Эрлихман

Весной 1934 года режиссер Григорий Александров искал актеров для музыкальной комедии «Веселые ребята» по сценарию Эрдмана и Массы. Главный герой-мужчина был найден сразу – это был Леонид Утесов. С героиней пришлось помучиться. Друзья посоветовали Александрову сходить в Музыкальный театр на оперетту «Перикола» с молодой и «очень целеустремленной» артисткой Любовью Орловой. Когда занавес поднялся, на сцену выпорхнула сама Красота – идеально сложенная, белокурая, голубоглазая девушка лет двадцати. Она прекрасно пела и двигалась с грацией прирожденной балерины. После спектакля очарованный Александров бросился за кулисы и пригласил артистку не только играть в будущем фильме, но и немедленно посетить с ним юбилей Собинова в Большом театре. После банкета они до самого утра бродили по московским улицам, не в силах расстаться. В разговоре Орлова между делом упомянула, что ей уже за тридцать, чему Александров отказался верить. Он уже был влюблен в нее.

Тем не менее карьера будущей кинозвезды едва не оборвалась в самом начале. Режиссеру быстро сообщили, что его новая знакомая происходит из дворянской семьи. Более того – ее отец, Петр Федорович, был потомком Рюрика, а мать, Евгения Николаевна Сухотина, приходилась родственницей графу Толстому. В их доме бывал Шаляпин, который однажды поднял маленькую Любу на руки и предсказал: «Вот увидите, эта кроха будет великой актрисой!» Жизнь девочки беззаботно текла между домом отца у Патриарших прудов и материнской усадьбой в Звенигороде, пока не грянула революция. Отец с трудом устроился на работу в одно из советских учреждений, где ему дали пайку «лишенца» – по двести граммов хлеба на домочадца. Как многие, Орловы уехали в провинцию, где с провизией было легче. В подмосковном Воскресенске жила сестра матери, у которой были огород и корова Зорька. Ее молоко выручило семью в самый голодный год – 16-летняя Люба возила его в Москву и меняла на хлеб. От того, что она таскала тяжелые бидоны на морозе, ее руки навсегда остались ▶



Любу, как и ее старшую сестру Нонну, родители готовили к музыкальной карьере. В 18 лет она поступила в Московскую консерваторию. Подрабатывала тапером в кинотеатре.



Мама актрисы, Евгения Николаевна Сухотина, называла дочь Любочкой. Так повелось с тех пор, когда «Любочке» посвятил дарственную надпись на «Кавказском пленнике» Лев Толстой.

► красными и обветренными, чего она очень стеснялась и старалась спрятать их от объектива кинокамеры.

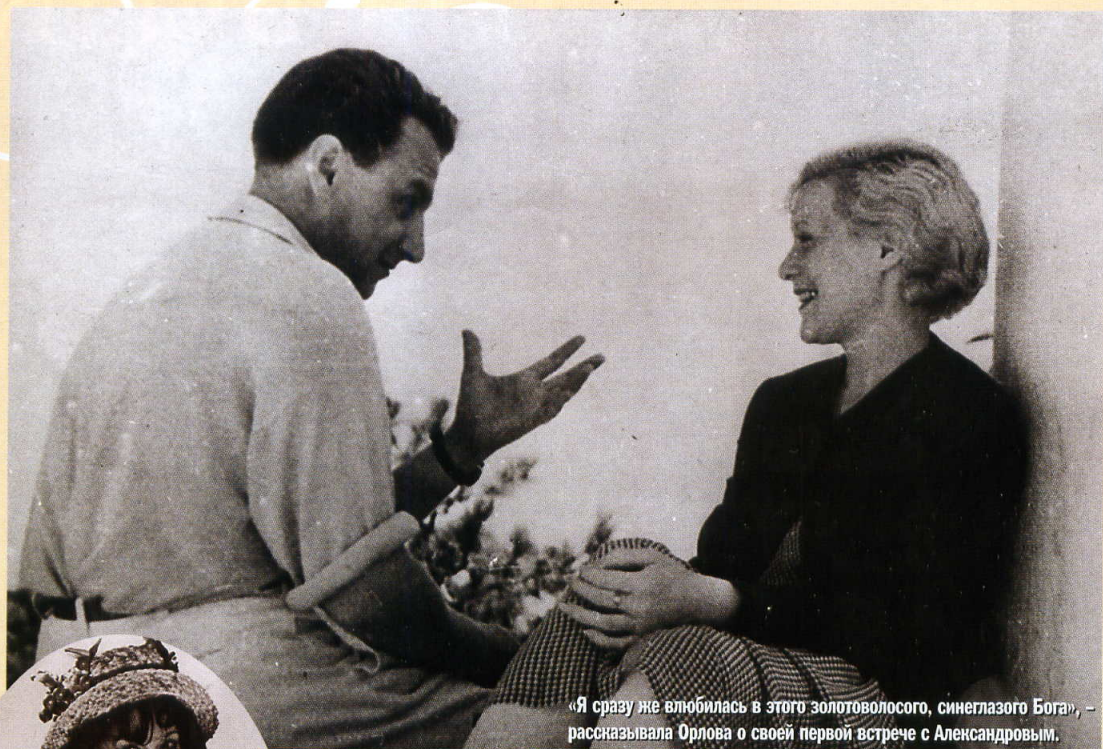
В 1919 году Орлова поступила в консерваторию по классу фортепьяно, а после ее окончания еще три года отучилась в балетной школе. Однако девушку больше привлекала профессия актрисы — театр в ту пору был гораздо популярнее «буржуазной» классической музыки. В 1926 году начинающая актриса была принята в Музыкальную студию МХАТа и познакомилась с видным партийцем, заместителем наркома земледелия Андреем Берзиным. Уже через неделю после знакомства Берзин побывал в гостях у родителей Любы, которые посоветовали дочери не тянуть со свадьбой.

Родство с «врагом народа» на карьере Орловой никак не отразилось

Она послушалась, и молодожены благополучно зажили в шикарной квартире замнаркомзема, конфискованной у какого-то буржуя. Но семейное счастье было недолгим — Андрей Гаспарович был арестован как участник партийной оппозиции по «делу Чаянова». Сразу после ареста мужа Люба развелась с ним, что в глазах многих поставило под сомнение искренность ее чувств. Она, впрочем, никогда и не скрывала, что не собиралась быть «просто женой».

Как ни странно, родство с «врагом народа» на карьере Орловой никак не отразилось. Напротив, ей вскоре дали первую большую роль — в той же «Периколле». Потом роли посыпались одна за другой, чему помог ее роман с руководителем театра Михаилом Немировичем-Данченко, сыном основателя МХАТа. Впрочем, этот роман был недолгим. Добившись статуса примадонны, актриса бросила возлюбленного ради обеспеченного австрийского инженера, работавшего в СССР по контракту. Коллеги не скрывали зависти — они

покидали театр на трамвае, а Орлова ехала в ресторан на «мерседесе» австрийца. Он обещал вывезти ее на Запад и сделать звездой синемаатографа. ►



«Я сразу же влюбилась в этого золотоволосого, синеглазого Бога», — рассказывала Орлова о своей первой встрече с Александровым.

В кино Орлова пришла в 1933 году, сыграв в немом фильме Бориса Юрцева «Любовь Алены» (фильм не сохранился) и Грушеньку в уже звуковой ленте «Петербургская ночь».



► Орловой нравился этот новый вид искусства, она даже пыталась сняться в кино, но у ворот киностудии попала в длинную очередь кандидаток. Когда пришел ее черед, режиссер ткнул пальцем в едва заметную родинку у нее на щеке: «Не годится! Может, в театре эта родинка вам не мешает, а в кино мешает все».

Орлова после этого случая заметно охладела к кинематографу, но встреча с Александровым все изменила. Он был на год младше нее, красив и атлетически сложен. Родом Григорий Александров был из Екатеринбурга, из семьи кабатчика по фамилии Мормоненко и крещеной татарки. Приехав в Москву, он стал другом и ассистентом ре-

жиссера Сергея Эйзенштейна. Оба были так неразлучны, что прошел даже слух об их нестандартной ориентации. Однако вскоре Александров женился на юной балерине Ольге Ивановой, которая родила ему сына, названного Дугласом. В честь американского актера Дугласа Фэрбенкса. Григорий Васильевич был без ума от голливудского кино и мечтал делать нечто подобное в Союзе. Кино ему делать позволили, однако намекнули, что сына лучше называть менее экзотично — так Дуглас стал Васей.

Александров и Орлова отчаянно флиртовали на съёмочной площадке

Фильм «Веселые ребята» снимался летом 1934 года в Гаграх. Любовь Петровна и Григорий Васильевич отчаянно флиртовали на съёмочной площадке, хотя в городе Александрова поджидала жена Ольга, а Орлову — ее австрийский муж. В конце концов ситуация разрешилась. Австриец с разбитым сердцем уехал из Гагр, а потом и из России. Уехала и Иванова, чтобы в Москве подать на развод. Орлова осталась полноправной хозяйкой сердца режиссера и съёмочной площад-

ки — по ее настоянию Александров вдвое увеличил в фильме число сцен с ее участием. Одна чуть не стала роковой: по сценарию Орловой пришлось ►

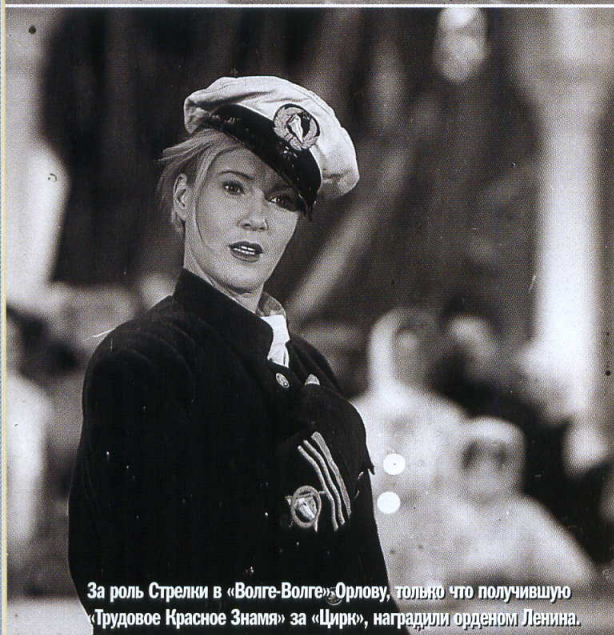


СИМВОЛ ЭПОХИ

Когда Орлова познакомилась с Александровым, она была одной из самых элегантных женщин артистической Москвы. Александров же превратил ее в настоящий символ элегантности.



«Веселые ребята» задумывались как пародия на американский фильм «Вива, Вилья!» о мексиканских революционерах.



За роль Стрелки в «Волге-Волге» Орлову, только что получившую «Трудовое Красное Знамя» за «Цирк», наградили орденом Ленина.

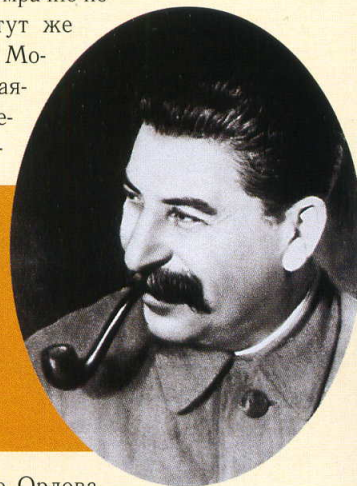


Перед съемками «Светлого пути» актриса три месяца проработала в НИИ текстильной промышленности.

► вскочить на спину громадного быка, чтобы «укротить» его (Утесов категорически отказался это сделать). Бык сбросил актрису, и она целый месяц пролежала в больнице. По возвращении в Москву они с Александровым поженились.

При сдаче фильма Александров ожидал самого худшего — ведь в главной роли снималась дворянка, бывшая жена репрессированного и подруга иностранца. Опасения не были напрасны — поначалу картину объявили «хулиганской и контрреволюционной». Спас ее Сталин, которого игра Орловой привела в восторг. По его приказу начинающей актрисе присвоили почетное звание заслуженного деятеля искусств. Вскоре Орлову пригласили на кремлевский прием. «Какая вы маленькая, худенькая! — удивился Сталин. — Так не годится. Передайте мужу: если он не станет вас лучше кормить, мы его повесим». «За что?» — ужаснулась актриса. «За шею», — мрачно пояснил вождь. И тут же улыбнулся: «Шучу. Может, у вас есть какая-нибудь просьба? Обещаю выполнить лю-

Судьбу запрещенных поначалу «Веселых ребят» определила рецензия вождя: «Очень веселая картина! Посмотрел, точно в отпуске побывал».



бую». Неожиданно Орлова спросила о судьбе Берзина, о котором уже лет восемь ничего не знала. Сталин обещал помочь, и скоро актрису вызвали на Лубянку: «Ваш бывший муж жив, и вы можете поехать к нему, если хотите». Орлова не захотела. Много лет спустя Берзин вышел на свободу, но вскоре, так и не повидавшись с бывшей женой, умер от рака.

В конце 30-х вышли подряд три фильма, вознесших Орлову на вершину актерской славы. Все эти фильмы, естественно, снял Александров. В «Цирке» его жена сыграла американскую циркачку, нашедшую в СССР вторую родину. В «Волге-Волге» — задорную письmonoсницy Стрелку, грозу бюрократов. В «Светлом пути» — сельскую девушку Таню, ставшую знатной ткачихой, а потом депутатом. И везде она плясала и пела песни,



Орлова ездила с агитбригадами на фронт. Была в Сталинграде. Выступала перед конференцией союзников в Тегеране.



Во время войны Любовь Орлова снималась в александровских «Боевых кино-сборниках» в роли ведущей.

➤ которые тут же разносились по стране. Она стала настоящей звездой — первым секс-символом страны, где о сексе

говорили только шепотом. Кто-то вывел формулу ее успеха: «Орлова — это Марлен Дитрих плюс советская власть».

В свободное от съемок время Орлова ездила по стране с концертными номерами. Они с мужем строили шикарную дачу во Внукове, и актриса требовала платить ей три тысячи рублей за концерт вместо положенных семисот. Об этом узнали, и в газете «Советское искусство» появилась разгромная статья. Шел 1938 год, люди лишались чи-

Формула ее успеха: «Орлова — это Марлен Дитрих плюс советская власть»

нов и жизнью за гораздо меньшие прегрешения. Но Орлову вновь спасла симпатия вождя. «Волгу-Волгу» Сталин смотрел раз двадцать и знал буквально наизусть. К тому же он справедливо считал фильмы Александрова идеальным развлечением для народа и одновременно мощным средством пропаганды. Ведь там были музыка, песни, шутки, а главное — Любовь Орлова, которой — Сталин знал это точно — слава не вскружила голову: актриса по-прежнему серьезно готовилась к любой роли. Входя в образ Стрелки, она, например, несколько дней разносила почту, для «Светлого пути» научилась работать на ткацком станке. Никого не удивило, что в 1941 году Орлова получила Сталинскую премию.

Война застала Орлову и Александрова в Риге. С трудом они выбрались в Москву. Стали вдвоем делать «Боевые киносборники». Когда снимать кино в прифронтовом городе было уже невозможно, супруги уехали в Баку. Там Александров снял фильм «Одна семья». Приемная комиссия этот фильм забраковала, как «слабо отражающий борьбу советского народа с оккупантами». Вождь не мог ➤

ЛЕГЕНДЫ

Дачу в подмосковном Внукове Александров и Орлова начали строить летом 1938 года.

Об этом шикарном доме с огромным каминным залом, горничными, поварами, «бьюнком» в гараже и множеством овчарок ходили легенды.





Орлова и Александров дружили с Пикассо, Сартром, Феллини. Каждый год ездили на день рождения к Чаплину.



Уйдя из кино и начав играть «возрастные» роли в театре, Любовь Орлова продолжала ежедневно заниматься у балетного станка.

► защитить любимую актрису, поскольку у него были тогда дела поважнее. Тем более что фильм


действительно получился слабый.

После Победы Александров попытался восстановить утраченные позиции и снял в Чехословакии комедию «Весна». Орлова сыграла в ней сразу две роли — ученой Никитиной и актрисы Шатровой. Как и все фильмы режиссера, «Весна» рисовала историю Золушки, которой помогает не фея-крестная, а партия и народ. В 1947 году картина стала первым советским фильмом, получившим приз на Венецианском фестивале. Тем не менее критики «Весну» разругали. Для Орловой

Александров и Орлова на людях общались на «вы» и по имени-отчеству

это стало тревожным звонком: пришло новое время, и бесконечное повторение старых ролей стало людей раздражать. Сыграв в фильме «Встреча на Эльбе», она ушла в театр имени Моссовета. Александров тоже надолго перестал снимать кино.

Супруги жили то в громадной, заставленной антиквариатом квартире на Большой Бронной, то на даче во Внукове. Дуглас с женой и сыном Григорием поселился отдельно на Ленинском проспекте. У Орловой детей не было — то ли по здоровью, то ли от нежелания нарушать заведенный порядок жизни, где в центре мироздания находилась она сама. Любовь к мужу, если она когда-то была, давно уже отошла на задний план. Александров и Орлова на людях общались с отменной вежливостью, называя друг друга на «вы» и по имени-отчеству. Всем, кто их знал, они напоминали не супругов, а давних деловых партнеров. И характеры у них были очень разные: он — говорун, душа общества, она — молчаливая и замкнутая, надежно прячущая подлинные чувства за своей знаменитой улыбкой. Позднее она признавалась: «Мне хорошо только наедине» ►



ПОСЛЕДНИЙ ФИЛЬМ

В 1974 году Орлова сыграла в фильме Александра Александрова «Скворец и Лир»... 30-летней разведчицу. Ее лицо снимали через специальную сетку, а когда надо было показать крупным планом руку или ногу, приглашали дублершу. В итоге «Скворца и Лиру» по просьбе Орловой положили на полку, а для Александрова придумали объяснение, что демонстрация этого фильма может обернуться международным скандалом.

с самой собой». При этом супруги продолжали трогательно заботиться друг о друге. Любовь Петровна строго следила, чтобы мужу готовили его любимые блюда (в доме всегда была кухарка — сама Орлова готовить не любила и не умела). На съемочной площадке Григорий Васильевич старался выбирать для жены ракурсы, чтобы не было видно ее морщин. Свои морщины Орлова ненавидела.

Стремление оставаться в глазах публики молодой и красивой превратилось у актрисы в настоящую манию. Она первой из всех советских женщин сделала пластическую операцию на лице. Из-за границы, куда она и прежде часто ездила за модными платьями, Орлова привозила новей-



Орлова и Александров считались в артистической среде образцовой парой — о них не было грязных сплетен, да и сами они никогда ни о ком не сплетничали.

шие специальные кремы и лосьоны с омолаживающим эффектом. Однажды пришла в театр взволнованная: когда она переходила улицу в неподобающем месте, милиционер крикнул ей: «Девушка, вы куда?» Орлова сохранила стройность фигуры, но лицо безжалостно напоминало о прожитых годах. Она шутила: «Сзади пионерка, а спереди — пенсионерка».

Со времен ареста первого мужа она страдала бессонницей и боялась яркого света — окна ее квартиры всегда закрывали плотные шторы. В разгар славы ей грозила другая болезнь — алкоголизм. Увидев, что супруга выпивает за день бутылку вина, Александров впервые в жизни устроил ей скандал: «Ты хочешь разрушить свою и мою карьеру!» Это подействовало: Любовь Петровна, в отличие от многих советских звезд, смогла справиться с пагубной привычкой. С тех пор главным способом релаксации для нее стал шопинг. В зарубежных поездках она скупала сувениры, хрустальную посуду, даже дверные ручки. Дома сама шила чехлы для кресел, вышивала салфеточки, вешала занавески, любовно украшая каждый уголок.



К театральной сцене Орлова привыкала долго. От роли в премьерном спектакле «Русский вопрос» Завадский ее отстранил.



Жан-Поль Сартр специально приезжал в Москву, чтобы посмотреть Орлову в своей пьесе «Лиззи Маккей».



Тридцатилетие фильма «Цирк» в 1966 году прошло почти незамеченным. «Оттепель» кончилась. Власти было не до культуры.

➤ Она могла неделями не выходить на улицу и ни с кем не разговаривать. Квартира на Бронной была для Орловой крепостью, где она скрывалась от всех ударов судьбы.

А ударов хватало. В 1959 году она сыграла в фильме мужа «Русский сувенир», который критика вновь разругала. Возможно, потому, что на фоне «оттепели» Александров и Орлова казались многим реликтами сталинской эпохи. Только двенадцать лет спустя режиссер набрался смелости снять новый фильм — «Скворец и Лира». И решил сам сыграть в фильме вместе с Орловой. Но пожилые супруги в роли Джеймсов Бондов — лента рассказывала о любви двух советских разведчиков — смотрелись откровенно комично. В киношных кругах над картиной начали издеваться заранее, называя ее «Склероз и климакс». В результате фильм так и не вышел на экраны.

В старости Орлова совершенно замкнулась в себе и перестала даже разговаривать с мужем. Когда их пригласили на 50-летие «Мосфильма» и у Александрова внезапно поднялась температура, она со спокойной совестью бросила его одного. «Я ухожу», — только и сказала она, надевая свой парадный костюм с «иконостасом» из множества орденов и медалей. Однако он по-прежнему любил ее: это стало ясно, когда у Орловой начались проблемы со здоровьем. Она уже давно страдала бессонницей и остеохондрозом, к которым позже прибавились страшные боли в почках. Врачи диагностировали рак поджелудочной железы, но Александров попросил не говорить жене об этом: «Пусть думает, что это просто камни в почках». Он окружил ее трогательной заботой, в Кунцевской больнице не отходил от ее постели. Она выписалась и вроде бы пошла на поправку, но 23 января 1975 года на дне рождения мужа потеряла сознание. Через три дня ее не стало. Тысячи москвичей пришли проститься с любимой актрисой в театр Моссовета, а потом на Новодевичье кладбище. Александрова вела под руки — казалось, он совершенно потерял волю к жизни.

Скоро Григория Васильевича постиг еще один удар — в 50 лет умер от инфаркта сын Дуглас. Тем не менее у Александрова хватило сил, чтобы снять документальный фильм «Любовь Орлова». После этого он решил, что его миссия выполнена, и в декабре 1983-го отошел в лучший мир, где, как не раз говорил близким, надеялся встретиться с женой. Незадолго до этого вдова Дугласа Галина оформила с ним фиктивный брак, чтобы не потерять громадное наследство — квартиры, машины, антиквариат и архив с документами видных деятелей культуры. Все это внук режиссера Григорий распродал коллекционерам и затерялся с вырученными деньгами где-то на просторах Европы. От великой актрисы остались лишь ее фильмы и малая планета, названная в ее честь к 70-летию. Эту дату никто не отмечал — Орлова попросила не присылать ей поздравлений, где упоминался бы ее возраст. Именно страх перед возрастом («Умереть я совершенно не боюсь», — говорила она) заставлял ее все последние годы отказываться от общения с людьми, даже самыми близкими. Только перед смертью, ненадолго придя в сознание, она позвонила из больницы Александрову: «Гриша, что же вы не приезжаете ко мне? Приезжайте, я жду».

Редакция благодарит Юрия Белкина за помощь в подготовке материала.

Вкус власти

Те, кто был им съеден, могли бы утешиться афоризмом: «Если тебя съели – значит, ты был нужен людям». В некоторых районах Африки победать своим отважным противником было делом вполне оправданным: считалось, что, съев смелого, сам станешь смелее. А уж в том, как сервировать человечину, император Центрально-Африканской империи Бокасса I, которому в феврале исполнилось бы 85 лет, знал толк...

Текст: Виктор Мишецкий

Первый раз к смертной казни Жана-Беделя Бокасса приговорили по распоряжению его же собственного племянника, Давида Дако. Правда, племянник занимал пост президента Центрально-Африканской Республики (ЦАР). В чем была истинная причина размолвки между родственниками, теперь уже неизвестно. Скорее всего, Давид, оказавшись у власти, стал опасаться ветерана нескольких войн. Тянувших армейскую ляжку народ уважает везде.

Бокасса завербовался во французские колонизальные войска в 1940 году в возрасте 19 лет. Служил в Африке, освобождал Францию от



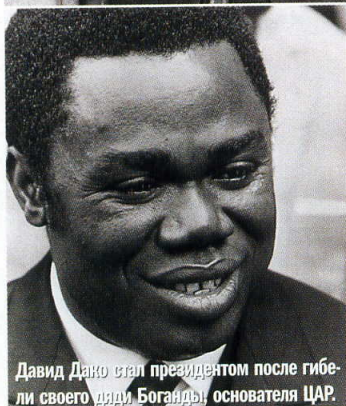


АФРИКАНСКИЕ СТРАСТИ

«Он бегаёт по Африке и кушает детей» – так написал в 1925 году Корней Чуковский о злом и нехорошем разбойнике Бармалее. Знал бы он, что в это время в Африке, во французской колонии Убанги-Шари, подрастает мальчик, который станет самым знаменитым людоедом мира.



Жан-Бедель Бокасса родился в семье сельского старосты. Отец умер, когда ему было шесть лет. Мать одна воспитывала 12 детей.



Давид Дако стал президентом после гибели своего дяди Боганды, основателя ЦАР.

**Он выжил,
потому что
решил
«употребить»
захваченного
вьетнамского
партизана**

гиона, Лотарингским крестом и особым указом французского президента признали гражданином Франции.

В 1958 году на месте прежней колонии Убанги-Шари возникла Центрально-Африканская Республика, сначала входившая в состав Франции на правах автономии, а в 1960 году провозглашенная независимым государством. Со своим президентом, армией, министерствами и чиновниками. Следуя веяниям времени, французская колониальная администрация уступала дорогу «местным кадрам». Тут президент и вспомнил про дядю. Люди племени мбака всегда отличались особым вниманием к родственникам. Давид Дако пригласил Бокасса занять пост начальника «военного кабинета». Что-то вроде начальника Генштаба. Присвоил дяде чин полковника. Неплохая карьера открывалась перед бывшим сержантом.

Жан-Бедель Бокасса грамотно справлялся со своими обязанностями. Службу он знал. Во французской армии хорошо учили средний командный состав. К тому же армия маленькая, вооружение знакомое, президент не жалел денег на экипировку. В конечном счете помогало родство с первым лицом страны. А также умение научить кулаком тех, кто плохо понимал устные команды. Однако в январе 1965 года президент Дако, неожиданно избрав для общения с дядей официальный тон, издал приказ отправить Жана-Беделя во Францию, «для ознакомления с опытом работы ассоциации военнослужащих «Офицерский кружок». Это была почетная ссылка. Понимая, что впал в немилость, Бокасса не стал унижаться и решил не выяснять истинных ее причин. Лишь в аэропорту, уже держась одной рукой за перила трапа самолета, услышал от одного из офицеров: «Берегитесь, мой господин, наверху вам очень завидуют!»

➤ нацистов. Затем продолжил службу в Индокитае и проявил отчаянную храбрость. Во время одного из рейдов сержант Бокасса потерялся в джунглях. Его нашли через неделю. Он выжил, потому что решил «употребить» захваченного в плен вьетнамского партизана. Сначала, как он сам признался, съел сердце и печень врага. Чтобы «получить чужую храбрость». За мужество и подвиги Бокасса наградили орденом Почетного ле-

Зависть, как известно, движет миром. Бокасса понимал, что многие не могли ему простить манеру буквально расталкивать приближенных к президенту локтями. Но ведь президент — его племянник! Пару раз у него с языка срывалось нечто вроде того, что власть должна принадлежать ему, а не Дако. Потому что он старше и опытнее. Но в подписи чего только не скажешь. А Бокасса еще со времен службы во французской армии любил выпить. ➤



ОН НЕ ИСЧЕЗНЕТ!



© WWF России / Василий Солкин

Благодаря помощи сторонников WWF

Данная реклама является социальной и бесплатной

Сегодня в России осталось всего 30 дальневосточных леопардов. Всемирный фонд дикой природы (WWF) делает все возможное, чтобы спасти этих удивительных животных. WWF работает над созданием новых заповедников, заключением международных соглашений по охране леопарда, специализированный отряд "Леопард" борется с браконьерами.

Вся эта работа возможна благодаря помощи сторонников WWF.

Присоединяйтесь: (495) 995 00 00

www.wwf.ru/help_us



**www.
wwf
.ru**



ОПЕРАЦИЯ С НОВЫМ ГОДОМ!

1 января 1966 года Бокасса совершил государственный переворот, сверг Дако и посадил его на несколько лет под домашний арест. Бокасса провозгласил себя не только президентом, но и главой единственной политической партии — «Движение за социальную эволюцию Черной Африки». В эту партию в обязательном порядке входило все взрослое население страны.



В Париже бывший начальник «военного кабинета» о таких тонкостях старался не вспоминать. Ознакомившись с программой «Офицерского кружка» и убедившись, что его заседания никакого полезного опыта не принесут, Бокасса по большей части тратил время на посещение парижских библиотек и музеев, где изучал историю своего кумира, императора Наполеона Бонапарта. Почти девять месяцев продолжалась парижская жизнь Жана-Бедея, а в октябре президент Дако приказал дяде вернуться. Бокасса возвращаться на родину не хотел, и предчувствия его не обманули.

Уже в ноябре 1965 года за ним была установлена слежка. Причем — демонстративная. А в предпоследний день года Жан-Бедель Бокасса, без предъявления обвинений, был арестован и заключен под стражу. 31 декабря ему был зачитан указ президента о том, что его приговаривают к смертной казни. Бокасса даже не спросил — за что, а, следуя древней традиции, готовясь к смерти, сам обрил голову. Под конвоем его привезли в военный лагерь Касаи.

Бокассе помог лейтенант Банза, тот самый офицер, предупреждавший о завистниках. Он вывел его из камеры и поднял гарнизон лагеря по тревоге. Солдаты недоумевали — что могло случиться в канун Нового года? И почему раздали боевые патроны? Смутьянов быстро утихомирили рукоятками револьверов. Банза сумел вызвать в лагерь начальника секретной службы президента Анри Изамо, который сам давно вынашивал идею переворота. Бокасса раскрыл перед ним план путча. Но Изамо трусил. Бунтовщики зарубили его саблями.

Колонна закамуфлированных грузовиков вошла в Банги, когда там уже начинались праздничные гулянья. Впереди на белом «Peugeot-404» ехал Бокасса. Столицу захватили быстро. Искали президента. Когда нашли, Бокасса кинулся его обнимать со словами: «Я же тебе столько раз говорил — с этим надо кончать!» После чего попросил передать ему полномочия главы государства. Дако согласился не раздумывая, и дядя оставил племянника в живых.

Первым делом Бокасса выпустил из тюрем заключенных, среди них — уголовников из племени кар, жестоких и беспощадных убийц. Но ус-



Бокассе связывала с де Голлем давняя дружба. Они встречались и после того, как французский президент в 1969 году ушел в отставку.

Бокассе понравился «русский президент Брежнев» и ритуал партийных поцелуев



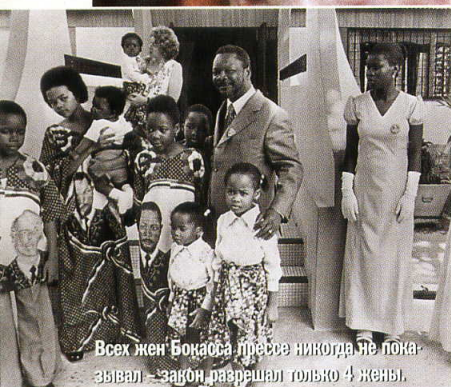
Бокассе так понравилось в Аргенте, что он приезжал туда дважды — в 1970 и 1973 годах.

покоил приехавших в президентский дворец иностранных корреспондентов, испуганных устроенными уголовниками погромами: «Мой предшественник не пил и не курил, я же буду делать и то, и другое, причем помногу!» — осушил стакан виски, раскурил сигару и приказал армии расстреливать погромщиков без суда и следствия. Он уже завоевал не только власть, но и популярность. Впереди были годы правления, баснословное богатство, знакомство с самыми влиятельными людьми мира и коронация — первый и единственный в современной Африке императорский трон. За это можно было выпить.

Став президентом, Бокасса первым делом занялся внешней политикой. Нужны были деньги. В 1970 году он побывал в СССР. Ему понравился «русский президент Брежнев» и коммунистический ритуал партийных поцелуев. Поцелуй «дает возможность почувствовать вкус кожи», говорил он. Вернувшись из СССР, Бокасса сразу перецеловал всех министров, да так страстно, что они перепугались. Было от чего — у БокаССы была своя классификация поцелуев. Если у целующего губы были мягкие и расслабленные, значит, у этого человека нет ничего плохого ▶



Уроженка Экваториальной Африки, Катрин Сола считалась «любимой» женой Бокасса из геополитических соображений.



Всех жен Бокасса пресса никогда не показывала — закон разрешал только 4 жены.

*Детей у Бокасса
было 55 — от
семнадцати жен.
Большинство
из них он даже
не знал в лицо*



После первого визита в Триполи к полковнику Каддафи Бокасса привез на родину новую, ливийскую жену — Эмили.

за душой, а вот если губы сухие и горячие — значит, нервничает, что-то замышляет, опасен, и надо нанести предупреждающий удар.

В августе 1973 года президента «прогрессивной» африканской страны пригласили отдохнуть в Артеке. Он веселился вместе с пионерами, устроил им целое представление — пел, бил в барабаны, танцевал, по ходу разучил с детьми африканскую песенку-кричалку (последняя прижилась и была популярна в Артеке чуть ли не до конца восьмидесятых). В африканца в леопардовой шапочке влюбилось все детское и взрослое население лагеря. Под всеобщее одобрение гостю присвоили звание Почетного артековца и повязали пионерский галстук. После церемонии взволнованный Бокасса несколько раз повторил, как ему понравился лагерь и замечательные советские дети. К тому времени, как выяснилось позже, Бокасса уже ел мясо детей, но только школьного возраста. Это блюдо называлось «плоды просвещения». Но своим детям человечину он есть строго запрещал. Сын Бокасса от «главной» жены, Катрин Сола, позднее рассказывал: «По традициям племени отца, маленькие дети не должны кушать мясо врагов. Они могут пропитать-

ся их духом и тоже станут врагами. Человеческую плоть способны есть только взрослые, окрепшие в личных убеждениях».

Детей у Бокасса было пятьдесят пять — от семнадцати жен. Бокасса мечтал собрать уникальный гарем — по одной жене из разных стран Европы, Азии и Африки. Большинство своих детей он даже не знал в лицо. Ему было доста-

точно подарить каждому золотой значок со своим профилем, а потом просто выполнять любой каприз всех этих карапузов со значками. Когда один из мальчиков попросил «порше», машина — отделанная золотом, дорогими сортами дерева и кожи — была доставлена на следующий день. Мальчик плакал, он хотел игрушечную машинку. Когда другой, играя с пистолетом, застрелил слугу, его наказали тем, что на неделю оставили без сладкого, а семье убитого выплатили большие по африканским меркам деньги — 250 долларов.

Кстати, наследника Бокасса не назначал, считая, что будет править до 2000 года. Поэтому среди его детей была серьезная конкуренция за отцовскую любовь. Бокасса это забавляло, он запре-



ПРИ ПАРАДЕ

На Бокассе: корона с двумя тысячами бриллиантов; мантия с жемчугом, отороченная горностаями; ботинки от Берлутти, украшены жемчугом, цена в декабре 1977 года – 85 тыс. долларов. На коронованной вместе с мужем Катрин Сола золотая тиара в стиле Жозефины де Богарне. Принц Антуан в уменьшенной копии парадного мундира Бокассы.

шал охране разнимать постоянно дерущихся детей. Он наказывал отпрысков сам – тем же оставлением без сладкого или запретом на встречу с секс-рабыней. Но это случалось редко – только если в случае смерти кого-то из детей другие слишком бурно радовались.

СССР денег Бокассе дал, но мало, в основном помогал оружием – «прогрессивный» африканский лидер обещал, но так и не повел страну по социалистическому пути. Ливия, после того как католик Бокасса ради дружбы с полковником Муамаром Каддафи принял ислам и стал именоваться Салах-эд-дин Ахмед Бокасса, деньгами помогла охотнее. Получив от Каддафи то, что хотел, Бокасса 4 декабря 1976 года вернулся в католичество, провозгласил республику монархией и переименовал ее в Центрально-Африканскую империю. Издал имперскую конституцию, а ровно через год короновался. Все-таки кумиром Бокассы был не легендарный курд Саладин, борец с крестоносцами и освободитель Иерусалима, а Наполеон.

Церемониал был выстроен так, что практически в деталях повторял коронацию Наполеона Бонапарта. Корону для императора изготовил парижский ювелир Клод Бертран, она была украшена драгоценностями, являвшимися главным достоянием государства, в том числе бриллиантом в 58 каратов. Затраты на коронацию перевалили за двадцать миллионов долларов. ➤

ВСЕ ЛУЧШЕЕ – ДЕТЯМ



По свидетельствам людей, близко знавших детей Бокассы, после свержения императора многие из них попали с нервными срывами в психиатрические клиники. Они не могли себе представить, что им кто-то может в чем-то отказать.

В начале 80-х Францию повергло в ужас дело студента Сорбонны Антуана Жан-Бедель Бокассы, бывшего принца. В его квартире полиция обнаружила холодильник, заполненный «женскими грудями, вырезкой с живота и бедер, хрящами ушей и носов молодых женщин...» Французская пресса печатала протоколы допросов принца без купюр.

Сегодня, как утверждают, дети бывшего императора живут жизнью обычных людей: время – лучший лекарь. Один из потомков Бокассы владеет во Франции простенькой закусочной: салатика, курица, кофе, пиво-вино. А одна из принцесс работает в Брюсселе на вокзале уборщицей.



Расходы на коронацию императора Бокасса привели только что созданную Центрально-Африканскую империю к банкротству.



Существование оппозиции в стране Бокасса от своих подданных не скрывал.

*Для императора
была разработа-
на специальная
технология приго-
товления консер-
вов из человечины*



Поддержка французского президента Жискара д'Эстена позволяла Бокассе управлять страной, имея армию всего в 3 тысячи человек.

➤ На самолетах из Франции были доставлены 7 тонн экзотических европейских цветов, 5200 ливрей и 600 фраков и смокингов, сшитых у Кардена, 25 тысяч бутылок бургундского, 40 тысяч бутылок шампанского, 10 тысяч приборов столового серебра. Также из Парижа прибыли дворецкие, кондитеры, пиротехники и музыканты — оркестр из 120 человек. Приглашения получили руководители всех мировых и африканских держав, а также Папа Римский. Павлу VI была уготована

роль Папы Пия VII, из рук которого кумир Бокасса Наполеон буквально вырвал корону. Однако ни Папы, ни глав государств на коронации не было. То ли политики всего мира сочли Бокасса I не вполне вменяемым, то ли просто боялись быть съеденными. Мало ли какой мудрости захочется набраться этому эксцентричному кавалеру ордена Почетного легиона? К тому времени, по слухам, Бокасса пресытился простым человеческим мясом и полюбил блюда из представителей разных профессий — будущему императору полагалось быть разносторонне образованным.

Став императором, Бокасса развернулся по полной. В империи по всем вопросам существовало лишь два мнения — Бокасса, всегда правильное, и мнение всех прочих. Аресты инакомыслящих, жестокие пытки стали обычным делом. Поговаривали даже о разделочных столах, на которых у противников Бокасса вырезали куски мяса для приготовления «сахарной свинины». Позже, уже после свержения, очевидцы рассказывали, что была разработана специальная технология по приготовлению для императора консервов из человечины. Они проходили под кодовым названием «сардины». И без нескольких банок «сардин» Бокасса никуда не отлучался.

Но у Бокасса был хороший друг — Франция. Франции он предоставлял наивыгоднейшие условия по разработке месторождений урана, столь необходимого для ее ядерной программы. Ну и что — людоед? Зато наш людоед, проверенный.

Но людоеды тоже люди и теряют чувство меры. После того как Бокасса подавил несколько выступлений оппозиции, даже Франция начала с опаской поглядывать на императора. А когда вполне безобидная демонстрация учеников, недовольных введением новой школьной формы, была разогнана с неслыханной жестокостью, терпению пришел конец. По показаниям свидетелей, пьяный Бокасса лично катался на джипе по двору казармы, куда согнали протестовавших детей. Прямо по детским телам. До тех пор, пока не смолк последний крик.

20 сентября 1979 года началась операция «Барракуда». Подразделение французских десантников без единого выстрела свергло императора ➤

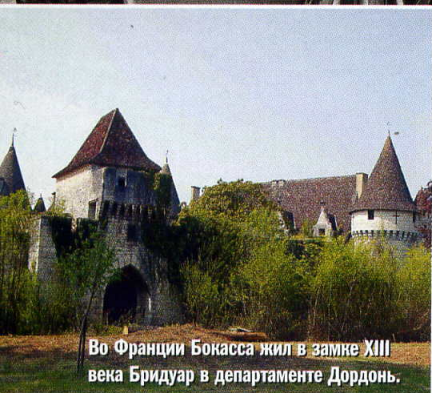
ОТЕЦ НАРОДА

«Я глава народа воров! – оправдывал свои жестокие действия Бокасса. – Чтобы обуздать их, я их иногда порю. Кто-то умирает? Согласен! Но ведь это в десять раз меньше, чем на дорогах Франции в день Пасхи. Какая связь? Ну как же, там в следующее воскресенье на дорогах будет еще больше жертв, а у меня благодаря моим жертвам не будет больше воров!»





Десант Иностранного легиона высадился в Банги под предлогом защиты французских граждан, когда Бокасса находился в Ливии.



Во Франции Бокасса жил в замке XIII века Бридуар в департаменте Дордонь.

Суд вынужден был снять с Бокасса обвинения в людоедстве за недостаточностью улик

и посадило в кресло восстановленной республики все того же Давида Дако, племянника. Никто не хотел принимать низложенного императора. Все от него отвернулось. Но, видимо, заслуги перед Францией были настолько велики, что, по рекомендации французских резидентов, убежище Бокассе предоставили в Республике Кот д'Ивуар. А уж на что прожить, у БокаССы было...

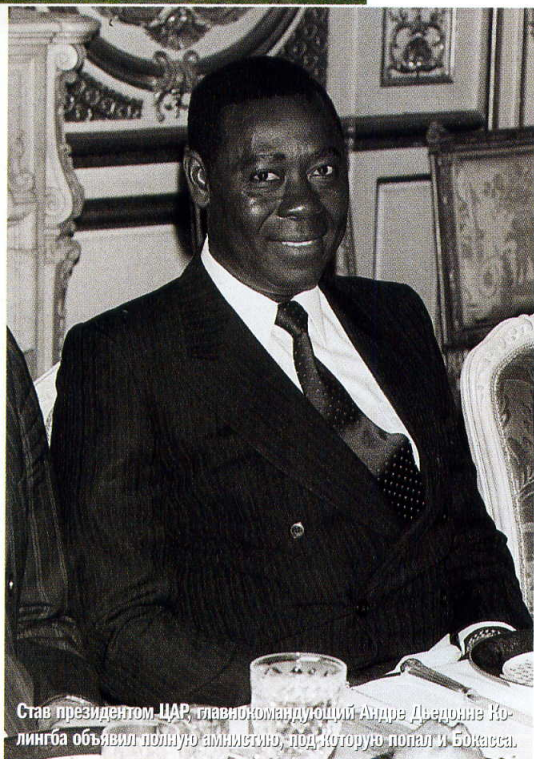
Второй раз БокаССу судили в 1986 году. Правда, формально это был уже третий суд. До этого в 1980 году Жана-Беделя БокаССу заочно признали виновным в геноциде собственного народа и людоедстве. К оглашению своего третьего приговора БокаССа прибыл из Парижа, где

уже несколько лет проживал вместе с любимой женой Катрин, в девичестве — Сола, и несколькими детьми. Они прилетели в Банги обычным пассажирским рейсом, под вымышленными именами. БокаССу арестовали прямо у трапа и отвезли в тюрьму.

В отличие от первого и второго приговора третий выносился с соблюдением всех процессу-

альных норм: адвокаты, прокурор, присяжные заседатели, судья, освещение процесса в прессе. БокаССа знал, что его приговорили к смерти, но тем не менее стремился на родину. Он полагал, что все это не так серьезно, что обвинение или рассыплется под давлением аргументов защиты, или некие влиятельные силы помогут его распылить. И приговор будет пересмотрен. Проживая во Франции в замке под Парижем, практически находясь под домашним арестом, Жан-Бедель обзавелся новыми влиятельными друзьями. Они и подтолкнули БокаССу к возвращению, убеждая, что его там ждут с распростертыми объятиями — как французы Наполеона, когда тот бежал с острова Эльба.

Очный суд подтвердил прежние обвинения в геноциде, но вынужден был снять обвинения в людоедстве за недостаточностью улик. Верные БокаССе люди хорошо замели следы, а показания свидетелей были противоречивыми. Суд обратил внимание и на «литературность» обвинений против БокаССы. Императора, в частности, обвиняли в том, что как-то, решив избавиться от излишне ретивого придворного, он велел приготовить его в кисло-сладком соусе и подать к столу с веточкой



Став президентом ЦАР, главнокомандующий Андре Дьеудонне Кулинго объявил полную амнистию, под которую попали и БокаССа.

НАРОДНЫЙ ГЕРОЙ

Суд над Бокассой и начавшаяся вслед за ним в ЦАР массовая кампания по преодолению наследия диктатуры сделали из жестокого экс-императора почти народного героя.

Люди говорили, что Бокасса пострадал за то, что осмелился бросить вызов Метрополю, открыто заявив, что больше не собирается слушать указаний из Парижа.





ВЕСЬ В БЕЛОМ
Последние годы жизни Бокасса провел в затворничестве в крошечном доме, который он на пенсию французского ветерана, 2800 франков (около 450 долларов. – Прим. ред.), снимал в Банги. Экс-император перечитывал журналы со статьями о себе и молился.

укропа во рту. Так же приготовил своего врага и герой романа Габриэля Гарсиа Маркеса «Осень патриарха». Или литература излишне близко сошлась с реальной жизнью, или же обвинения против «людоеда на троне» были в самом деле надуманными. Кто же в конечном счете прав? Этого, скорее всего, не узнать. Тем не менее смертный приговор заменили 20-летней каторгой. Затем срок сократили до 10 лет, а в августе 1993 года и вовсе выпустили Бокасса на свободу. Сделал это президент ЦАР генерал Андре Колингба, служивший в начале своей карьеры телохранителем бывшего императора.

На свободу Бокасса вышел в ореоле мученика. Он даже появился на экранах национального телевидения в белой сутане, с большим крестом на груди и заявил, что на самом деле он не кто иной, как тринадцатый апостол Иисуса Христа, и готов ответить на призывы народа, позаботившись о его нуждах. Многие, даже те, кто действительно пострадал за годы его правления, уже вспоминали о нем с ностальгией: «Да, он ел людей. Но и людям было что есть!»

Чувствуя эту глубинную поддержку народа, Бокасса решил, что может вновь претендовать

на высшую власть. Но переоценил свои силы и влияние покровителей. Его выдворили из гостевых покоев президентского дворца, и ему пришлось снимать дом и жить на пенсию ветерана французской армии.

Но Бокасса не сдавался. Весной 1996 года он подал прошение об амнистии новому президенту ЦАР Патассе. Амнистия давала ему право участвовать в президентских выборах 1999 года. Он получил долгожданное. С него сняли все обвинения, и он мог вновь претендовать на высшую власть. Но в ночь на 28 октября 1996 года Жан-Бедель Бокасса скончался от инфаркта в возрасте семидесяти пяти лет.

В последний путь его провожали больше тридцати тысяч человек — он любил людей, и люди его любили. Бокасса был и до сих пор остается в Центрально-Африканской Республике популярным политиком. Несколько лет назад в бывшей императорской резиденции открылся музей Жана-Беделя Бокасса. В нем выставлены обитые жестью разделочные столы и фотографии достижений страны в эпоху правления людоеда: университет, стадионы, прекрасные дороги и причалы для яхт.

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ
CONCERT.RU 995 80 52

8-9
МАРТА

начало в 19:00

*Московский
Международный*

Дом Музыки

Светлановский (Большой) зал

Демис
Руссос

PARTER.RU · 258 0000



kontramarka.ru 933 3200

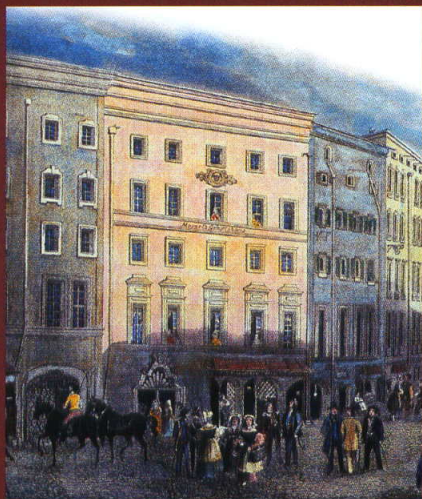
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ЦЕНТР
СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ



Кассир

RU

730·730·0



В Зальцбурге, на улице Getreidegasse, сохранился дом № 9, где родился Моцарт, – там создан музей.



Отец Моцарта был композитором. Из семи его детей выжили лишь двое: Вольфганг и его сестра.

Моцарт мог бы прожить вдвое больше, если бы Потемкин читал свою почту. Русский посол в Вене Разумовский писал князю, что нашел бедствующего музыканта по имени Вольфганг Амадей Моцарт, готового отправиться в Россию, если ему достойно заплатят. Но письмо осталось без ответа, а Моцарт – без работы. Вскоре гениальный австриец умер в нищете и был похоронен в общей могиле. Моцарт был вундеркиндом и отличался поразительной работоспособностью. Он нежно любил свою жену и без раздумья тратил гонорары, чтобы ее порадовать; был лишен пронырливости и подлости, поэтому не смог сделать карьеру придворного композитора. Он был гением, «а гений и злодейство – две вещи несовместные». ■

Отец однажды написал ему: «У тебя сплошные крайности, ты не знаешь золотой середины», прибавив, что Вольфганг либо слишком терпелив, ленив и снисходителен, либо слишком строптив и беспокоен. Такова и его музыка: внешняя безмятежность и легкость в сочетании с внутренней трагичностью.

Моцарт: долгая

В 2006 году мир отмечает 250-летие



ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

со дня рождения великого австрийского композитора и музыканта.



РАБОТА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Принято считать, что детские писатели – люди несерьезные. Однако Агния Барто опровергала это мнение. Она несколько лет была судебным заседателем, выступала на фронтах Великой Отечественной и считала написание детских стихов одной из самых серьезных и ответственных работ на свете.

Не только стихи, не только для детей

«Идет бычок, качается, вздыхает на ходу...» – имя автора этих строк знакомо всем. Одна из самых известных детских поэтесс – Агния Барто – стала любимым автором для многих поколений детей. Но мало кто знает подробности ее биографии. Например, о том, что она пережила личную трагедию, но не отчаялась. Или о том, как она помогла встретиться тысячам людей, потерявших друг друга во время войны.

Текст: Алла Тюкова

Февраль 1906 года. В Москве прошли масленичные балы и начался Великий пост. Российская империя находилась в преддверии перемен: создании первой Государственной думы, проведении аграрной реформы Столыпина; в обществе еще не угасли надежды на решение «еврейского вопроса». В семье ветеринарного врача Льва Николаевича Волова тоже ожидалась перемена: рождение дочери. Лев Николаевич имел все основания надеяться, что его дочь будет жить уже в другой, новой России. Эти надежды сбылись, но не так, как можно было представить. До революции оставалось чуть больше десяти лет.

Вспоминать свое детство Агния Барто не любила. Домашнее начальное образование, французский язык, парадные обеды с ананасом на десерт – все эти приметы буржуазного быта не украшали биографию советского писателя. Поэтому о тех годах Агния Львовна оставила самые скудные воспоминания: няня из деревни, страх грозы, звуки шарманки под окном. Семья Воловых вела типичную для интеллигентов того времени жизнь: умеренная оппозиция к властям и вполне обеспеченный дом. Оппозиция выражалась в том, что Лев Николаевич чрезвычайно любил писателя Толстого и по его детским книжкам учил дочь читать. Хозяйством ведала его жена Мария Ильинична, женщина немного капризная и ленивая. Судя по отзы-

вочным воспоминаниям, Агния всегда больше любила отца. О матери она писала: «Помню, моя мать, если ей предстояло заняться чем-то для нее неинтересным, часто повторяла: «Ну, это я сделаю послезавтра». Ей казалось, что послезавтра – это все-таки еще далеко. У меня всегда есть список дел на послезавтра».

Лев Николаевич, поклонник искусства, видел будущее дочери в балете. Агния прилежно занималась танцами, но большого таланта в этом занятии не обнаруживала. Рано проявившуюся



ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

В «Доме писателей» в Лаврушинском переулке жила не только Агния Барто, но и Пришвин, Макаренко, Ильф и Петров.



Павел Барто – первый муж Агнии – поэт и «певец птиц», посвятил им свое творчество (фото публикуется впервые).

НАЧАЛО БОЛЬШОГО ПУТИ



Луначарский надеялся на появление «крупных дарований» в пролетарской среде, поэтому активно помогал Барто начать карьеру детской поэтессы. Он также создавал кружки пролетарских писателей и сам писал стихи, романы и драмы.

Книги стихов Агнии Барто печатались миллионными тиражами и переводились на многие языки мира. Барто возглавляла Ассоциацию деятелей литературы и искусства для детей, была членом международного Андерсеновского жюри.

А. БАРТО

СТИХИ



ОГНЕВ • ДЕТТЯЗ • 1935

Первые поэтические опыты были полны «сероглазых королей» и «смуглых отроков»

творческую энергию направляла в другое русло – стихотворное. Стихами она увлеклась вслед за гимназическими подругами. Десятилетние девочки тогда все как одна были поклонницами молодой Ахматовой, и первые поэтические опыты Агнии были полны «сероглазых королей», «смуглых отроков» и «сжатыми под вуалью руками».

Юность Агнии Воловой пришлось на годы революции и гражданской войны. Но каким-то образом ей удавалось жить в собственном мире, где мирно сосуществовали балет и сочинение стихов. Однако чем старше становилась Агния, тем яснее было, что ей не стать ни великой балериной, ни «второй Ахматовой». Перед выпускными зачетами в училище она волновалась: ведь после них надо было начинать карьеру в балете. На экзаменах присутствовал нарком просвещения Луначарский. После экзаменационных выступлений ученицы показывали концертную программу. Он прилежно

посмотрел зачеты и оживился во время исполнения концертных номеров. Когда юная черноглазая красавица с пафосом читала стихи собственного сочинения под названием «Похоронный марш», Луначарский с трудом сдерживал смех. А через несколько дней он пригласил ученицу в Наркомпрос и сказал, что она рождена писать веселые стихи. Много лет спустя Агния Барто с иронией говорила, что начало ее писательской карьеры было довольно оскорбительным. Конечно, в юности очень обидно, когда вместо трагического таланта в тебе замечают лишь способности комика.

Как Луначарскому удалось за довольно посредственным стихотворным подражанием разглядеть в Агнии Барто задатки детского поэта? Или все дело в том, что тема создания советской литературы для детей неоднократно обсуждалась в правительстве? В этом случае приглашение в наркомат просвещения было не данью способностям молодой поэтессы, а скорее «правительственным заказом».



ВМЕСТЕ НАВСЕГДА

Барто со вторым мужем – Андреем Владимировичем Щегляевым (фото публикуется впервые). Дочь Барто вспоминала, что Агния Львовна очень заботилась о муже. «Папа был крупным энергетиком. Они любили друг друга безумно, прямо как в сказке. И во всех крупномасштабных домашних акциях принимала участие обязательно».



ПРОБЛЕМЫ ЮНОШЕЙ

Барто в своих ранних стихах старалась не затрагивать политическую и социальную тематику, в основном она живописала сценки из жизни дошкольников. Но со временем поэтесса обратилась и к проблемам подростков, к тому, как они начинают стесняться родительской опеки, интересоваться противоположным полом. Один из примеров – стихи под названием «Маме ангел нужен»:

«Я вчера куда-то мчусь,
Вдруг навстречу мама,
А у мамы столько чувств,
Невозможно прямо!
Говорит: – Ну, как дела?
При девочках обняла!»



Но как бы там ни было, в 1925 году девятнадцатилетняя Агния Барто выпустила свою первую книжку — «Китайчонок Ван Ли». Коридоры власти, где Луначарский своей волей решил сделать из хорошенькой танцовщицы детскую поэтессу, привели ее в мир, о котором она мечтала, будучи гимназисткой: начав печататься, Агния получила возможность общаться с поэтами Серебряного века.

Слава пришла к ней довольно быстро, но не добавила ей смелости — Агния была очень застенчива. Она обожала Маяковского, но, встретившись с ним, не решилась заговорить. Отважившись прочесть свое стихотворение Чуковскому, Барто приписала авторство пятилетнему мальчику. О разговоре с Горьким она впоследствии вспоминала, что «страшно волновалась». Может быть, именно благодаря своей застенчивости Агния Барто не имела врагов. Она никогда не пыталась казаться умнее, чем была, не ввязывалась в околосредовые склоки и хорошо понимала, что ей предстоит многому научиться. «Серебряный век» воспитал в ней важнейшую для детского писателя черту: беско-

нечное уважение к слову. Перфекционизм Барто сводил с ума не одного человека: как-то, собираясь на книжный конгресс в Бразилии, она бесконечно переделывала русский текст доклада, несмотря на то, что читать его предстояло по-английски. Раз за разом получая новые варианты текста, переводчик под конец пообещал, что больше никогда не станет работать с Барто, будь она хоть трижды гений.

В середине тридцатых Агния Львовна получила любовь читателей и стала объектом критики коллег. Барто никогда не говорила об этом прямо, но есть все основания полагать, что большая часть откровенно ругательных статей появилась в прессе не без участия известного поэта и переводчика Самуила Яковлевича Маршака. Поначалу Маршак относился к Барто покровительственно. Однако его попытки «наставлять и учить» Агнию с треском провалились. Однажды, доведенная до белого каления его придирками, Барто сказала: «Знаете, Самуил Яковлевич, в нашей детской литературе есть Маршак и подмаршачники. Маршаком я быть не могу, а подмаршачником — не желаю». После этого ее отношения с мэтром испортились на много лет.

Закажите **БЕСПЛАТНЫЙ** СПРАВОЧНИК для ПОСТУПАЮЩИХ в ЕШКО

и Вы получите подробную информацию о крупнейшей в Европе школе заочного (корреспондентского) обучения. Более 15 лет сотни тысяч студентов с успехом обучаются в 7 филиалах ЕШКО в странах Европы и в Китае. ЕШКО предлагает обучение на 76 курсах по самым востребованным направлениям. Стоимость обучения составляет от 4,7 до 7,8 евро в месяц.

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ
ФИНАНСЫ И УЧЕТ
МАРКЕТИНГ, РЕКЛАМА, PR
ОФИС-МЕНЕДЖМЕНТ
БИЗНЕС-МЕНЕДЖМЕНТ
КОМПЬЮТЕРНАЯ
ГРАМОТНОСТЬ
ИСКУССТВО И ДИЗАЙН
ПСИХОЛОГИЯ И ЭЗОТЕРИКА
КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
МУЗЫКА И ТАНЕЦ

(4722) 35-35-01

Информационная служба

пн.-пт. 08:30 – 21:00 суббота 08:30 – 17:00

www.escc.ru



КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ СПРАВОЧНИК ЕШКО

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА		
Индекс	Область ЕШКО	Город (поселок)
ОБРАЗОВАНИЯ		
Улица	№ дома и квартиры	Код города и телефон
ЕШКО		
Фамилия	Имя, отчество	Дата рождения

Просто заполните купон или позвоните, и Вы получите **БЕСПЛАТНО** Справочник для поступающих в ЕШКО.

Лицензия № А 132798 выдана управлением образования и науки администрации Белгородской области.

Заполненный купон вышлите по адресу:
Россия: 308000, Белгород, а/я 80, ЕШКО

4589



ШКОЛА, ДЕТИ И КИНО



Агния Барто часто приходила в школы и, договорившись с учителем, представлялась детям работником районо. Она садилась за последнюю парту, наблюдала за детьми и собирала материал для своих будущих стихов.

Фильм «Подкидыш» о потерявшей девочке по сценарию Барто пользовался всенародной любовью. А знаменитую фразу «Муля, не нервируй меня!» Барто придумала вместе с Фаиной Раневской.



Рина Зеленая была очень близка с Агнией Барто и Фаиной Раневской, а также дружила с семьей Михалкова – Кончаловской и с Владимиром Маяковским.

Карьера детской писательницы не мешала Агнии вести бурную личную жизнь

Карьера детской писательницы не мешала Агнии вести бурную личную жизнь. В ранней молодости она вышла замуж за поэта Павла Барто, родила сына Гарика, а в двадцать девять лет ушла от мужа к мужчине, который стал главной любовью ее жизни. Возможно, первый брак не сложился, потому что она слишком поторопилась с замужеством, а может быть, дело в профессиональном успехе Агнии, пережить который Павел Барто не мог и не хотел. Как бы там ни было, Агния сохранила фамилию Барто, но всю оставшуюся жизнь провела с ученым-энергетиком Щегляевым, от которого родила второго ребенка – дочь Татьяну. Андрей Владимирович был одним из самых авторитетных советских специалистов по паровым и газовым турбинам. Он был деканом энергомашиностроительного факультета МЭИ, и его называли «самым красивым деканом Советского Союза». В их с Барто доме часто бывали писатели, музыканты, актеры – неконфликтный характер Агнии Львовны

притягивал к себе самых разных людей. Она близко дружила с Фаиной Раневской и Риной Зеленой, и в 1940 году, перед самой войной, написала сценарий комедии «Подкидыш». Кроме того, Барто много путешествовала в составе советских делегаций. В 1937 она побывала в Испании. Там уже шла война, Барто видела руины домов и осиротевших детей. Особенно мрачное впечатление произвел на нее разговор с испанкой, которая, показывая фотографию своего сына, закрыла его лицо пальцем – объясняя, что мальчику снарядом оторвало голову. «Как описать чувства матери, пережившей своего ребенка?» – писала тогда Агния Львовна одной из подруг. Спустя несколько лет она получила ответ на этот страшный вопрос.

О том, что война с Германией неизбежна, Агния Барто знала. В конце тридцатых она ездила в эту «опрятную, чистенькую, почти игрушечную страну», слышала нацистские лозунги, видела хороших белокурых девочек в платьицах,



ПЕРЕСЕЧЕНИЕ СУДЕБ

«Есть книжки, которые любят все ребята. Среди этих книжек – стихи Агнии Барто. Спросите у любого пятилетнего человека, еще и книгу-то в руках не умеющего держать: «Почитать тебе Барто?» – и он кивнет головой» – писал Сергей Михалков.



В 1972 году Барто была в числе тех четырех человек, кто пытался защитить Александра Галича: Агния Львовна проголосовала против его исключения из Союза писателей. Но голоса писателей не спасли опального поэта, исключение состоялось.



Дорогой друг наш, писатель Агния Львовна,
в день 25-летия моего возвращения - пишу
тебе сердечное письмо. Спасибо тебе
в свое глупое детство за твою помощь,
за твою поддержку, за твою любовь и заботу,
которые помогли мне справиться с
и надеждой. С любовью Елизавета

Писательница Евгения Таратута благодарит Барто за помощь в тяжелые дни, когда после побега из ссылки ночевала у нее дома.

Мальчик упал на асфальт, ударившись виском о бордюр тротуара

«украшенных» свастикой. Ей, искренне верящей во всемирное братство если не взрослых, то хотя бы детей, все это было дико и страшно. Но с ней самой война обошлась не слишком сурово. Она не разлучалась с мужем даже во время эвакуации: Щегляев, ставший к тому времени видным энергетиком, получил направление на Урал. У Агнии Львовны в тех краях жили друзья, которые пригласили ее пожить у них. Так семья обосновалась в Свердловске. Уральцы казались людьми недоверчивыми, закрытыми и суровыми. Барто довелось познакомиться с Павлом Бажовым, который полностью подтвердил ее первое впечатление о местных жителях. Свердловские подростки во время войны работали на оборонных заводах вместо ушедших на фронт взрослых. Они настороженно относились к эвакуированным. Но Агнии Барто было необходимо общаться с детьми – у них она черпала вдохновение и сюжеты. Чтобы иметь возможность побольше с ними общаться, Барто по совету Бажова получи-

ла профессию токаря второго разряда. Стоя у токарного станка, она доказывала, что «тоже человек». В 1942 году Барто сделала последнюю попытку стать «взрослым писателем». Вернее – фронтовым корреспондентом. Из этой попытки ничего не вышло, и Барто вернулась в Свердловск. Она понимала, что вся страна живет по законам войны, но все же очень тосковала по Москве.

В столицу Барто вернулась в 44-м, и почти сразу жизнь вошла в привычное русло. В квартире напротив Третьяковской галереи снова занималась хозяйством домработница Домаша. Возвращались из эвакуации друзья, сын Гарик и дочь Татьяна опять начали учиться. Все с нетерпением ждали, когда закончится война. 4 мая 1945 года Гарик вернулся домой раньше обычного. Домаша запаздывала с обедом, день стоял солнечный, и мальчик решил прокатиться на велосипеде. Агния Львовна не возражала. Казалось, ничего плохого не могло слу-

читься с пятнадцатилетним подростком в тихом Лаврушинском переулке. Но велосипед Гарика столкнулся с выехавшим из-за угла грузовиком. Мальчик упал на асфальт, ударившись виском о бордюр тротуара. Смерть наступила мгновенно. Друга Барто Евгения Таратура вспоминает, что Агния Львовна в эти дни полностью ушла в себя. Она не ела, не спала, не разговаривала. Праздника Победы для нее не существовало. Гарик был ласковым, обаятельным, красивым мальчиком, способным к музыке и точным наукам. Вспоминала ли Барто испанскую женщину, потерявшую сына? Мучило ли ее чувство вины за частые отъезды, за то, что Гарику иной раз не хватало ее внимания?

Как бы там ни было, после смерти сына Агния Львовна обратила всю материнскую любовь на дочь Татьяну. Но не стала меньше работать – даже наоборот. В 1947 году она опубликовала поэму «Звенигород» – рассказ о детях, потерявших родителей во время войны. Этой поэме была уготована особая судьба. Стихи для детей превратили Агнию Барто в «лицо советской детской книги», влиятельного литератора, любимицу всего Советского Союза. Но «Звенигород» сделал ее национальной героиней и вернул некое подобие душевного покоя. Это можно назвать случаем или чудом. Поэму Агния Барто написала после посещения реального детского дома в подмосковном городке Звенигороде. В тексте, как обычно, она использовала свои разговоры с детьми. После выхода книги ей пришло письмо от одинокой женщины, во время войны потерявшей свою восьмилетнюю дочь. Обрывки детских воспоминаний, вошедшие в поэму, показались женщине знакомыми. Она надеялась, что Барто общалась с ее дочерью, пропавшей во время войны. Так оно и оказалось: мать и дочь встретились спустя десять лет. В 1965 году радиостанция «Маяк» начала транслировать передачу «Ищу человека». Поиск пропавших людей при помощи СМИ не был изобретением Агнии Барто – такая практика существовала во многих странах. Уникальность советского аналога заключалась в том, что в основе поиска лежали детские воспоминания. «Ребенок наблюдателен, он видит остро, точно и часто запоминает увиденное на всю жизнь, – писала Барто. – Не может ли детская память помочь в поисках? Не могут ли родители узнать своего взрослого сына или дочь по их детским воспоминаниям?» Этой работе Агния Барто посвятила девять лет жизни. Ей удалось соединить почти тысячу разрушенных войной семей.



Лучший вкус

Новая улучшенная формула вкуса гарантирует неоспоримое преимущество перед другими кормами

Лучшее питание

Изготовлено ветеринарными специалистами научного технологического центра Hill's

Лучшая цена

Стоимость суточного рациона Hill's гораздо ниже, чем Вы думаете. Посчитайте!

Лучший выбор

Отдельный продукт для каждого возраста животного обеспечивает долгую и здоровую жизнь



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Линия помощи: (495) 967-1247, 797-3472,
(812) 325-7723. www.HillsPet.com

**ПРОДАЕТСЯ ТОЛЬКО В
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ
ЗООМАГАЗИНАХ**



**Мировой лидер в производстве питания
для домашних животных**



Алексин и Барто не рекомендовали Эдуарда Успенского, автора «Чебурашки», в Союз писателей, считая его книги «вредными».

В КРУГУ ДРУЗЕЙ И КОЛЛЕГ



Барто приглашала участвовать в детских мероприятиях таких легендарных людей, как Ольга Высоцкая – диктор радио «Маяк».

Агния Барто была самой известной женщиной-поэтессой из двухсот человек «детских литераторов», состоявших в Союзе писателей.



Агния Львовна была «лицом» любой делегации: она умела держаться в обществе

В ее собственной жизни все складывалось благополучно: муж продвигался по карьерной лестнице, дочь Татьяна вышла замуж и родила сына Владимира. Это о нем Барто сочиняла стихи «Вовка – добрая душа». Андрей Владимирович Щегляев никогда не ревновал ее к славе, и его изрядно веселил тот факт, что в некоторых кругах он был известен не как крупнейший в СССР специалист по паровым турбинам, а как папа «Нашей Тани», той, что уронила в речку мячик (эти стихи Барто написала для своей дочери). Барто по-прежнему много ездила по всему миру, побывала даже в США. Агния Львовна была «лицом» любой делегации: она умела держаться в обществе, говорила на нескольких языках, красиво одевалась и прекрасно танцевала. В Москве танцевать было решительно не с кем – круг общения Барто составляли литераторы и коллеги мужа – ученые. Поэтому Агния Львовна старалась не упускать ни одного приема с танцами. Однажды, будучи в Бра-

зилии, Барто в составе советской делегации была приглашена на прием к владельцу «Машете», самого популярного бразильского журнала. Глава советской делегации Сергей Михалков уже ждал ее в фойе гостиницы, когда сотрудники КГБ сообщили, что накануне в «Машете» напечатали «злую» антисоветскую статью». Естественно, ни о каком приеме речи быть не могло. Рассказывали, что расстроенное лицо и слова Агнии Барто, вышедшей из лифта в вечернем платье и с веером, Михалков не мог забыть еще долго.

В Москве же Барто часто принимала гостей. Нужно сказать, что хозяйством писательница занималась крайне редко. Она вообще сохраняла привычный с детства образ жизни: от домашних забот ее полностью освободила домработница, у детей были няня и водитель. Барто любила играть в большой теннис и могла организовать поездку в капиталистический Париж, чтобы купить пачку понравившейся ей бумаги для рисования. Но при этом у нее



«ДОБРЫЙ ДЕДУШКА» КОРНЕЙ

У Барто были хорошие учителя. Корней Чуковский начал свою карьеру как литературный критик еще до революции. Крупская изымала работы Чуковского из изданий и библиотек – из-за «его бесклассовой морали и буржуазной направленности». Переводами детской литературы Чуковский занялся много позже. Но он умел быть смелым – оказался единственным советским писателем, кто поздравил Бориса Пастернака с присуждением Нобелевской премии.



«По 13-м числам я подходила к микрофону в студии, чтобы рассказать по «Маяку» тысячам, миллионам людей о том, что еще одна мать нашла своего сына, потерянного в годы войны».

РАБОТА НА БЛАГО ДРУГИХ ЛЮДЕЙ



Рабочий кабинет Агнии Львовны в числе прочего был украшен детскими рисунками. Тридцать два рисунка из разных стран мира, и на всех – солнце.

Агния Барто была удостоена высших наград страны: Государственной премии СССР в 1950 году, Ленинской премии в 1972 году. Но самой дорогой наградой стала медаль «За улыбку», полученная от советских детей.



► никогда не было ни секретаря, ни даже рабочего кабинета — лишь квартира в Лаврушинском переулке и мансарда на даче в Ново-Дарьино, где стоял старинный ломберный столик и стопками громоздились книги. Но двери ее дома всегда были открыты для гостей. Она собирала за одним столом студентов МЭИ, академиков, начинающих поэтов и знаменитых актеров. Она была неконфликтна, обожала розыгрыши и не терпела чванства и снобизма. Однажды она устроила ужин, накрыла стол — и к каждому блюду прикрепила табличку: «Черная икра — для академиков», «Красная икра — для членов-корреспондентов», «Крабы и шпроты — для докторов наук», «Сыр и ветчина — для кандидатов», «Винегрет — для лаборантов и студентов». Рассказывают, что лаборантов и студентов эта шутка искренне повеселила, а вот у академиков чувства юмора не хватило, — некоторые из них тогда серьезно обиделись на Агнию Львовну.

В 1970-м умер ее муж, Андрей Владимирович. Последние несколько месяцев он провел в больнице, Агния Львовна оставалась с ним. После первого сердечного приступа она боялась за его сердце, но врачи сказали, что у Щеглева рак. Кажется,

она вернулась в далекий сорок пятый: у нее снова отнимали самое дорогое.

Она пережила мужа на одиннадцать лет. Все это время не переставала работать: написала две книги воспоминаний, более сотни стихов. Она не стала менее энергичной, только начала страшились одиночества. Часами разговаривала с подругами по телефону, старалась чаще видеться с дочерью и внуками. О своем прошлом вспоминать по-прежнему не любила. Молчала и о том, что десятки лет помогала семьям репрессированных знакомых: доставала дефицитные лекарства, находила хороших врачей; о том, что, используя свои связи, много лет «пробивала» квартиры — порой для людей совершенно незнакомых.

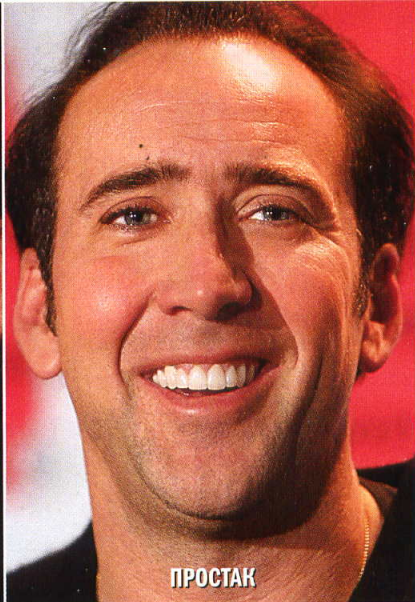
Ее не стало 1 апреля 1981 года. После вскрытия врачи были потрясены: сосуды оказались настолько слабыми, что было непонятно, как кровь поступала в сердце последние десять лет. Однажды Агния Барто сказала: «Почти у каждого человека бывают в жизни минуты, когда он делает больше, чем может». В случае с ней самой это была не минута — так она прожила всю жизнь. ■

Человек со смещенным центром

Николас Кейдж неумерен во всем – в жизни, в работе, в страстях. «Золотая середина» в его классификации – болото. Его называют «эксцентриком», он принципиально уточняет: «балансирующий на грани». Состояние покоя его пугает.



АНГЕЛ ВО ПЛОТИ



ПРОСТАК



ЦИНИК



ОТМОРОЗОК

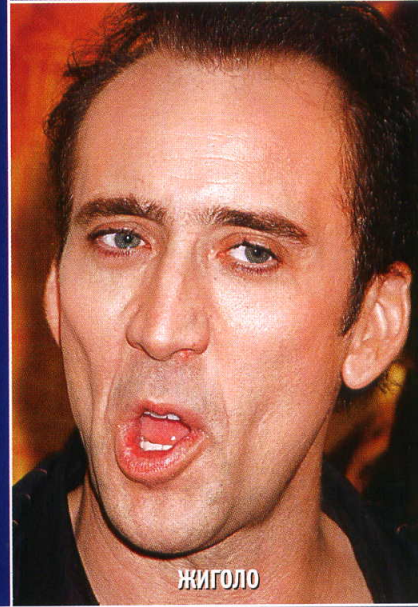
«Моя цель — испытать на себе все», — любит повторять 42-летний Николас Кейдж. В фильме «Оружейный барон» он попробовал себя в роли Карлеоне XXI века — торговца оружием, украинца Юрия Орлова. На подходе к экрану в этом году еще шесть новых «Кейджей».



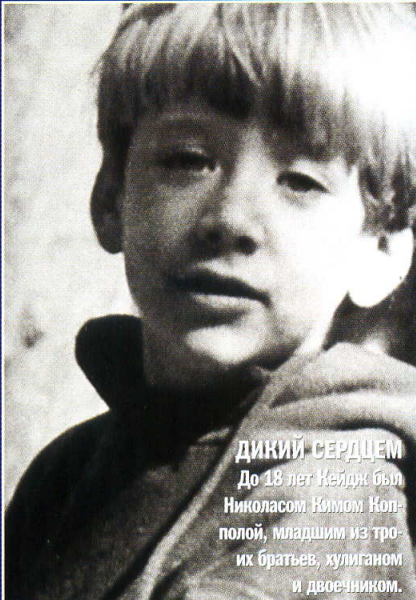
РОМАНТИК



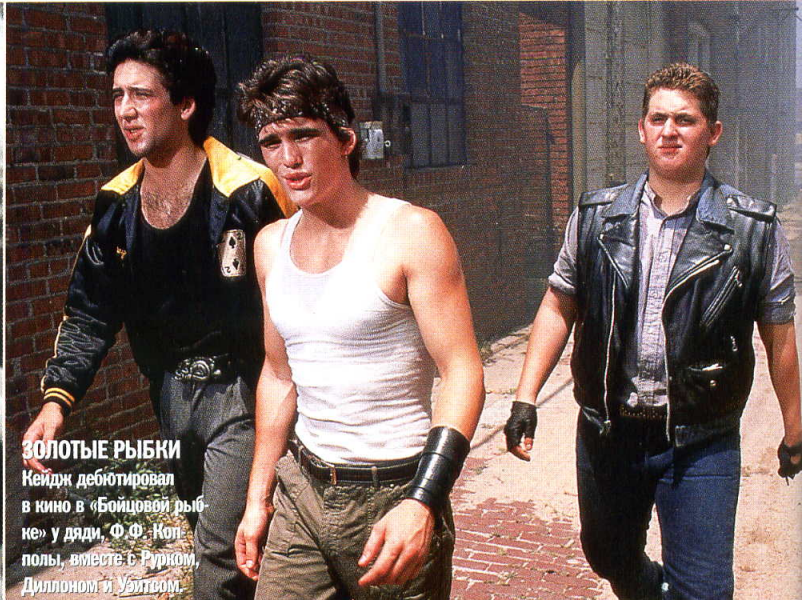
РЫЦАРЬ



ЖИГОЛО



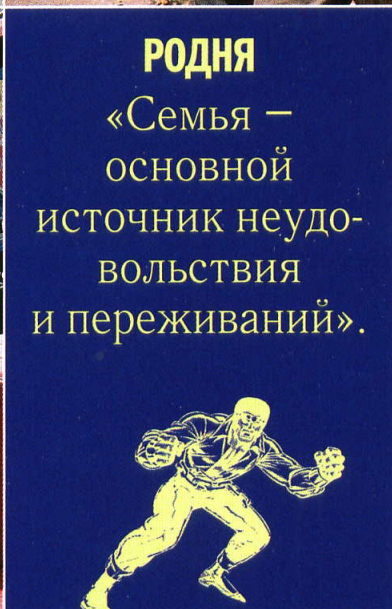
ДИКИЙ СЕРДЦЕМ
До 18 лет Кейдж был
Николасом Ником Коп-
полой, младшим из тро-
их братьев, хулиганом
и двоечником.



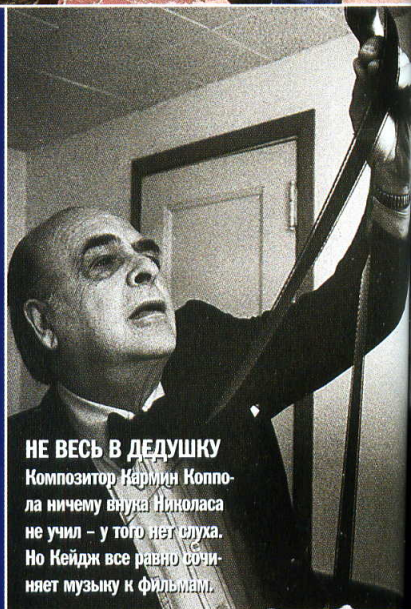
ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ
Кейдж дебютировал
в кино в «Бойцовой рыб-
ке» у дяди, Ф.Ф. Коп-
полы, вместе с Риком,
Диллоном и Уэлтоном.



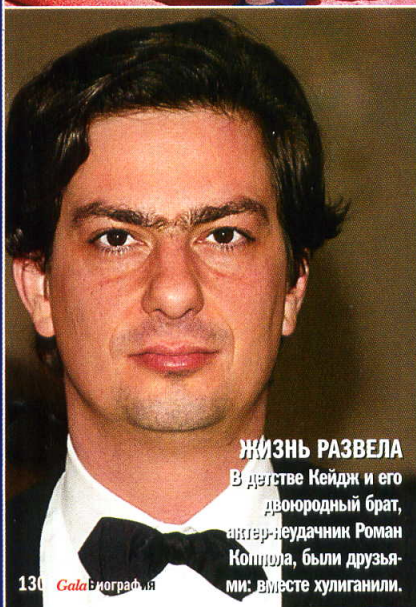
ПРИЛИЧНАЯ СЕМЬЯ
Папа Кейджа – литера-
тор, мама – хореограф.
Папа довел маму
до психлечебницы, ма-
ма папу – до развода.



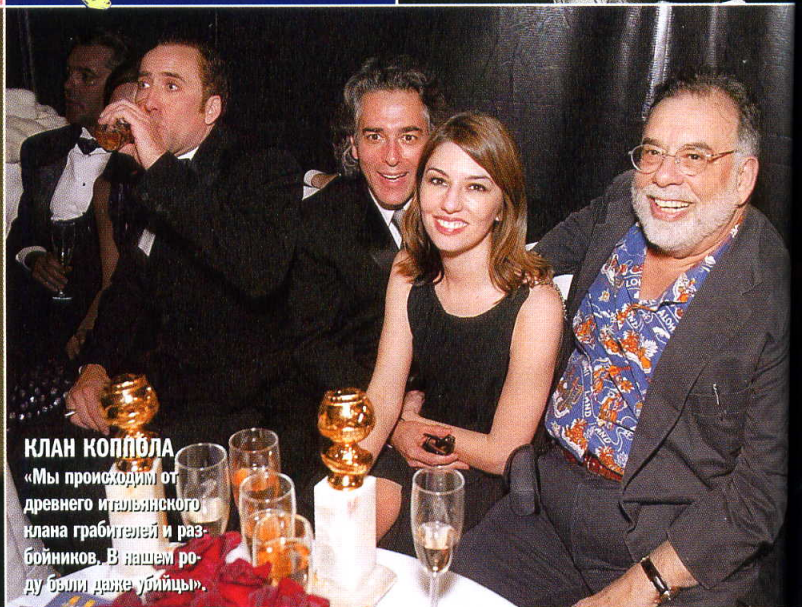
РОДНЯ
«Семья –
основной
источник неудо-
вольствия
и переживаний».



НЕ ВСЕ В ДЕДУШКУ
Композитор Кармин Коппо-
ла ничему внука Николаса
не учил – у того нет слуха.
Но Кейдж все равно сочи-
няет музыку к фильмам.



ЖИЗНЬ РАЗВЕЛА
В детстве Кейдж и его
двоюродный брат,
актер-неудачник Роман
Коппола, были друзья-
ми: вместе хулиганили.



КЛАН КОППОЛА
«Мы происходим от
древнего итальянского
клана грабителей и раз-
бойников. В нашем ро-
ду были даже убийцы».

НЕУЯЗВИМЫЙ

Николас Коппола взял себе псевдоним «Кейдж» потому, что очень любил комиксы про Люка Кейджа, черного бедолагу, попавшего в тюрьму за преступление, которого не совершал. За решеткой на Люке Кейдже провели медицинский эксперимент, и он стал пуленепробиваемым. Раннимому Николасу не хватало этой «толстокожести».

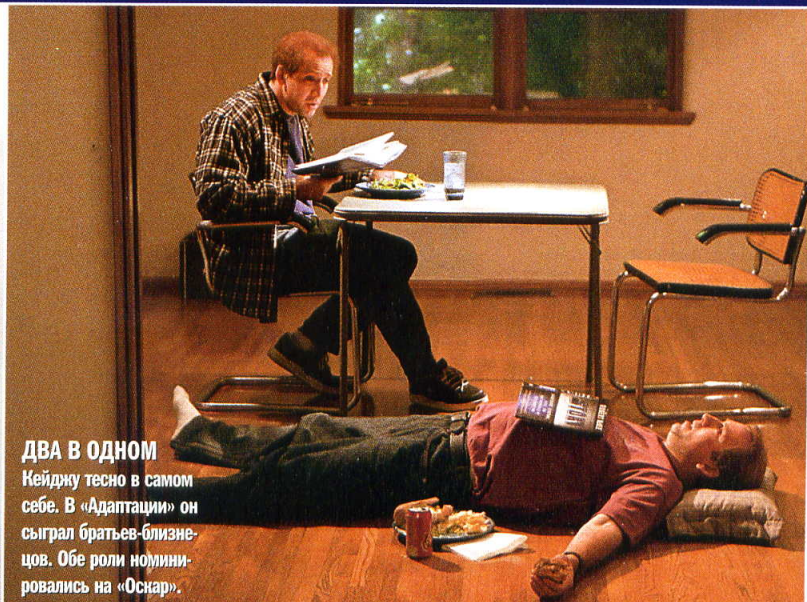
С НЕБЕС НА ЗЕМЛЮ

В 1992 году, снимаясь в роли влюбленного чудака в «Медовом месяце в Лас-Вегасе», Кейдж признался, что в жизни остаться романтиком у него не получилось: «Я слишком много раз выглядел возвышенным ослом, совершая романтические жесты, даже когда сам этого не хотел».

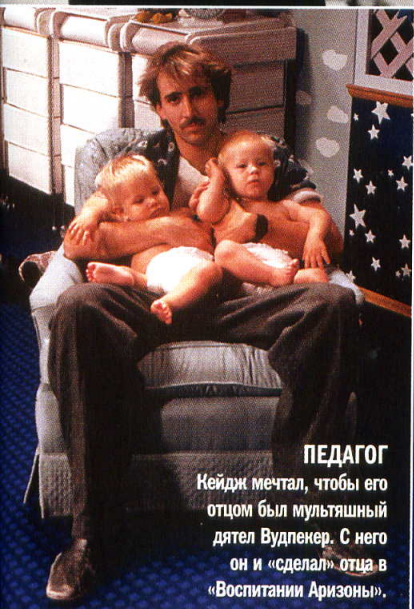




ЧУДАК-ЧЕЛОВЕК
Знающие Кейджа лю-
ди говорят, что в «По-
целуе вампира» он иг-
рал самого себя, чело-
века с «безуминкой».



ДВА В ОДНОМ
Кейджу тесно в самом
себе. В «Адаптации» он
сыграл братьев-близне-
цов. Обе роли номини-
ровались на «Оскар».



ПЕДАГОГ
Кейдж мечтал, чтобы его
отцом был мультяшный
дятел Вудпекер. С него
он и «сделал» отца в
«Воспитании Аризоны».

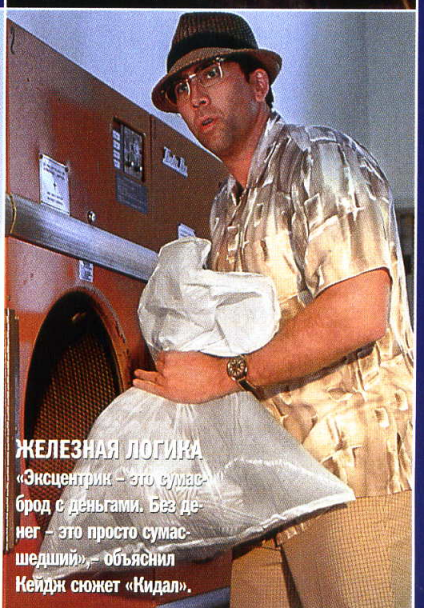
РАБОТА
«Хороший актер
должен быть
в душе преступ-
ником и идти
против правил».



ДИКИЙ ХЛОПЕЦ
В молодости Кейдж
хотел казаться неисто-
вым дикарем. На съе-
мках «Коттон-клуба»
он разнес свой трейлер.



БОЛЬНОЙ ВОПРОС
Кейдж даже «Оружей-
ного барона» сумел
превратить в фильм
о трудных семейных
отношениях.



ЖЕЛЕЗНАЯ ЛОГИКА
«Эксцентрик – это сумас-
брод с деньгами. Без де-
нег – это просто сумас-
шедший», – объяснил
Кейдж сюжет «Идиота».



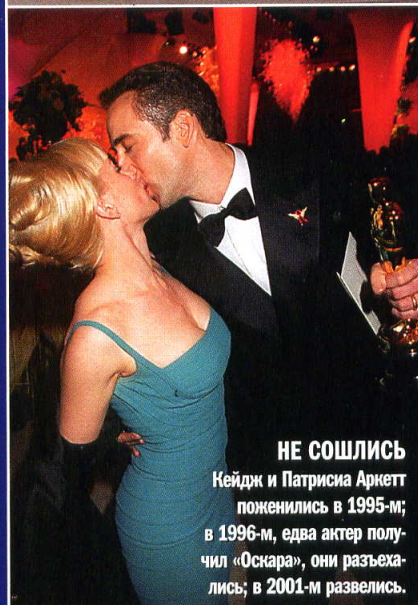
НАСЛЕДНИКИ

Со старшим сыном, Узо-стоном, которому сейчас 16, Кейджу было трудно: он сына боялся. С младшим, говорит, что легко.



ПЕРВАЯ ЖЕРТВА

С Кристиной Фултон, звездой эротических фильмов, Кейдж разошелся, когда она раскотела быть гражданской женой.



НЕ СОШЛИСЬ

Кейдж и Патрисиа Аркетт поженились в 1995-м; в 1996-м, едва актер получил «Оскара», они разбежались; в 2001-м развелись.

ЖЕНЩИНЫ
«Я всегда оказывался жертвой излишне романтических представлений».



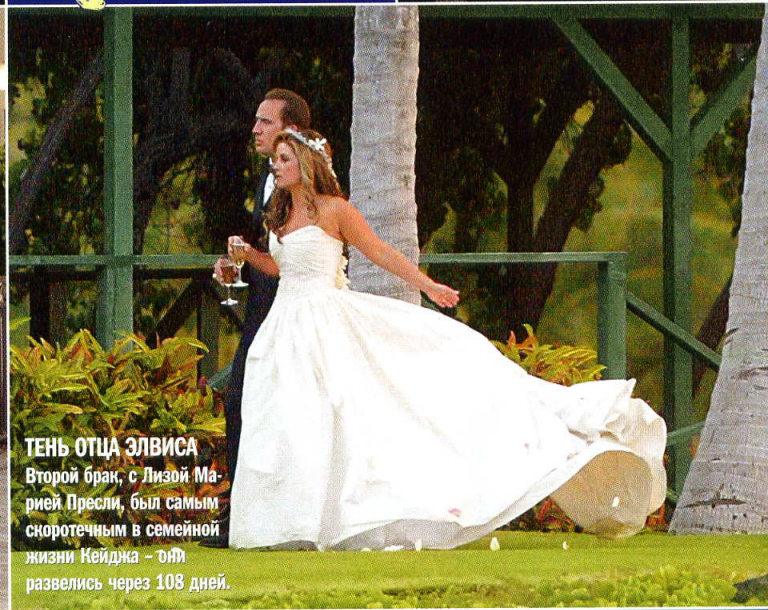
ВТОРАЯ ПОПЫТКА

В 1994 году Николас Кейдж чуть было не женился на популярной в Голливуде модели Кристен Занг. Они были даже помолвлены.



ЗОЛУШКА КИМ

Со своей нынешней женой, корейкой Элис Ким, Кейдж познакомился в ресторане, где она работала официанткой.



ТЕНЬ ОТЦА ЭЛВИСА

Второй брак, с Лизой Марией Пресли, был самым скоротечным в семейной жизни Кейджа – они развелись через 108 дней.



ЭКСТРЕМАЛ

До встречи с Ким Кейдж считал: «Просто любить – это слишком просто». Теперь признается, что всю жизнь ошибался. «Тихое семейное счастье – род «экстрима», на который в полной мере способны только люди, попробовавшие в жизни уже все».

Мексиканский мескаль и вуайеризм Амстердама

Телеведущая Лена Перова рассказывает о своих путешествиях по миру



Лена Перова – музыкант, актриса, телеведущая. Родилась в Москве. Закончила Московский экономико-статистический институт и Международный институт гостиничного менеджмента и туризма. Работала в группах «Лицей» и «Амега». В настоящее время – соведущая Михаила Швыдкого в программе «Жизнь прекрасна». Кроме того, с 2001 года Лена занимается собственным музыкальным проектом «Перья». Стихи и музыку пишет сама. Главной чертой своего характера считает самостоятельность и привычку полагаться только на себя. В свободное время любит готовить и фотографировать.



Нидерланды, Амстердам

«В круиз по Скандинавии я ездила осенью. Маршрут и погода располагали к тому, чтобы наслаждаться красотами: Антверпен, Копенгаген, Стокгольм, Амстердам. Все эти города требуют тщательного осмотра, но даже с первого взгляда они производят впечатление. Меня поразил Амстердам. Это настоящий пряничный город размером с пятикопеечную монету. В нем непривычная, режущая глаз чистота и абсолютнейшая гармония архитектуры. Город обладает удивительной стабильностью – с годами он не меняется. Еще одна особенность Амстердама: окна первых этажей не зашторены. В этом есть элемент эксгибиционизма и вуайеризма. Создается ощущение, что проходит выставка интерьеров: идя по улице, можно видеть, как люди смотрят телевизор, пьют вино или общаются с друзьями в собственных квартирах. Что удивительно – интерьеры они делают сами. Когда мы спросили у местных жителей, почему окна не зашторены, нам объяснили, что у амстердамцев есть увлечение – демонстрация интерьера своих квартир. Вообще же Амстердам – город, лишенный комплексов и снобизма».



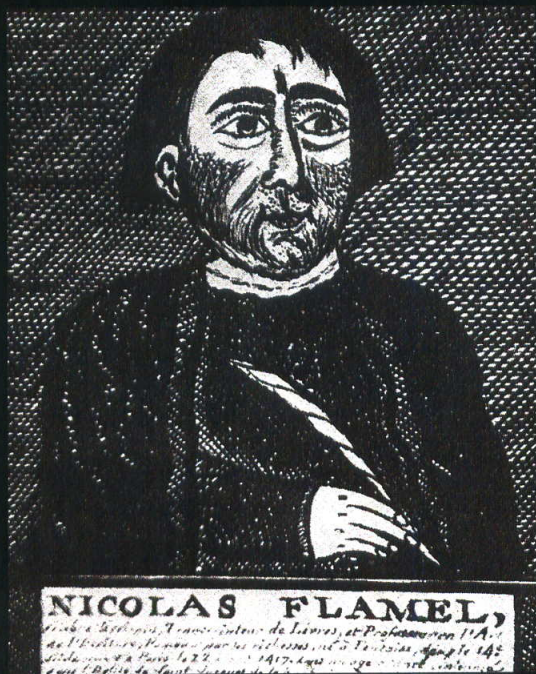
«Город похож на гигантскую микросхему...»

Мексика, Мехико

«Мехико поражает величиной и контрастами. В нем живут 28 миллионов человек, город похож на гигантскую микросхему. Рядом с беднейшими районами соседствуют очень богатые кварталы. Главная площадь Мехико – Zolano – вторая по величине в мире. В центре площади водружен флаг с большим полотнищем, вздымающийся на огромную высоту. В сравнении с флагом люди на площади кажутся крошечными. Клубы в Мехико делятся на мужские и женские, и ходят туда без жен и мужей. Работники туристической индустрии очень благожелательны, гостеприимны, веселы и при этом совершенно ненавязчивы. Меня удивили мексиканская кухня и напитки. В Мексике, например, текилу не пьют с лимоном и солью, как делаем мы в России. Да и сама текила сильно отличается. Знакомые нам марки продаются за копейки, и разнятся с местной как бренди и коньяк. Мексиканцы пьют текилу из агавы, у нее совсем другой вкус. Кроме того, существует и текила столетней выдержки, и мескаль. Мескаль – это самогон, настоянный на червяках и змеях. На вкус он отвратителен и ужасно пахнет, пить его страшно. Но попробовать стоит – ради нового опыта».

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)





Безобидный «культработник» эпохи Средневековья – таким видели великого алхимика Николя Фламель его современники.

Французского нотариуса
и книгоиздателя
Николя Фламель считают
единственным человеком,
раскрывшим секрет
«философского камня» –
волшебного эликсира, который
дарует не только богатство,
но и бессмертие.
Когда родился Фламель,
известно. Когда он умер
и умер ли вообще,
доподлинно не знает
никто.



ЛАБОРАТОРНАЯ РАБОТА

Кодекс алхимика предписывал, чтобы лаборатория была непременно разделена на две части – место для работы и место для молитв. Собственно, и само слово «лаборатория» происходит от labor – «труд» и oratorium – «часовня, модельня».

Легенды

Николя Фламель Бессмертный с площади Шатле

Текст: Вадим Эрлихман





ПОЛЕЗНЫЕ ЛЮДИ

Даже материалисты признают, что алхимики все-таки осчастливили человечество, создав между делом множество ценных химических соединений и лекарств. Не говоря уже о таком их изобретении, как перегонный куб.

НИКОЛЯ ФЛАМЕЛЬ

Легенды

Один из залов парижского Музея Средневековья украшает надгробная плита со странными символами — закрытая книга, ключ и солнце. Эпитафия на ней гласит: «Из праха я вышел и в прах возвращаюсь». Это плита с могилы Николя Фламеля. Она была найдена сто лет назад в лавке бакалейщика. Ее использовали как разделочную доску. Плита — одно из немногих свидетельств существования знаменитого алхимика. Сведения о его жизни собирались по крупичкам. Большую их часть изложил он сам — в сочинении «Иероглифические фигуры».

Фламель родился около 1330 года в городке Понтуаз к северу от французской столицы. Его родители были небога-

в его жизни появилась женщина, Перренель Лета, вдова. Фламель переписывал для нее документы о наследстве. Она была немного старше него, но еще хороша собой и вдобавок состоятельна. Женившись на ней, Николя смог осуществить давнюю мечту — открыть книжную лавку. Книги в то время считались предметом роскоши, а их продавцы были одновременно и книгоиздателями. В мастерской Фламеля писцы копировали взятые напрокат фолианты, художники украшали их миниатюрами, а переплетчики «одевали» книги в тяжелые медные обложки, обшитые кожей.

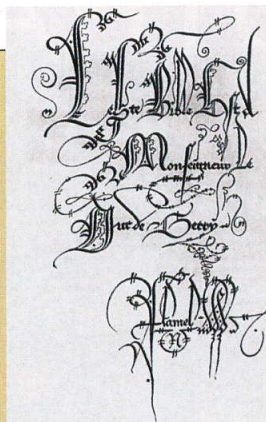
Однажды Фламелю приснился странный сон: к нему явился ангел с огромной книгой, написанной на незнакомом языке. «Запомни эту книгу, — сказал посланец небес. — Сейчас ты ничего

Фламелю приснился странный сон: к нему явился ангел с огромной книгой на незнакомом языке

ты, но сумели обучить сына грамоте. В семнадцать лет, как было принято, он покинул отчий дом и отправился в Париж, где стал писарем. Клиентов у него хватало — в ту эпоху даже знатные сеньоры с трудом умели написать собственное имя. Фламель поселился рядом с мясниками на шумной галерее Сен-Жак-ля-Бушери у площади Шатле. Здесь, получив патент нотариуса, он открыл свою контору. В крошечном помещении, куда едва удалось втиснуть стол, он по заказу парижан писал купчие, счета и завешания.

К сорока годам мэтр Николя с трудом накопил средств, чтобы построить неподалеку от конторы крошечный домик. Тогда же

в ней не поймешь, но позже она раскроет тебе великую тайну». Он вспомнил этот сон, когда в руки к нему попала та самая книга. Фламель описывал ее так: «Она была украшена золотой чеканкой и написана не на бумаге или пергаменте, а на чем-то наподобие коры молодых деревьев (очевидно, это был папирус. — Прим. ред.). Обложка ее была покрыта причудливым орнаментом, состоящим из букв и рисунков. Насколько я мог судить, это был греческий или какой-то другой из древних языков. Что касается текста, то страницы были заполнены с величайшим мастерством чудесно раскрашенными латинскими буквами и рисунками».



РУКА МАСТЕРА

Николя Фламель был известен как один из самых искусных каллиграфов с парижской улицы Писарей. Сохранились сведения, что ремеслом переписчика он добился уважения среди парижской знати, и вельможи охотно брали у него уроки автографии — проще говоря, Фламель учил их красиво расписываться.



К пятидесяти годам книжник Фламель собрал прекрасную библиотеку по алхимии.



На этом рисунке Фламель изобразил все необходимое для Великого Делания.



Рисунки алхимиков должны были помочь потомкам раскрыть секрет философского камня. Каждая деталь на них — ключ к разгадке.

➤ На титульном листе стояло написанное на латыни посвящение: «Иудей Авраам, священник, алхимик и философ, приветствует тех из своего народа, кто гневом Господа рассеян среди галлов». Дальше следовали проклятия в адрес тех, кто осмелится заглянуть в книгу, не будучи ученым раввином.

Не убоившись проклятий, любознательный Фламель углубился в расшифровку книги. Он уже сталкивался с сочинениями алхимиков и знал, что они путем химических опытов пытаются получить философский камень — кристаллический порошок белого, красного или желтого цвета. Первый мог превратить любой металл в серебро, второй — в золото, третий являлся тем самым универ-

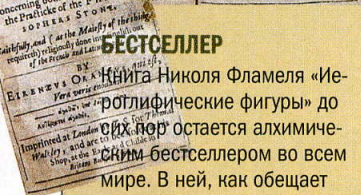
Забросив книжное дело, Фламель бился над разгадкой символов Авраама месяцы и годы

сальным лекарством, или «панaceей», которое исцеляло все болезни, увеличивало срок жизни и даже давало бессмертие. Но как добыть заветное средство? Насчет этого мнения алхимиков расходились. Большинство считало, что следует сплавить в особом тигле чистое золото и «философскую ртуть», полученную из некоего «перво-вещества». Добыть это вещество было трудно, еще труднее было выполнить все бесчисленные инструкции Великого Делания, при описании которого каждый алхимик пользовался собственным жаргоном.

Книга Авраама не была исключением, ее символы были совершенно непонятны. Забросив книжное дело, Фламель бился над их разгадкой месяцы и годы, но все было напрасно. К работе он привлек и жену, которая оказалась прекрасным лаборантом. Обращаться к кому-то за помощью супруги боялись — можно было попасть на костер, поскольку совсем недавно Папой Иоанном XXII алхимия была запрещена как «лживое и богопротивное занятие». В папской булле говорилось: «Алхимики обещают то, чего не могут выполнить... Абсурдно провозглашая себя

НИКОЛЯ ФЛАМЕЛЬ

Легенды



БЕСТСЕЛЛЕР

Книга Николая Фламеля «Иероглифические фигуры» до сих пор остается алхимическим бестселлером во всем мире. В ней, как обещает в предисловии Фламель, разгаданы «наиболее важные тайны Искусства, скрытые под покровом Иероглифических фигур, что встретились мне в книге Авраама Еврея».



Эскиз арки на кладбище Невинных, сделанный собственноручно Николая Фламелем.



Грифоны и драконы у Фламеля – символы «сульфура» и «живого серебра».

Мастерами Алхимии, они проявляют свое невежество тем, что вечно цитируют более ранних авторов. Хотя они не способны завершить то, что никогда не удавалось и их предшественникам, они все еще полагают, что тайна будет раскрыта в будущем...»

По иронии судьбы, Папа сам был не чужд алхимии, как и многие образованные люди того времени. Кое у кого из них Фламель все-таки спрашивал совета, однако безрезультатно. Один из таких знатоков, мэтр Ансольм, посоветовал три года варить ртуть в младенческой крови, потом смешать с порошком из сожженной змеи – и философский камень готов. Тогдашняя алхимия знала и более

но скопированные Фламелем картинки, признал, что они взяты из утерянной книги раввина Авраама «Аш Мелуареф». Канчес оказался знатоком иудейской каббалы – тайной науки о взаимосвязи всего сущего, которая включала в себя и элементы алхимии. Он поведал французскому гостю, что когда-то мудрецы Израиля с помощью философского камня добывали золото, чтобы уплатить дань завоевателям. Канчес так жаждал увидеть книгу, что, несмотря на преклонный возраст, согласился поехать с гостем и даже принял крещение, чтобы его пустили во Францию. По пути он рассказывал своему спутнику о природе первовещества. Но когда

«Я применил красный камень и превратил полфунта ртути в такое же количество чистого золота»

кровожадные рецепты, но у Фламеля хватило гуманности и здравого смысла, чтобы от них отказаться. Он обратился к тем, кто считался главными знатоками оккультных наук, – к арабам и евреям. Из Франции эти «нехристи» были изгнаны. Ближайшей страной, где с ними можно было пообщаться, была Испания.

В качестве предлога осторожный Николя Фламель избрал посещение гробницы святого Иакова в Сантьяго-де-Компостела. Каждый год тысячи паломников со всей Европы тянулись в горную Галисию и возвращались обратно, прикрепив к шляпе раковину в знак святости. Прodelав тот же путь, Фламель встретил в городе Леон на севере Испании врача-еврея по фамилии Канчес (или Санчес). Тот, едва взглянув на тщатель-

они достигли Орлеана, Канчес умер, так и не добравшись до Парижа и до разгадки тайны.

Прошло еще три года поисков, прежде чем Фламель и его жена Перренель совершили Великое Делание. Он писал: «Это произошло около полудня 17 января в год Господа нашего 1382-й. В первый раз я использовал ртуть, полфунта которой превратил в чистое серебро. Потом, точно следуя инструкциям моей книги, 25 апреля того же года я применил красный камень и превратил полфунта ртути в такое же количество чистого золота, более качественного, чем обычное... Могу честно сказать, что я добился этого только при содействии Перренели, которая поняла процесс так же хорошо и помогала мне во всех моих действиях».

ЖИДКИЙ КАМЕНЬ

Получить Aqua Regia, текучую форму философского камня, просто. Достаточно расшифровать следующую формулу Фламель: «Истекающая из Фонтана белоснежная вода, прежде чем устремиться в глубины земли, проходила сквозь руки огромного числа людей, которые изрыли весь сад в поисках этой самой воды, но не видели ее, поскольку были слепы, за исключением тех немногих, кто обратил внимание на вес в руках» (Николя Фламель. «Мероглифические фигуры»).



88888

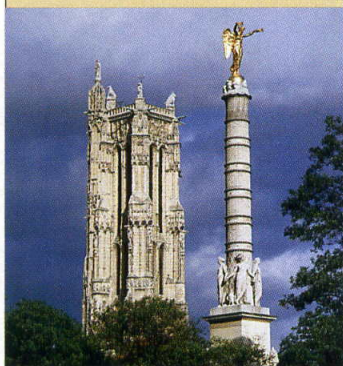
НИКОЛЯ ФЛАМЕЛЬ

Легенды



ГУМАНИСТ

Дом, где сейчас расположен дорогой ресторан «Таверна Николя Фламеля», при жизни алхимика был ночлежкой для бездомных. Плата за постой – две молитвы в день.



Башня Сен-Жак – все, что осталось от церкви, разрушенной в 1797 году.



Старинная винокурня рядом с домом Фламеля напоминает, что алхимики приложили руку и к «жидкому золоту».

Сначала алхимик не поверил своим глазам и отнес извлеченный из тигля слиток оценщику с соседней улицы. Тот подтвердил: да, это самое настоящее золото.

Конечно, нам еще труднее поверить в эту историю, чем Фламелю. Но то, что именно в 1382 году скромный книготорговец вдруг обрел сказочное богатство, не подлежит сомнению. Он скупил тридцать домов, участки земли в Париже и Булони. Построил двенадцать церквей и несколько больниц. Пожертвовал большую сумму первому приюту для слепых Кенз-Вент, обитатели которого в благодарность несколько веков день и ночь молились на его могиле. Кроме того, он оплатил реставрацию соседнего кладбища Невинных младенцев, приказав увековечить на входной арке себя и Перренель в достойной компании Христа и апостолов. Там

морскими товарами, не давал деньги в рост. Поневоле приходится поверить в чудо. Или в Великое Делание. Однако тогдашнюю власть, как и нынешнюю, происхождение денег занимало мало. Главное, если ты разбогател, — делись с государством. К Фламелю отправился главный королевский налоговый инспектор сир де Крамуази. Никакого богатства он не увидел: беленые стены, глиняная утварь, шумная орава подмастерьев, которых жена хозяина лично угощала луковым супом. Когда гость попытался завести разговор о налогах, Фламель отсыпал ему чашку блестящих крупинок: «Сударь, это обеспечит вас на всю жизнь. Но если вы еще раз появитесь в моем доме, все золото превратится в пыль». В XVII веке придворный врач Пьер Борель писал: «Говорят, что эта чашка много лет хранилась в семье инспектора. Что избавило Фламеля

Внезапное обогащение Фламеля доказано документами о его покупках и дарах

же были тайные символы из книги Авраама, которые Фламель позже опубликовал в книге «Иероглифические фигуры». Он словно приглашал всех попытать счастья в увлекательной погоне за золотом, наперед зная, что победителей не будет.

Внезапное обогащение Фламеля доказано документами о его покупках и дарах, которые хранятся в парижских архивах. Откуда он мог взять деньги? Наследство исключается. Все родственники его и Перренели давно умерли, и богачей среди них не было. Он не получал подарков от короля, не торговал за-

в дальнейшем от королевского внимания». После подкупа должностного лица бывший писарь продолжал жить так же скромно. И продолжал жертвовать большие суммы церкви, что хотя бы отчасти оберегало его от обвинений в колдовстве.

В 1404 году Фламель похоронил жену на кладбище Невинных младенцев. А три года спустя выстроил дом на улице Монморанси. Сегодня этот дом считается старейшим в Париже. Он был богато украшен скульптурами и барельефами, которые среди прочего изображали

ye may not wth metalle or quyk tyme be gynn^{ed}
 To make Elixer if ye entende to wynn^e
 yett if ye destroye there hole composition^e
 Some of there cōpmentis wil helpe iⁿ achu^{ng}
 And that is nothing els of y^e con or that odi^{ous}
 But only magnecha & litarge h^{er} brodireⁿ



ВЕЛИКОЕ ОЖИДАНИЕ

Обнаруженные хорошо сохранившиеся поздние списки и английские переводы книг Николая Фламеля позволили экспертам в мельчайших деталях восстановить то, что было не совсем четко выбито на аркадах кладбища Невинных младенцев. Однако даже эти находки не помогли расшифровать секрет Великого Делания. А между тем в завещании Фламеля говорилось не только об эликсире бессмертия, но и о веществе, позволяющем выращивать фрукты и ягоды зимой.

НИКОЛЯ ФЛАМЕЛЬ

Легенды

► хозяина с покойной супругой – вероятно, ему ее не хватало.

Судя по описанию дома, сделанному французским историком Балле де Виривилем, еще в XIX веке его фасад украшала странная надпись: «Мы, труженики, живущие за воротами этого дома, построенного в год Господа 1407, обязаны, все и каждый, читать «Отче Наш» и «Аве Мария» каждый день, моля Господа в милосердии Его». Сейчас в доме, от убранства которого почти ничего не осталось, находится ресторан «Николя Фламель», а мемориальная доска извещает: «Здесь маэстро Фламель проводил свои знаменитые опыты». Но это не так. Алхимик в доме не жил, а сдавал его постояльцам. Опытами он занимался в другом доме, где был глубокий и надежный подвал. Где именно – не известно. О последних годах его жизни вообще известно

слишком мало, поскольку он режет, рассекает и проникает в тела металлов». Немудрено, что племянник не сумел разбогатеть, во всяком случае, им королевские налоговики не интересовались. Но, возможно, он хотя бы избавился от болезней. Дядя оставил ему подробную инструкцию: «В белом вине или водке растопить несколько крупинок вещества, пока вино не окрасится в золотой цвет, и без боязни добавить больному 12–15 капель этой настойки в вино, после чего болезнь будет побеждена чудесным образом».

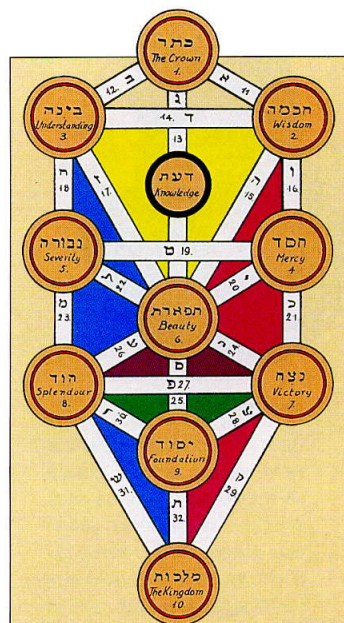
Перье сделал большое дело, сохранив для потомков сочинения Фламель, которые с тех пор почитаются алхимиками наравне с «Изумрудной скрижалей» легендарного Гермеса Трисмегиста. Кроме «Иероглифических фигур» и «Завещания»

В течение веков покойного алхимика видели то в парижской опере, то в альпийской пещере...

мало. Мы не знаем даже, когда точно он умер – полагают, между 1410 и 1418 годами. Свое на удивление скромное состояние он завещал церкви Сен-Жак-ля-Бушери, в которой был похоронен.

Своему племяннику Перье Фламель оставил нечто большее, чем деньги, – секрет философского камня. Правда, он был зашифрован в таких примерно словах: «Сочетай браком молодого Меркурия, каковой является быстрым серебром, с Сатурновым философским Меркурием, каковой пропитает и укрепит быстрое серебро при участии указанного агента, называемого ключом, или острым

к ним относятся объемистая «Книга прачек», поэма «Сумма философии» и «Химическая псалтирь» – заметки на полях семейного молитвенника, сделанные при помощи кода из 96 знаков. Алхимики веками бились над расшифровкой текста, считая, что это позволит им получить легендарную «красную тинктуру», то есть философский камень. В 1758 году послание вроде бы расшифровали, но бесчисленных после этого почему-то не прибавилось. Как выяснилось, по крайней мере часть сочинений Фламель была написана веком или двумя позже – во времена Фламель наука не знала многих терминов, которые



КРУГОМ ДЕСЯТЬ

В основе алхимии лежало древнееврейское учение каббала и система десяти основных форм всякого бытия – сефир. Чаще всего эти формы изображают в виде Древа Сефирот. Можно заметить связь Древа Сефирот и десяти сфер системы мира Аристотеля, а также десяти пифагорейских первоисчисел.

там встречаются. К тому же они содержат обширные латинские вставки. Фламель же сам признавался, что почти не знает древних языков.

Смерть не покончила с тайнами Фламель – ведь он просто не мог умереть, владея философским камнем! В течение веков покойного алхимика видели то в парижской опере, то в альпийской пещере, то на восточном базаре. В XVII веке французский путешественник Поль Люка привез из Турции очередную легенду. В городе Бурса он якобы встретил дервиша, лично знакомого с Фламельем. «Как-то я обсуждал герметическую философию с одним местным духовным»

НИКОЛЯ ФЛАМЕЛЬ



ПРОСТО ФИЛОСОФ

Один из портретов Николя Фламеля, изображающий алхимика в старости, помечен неизвестным художником надписью: «французский философ». В его трудах и в самом деле много мудрых мыслей, для понимания которых не нужно обладать философским камнем.



Мишель Нострадамус утверждал, что встречался с Фламелем.



Граф Сен-Жермен – «Вечный жид», изобретатель жизненного эликсира и прочая.

лицом, и этот человек сказал мне, что истинные философы знают, как продлевать жизнь до тысячи лет. Я упомянул прославленного Фламеля и заметил, что, несмотря на философский камень, он несомненно умер. Услышав это имя, мой собеседник посмеялся над моим простодушием. Поскольку перед этим я почти поверил всему, что говорил он, я был очень удивлен, когда он подверг сомнению то, что сказал я. Заметив мое удивление, он спросил еще раз тем же тоном, действительно ли я настолько наивен, раз полагаю, будто Фламель мертв. «Нет, нет, — сказал он, — вы не правы. Фламель жив; ни он, ни его жена еще не попробовали вкуса смер-

начали гулять истории о людях, которым обладание философским камнем дало бессмертие. Одним из них считался граф Сен-Жермен, неведомо откуда появившийся в Париже XVIII века. Другим — доживший до сороковых годов XX века Жюльен Фулканелли. Оба они называли Фламеля «величайшим из людей» и приложили немало сил для популяризации его имени. Возникла даже радикальная версия, что и Сен-Жермен, и Фулканелли — псевдонимы самого Фламеля, который вернулся на родину, заскучав в своем индийском ашраме.

Правда, у знатоков астрологии есть и другая версия — ни-

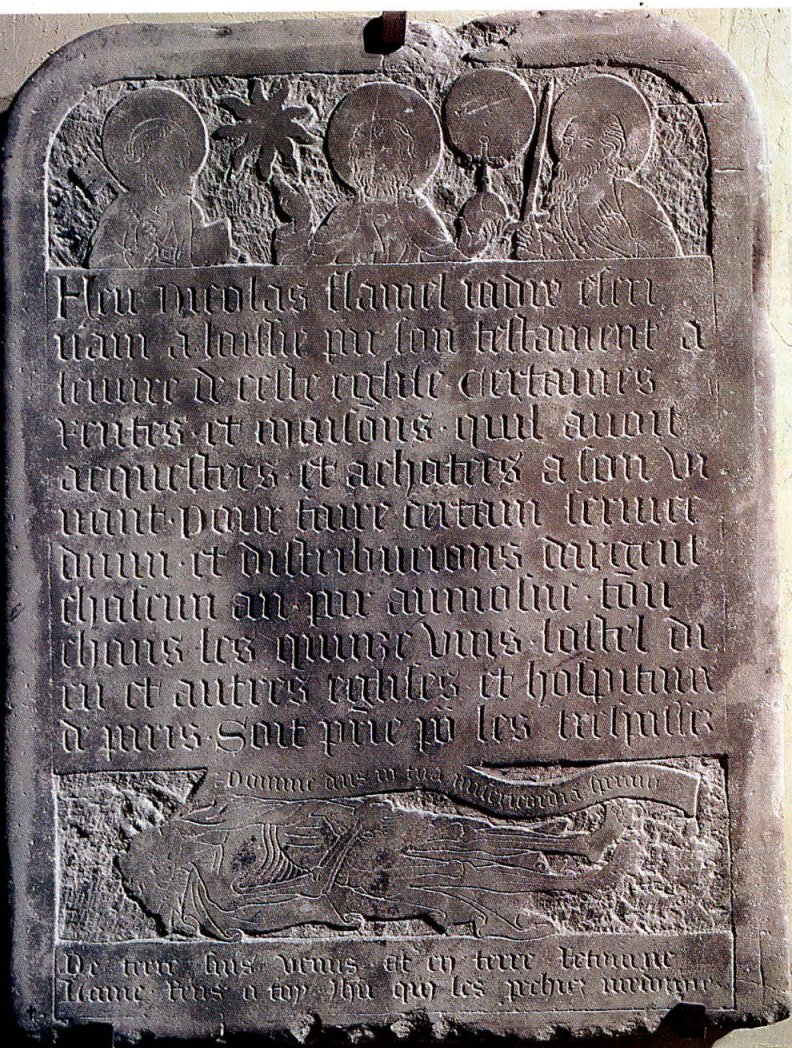
Возможно, вся история жизни Фламеля — цепь аллегорий, изображающих Великое Делание

ти. Я видел их обоих в Индии не более трех лет назад, он — один из моих ближайших друзей».

По словам дервиша, алхимик узнал, что его собираются арестовать по обвинению в колдовстве. Тогда он инсценировал похороны Перренели (в гроб положили деревянную куклу), тайком переправил жену в Швейцарию, а потом и сам присоединился к ней. После чего супруги отправились в Индию, где поселились в общине местных «мудрых людей» — очевидно, йогов. Волшебная панацея не только спасла их от смерти, но и убавила возраст, так что Перренель смогла родить ребенка. До этого детей у нее не было.

Конечно, эта сказка вряд ли заслуживает внимания. Удивительно то, что именно со времен Фламеля по Европе

какого Фламеля вообще не было. Возможно, вся история его жизни — цепь аллегорий, изображающих Великое Делание. Судите сами: его фамилия по-латыни означает «пламя», а имя переводится с греческого как «победитель камня» — так алхимики иногда называли ртуть. Его учитель носил имя Канчес — «сухость», что означает «сухой путь» получения философского камня. Отправляясь во Францию по морю, он тем самым соединился с «влажным путем» и умер, то есть растворился, в Орлеане, название которого созвучно слову «золото». К этому можно добавить, что заветная книга была куплена Фламелем за скромную сумму в два флорина — именно столько в то время стоили материалы, необходимые для алхимических опытов.



Текст на надгробной плите Николя Фламеля – это эпитафия благотворительной деятельности алхимика. За этим исключением все остальное на плите – сплошные алхимические аллегории: и ключи, и меч, и солнце с луной.

го общества, некоего «клуба бессмертных», хранящего древнюю мудрость. Недаром же он пишет в своем сочинении, что не может раскрыть всего, что знает, – «ибо Господь покарает меня, поскольку если представить себе, что все жители земли имеют одну-единственную голову, поступок этот был бы сравним с попыткой отрубить ее одним ударом». Не исключено, что нотариус был лишь удобной «фигурой прикрытия», посредством которой общество пропагандировало свои идеи и выделяло деньги нужным людям. Дэн Браун в нашумевшем «Коде Да Винчи» называет это общество Сионским приоратом, а самого Фламеля считает одним из его вождей.

Алхимик попал и на страницы другого современного бестселлера – «Гарри Поттера». Здесь это добрый волшебник, который уничтожает свой философский камень, чтобы он не попал в руки злодея Волдеморта. Это обрекает его вместе с супругой на смерть, но Фламель не жалеет об этом: «для высокого ума смерть – это очередное приключение». Джоан Роулинг, правда, зачем-то изменила год его рождения – очевидно, чтобы его возраст достиг рокового числа 666. Еще она упомянула, что Гарри и его друзья не смогли найти книг Фламеля в библиотеке Хогвартса, хотя сегодня их легко найти в переводе на любой европейский язык, включая русский. Но мэтру Николя, если он до сих пор жив, нет нужды обижаться на Роулинг. Ее милостью он обрел популярность не только среди адептов Великого Делания, но и у миллионов простых читателей, которые об алхимии знать не знали.

Однако реальное существование Николя Фламеля доказано множеством документов. Сохранились его труды – правда, не оригиналы, а многократно переписанные копии. Даже книга раввина Авраама, пропавшая после смерти Фламеля, нашлась в парижской Арсенальной библиотеке. Это тоже поздняя копия труда, который, по утверждению на титульном листе, был написан библейским патриархом Авраа-

мом для его сына Ламеха. Еще в этом позднем списке говорится, что при помощи книги некий «славный муж» изготавливал золото для европейских монархов, живших в XV веке, то есть уже после смерти Фламеля. Что это – новая мистификация или подтверждение посмертной жизни алхимика?

Уже в наше время появилась новая версия – Николя Фламель был не просто адептом, а представителем могучего тайно-



Сегодня мужчина считается джентльменом, если он перед поцелуем вынимает сигарету из рта. Барбара Стрейзанд, американская актриса (род. 1942)

● Первый поцелуй мужчина срывает украдкой. О втором умоляет. Третьего требует. Четвертый берет без спросу. Пятый снисходительно принимает. Все остальные — терпит.

Хелен Роулэнд
Англо-американская писательница (1876–1950)

● Поцелуи — разменная монета любви.

Мирей Матье
Французская эстрадная певица-шансонье (род. 1946)

● Только безнадежный лентяй ограничивается воздушными поцелуями.

Боб Хоуп
Комедийный актер (1903–2003)

● Женщина все еще помнит первый поцелуй, в то время как мужчина уже давно забыл о последнем.

Реми де Гурмон
Французский писатель и критик (1858–1915)

● Я поцеловал свою первую женщину и выкурил первую сигарету в один и тот же день. С тех пор у меня уже никогда не хватало времени на курение.

Артуро Тосканини
Итальянский дирижер (1867–1957)

● Хороший поцелуй стоит еще одного.

Мерилин Монро
Американская актриса (1926–1962)

● Поцелуй — лучший способ остановить фонтан женского красноречия.

Марти Ларни
Финский писатель (1909–1993)

КИНОЦИТАТА



«Не под покровом ночи, не за глухими стенами и заборами, а с белой простыни дочь человеческая даровала мужчине свой... поцелуй!»

Пастор, «Человек с бульвара Капуцинов», (1987 г.), режиссер-постановщик А. Сурикова, сценарий Э. Аюпова

CONTURELLE

effect feminin

feline



ЗОЛОТАЯ СТРЕКОЗА

Сеть магазинов «ЗОЛОТАЯ СТРЕКОЗА» Единый справочный телефон: 225-50-02

«ГУМ» (3 этаж, 1 линия), ТК «Охотный ряд» (Манежная пл., верхний уровень), ТЦ «Рублевский» (М. Крылатское), ТЦ «Вэйпарк» (71 км. МКАД), ТЦ «Глобал Сити» (М. Южная), ТЦ «Метромаркет» (М. Тимирязевская, М. Пролетарская), ТЦ «Ашан» (Можайское шоссе, Строгино, Алтуфьево), ТЦ «Мосмарт» (Ярославское шоссе, Дмитровское шоссе), ТЦ «Бум» (М. Братиславская), ТЦ «Трамплин» (М. Молодежная), ТЦ «Польская Moda» (М. Юго-Западная), ТЦ «Реал» (М. Марьино, Красногвардейская), ТК «Веймарт» (28 км. МКАД ЮГ), Универмаг «Тропарево» (М. Юго-Западная), ТЦ «Универ-Сити» (М. Университет), ТЦ «Перекресток» (М. Проспект Вернадского), ТЦ «Рамстор» (г. Подольск), ТЦ «Патерсон» (г. Люберцы), ТЦ «Панорама» (М. Н. Черемушки), ТЦ «Солнечный рай» (г. Солнцево), ТЦ «Варшавский» (М. Варшавская), Универмаг «Московский» (М. Комсомольская, 3 этаж), «Октябрьский» (М. Октябрьская кольцевая)

товар сертифицирован

www.z-s.su Оптовые продажи: (495) 575-0-662

сезонные каталоги всем желающим высылаются бесплатно