

**ЕКАТЕРИНА
ГУСЕВА**

**НАРЫШКИНА
И ДЮМА**

**МАЙКЛ
ДЖЕКСОН**

**ТОМАС
ТОРКВЕМАДА**



ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

«Я был душой дурного общества»





стр. 94

«Я не смогла бы жить нигде, кроме Москвы. Свой родной город я ни на что не променяю».



стр. 80



стр. 108



стр. 134



стр. 14

«Мужчина должен приносить к очагу тушу мамонта, а женщина эту тушу готовить».

СОДЕРЖАНИЕ

100 СЛОВ

- 12 **Звезды и отдых** чем занимаются знаменитости на каникулах.
64 **Кубок UEFA** любимая команда «битлов» готова сдаться Красной армии без боя.

ШОУ-БИЗНЕС

- 14 **Клаудиа Шиффер** чего не хватает модели для совершенства.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 32 **Александр Дюма-сын и Надежда Нарышкина** «Мне доставляет удовольствие перевоспитывать это прекрасное создание».

ОБЛОЖКА

- 44 **Владимир Высоцкий** дорого заплатил за то, чтобы оставаться настоящим мужчиной.

ВЛАСТЬ

- 66 **Моника Левински** женщина, которую обидел президент Соединенных Штатов Америки.
134 **Томас Торквемада** всю жизнь скрывал тайну своего происхождения.

ИСКУССТВО

- 80 **Сергей Параджанов** «Он был сумасшедший. Но он был гений», — говорили о нем друзья.

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 94 **Екатерина Гусева** каталась на слоне и побывала на индийской свадьбе.

ФОТОБИОГРАФИЯ

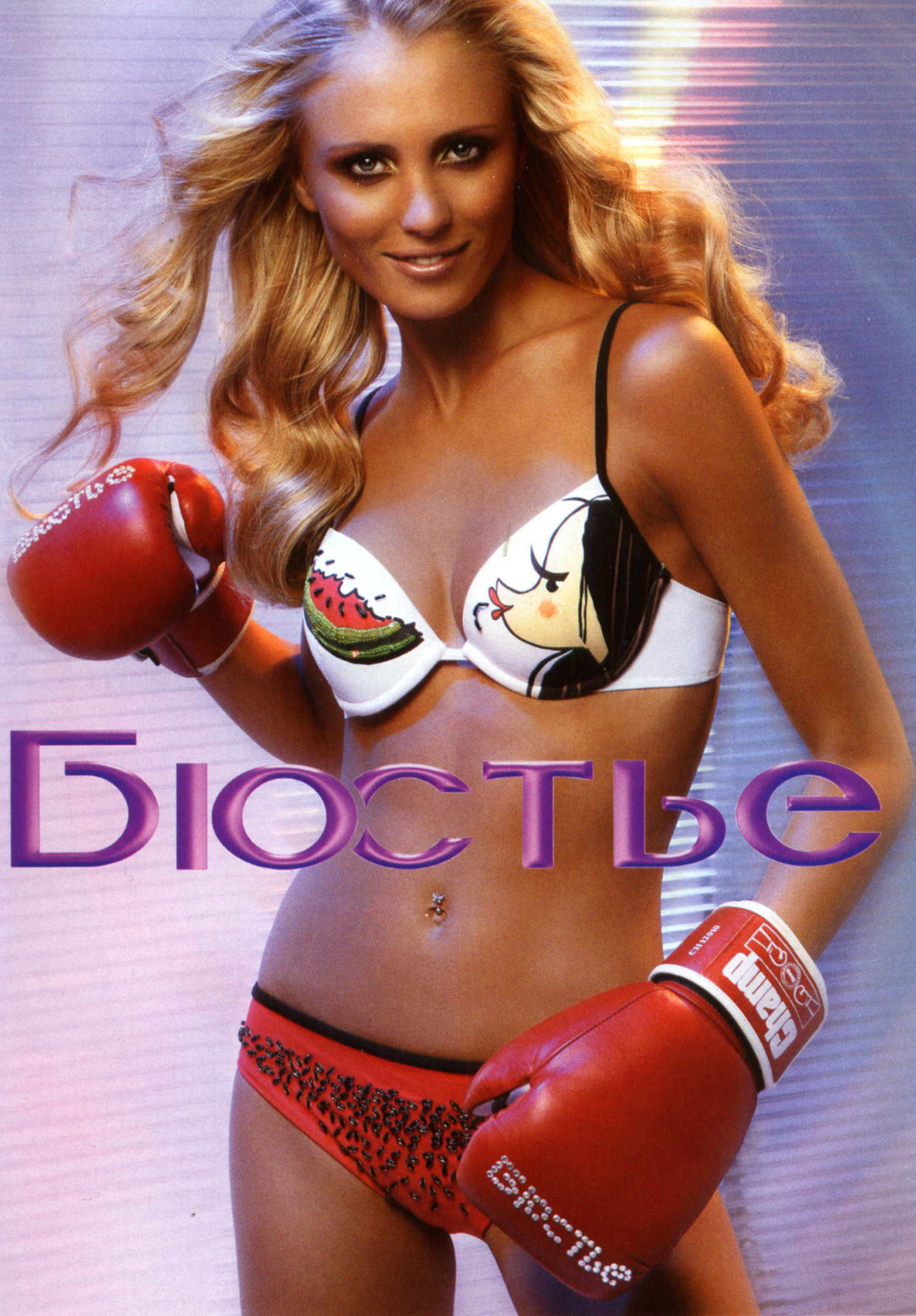
- 108 **Майкл Джексон** подробная история метаморфоз короля поп-музыки.

ПАСПОРТ

- 118 **Теодор Тэжик** переходит эстонскую границу и здороваются с живым крабом.

ЛЮДИ&ВЕЩИ

- 120 **Элизабет Арден** «У каждой женщины есть право быть красивой! Я просто даю возможность этим правом воспользоваться».



НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ И КУПАЛЬНИКОВ В МАГАЗИНАХ «БЮСТЬЕ»

Более 30 марок купальников:

Change — 1 670 руб.

Skiny — 2 000 руб.

Huit — 3 150 руб.

Swan — 3 700 руб.

Bacirubati — 3 850 руб.

Moschino — 4 200 руб.

указана средняя цена за купальник | цены действительны до 31.07.05 г.

На фото: купальник Verdissima

ЗАО «Бюстье» — компания холдинга «Группа Дикая Орхидея». Москва, Санкт-Петербург, Самара, Саратов, Казань, Краснодар, Новосибирск, Ростов-на-Дону. Инфослужба (095) 946 22 55 | www.bustier.ru | Товар, представленный в магазинах «Бюстье», можно купить в интернет-магазине www.wildorchid.ru

главный редактор	Надежда Бороздина
арт-директор	Лариса Канивченко
редакция	Александр Щипин (литературный редактор), Ирина Залогина (редактор), Анна Волинская (ответственный секретарь), Татьяна Датнова (корректор), Ольга Лоптева (ассистент)
фоторедактор	Наталья Прохорова
дизайнер	Александра Поляк
в работе над номером принимали участие	Н. Гастен, В. Горячев, В. Жолобов, Г. Карапетян, М. Королев, С. Коротков, Ю. Налинцева, Е. Олейник, В. Плотников, В. Полонский, А. Попова, Н. Родионова, Н. Сыч, Д. Шерман, В. Эрлихман
адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (095) 937 6090, факс: (095) 937 6091 e-mail: gala_biography@jgrussia.com подписка на «Gala Биография» 789 9078 Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094	
учредитель и издатель	ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»
генеральный директор помощник генерального директора	Олаф Хенгерер Юлия Ли
отдел рекламы и PR	Анастасия Жаворонкова (директор по корпоративным продажам), Татьяна Дунюшкина (директор по рекламе), Ольга Лопатина (менеджер), Ирина Канцерова (PR-менеджер), Екатерина Меньшова (трафик-менеджер), Екатерина Маринина (финансовый менеджер), Александр Свинцов (дизайнер по рекламе), Елена Мячина (ассистент)
маркетинг и распространение	Роман Боголепов (директор), Алексей Кобзев (заместитель директора), Татьяна Петросян (менеджер по продажам), Сергей Мосолов (менеджер по продажам), Юлия Реут (менеджер по подписке), Елена Тимофеева (финансовый ассистент), С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров (торговые представители в регионах)
технический отдел	Сергей Черкасов (директор), Светлана Чучик (заместитель директора), Светлана Арнаутова (менеджер), Владимир Дегтярев (цветокоррекция), Николай Комаров (цветокоррекция), Павел Ярцев (ст. системный администратор), Тарас Коваленко (системный администратор)
финансовый отдел	Елена Ефремова (финансовый директор), Ольга Новикова (главный бухгалтер), Татьяна Звегинцева (зам. главного бухгалтера), Ирина Раевская (главный контролер), Мария Гвоздикова (коммерческий редактор), Юлия Степанова (менеджер по персоналу)
номер подписан в печать 23 июня 2005 года предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва) отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша) цена свободная	

Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь

Следующий номер поступит в продажу 05 сентября 2005 года

«Если вы все-таки устали от работы, отправляйтесь в отпуск. И пусть трудоголики вам позавидуют!»

Читая биографии известных людей, всем нам иногда хочется брать с них пример — быть такими же умными, сильными и смелыми. Но есть то, чему они вряд ли смогут нас научить: как нужно правильно отдыхать. Пусть говорят, будто тот, кто не умеет отдыхать, не умеет и работать. На самом деле, чем интереснее человек, тем меньше ему нравится бездельничать. Многие наши герои вообще не знали, что такое отдых. Хорошо это или плохо — другой вопрос. Владимир Высоцкий всегда жил и работал на износ. По-другому Высоцкий не умел. Он умер,

когда ему было всего 42 года — в июле исполняется 25 лет со дня его смерти. Конечно, он встречался с друзьями, ухаживал за женщинами, много путешествовал. Но разве мог Высоцкий отдыхать от того, что было смыслом его существования — от поэзии, от работы в театре и кино?

Наши герои — люди одержимые в самом прекрасном смысле этого слова. Какими бы успешными и знаменитыми они ни были, их жизнь — это прежде всего работа. Екатерина Гусева, с которой мы хотели побеседовать об отдыхе, больше рассказывает про гастрольные съемки и концерты, чем про поездки куда-нибудь на море. Элизабет Арден посвятила всю свою жизнь созданию империи красоты. Даже сибарит Сергей Параджанов, похоже, не оставался без дела ни на минуту. Для всех них лучшим отдыхом была работа. Но нужно быть осторожным, совмещая одно с другим. Не стоит брать пример с Билла Клинтона, расслабившегося на работе в компании Моники Левински. Мы знаем, чем это закончилось для президента, но и стажерке Белого дома эта история не принесла счастья. Поэтому если вы все-таки устали от работы, отправляйтесь лучше в отпуск. И пусть трудоголики вам позавидуют!



Надежда Бороздина,
главный редактор

Надежда Бороздина



Камрон Диаз и Джастин Тимберлейк летом занимаются серфингом на Гавайях.



Келли Брук с Билли Зейном в свободное время любят прокатиться на велосипедах.


Лето — время соблазнов и путешествий. Горожане запасаются средствами от комаров и покидают пыльные квартиры в поисках свежего воздуха. Обладатели загранпаспортов закупают в промышленных количествах крем для загара и улетают к далеким морям. Дети забывают об уроках и дневниках. Даже те, кто остался без отпуска, полны радостных предчувствий. Лето — время отдыха, а лучший отдых — это перемена деятельности. Пришла пора сделать что-нибудь необычное, о чем вы давно мечтали: прокатиться на верблюде, опуститься на дно морское, купите себе гавайскую рубашу или галстук с Микки Маусом. Выспитесь, наконец. Отпуск ведь для того и придуман, чтобы наслаждаться жизнью и ни в чем себе не отказывать. ■

ФОТО: АНДРЕЙ ЗРИТРЕМ/7 ДНЕЙ (1); FOTOLINK (2)



Теплого моря

хочется пожелать всем детям

A full-page photograph of actor Dmitry Kharytchenko and his young son Ivan in a swimming pool. They are both smiling and looking at the camera. The man is giving a thumbs-up. In the background, there is a swimming lane divider with red and white floats.

Актер Дмитрий Харатьян любит совмещать приятное с полезным. Во Всероссийском детском центре «Орленок» он участвует в ежегодном Фестивале визуальных искусств. Кроме того, фестиваль – это возможность провести время вместе с сыном Иваном.

и хорошей погоды
и взрослым, кто собирается отдыхать летом.

В двух шагах от идеала

Почти идеальные пропорции: 92-62-92. Почти натуральная блондинка. Почти не имеет недостатков. И муж почти что принц. Как ни странно, но именно эти «почти», эти неодолимые два сантиметра и составляют очарование Шиффер.

Текст: Лена Олейник

Совершенством можно восхищаться, но любить совершенство невозможно. А вот Клаудию Шиффер в России любят. Она нам, можно сказать, как родная. Это началось давно, еще в прошлом веке. Михаил Горбачев тогда дружил с Гельмутом Колем, Россия с Германией, а из распахнутого окна в Европу дул свежий ветер перемен. Русский народ открыл для себя волшебный вкус немецкого пива, распробовал жареные свиные ушки и убедился в исключительной надежности немецких автомобилей. И пиво, и ушки, и автомобили — все это было прекрасно, однако душа просила чего-то еще — высокого, светлого... И тут появилась она, высокая — 182 см — блондинка Клаудия Шиффер. Как мимолетное виденье, как гений чистой красоты. Впрочем, видение было даже очень постоянным. Ее глаза цвета берлинской лазури смотрели со всех глянцевого обложки, рекламных постеров и телевизионных экранов. В России ее запросто звали Клавой, а еще Клавой Моряковой — именно так переводится с немецкого фамилия Шиффер. Это ли не высшее выражение народной любви и признания? Вряд ли сама Клаудия догадывалась о своей популярности в России. О том, сколько женщин усаживались в парикмахерское кресло со словами «мне как у Шиффер», и как парикмахеры, храня в памяти милый образ, принимались уверенно шелкать ножницами. Узнай красавица об этом, наверняка бы смутилась. Она ведь с детства была очень скромной девушкой.





БЕЛОСНЕЖКА

Клаудиа Шиффер входит в число самых известных в мире моделей вместе с Синди Кроуфорд, Линдой Эвангелистой и Наоми Кэмпбелл. В этой четверке Шиффер воплощает собой идеал здоровой, «правильной» красоты.



В таком типичном пейзаже провинциальной Германии сформировался характер Клаудии: она аккуратна и рассудительна.



Родители Шиффер никогда не ругались, и папа всегда приходил домой вовремя. Клаудиа мечтала создать такую семью.

Шоу-бизнес CLAUDIA SCHIFFER

Фрау Шиффер воспитывала детей в строгости. Да и как иначе, если у тебя их четверо — помимо Клаудии еще Стефан, Каролина и Андреа. Клаудиа была старшей, родилась 25 августа 1970 года в пригороде Дюссельдорфа, где в то время проживало семейство Шиффер. Сначала девочку хотели назвать Жизель. Идея принадлежала маме Гудрун, которая, будучи домохозяйкой, была не чужда романтическим порывам. В тех случаях, когда эти порывы вступали в очевидное противоречие со здравым смыслом, в дело вмешивался герр Шиффер. Именно Хайнц Шиффер напомнил супруге, что у Жизель — героини одноименного балета — судьба сложилась не слишком счастливо. Если девочка пойдет по стопам отца, выбрав профессию юриста, то лучшего имени, чем Клаудиа, для карьеры и пожелать невозможно — просто, благородно и вызывает безотчетное доверие. И хотя маме имя не нравилось, она уступила, утешившись обещанием мужа непременно отдать девочку в балетную школу. В возрасте шести лет Клаудиа действительно стала посещать занятия в хореографической студии. Правда, без особого удовольствия. Фуэте, батманы, атласные пуанты и прозрачные,

Фуэте, батманы, атласные пуанты не трогали ее воображения. Скудная математика была милей ее сердцу



Еще до выпускного вечера, где ее увидел Леватон, Шиффер позировала для туристического каталога на острове Майорка.

как стрекозиные крылышки, юбки балерин совершенно не трогали ее воображения. Скудная математика была милей ее сердцу. У каждой теоремы есть свое доказательство, у каждой задачи — ответ. Клаудиа с малых лет уважала четкость и определенность. Такая вот необыкновенная девочка. Первая ученица в классе и почти первая красавица во всей школе. Почти — потому что, по мнению одноклассников, Клаудии мешали ее слишком пухлые губы. Одноклассники дразнили ее «рыбий рот». Клаудиа плакала и требовала у папы денег на пластическую операцию. «Подожди, дочка, твои губы еще принесут тебе счастье», — утешал папа. Был ли герр Шиффер действительно прозорливым или попросту прижимистым, теперь уже неважно. Важно, что он оказался прав.

Его пророчество начало сбываться уже на выпускном вечере, который одноклассники Клаудии решили отметить в одном из ночных клубов Дрездена. Там-то и состоялась судьбоносная встреча будущей звезды подиума с месье Леватоном, кастинг-



ЕСТЕСТВЕННОСТЬ
Джон Ферчайлд, изда-
тель журнала Women's
Wear Daily, как-то
сказал, что Шиффер
в джинсах и свитере
выглядит лучше,
чем иные модели
в одежде от Chanel.

► директором парижского модельного агентства Metropoliiten. Накануне Клаудиа узнала о том, что вошла в число призеров городской олимпиады по физике и без экзаменов зачислена на первый курс физико-математического факультета Мюнхенского университета. А Мишель Леватон уже две недели колесил по всей Германии в поисках красивых рослых блондинок. В тот вечер их пути пересеклись. Месье Леватон заметил тоненькую белокурую девушку на танцполе. Длинные мягкие локоны, голубые глаза... Из клуба они уехали вместе. Леватон желал как можно скорее познакомиться с родителями юной красавицы. Без их разрешения несовершеннолетняя Клаудиа не могла поехать на пробную съемку в Париж. Сама она согласилась быстро, но предупредила, что мама будет не в восторге от этой идеи. «Не в восторге» — это еще мягко сказано. Фрау Шиффер была в ярости. Что случилось с ее рассудительной дочерью? Вот так легко пренебречь высшим образованием ради сомнительной карьеры модели на подиуме! Нет уж, пусть сначала получит профессию, выйдет замуж... Но месье Леватон объяснил, что красота — товар ходовой, но скоропортящийся. Этот аргумент убедил хозяйственную Гудрун, у которой никогда ничего не пропало. Клаудиа поехала в Париж.

Съемки для портфолио Шиффер делала Мари-Франсуа Прибис, известный в мире моды фотограф. Снимки разослали во все крупные агентства, и потянулись долгие месяцы ожидания. Законода-



За прошедшие двадцать лет Мишель Леватон прошел путь от кастинг-директора до президента агентства Metropoliiten.



Карл Лагерфельд, открывший Клаудию Шиффер, называл ее «самой загадочной моделью на современном подиуме».

Фрау Шиффер была в ярости от идеи Клаудии стать моделью. Что случилось с ее рассудительной дочерью?

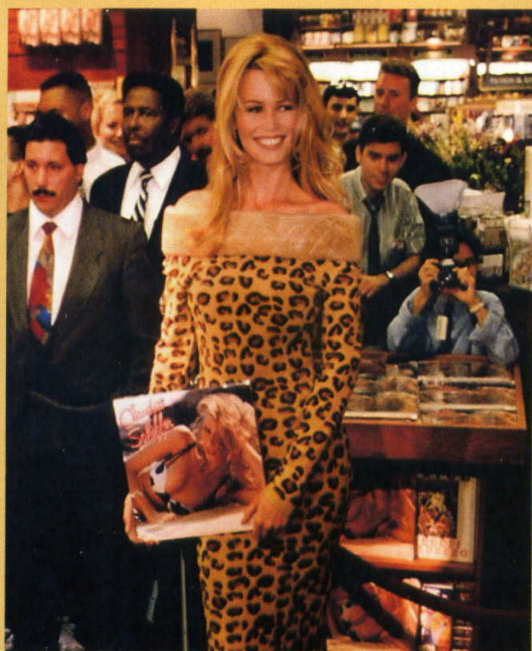
тели моды не торопились признавать Клаудию. Может быть, ей не хватало шарма. Или казалась им слишком юной, слишком неискушенной. Кроме того, тип внешности Шиффер был не в моде. Модели в то время полагалось выглядеть изнуренной кокаинисткой, с плоской фигурой и бледной кожей. А у Клаудии была хорошо развитая грудь, кожа молочной белизны и свежий здоровый румянец. Она не вписывалась в существовавшие стандарты. Клаудиа жила в Париже одна, а к рождеству к ней приехала Гудрун. Она до сих пор сомневалась в правильности выбора дочери, но считала материнским долгом поддержать девочку. Клаудиа со смехом вспоминает, как мама привезла с собой купленную на барахолке старинную книгу по искусству магии. ►



Едва начав карьеру модели, Шиффер уже получала по сорок килограммов писем в день от восторженных поклонников.



В интервью Шиффер раскрывает секреты модельного бизнеса: «Грудь приподнимается бесцветным скотчем».



«Я не считаю себя красавицей и смущаюсь, когда меня хвалят», — признается Шиффер. Но улыбается: работа есть работа.

Биография: цитаты

● МУЖЧИНЫ

«Путь к сердцу мужчины лежит через желудок. А если готовить мужчине будет моя кухарка, то вдруг он влюбится в нее? Я очень ревнива».

● ТРИ ПРАВИЛА КРАСОТЫ

«Рецепты» красоты — это три «много» и одно «мало»: много спать, много пить (воду и соки — только свежеотжатые) и проводить много времени, занимаясь медитацией. А одно «мало» — мало есть. И конечно же, никаких спиртных напитков, сигарет и слад-

кого. Хотя, признаюсь, иногда я злоупотребляю шоколадом и шоколадными тортами — они выводят меня из депрессий».

● РОССИЯ

«Россия поразила меня прежде всего небывалой щедростью русских людей. В Германии, где я родилась, например, если сын приезжает в гости к отцу, а отец приготовил копченый окорок, то сын покупает его у отца».

● ХАРАКТЕР

«Я многое могу простить, но не то, чтобы мной пренебрегали».



«То, что вы видите на фото, — результат четырехчасового труда стилистов, визажистов, парикмахеров», — говорит Клаудиа.

► Может быть, дело и впрямь не обошлось без нечистой силы, но вскоре в журнале ELLE появилась большая фотосессия с Клаудией. С этого момента ее карьера пошла в гору. Съемки для модных каталогов, глянцевого журналов — французских, английских, итальянских... Агенты тщательно обдумывали каждое предложение и выбирали только лучшие. Без сомнения, с агентами Шиффер очень повезло. Но и им с Клаудией повезло не меньше. Немного найдется девочек в модельном бизнесе, у которых внешность сочеталась бы с такой работоспособностью, а главное — ответственностью. Никакого мороженого — от него толстеют, никаких ночных дискотек — от них круги под глазами, никаких мальчиков — от них вообще все беды на свете. Правда, неожиданно выяснилось, что Клаудия не умеет делать несколько простых вещей — например, улыбаться и красиво ходить. Злые языки уверяют, что ходить она и по сей день толком не научилась. Но тут уж все претензии к Лагерфельду. Именно Карл Лагерфельд, в 1990 году пригласив Клаудию работать для дома Chanel, приказал оставить все как есть. Он считал, что некоторое несовершенство в манере двигаться добавляет Клаудии шарма. «Совершенство утомляет глаз, про-

метра! Справедливости ради стоит заметить, что есть области, где первенство Клаудии бесспорно. Она установила абсолютный мировой рекорд среди моделей, снявшись для 550 обложек самых престижных журналов. С ней заключали самые дорогие контракты за всю историю модельного бизнеса. Завистливые коллеги прозвали ее «Дзинь-дзинь» — имитация звука падающих монет. Клаудия на прозвище не обиделась. «По крайней мере, звучит красиво», — сказала она. — Гораздо красивее прозвища Кейт Мосс. Знаете, как ее у нас зовут? Куриная лапа!» Но, кроме «Дзинь-дзинь», до недавнего времени было у Клаудии еще одно прозвище, куда более обидное: «Вечная невеста».

Сколько раз она выходила на подиум в свадебных нарядах от Versace, Valentino, Balmon. Она выплывала в белоснежном облаке из тафты — глубокое декольте и ворох пышных юбок. Или, опустив глаза, шла по подиуму в узком строгом платье — драгоценные кружева, глухой ворот, воздушная вуаль откинута со лба. Невеста-кокетка, невеста-скромница, невеста-греза. Наверняка каждый образ она мысленно примеряла к своему будущему, к своей настоящей свадьбе. Когда рядом будет идти

Рекламные билборды с изображением Клаудии в кружевном белье фирмы H&M провоцировали аварии на дорогах

воирует у человека комплекс неполноценности. А фройляйн Шиффер должна возбуждать любовь к себе и к Chanel». Лагерфельд оказался прав. Клаудия действительно возбуждала и побуждала покупать костюмы и сумочки от Chanel, вечерние платья от Valentino, джинсы от Guess, краску для волос от L'Oreal, помаду от Revlon, автомобили Citroen, овощные консервы Schwartau... Иной раз возбуждение потребителей даже становилось опасным для общества. Дорожная полиция Германии потребовала убрать дорожные билборды, на которых была изображена Клаудия в кружевном белье шведской фирмы H&M. Полиция сочла, что эта реклама вызывает мощный выброс тестостерона у проезжающих водителей и провоцирует аварии на дорогах.

К 26 годам Клаудия стала суперзвездой. Журнал People включил ее в список 25 самых красивых людей мира. Не в первых строках, конечно, но почти. Снова «почти», те самые пресловутые два санти-

не Лагерфельд, а, скажем, принц Альберт. Почему бы и нет! Клаудия красива, умна, знаменита. У нее безупречная репутация — ни одного скандального романа. Точнее, вообще ни одного романа. А княжество Монако только выиграет от этого союза. Мысль о браке с Альбертом появилась не случайно. Во-первых, принц был соседом Клаудии — по совету Лагерфельда Клаудия купила дом в Монако. Во-вторых, она дружила с сестрой Альберта Каролиной, которая их и познакомила. Да и сам старый князь Ренье женился на актрисе Грейс Келли во времена куда менее демократичные.

Альберт оказался вялым, но довольно симпатичным мужчиной. У них с Шиффер даже нашлись общие интересы — оба страстно любили горные лыжи и салат из лангустов. Было решено, что на Олимпийские игры в Барселону они поедут вместе. Появление столь блистательной пары не прошло незамеченным. Светские хроникеры по обыкновению строили прогнозы. Клаудия отвечала осторожно: да, Альберт мой друг, да, мы оба любим спорт, ►



Принц Альберт ниже ростом, чем Клаудия, а она не любит мужчин, которые не дотягивают до ее высот – 185 см.

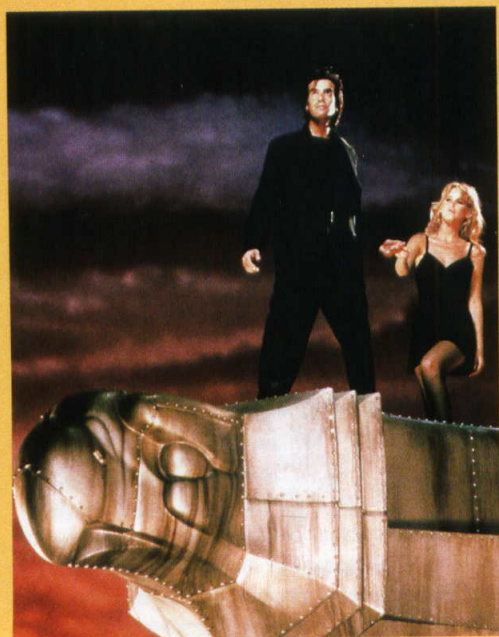
Шоу-бизнес

CLAUDIA SCHIFFER

и поэтому мы здесь. Но при этом улыбалась так загадочно, что сразу становилось понятно – любовь к спорту здесь ни при чем. Сам Альберт молчал. Клаудия была не слишком опытна в отношениях с мужчинами и долгое время принимала его молчание за сдержанность. Но когда журналисты прямо спросили Альберта о помолвке, он высказался вполне откровенно и даже грубо: «Не имею таких намерений». Клаудия немедленно с ним рассталась. Работа в модельном бизнесе приучила ее рационально расходовать время и силы.

Прошло совсем немного времени, и в октябре 1993 года Клаудия представила миру нового жениха – мага и чародея Дэвида Копперфильда. Официальная версия их романтического знакомства звучала так: Дэвид представлял свое шоу в Берлине и в качестве ассистентки наугад вызвал девушку из зала. А девушка оказалась Клаудией Шиффер. Они полюбили друг друга с первого взгляда, и уже через два месяца поняли, что хотят жить вместе. Поэтому совсем скоро они поженятся, а пока кудесник преподнес возлюбленной

По контракту «невеста» Шиффер получала от «жениха» 250 тысяч долларов ежегодно плюс бонусы в виде подарков



Во время «романа» с Копперфильдом Клаудии по контракту запрещалось выходить в свет с каким-либо другим мужчиной.

кольцо с редким цейлонским бриллиантом. Этот трогательный сценарий родился в голове Венди Лейстер, пиар-директора Копперфильда. В начале 90-х популярность Копперфильда вдруг резко пошла на спад. Венди была уверена: причина – в нелюдимости Копперфильда. Он почти не выходил в свет, ни с кем не дружил, не встречался с женщинами. Он даже не был гомосексуалистом – нынче этим никого не шокируешь, – а просто затворником. Лейстер считала, что подобное поведение Дэвида заставляет людей считать Копперфильда закомплексованным импотентом. И тогда она вспомнила о Клаудии Шиффер. Прекрасная пара – блондинка и брюнет, красивые, знаменитые. С пиар-службой, представляющей интересы Клаудии Шиффер, договорились быстро. По контракту «невеста» получала от «жениха» 250 тысяч долларов ежегодно плюс бонусы в виде подарков. Копперфильд на подарки не скупился. Чего стоит один «Дворец в облаках» – три верхних этажа знаменитой нью-йоркской высотки, которые он преподнес Клаудии со словами: «Место звезды – на небесах». Их «роман» длился почти шесть лет.



ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНА

Собравшись замуж за Мэттью Вона, Шиффер научилась готовить. «Мужчина должен приносить к очагу тушу мамонта, а женщина — эту тушу готовить», — считает Клаудиа.

Кажется, они и сами почти поверили в возможность этого брака. Но все тайное когда-нибудь становится явным. В один прекрасный день еженедельник «Пари-Матч» вышел с разоблачительной статьей, где рассказывалось, что союз мага и красавицы — не божий промысел, а хитрый замысел их пиарщиков. В качестве неопровержимого доказательства приводился текст контракта. Никто так и не узнал, как этот секретный документ попал в руки журналистов. Но для Клаудии это уже не имело никакого значения. Ее безупречная репутация рушилась на глазах, и нужно было принимать срочные меры по спасению. Адвокаты Копперфильда затеяли судебное разбирательство против газетчиков. Какое-то время Клаудия и Дэвид еще изображали влюбленных, но было видно, что общество друг друга им в тягость. Все-таки Клаудия никогда не была хорошей актрисой, даром что снялась в нескольких фильмах. Режиссер Абель Феррар, снявший «Затмение», и вовсе назвал ее «полной

друзей. Мэттью запомнил этот день навсегда: «Кто-то, кажется, Элтон Джон, стал подтрунивать над Клаудией, говоря, что она плохо заботится о сохранении своей красоты. Мол, красоту надо хранить в целлулоиде, то есть на киноплёнке. Он указал на меня со словами: «Это Мэттью Вон. Ты не водишься с такими парнями, но он очень хороший продюсер и может дать тебе главную роль в какой-нибудь классной картине. Что скажешь, Мэттью?» Я тогда страшно разозлился. Терпеть не могу эти дурацкие приемчики. Ну, и выдал! Вы, говорю, конечно, очень красивая женщина, но актриса никакая. Я видел пару фильмов с вашим участием. Поверьте, вам не надо сниматься в кино». Сказал так, и сам испугался. А она вдруг как захохочет! Я и не знал, что модели умеют так заразительно смеяться. Мне они всегда казались какими-то ненастоящими». На следующий день, чтобы загладить неловкость, Мэттью пригласил Клаудию поужинать. Они проговорили три часа, и Клаудия узнала, что

«Вы очень красивая женщина, но актриса никакая», – сказал Мэттью Вон своей будущей жене при первой встрече

бездарностью». Что с его стороны было, конечно же, грубо и несправедливо. Красавица бездарностью быть не может. Красота сама по себе — дар.

Тим Джефферсон, миллионер из Ноттинг-Хилла и владелец галереи Hamiltons, тоже не сумел оценить этот дар. Похоже, он принял Клаудию за одну из тех моделей, с которыми джентльмену приятно выйти в свет, но еще приятнее проводить время наедине. Только Клаудия не хотела быть «одной из». Ненадежный статус «почти жены», прогулки на яхте и голубые коробочки от Тиффани не удовлетворяли ее амбиций. Она хотела все или ничего. Без всяких «почти». Поэтому она рассталась с Тимом. В конце концов, кроме Джефферсона в списке самых завидных женихов планеты журнала Forbes значилось еще 49 фамилий.

Мэттью Вон в этих списках не значился. Его личное состояние оценивалось в 12,5 миллионов долларов. По меркам Forbes — невеликие деньги. Вон — успешный кинопродюсер (судя по фильмам «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш») и друг Гая Ритчи. В сравнении с 60 миллионами Клаудии Шиффер, ее красотой и известностью это почти ничто. Но Клаудия влюбилась в Вона. Они познакомились в Нью-Йорке, на вечеринке у общих

среди чопорных англичан иногда встречаются очень милые люди. А Мэттью узнал, что даже необыкновенные красавицы бывают одиноки. На Рождество он подарил ей маленькую черепашку Тортугу — чтобы было о ком заботиться и кого любить. Но Клаудия уже всем сердцем любила Мэттью. Спустя полтора года они поженились.

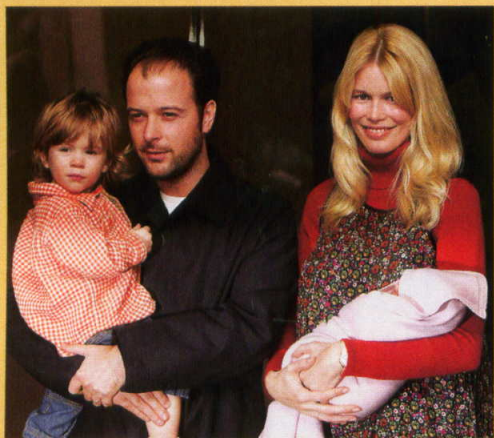
Событие, которого так долго ждали, что даже мама Гудрун перестала в него верить, состоялось на родине жениха в графстве Суффолк. Все было в высшей степени изысканно и дорого. Венчание в старинной церкви Святого Георга, ланч на 300 персон в замке Тюдоров, приобретенном незадолго до свадьбы за 7,3 миллионов фунтов. Платье невесты от Valentino, цветной хрусталь Вассага, музыка — диск 80-х, коллекционное шампанское Dom Perignon урожая 1955 года, закуска из яиц чайки и традиционный немецкий свадебный пирог. Наутро после брачной ночи Мэттью Вон вышел на футбольное поле во главе команды англичан, чтобы сразиться в товарищеском матче с командой немцев под предводительством Бориса Беккера. Эксклюзивное право поведать миру о том, как веселились новобрачные и их знаменитые гости, Клаудия заранее продала журналу Hello! за 650 тысяч фунтов. Поговаривали, что таким образом



Загородный дом Шиффер охраняют бывшие непальские солдаты-гурхи. Клаудия платит им по 1000 фунтов в неделю.



Первый ребенок Шиффер и Вона – сын Каспар – появился на свет в результате операции кесарева сечения.

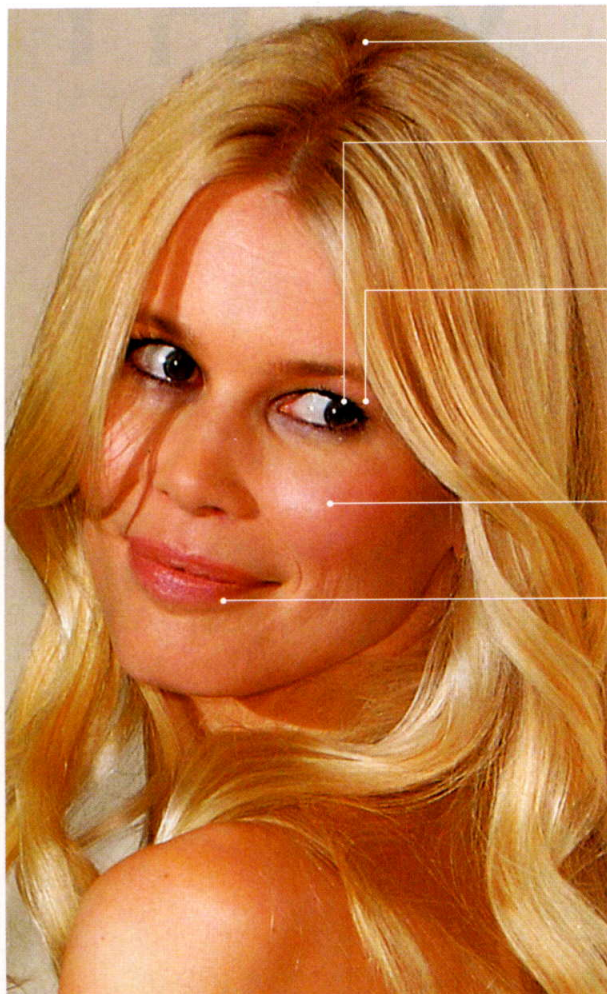


Второго ребенка – девочку Клементину – Шиффер и Вон «рожали вместе»: Мэттью присутствовал при родах дочери.

она отблагодарила владельца журнала Эдуарда Санчеса Хунко. Он в свое время выложил 100 тысяч долларов за фотографии обнаженной Клаудии на пляже на Майорке, но публиковать их не стал.

Жизнь Клаудии после свадьбы оказалась заполнена приятными хлопотами: нужно было обустроить дом и улаживать формальности с графским титулом мужа. О том, что вышла замуж за графа, Шиффер узнала уже после свадьбы. Мать Мэттью призналась, что голливудский актер Роберт Вон вовсе не является отцом ее сына. Настоящего папу Мэттью зовут Джордж Альберт Харлей де Вер Дрюммон. Он носит титул графа и является крестником Его Величества короля Великобритании Георга VI. Некогда молодой де Дрюммон увлекся красавицей-журналисткой Кэти Кидд. Увлечение было страстным, но непродолжительным, поэтому Кэти не стала сообщать графу о наследнике. Возможно, эта тайна так никогда бы и не вышла наружу, если бы не уязвленная материнская гордость Кэти. Ей было неприятно, что некоторые за глаза называют ее сына «мистером Шиффер», намекая на неравный статус супругов. Пусть у Клаудии больше денег и известности, но она не может похвастаться благородным происхождением. Клаудия на свекровь не обиделась. Напротив – обрадовалась. Когда-то она не смогла выйти замуж за принца, но граф – это почти принц. Именно Клаудия настояла на том, чтобы муж изменил фамилию и подал прошение о присвоении ему наследного титула. Сына Клаудии, родившегося 30 января 2003 года, назвали Каспар Мэттью де Вер Дрюммон. Звучит куда благороднее, чем просто Каспар Вон.

В ноябре прошлого года у Каспара появилась сестренка Клементина. Несмотря на мрачные пророчества журналистов и астрологов, в семействе Шиффер-деДрюммон все хорошо. Кое-какие неприятности, конечно, случаются. Например, в замке, где живет Шиффер, обитает призрак молодой женщины – бывшей владелицы замка. А в мае 2003 года Клаудия попала в автомобильную аварию вместе с маленьким Каспаром. Но ведь не бывает совсем уж безоблачного счастья. В конце концов, как сказал знаменитый соотечественник Клаудии Иммануил Кант: «Счастье есть идеал не разума, а воображения». Клаудия Шиффер слишком разумная особа, чтобы чувствовать себя совершенно счастливой. Поэтому она почти счастлива. Буквально в двух сантиметрах от идеала. И эти два сантиметра делают Шиффер неотразимой в глазах несовершенного человечества. ■



1 Живительная сыворотка для пересушенных, очень ломких и истощенных волос, Elseve, L'Oréal.

2 Тушь для ресниц с подкручивающим эффектом Panoramic Curl, L'Oréal.

3 Трехцветные тени Color Appeal Trio Pro, №304, Beige Pink, L'Oréal.

4 Компактная двухцветная пудра с эффектом загара Glam Bronze, L'Oréal.

5 Увлажняющая губная помада с витамином E, Color Riche, № 88, Emphatic Apricot, L'Oréal.

6 Крем для век – корректор мимических морщин Decontract' Rides Dermo-Expertise, L'Oréal.

7 Суперувлажняющий крем с фито-дорфинами, усиливающими хорошее самочувствие кожи, «Счастливая кожа», Dermo-Expertise, L'Oréal.

Клаудиа Шиффер по праву носит звание топ-модели, но в отличие от коллег по цеху никогда не злоупотребляет своим звездным статусом – именно за скромность и сдержанный вкус немку так любят ее верные поклонники.

Феномен супермодели

Однажды на пике своей карьеры она сказала: «Моя внешность – это мои контракты, работа и успех. Я не имею права расслабиться». Упорно работая над собой, Клаудиа Шиффер смогла стать одной из избранных – небожительница подиумов высокой моды была олицетворением совершенной красоты для дизайнеров

90-х. Немецкая супермодель секретом успеха считает умение превращать недостатки в достоинства – так, например, она всегда была недовольна не слишком пышными и послушными волосами, но смогла при помощи стилистов превратить свои белокурые локоны в предмет подражания для многих женщин.

Клаудиа Шиффер не раз признавалась в любви к своей модной соотечественнице – марке Escada. Она знаменита практичностью, элегантностью и благородным шиком, что полностью совпадает со вкусами и предпочтениями топ-модели. Босоножки и сумка Escada.



Он был знаменитым писателем и великим моралистом. Она – артисткой и чужой женой. Они были счастливы, пока состояли в преступной связи. А законный брак не принес ничего, кроме разочарования.

Текст: Юлия Налинцева

Нет существа несчастнее, чем незаконнорожденный ребенок. Нет преступления бесчестнее, чем измена. Александр Дюма-сын искренне верил в это. Но ничто так не противоречило убеждениям писателя, как его личная жизнь.

Александр Дюма-сын был человеком непростой судьбы. Он родился 27 июля 1824 года от внебрачной связи Александра Дюма и белошвейки Катрины Лабе. В мэрии младенца зарегистрировали как «незаконнорожденного ребенка мадемуазель Катрины Лабе». Для Катрины и маленького Александра Дюма-отец снял домик в пригороде. Время от времени он приезжал навестить сына. Катрина знала: к Дюма всегда можно обратиться за помощью, если с мальчиком случится беда. Однако очень скоро бывший возлюбленный и благодетель превратился в злейшего врага. В марте 1831 года Дюма официально усыновил маленького Александра и забрал его у Катрины. Виной тому была любовница Дюма, актриса Бельль Крельсамер. Она внушала Дюма, что вульгарная белошвейка не может дать должного воспитания его сыну. Катрина обратилась в суд, требуя вернуть ребенка. Но правосудие было на стороне отца. Шесть лет назад Катрина совершила ошибку, не усыновив своего незаконнорожденного ребенка. Теперь у нее не было никаких прав на мальчика.

Александр поселился в парижском доме Дюма-отца. С матерью он виделся дважды в неделю. И всякий раз Бельль Крельсамер убеждала Дюма,

ВЕК ПРОТИВОРЕЧИЙ

Начало XIX века во Франции было временем революций: на баррикадах, в залах театров и в семьях. Моральные нормы стремительно менялись. Роман Александра Дюма-сына и Надежды Нарышкиной развивался на фоне этих перемен.



Александр Дюма-сын
и Надежда Нарышкина

Заложники морали





► что эти встречи пагубны для его отношений с сыном. «После свиданий с ней он возвращается еще более своенравным, капризным и угрюмым, чем обычно, — написала однажды Белль старшему Дюма. — Я твердо убеждена в том, что мать настраивает его против нас и даже против тебя... Придет время, когда ребенок скажет тебе: «Ты разлучил меня с матерью, ты был жесток к ней». Белль была не так уж далека от истины. Мальчик не мог понять, почему ему не позволяют оставаться у матери. И почему отец живет не с Катриной, а с чужой женщиной. Маленький Александр чувствовал, что с матерью обошлись несправедливо. Спустя тридцать с лишним лет Дюма-сын скажет, что так и не смог простить отцу страданий, причиненных Катрине Лабэ.

В конце концов Дюма-отец сдался под натиском Белль. Он решил положить конец общению Александра с Катриной и поместил мальчика в пре-

стижный пансион. Несомненно, отец желал сыну добра. Но жизнь ребенка превратилась в ад.

В пансионе, где оказался Александр, воспитывались сыновья аристократов и банкиров. Новость о происхождении Александра разнеслась быстро. Незаконнорожденному сыну белошвейки пришлось несладко. «Мальчишки оскорбляли меня с утра до вечера», — вспоминал Дюма-сын. Однажды на уроке кто-то из одноклассников Александра под одобрительные смешки товарищей задал учителю вопрос: «Что означает слово «бастард»? После занятий Александр отыскал незнакомое слово в словаре. «Тот, кто рожден вне брака» — было там написано. В другой раз одноклассники изрисовали учебники Александра непристойными картинками, под которыми написали имя Катрины Лабэ. Александр стал защищать честь матери — тогда ему объявили бойкот.

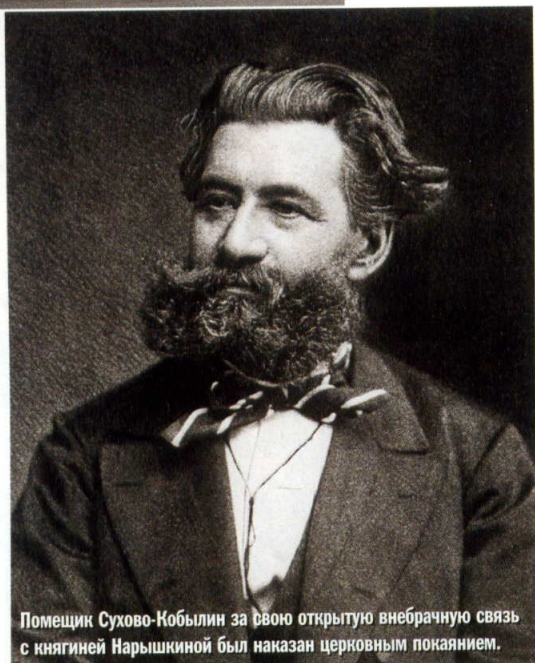
Семь лет длилось заточение мальчика в пансионе. Унижения, пережитые там, Дюма-сын не забудет никогда. Всю жизнь он будет мучительно размышлять над судьбой незаконнорожденных детей и их безвинно презираемых матерей, соблазненных и безжалостно брошенных. «Сознает ли человек, который

делает матерью бедную девушку и заставляет ее содержать ребенка на свои заработки, — сознает ли он всю меру своей вины?» — напишет Дюма-сын в романе «Дело Клемансо».

**Дюма-сын так
и не смог
простить отцу
страданий,
причиненных
Катрине Лабэ**



Дом любовника Нарышкиной был роскошнее, чем у иных обедневших князей.



Помещик Сухово-Кобылин за свою открытую внебрачную связь с княгиней Нарышкиной был наказан церковным покаянием.

Княгиня Нарышкина, будущая жена Александра Дюма-сына, хорошо знала, какие трудности возникают у родителей незаконнорожденных детей. Надежду, дочь статского советника Ивана Кнорринга, выдали замуж за Александра Нарышкина совсем еще девочкой. В этом браке она родила дочь Ольгу, но полюбить мужа так и не смогла. Вскоре после рождения дочери она познакомилась со светским львом и будущим прославленным драматургом Александром Сухово-Кобылиным. Надежда Нарышкина стала его любовницей. До Надежды у Сухово-Кобылина была другая возлюбленная. Очаровательную Луизу Симон-Деманш он привез из Парижа в 1842 году. Их роман длился восемь лет. Но, встретив Нарышкину, Сухово-Кобылин увлекся ею. Роман развивался стремительно. Вскоре Нарышкина забеременела. Не имея возможности развестись, она приняла решение ►

активация загара и автозащиты

INSTITUT
ESTHEDERM
PARIS



МАГИЯ КОЖИ

ИНСТИТУТ ЭСТЕДЕРМ – 75006, Париж, ул. Палантин, 3

Эксклюзивный дистрибьютор в России: ООО «Центус медикал»

Москва, Подсосенский пер., 21/3. Тел.: (095) 937-7047. E-mail: info@centus.co.ru

Санкт-Петербург, Каменноостровский проспект, 26-28/75. Тел.: (812) 346-7047. E-mail: info@dfarm.ru

www.esthederm.com



«ВЕЛИКОРОССИЯ»

Надежда Нарышкина в Париже вскружила голову Дюма-сыну. Дюма-отец в это время путешествовал по России и гостил в доме ее обманутого мужа, князя Нарышкина.

бросить мужа и переехать к Сухово-Кобылину. Но герой-любовник не спешил расставаться со своей прежней возлюбленной — француженкой Луизой. Обе женщины отчаянно ревновали друг друга, а виновник этих сердечных мук не предпринимал никаких действий. Наконец Нарышкина, не надеясь больше на своего красавца-любовника, собралась в Париж. И в этот момент произошла трагедия. Осенью 1850 года на Ходынском поле обнаружили труп Луизы. Горло молодой женщины было перерезано, на теле остались следы жестоких побоев. Кто убил Луизу Симон-Деманш, так и осталось тайной. Следствие склонялось к версии о виновности слуг, с которыми Луиза якобы была груба. Дважды по обвинению в убийстве арестовывали Сухово-Кобылина. В обществе ходили слухи, будто убийц наняла Надежда Нарышкина. Злые языки в качестве косвенного доказательства вины княгини использовали ее отъезд в Париж — спустя всего несколько недель после гибели Луизы.

Однако у этого бегства была совсем другая причина. В 1851 году в Париже Надежда родила девочку — дочь Сухово-Кобылина. Малышку назвали Луизой Вебер. Девочка осталась жить в доме собственной матери на правах безродной сироты-воспитанницы. Лишь в 1883 году Александр Сухово-Кобылин усыновил Луизу. Свою старшую дочь, Ольгу Нарышкину, Надежда тоже привезла во Францию.

Надо сказать, что Надежда Нарышкина не отличалась особенной красотой: небольшого роста, рыжеватая, с неправильными чертами лица. Но она очаровывала мужчин грацией, дерзостью и остроумием. Оказавшись вдали от родины, Нарышкина недолго оставалась в одиночестве. В Париже она довольно скоро сошлась с герцогом Морни, братом императора Наполеона III. Бывший посол Франции в России писал пьесы. Именно в будуаре Нарышкиной состоялись первые чтения его водевилей. А в 1852 году список покоренных ею сердец пополнился еще одним драматургом: русская княгиня познакомилась с французом Александром Дюма-сыном.

Молодой Дюма к тому времени закончил свое образование и наслаждался жизнью. Кутежи, мотовство, доступные красавицы... В восемнадцать лет Александр завел первый роман с замужней дамой — Луизой Прадье, супругой знаменитого скульптора. В двадцать влюбился в куртизанку

Горло молодой женщины было перерезано, на теле остались следы жестоких побоев



Морни помог Дюма-сыну прославиться: отменил запрет на постановку «Дамы с камелиями».



Париж 50-х годов XIX века был сценой для бурных страстей и любовных историй.



Дюма-сын был обижен на отца, но именно ему он обязан карьерой драматурга: старший Дюма ввел его в общество литераторов.



Последней из многочисленных любовниц Дюма-отца стала Ада Менкен, американская танцовщица из Нового Орлеана.



В отличие от Дюма-сына, Мари – дочь Белль Крельсамер – жила в доме отца.

«Мне доставляет удовольствие перевоспитывать это прекрасное создание...»

► Мари Дюплесси. Их короткая связь прославилась Александра: жизнь и смерть юной куртизанки он описал в романе «Дама с камелиями». К начинающему литератору пришел успех.

В 1851 году умы парижского общества занимало трио русских аристократок – Мария Калергис, Лидия Нессельроде и Надежда Нарышкина. Все трое были замужем, но в Париже жили без мужей. В их гостиных собирался цвет французского искусства и политики. Сплетники уверяли, будто прекрасные славянки организовали «общество по разврату на паях». Первой из этих троих, с кем познакомился Александр Дюма-сын, оказалась двадцатилетняя графиня Нессельроде. Писатель не устоял перед ее обаянием. Но бурный роман длился недолго. В Париж прибыл муж Лидии и увез ее в Россию. Целый год Александр ждал

от Лидии вестей, но напрасно. Позднее он узнал, что она развелась и сменила несколько любовников. Француз был потрясен. Можно ли поверить, что юное создание было настолько испорчено и развращено? Неужели она лгала, когда клялась ему в любви? А в 1852 году Дюма передали устное послание от Лидии: все кончено. Горькую весть ему принесла соотечественница графини – Надежда Нарышкина. Она была ничуть не менее очаровательна, чем ее ветреная приятельница. Моралист и обличитель адюльтера Дюма-сын не устоял перед чарами светской кокетки. И вновь стал любовником чужой жены. «Это существо физически очень обольстительное – она пленяет меня изяществом линий и совершенством форм, – так писал Дюма-сын о Надежде Нарышкиной своей доброй приятельнице Жорж Санд. – Все нравится мне в ней: ее душистая кожа, тигриные когти, длинные рыжеватые волосы и глаза цвета морской волны...»

«Существо с тигриными когтями» отличалось капризным нравом. Писатель охотно взял на себя роль укротителя. «Мне доставляет удовольствие перевоспитывать это прекрасное создание, испорченное своей страной, своим воспитанием, своим окружением, своим кокетством и даже праздностью», – делился он с Жорж Санд. Дюма-сын был бы счастлив жениться на «Великоросии», как он называл Надежду (Ольгу, дочь Нарышкиной, он звал «Малороссией»). Но обманутый муж не давал жене развода. Его

отказ отчасти объяснялся заботой о судьбе Ольги. Но главная причина – Нарышкин боялся гнева императора. Самодержец запрещал разводы представителям высшей знати, а князь Нарышкин не желал перечить воле императора и рисковать своей карьерой.

Несколько лет Надежда (или Надин, как на французский манер называл ее Дюма) жила с дочерьми на маленькой вилле под Парижем. Дом купила мать княгини. Раз в год Надин должна была приезжать в Россию, чтобы испросить разрешение на проживание за границей. Благовидный предлог для этого всегда находился: врач Надин подтверждал, что российский климат вреден для ее легких.

Нарышкин не удерживал в России неверную супругу, однако постоянно грозился отобрать у Надин дочь, свою единственную наследницу. В 1859 году князь приехал во Францию якобы для поправки

**«СЫН МОТА – ЖМОТ»**

Такие шутки отпускали в адрес Дюма-сына светские остряки. На самом деле он не был жадным человеком. Дюма-сын всегда с готовностью помогал своим друзьям. Разве что, в отличие от своего отца, никогда не сорил деньгами. Дюма-сын не хотел умереть в бедности, как его отец.



Дюма-сын вставал рано. Завтрак готовил сам, а с женой встречался к полудню.



Жорж Санд Дюма-сын называл «матушкой» и написал за нее несколько пьес.

Защитник соблазненных матерей стал отцом незакон- норожденной девочки



В доме младшего Дюма на стенах висели портрет его отца и картина, изображающая его мать Катрин Лабе на смертном одре.

здоровья. Нарышкина была напугана тем, что он может похитить Ольгу. Она продала виллу и сняла замок Вильруа, где и спряталась от мужа. В замке было сорок четыре комнаты, но княгиня с дочерью жили только в одной из них. Надин не выходила из дома, стала мнительной и нервной. Дюма-сыну приходилось постоянно успокаивать возлюбленную.

Положение усложнилось, когда в 1860 году Надин забеременела. Рожать она решила под присмотром известного парижского акушера. Незадолго до родов под чужим именем сняла в Париже квартиру, где 20 ноября 1860 года на свет появилась девочка. В акте о рождении записали, что ребенок родился вне брака, отец малышки неизвестен, а мать зовут Натали Лефевюр. Закон о внебрачных детях предписывал дать новорожденной тройное имя. Девочку нарекли Марией-Александрinou-Анриеттой. Родители называли ее Колетт.

После рождения дочери Александр стал подавлен и мрачен. Жестокая шутка судьбы: защитник соблазненных матерей и внебрачных детей (незадолго до рождения дочери он написал пьесу «Внебрачный сын») стал отцом незаконнорожденной девочки. Он хотел быть честным перед собой, любимой женщиной и ребенком. Но не мог ни жениться на Надин, ни объявить Колетт своей дочерью. Четыре года Надин выдавала Колетт за сироту, взятую на воспитание. А в 1864 году Александр Нарышкин умер. Теперь Дюма-сын и Надин могли наконец пожениться. Бракосочетание состоялось 31 декабря 1864 года. Четверо свидетелей, Дюма-отец и Катрина

Лабе — вот все, кто присутствовал на церемонии. Заключение брак, Александр и Надин удочерили Колетт. Писатель пребывал в благодушном настроении. Ему наконец-то удалось привести личную жизнь в согласие со своими нравственными идеалами. Увы, ждать пришлось слишком долго. Александр вынужден был признать: единственное чувство, связывающее его с Надин, — чувство долга.

Вскоре после свадьбы Надин снова забеременела. Младший Дюма всегда мечтал о наследнике, и надеялся, что «Великороссия» родит ему сына. Но на пятом месяце у Надин случился выкидыш. Доктора предписали Нарышкиной постельный режим. Испытания скверно отразились на ее характере. Вспышки гнева сменялись периодами апатии,



В последние годы жизни Александр Дюма-сын говорил: «Настоящую женщину вы найдете только в Евангелии».



Младшая дочь Дюма Жаннина вышла замуж за родовитого офицера Эрнеста де Отерива и приняла католическую веру.

жалобы на плохое самочувствие — неистовыми приступами ревности. Любимую женщину, оказавшуюся рядом с мужем, она готова была объявить его любовницей. Не избежала подозрений даже Ольга, дочь Надин от князя Нарышкина, которая к восемнадцати годам дивно похорошела. Из-за регулярных истерик жены писатель постепенно превращался в мрачного отшельника.

Наследника он так и не дождался. 3 мая 1867 года Надин родила еще одну девочку, Жаннину. Дюма-сын обожал своих дочерей и был нежным отцом, но семейная жизнь больше не радовала его. К тому же доктора поставили диагноз: госпожа Дюма душевно больна, и выздоровление, скорее всего, не наступит. В 1891 году Надин, не сумев справиться со своей болезненной ревностью, покинула мужа и поселилась в доме Колетт. Ей было уже за шестьдесят. Теперь Дюма-сын горько сожалел о том, что когда-то женился на ней. «Вот уже двадцать восемь лет, как я имел глупость исполнить свой долг...» — писал он Анриетте Эскалье. Анриетта — последняя любовь Александра Дюма-сына. Он знал ее еще девочкой и восторгался ею. В ней он обрел ту бескорыстную, искреннюю любовь, которую искал с юности, и которой не находил в актрисах и дамах полусвета. Отношения, начавшиеся в апреле 1887 года, стали двойным адюльтером. Анриетта была замужем, хотя и не жила с мужем. Дюма-сын был женат и не мог позволить себе развестись с Надин. Развод родителей мог помешать юной Жаннине найти хорошего жениха (Колетт и Ольга к тому времени уже вышли замуж). Но писатель поклялся жениться на Анриетте, как только это станет возможным. Ждать пришлось долго, а ожидание было мучительным. Противник супружеских измен страдал от того, что его последняя любовь тоже оказалась запретной, незаконной, «нечистой». Смерть Надин 2 апреля 1895 года в этой ситуации стала освобождением. В июне того же года семидесятилетний Александр Дюма-сын женился на Анриетте Эскалье. Спустя четыре месяца после свадьбы он скончался.

«Женщина рождена для подчинения и повиновения: сначала родителям, затем — мужу, со временем — ребенку, и всегда — долгу», — считал Дюма-сын. Он полагал, что сумеет укротить «существо с тигриными когтями». Но добиваясь желаемого и стремясь к законному браку, они потеряли то, что делает подчинение добровольным, а исполнение долга — счастьем. Они потеряли любовь.

«Я любил и женщин, и проказы...»

Марина Влади хотела поставить на его могиле упавший метеорит. Высоцкий прожил яркую, но короткую жизнь, сгорев в слишком плотной атмосфере советского государства. Он заплатил дорогую цену за то, чтобы оставаться собой – настоящим мужчиной.

Текст: Александр Щипин

В нашей стране он был Че Геварой, Джеймсом Дином и Джоном Ленноном в одном лице. Борцом за свободу, певцом, собиравшим стадионы, алкоголиком и наркоманом, талантливым актером, великим поэтом. Высоцкий никогда не был антисоветчиком, но у партийных чиновников даже упоминание его имени вызывало аллергическую реакцию. Высоцкому не давали сниматься в кино, заводили уголовные дела, первым вычеркивали из списков представленных к государственным наградам и званиям. О том, чтобы увидеть напечатанными свои стихотворения, поэт, которого сегодня ставят в один ряд с Пастернаком, Ахматовой и Бродским, даже не мечтал.

Главное преступление Высоцкого – то, что он был не таким, как все. Слишком свободным и сильным. Он остался единственным советским актером, игравшим героев, которых в наше время называли бы «мачо». Не колхозников, пролетариев или интеллигентных шпионов, а людей с животным магнетизмом и спокойной сдержанной силой. ➤

МУЖСКОЙ РОД, ЕДИНСТВЕННОЕ ЧИСЛО

Высоцкий не был похож ни на кого и все-таки в любой компании, перед любой аудиторией всегда был своим. Как сказал Юрий Любимов: «У Володи был дар удивительный, он умел любить человека. Поэтому к нему так тянулись люди».



Владимир Высоцкий принадлежал к поколению, которое всегда считало, что «опоздало родиться». Казалось, что после окончания Великой Отечественной войны в мире больше нет места подвигу. Возможно, именно здесь корни иногда немного показной мужественности Высоцкого. Поэт всю жизнь доказывал — пусть он родился слишком поздно, но он достоин тех, кто был на войне.

Впрочем, войну Высоцкий как раз застал. Он родился 25 января 1938 года в 9 часов 40 минут утра в роддоме на Третьей Мещанской (теперь — улица Щепкина). Первые годы жизни он провел в том же районе Москвы, на Первой Мещанской, в здании бывшей гостиницы «Наталис», поделенном на коммунальные квартиры.

Еще в детстве у Высоцкого обнаружили «шумы в сердце», поэтому позже его признали негодным к военной службе. Но многие из родственников Высоцкого были тем или иным образом связаны с армией — не случайно у него так много песен о войне, о солдатах и летчиках. Военными, например, были братья матери Высоцкого — Сергей и Владимир.

Летчик-испытатель Сергей Серегин в предвоенные годы командовал эскадрилей. Но в 1939 году его арестовали, обвинив в том, что во время аварийной посадки Сергей больше беспокоился о жизни членов экипажа, чем о сохранности самолета. А его брат Владимир был военным связистом. Он-то и познакомил сестру Нину со своим сослуживцем — Семеном Высоцким.

Родители Владимира Высоцкого прожили вместе недолго. В 1941-м Семен Высоцкий ушел на фронт. Это было одним из первых воспоминаний маленького Володи. Он так хотел поехать вместе с отцом на войну, что его не стали отговаривать и разрешили сесть в вагон

вместе с Семеном Владимировичем. Но перед отправлением Володю позвали погулять по перрону, и поезд ушел без него. Мальчик так расстроился, что его пришлось нести на руках.

Семен Владимирович больше не вернулся в дом на Первой Мещанской. Во время войны он познакомился с Евгенией Степановной Лихалатовой, работавшей в Главном управлении шоссейных дорог НКВД, и, придя с фронта, поселился у нее на Большом Каретном.

Но пока до этого было еще далеко. Нина Максимовна и Володя дежурили на крышах, тушили зажигательные бомбы, прятались в бомбоубежище. Потом были два года эвакуации в уральском селе: спиртзавод имени Чапаева, где работала Нина Максимовна, бревенчатая изба, сорокаградусные морозы. Володю пришлось отдать в детский сад на шестидневку. Придя однажды домой, он сказал: «Счастье — это когда в манной каше нет комков».



МАЛЬЧИК ИЛИ ДЕВОЧКА?

Из-за длинных белокурых волос Володю часто принимали за девочку. Но только пока он молчал — у него с детства был низкий хриловатый голос.

В 1943-м они вернулись в Москву. А через два года Володя пошел в школу. Учился он хорошо, но отличником не был — много хулиганил, передразнивал одноклассников и учителей, писал на уроках какие-то стихи и басни. Высоцкого считали талантливым лентяем — такие обычно есть в каждом классе. Как-то в начальной школе учительница выгнала его с урока. Володя, собрав вещи, пошел в параллельный класс: «Теперь я буду учиться у вас».

В 1946 году родители Высоцкого официально развелись. Нина Максимовна снова вышла замуж, но отношения с отчимом у Володи, мягко говоря, не сложились. Поэтому, когда Семен Владимирович получил назначение в Группу советских войск в Германии, было решено, что Владимир отправится вместе с отцом и его новой женой.

Детство Высоцкого сложно назвать несчастливым. Просто оно было каким-то неустроенным: мать и отчим, отец и мачеха, постоянные переезды — любой ребенок запутается, где его настоящая семья. Хотя жизнь в Германии любому его ровеснику должна была казаться сказкой: отдельная трехкомнатная квартира, сшитая специально для Володи военная форма, подаренный отцом велосипед. Правда, на этом велосипеде он катался недолго — отдал жившему по соседству немецкому мальчишке. Семену Владимировичу Володя объяснил: «У меня есть ты, а у него отец на фронте погиб».

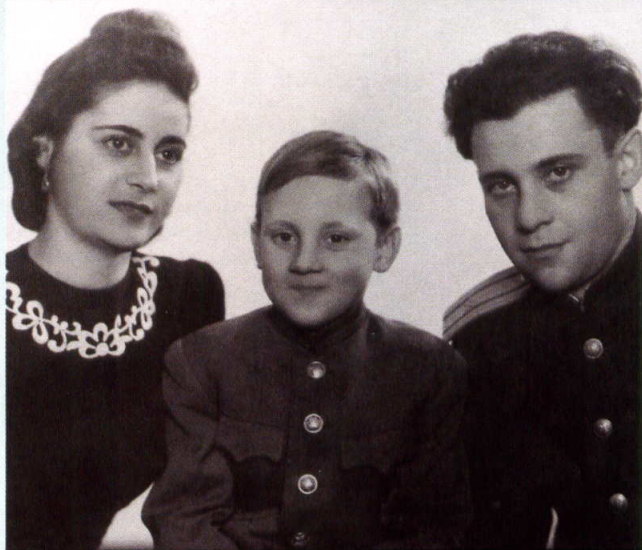
Таких историй из детства Высоцкого существует множество. Если бы речь шла о другом человеке, их можно было бы счесть плодом фантазии его биографов — о великих людях полагается писать, что они и в детстве были умными, добрыми и смелыми. Но в историю с велосипедом нельзя не поверить: Владимир и спустя много лет, не задумываясь, раздаривал свои вещи. Так же как нельзя не верить и в то, что пару лет спустя, на подмосковной даче, он подговорил друзей отвязать соседскую лодку и дать ей уплыть по реке. Мальчишки отомстили жившей в поселке семье врачей, которые отказались помочь заболевшему ребенку.

К тому времени Высоцкий уже снова жил в Москве — в квартире на Большом Каретном, вместе с Семеном Владимировичем и Евгенией Степановной. Дворовая компания сперва не приняла чужака, которого прозвали «американцем» — за яркую заграничную куртку. Володе пришлось привести друзей с Первой Мещанской и «объяснить, кто здесь американец».

Там, на воспитанном Высоцким Большом Каретном, формировался его кодекс поведения. Не задумываясь, лезть в драку, если кто-то попытается оскорбить. Защищать слабых. Никогда не предавать друзей. У компании Высоцкого был даже собственный устав. Например, друзья поклялись относиться



Одно из первых стихотворений Володи, написанное на смерть Сталина, Нина Максимовна отнесла на работу, где его напечатали в стенгазете.



«Евгения Степановна — армянка, и у них были сильные традиции гостеприимства. Володя вырос таким ласковым, великодушным», — говорила Иза Жукова.

к женщинам не «по-товарищески», как предписывалось в то время Уставом комсомола, а по-рыцарски.

Ирэн Высоцкая, двоюродная сестра Владимира, вспоминает: «Ему почти шестнадцать... счастливая пора пробуждения чувств, первых встреч. Одной из таких первых романтических привязанностей Володи стала юная родственница нашего соседа, известного закарпатского художника Эрдели, на редкость красивая девушка. Так и вижу: она стоит по одну сторону забора, разделяющего наши дома, он — по другую. Беседы тянутся за полночь. И уже тогда, в этих робких ухаживаниях проявляется столь присущее ему на протяжении всей жизни рыцарственное, уважительное отношение к женщине: будь то мать, любимая, любой близкий или даже посторонний человек...»

Дворовый кодекс чести Большого Каретного чем-то походил на жесткие правила, по которым жили герои уличных мальчишек — уголовники и политзаключенные, вернувшиеся из лагерей. «Блатной» в кепке и с фиксой для многих был примером настоящего мужчины. Не из-за грабежей и убийств, а потому что постоянно рисковал своей жизнью и не терял чувства собственного достоинства.

Владимир Высоцкий тоже не мог остаться в стороне от этой блатной романтики. Не случайно его первые песни были пародиями и подражаниями душещипательным уголовным романсам. Хотя уже тогда они, как правило, получались гораздо лучше оригиналов.

Игорь Кохановский — автор песни «Бабье лето», которую долго приписывали Высоцкому, — научил Володю простейшим гитарным аккордам. Ана-

толий Утевский познакомил его с актером Сабининым, который в свою очередь привел Высоцкого в театральный кружок Владимира Богомолова. В то время Высоцкий заканчивал школу и уже точно знал, что хочет стать артистом. Но поступать в театральный ему запретил отец. Семен Вла-

димирович считал, что сын должен сначала получить «нормальную профессию». Высоцкий и Кохановский решил пойти в инженерно-строительный — МИСИ. Но рисовать чертежи и делать расчеты Владимиру категорически не понравилось. Промучившись весь первый семестр, перед зимней сессией он забрал документы из института.

На следующий год Высоцкий поступил в школу-студию МХАТ. Это оказалось непросто — некоторые члены комиссии считали его «профессионально непригодным» из-за хриплого голоса. Высоцкий и в остальном был мало похож на богемных юношей и девушек, учившихся в театральном. Он всегда отличался от остальных, но именно это и привлекало многих девушек — даже старшекурсниц, обычно не обращавших внимания на новичков. Учившаяся тогда на третьем курсе Иза Жукова говорила, что Высоц-

кий уже тогда был «по-особенному ярким. В свои девятнадцать лет он был мужчиной по-настоящему, по-большому, по-крупному. Так что не случайно многие девушки нашего курса, как говорится, положили на него глаз. Была и я среди них».

С Изой Владимир познакомился на вечеринке. За ней тогда ухаживал молодой преподаватель, но Высоцкого это не смутило. Он просто взял ее за

На Большом Каретном



«До 10-го класса никто из нас в рот водки не брал», — вспоминают друзья Высоцкого.



На Большом Каретном часто бывали Людмила Гурченко и Нонна Мордюкова.

руку и ушел с вечеринки вместе с ней. Осенью 1957-го они поселились на Первой Мещанской, где жила мама Высоцкого: с отцом после своего ухода из МИСИ он почти не общался.

Брак этот долго не продлился: через четыре года Владимир и Иза расстались. Высоцкий никогда не относился к своей женитьбе серьезно. Когда они с Жуковой пришли подавать заявление в загс, им начали объяснять, как заполнить бланки. Владимир засмеялся: «Это вы невесте объясняйте. Я в этом ничего не понимаю».

К тому же Высоцкий, как он пел в одной из песен, слишком «любил и женщин, и проказы». Пока Жукова работала в ростовском театре, Владимир, как он сам говорил, «влюбился в самую красивую актрису Советского Союза» — Людмилу Абрамову. «Когда я приехала в Ленинград на съемки, — вспоминала Людмила, — меня оформили, но зарплату выдать не успели. И вскоре я самые последние деньги истратила в ресторане гостиницы «Европейская». Поздно вечером я поехала в гостиницу, ребята меня провожали. У каждого оставалось по три копейки, чтобы успеть до развода мостов доехать на трамвае на ту сторону Невы. А я, уже буквально без единой копейки, подошла к гостинице — и встретила Володю. Я его не знала в лицо, не знала, что он актер. Увидела перед собой выпившего человека. И пока я думала, как обойти его стороной, он попросил у меня денег. У Володи была ссадина на голове, и, несмотря на холодный дождливый ленинградский вечер, он был в расстегнутой рубашке с оторванными пуговицами. Я как-то сразу поняла, что этому человеку надо помочь».

Абрамова отдала Высоцкому старинный перстень, чтобы он оставил в качестве залога в ресторане. Владимир затеял там драку и должен был заплатить за разбитую посуду и сломанную мебель. Через несколько часов Высоцкий пришел в номер Людмилы с гитарой и бутылкой коньяка: «На сдачу дали».

Всю ночь он пел Абрамовой песни — свои и чужие, — а под утро неожиданно предложил выйти за него замуж. Людмила согласилась. Спустя год у них родился сын Аркадий, а еще через два года — Никита.

Владимир знал, что его голос действует на женщин безотказно. Сценарист Эдуард Володарский вспоминал: «Когда он начинал петь, все девки были его! С ним даже по бабам неинтересно было ходить. Только запоем — все его. Думаешь: а что ты здесь делаешь, дурак! Могучий голос, завораживающий намертво... В нем мужик сидел мощный...»

Однако в театре для этого «мощного мужика» долгое время просто не находилось ролей соответствующего накала и масштаба. Высоцкому приходилось играть Лешего в «Аленьком цветочке», каких-то эпизодических персонажей в спектакле с названием «Свинные хвостики». После окончания

школы-студии МХАТ Владимир сменил не одно место работы.

Лишь в 1964 году, сразу после появления на свет второго сына, он наконец нашел свой театр — Театр на Таганке. 19 сентября Высоцкий уже играл у Любимова роль Второго Бога в спектакле «Добрый человек из Сезуана». Это было только начало — потом последовали роли Галилея, Гамлета, Хлопуши, Лопухина. Все они — даже Гамлет, которого



Когда Высоцкого пригласили в театр Маяковского, он заявил: «Только вместе с Изой».

«Денег нет, жить негде, а она решила рожать», — говорил Высоцкий про Людмилу.

ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ

Алла Демидова утверждает, что Высоцкий захотел сыграть Гамлета, узнав, что она мечтает об этой роли. Владимир решил изобразить принца Гамлета таким, чтобы ни одной женщине больше не приходила мысль претендовать на эту роль.

«Могучий голос, завораживающий намертво...
В нем мужик сидел мощный...»

ГРАФ ВЫСОЦКИЙ

Графиня Волконская, преподававшая в Школе-студии МХАТ, говорила Высоцкому: «Володя, не пытайтесь делать из себя графа, постарайтесь стать Высоцким. Может быть, тогда у вас и появится благородство».

Невысокий и худощавый Высоцкий на сцене преображался. Он казался великаном

до того момента было принято изображать бледным женоподобным юношей, — в исполнении Высоцкого были в первую очередь мужчинами. Как считал сам актер, «Шекспир написал мужчину. Время было жестокое, люди ели мясо с ножа, спали на шкурах».

Те, кто видел Высоцкого на сцене, не удивлялись тому, что он мог покорить почти любую понравившуюся ему женщину, — ведь он часами фактически гипнотизировал сотни зрителей.

Алла Демидова, коллега Владимира Высоцкого по Театру на Таганке, вспоминала: «Он обладал удивительной энергией, которая, саккумулировавшись на образе, как луч сильного прожектора, била в зал. Это поле натяжения люди ощущали даже кожей. Я иногда специально заходила за его спину, чтобы не попадать под эту сокрушающую силу воздействия...»

Невысокий и худощавый Высоцкий на сцене преображался. Он казался великаном, сверхчеловеком. Несмотря на свой небольшой рост (около 170 сантиметров) и стройную фигуру, Высоцкий был отличным спортсменом и старался поддерживать хорошую физическую форму. Он любил произвести впечатление на девушек, поднимаясь на руках по лестнице или делая сальто. Высоцкий мог даже станцевать несколько па на вертикальной стене.

Елена Садовникова, работавшая в институте Склифосовского, рассказывала: «Сложен Володя был просто изумительно. Как врач, я многих людей перевидала, но такого ладного, красивого, сильного тела не было ни у кого».

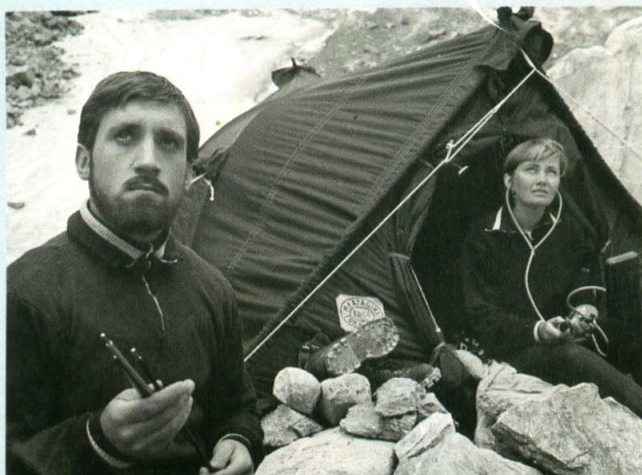
Но физическая сила — это далеко не все. Гораздо важнее была сила внутренняя — ее ощущал каждый, кто видел Высоцкого в театре или на экране. Он не просто играл роли скалолазов, американских морских пехотинцев, геологов, следователей. Владимир Высоцкий проживал их жизни — и пел о них песни. Многие его произведения начинаются с местоимения «я» — и каждый раз это было другое «я».



«Удивительный мужик, влюблен в него, как баба. На каждом перекрестке говорю о нем», — писал Золотухин про Высоцкого.



Сначала Юрий Любимов не хотел брать Высоцкого в свою труппу: «Парень талантливый, но зачем брать еще одного алкаша — у нас своих хватает!»



«Невзрачный, невысокого роста. Я на него внимания не обращала», — говорила о Высоцком Лариса Лукина, игравшая с ним в «Вертикали».



Персонаж Высоцкого в советско-югославском фильме «Единственная дорога» за всю картину не произносит ни слова.



«В «Место встречи изменить нельзя» Высоцкий играл самого себя, точнее людей, с которыми дружил в юности», — считает Абрамова.

В СССР долгое время мало кто знал настоящую биографию Высоцкого — каждый рассказывал свою легенду. Кто-то воевал вместе с ним, кто-то сидел в лагере, кто-то поднимался на Эльбрус. В любом городе можно было встретить человека, который в подробностях пересказывал обстоятельства своей встречи с Высоцким-эзком или Высоцким-дальнобойщиком и отказывался верить, что автор знаменитых песен — московский актер, любивший дорогие машины и красивые вещи.

Вот как описывала Владимира Высоцкого та же Алла Демидова: «Он купил себе коричневую куртку с меховыми вставками, синтетическими, и был так горд этим, и все время ходил к зеркалу и все время смотрел на себя... У него была любимая красная тенниска шелковая, которая обтягивала его бицепсы, грудь широкую. И обувь всегда была очень ладная, вычищенная, с хорошей подошвой. Эстетически это любил... Один раз он на каком-то нашем очередном юбилее неожиданно пришел в прекрасном синем блейзере, с золотыми пуговицами. Все застонали от неожиданности и восторга. Он на это и рассчитывал».

Однако Высоцкий никогда не был просто «пжином». Когда у его последней жены, Марины Влади, спросили, почему она не нашла себе мужа во Франции, та ответила: «Там — шарман, а здесь — мужик». Французская актриса русского происхождения, оказавшись в Москве, впервые увидела Высоцкого на репетиции «Пугачева»: «На сцене неистово кричит и бьется полураздетый человек. От пояса до плеч он обмотан цепями. Ощущение страшное».

Позже они с Высоцким оказались в одной компании в ресторане ВТО. «Наконец-то я вас встретил», — сказал он актрисе, а потом весь вечер объяснял ей в любви. Марине долгое время казалось, что она не испытывает к Владимиру никаких чувств: симпатичный и талантливый молодой человек, не более того. Но вернувшись в Париж,



ДЕНДИ

Балетмейстер и драматург Кирилл Ласкари вспоминал: «После встречи с Мариной Влади он принял образ европейца. Но, превратившись в денди, Вова друзей не забывал. Всегда хотел, чтобы я был одет так же, как и он. Очень любил делать подарки. Покупал все в Париже, что-то мог и с собой снять».

Никто не верил, что Высоцкий – московский актер, любивший дорогие машины и красивые вещи

БОГ ЛЮБИТ ТРОИЦУ
Работница ЗАГСа,
которая должна была
«расписать» Высоцкого
и Марину Влади, пыта-
лась отговорить моло-
доженов. И для жени-
ха, и для невесты, ко-
торым тогда было чуть
больше тридцати лет,
это был уже третий
брак, а на двоих у них
было пятеро сыновей.

Вернувшись в Париж, Марина услышала от мамы:
«Да ты влюблена, моя девочка!»

услышала от мамы: «Да ты влюблена, моя девочка». И поняла, что это правда.

Через год Высоцкий расстался с Абрамовой. Начался долгий, изматывающий роман с Мариной Влади. Она приезжала в Советский Союз по туристическим путевкам, встречалась с Высоким на квартирах друзей, ездила с ним на гастролы. Только 1970 году Влади наконец вышла за него замуж.

Зная, что Владимир не сможет жить за границей, Марина была сама готова навсегда переехать в СССР, забрав с собой детей от первого брака. Высоцкий тогда решил обзавестись собственным домом: «Решил купить себе дом. Тысяч за семь... Марина подавала эту идею... Дом я уже нашел, со всеми удобствами, обыкновенная деревянная дача в прекрасном состоянии, обставим ее... У меня будет возможность там работать... Марина действует на меня успокаивающе...»

Владимир действительно начал строить дом — на территории дачного участка Эдуарда Володарского. Но закончен он был только весной 1980-го, незадолго до смерти поэта.

Высоцкому и Марине Влади приходилось жить то у друзей, то на съемных квартирах, то в гостиницах. Но привыкшая к роскошной жизни француженка не жаловалась на неустроенный быт. Встретив русского «мужика», Марина Влади, которую на самом деле звали Марина Владимировна Полякова-Байдарова, на поверку оказалась простой русской женщиной.

По воспоминаниям Людмилы Чурсиной, Марина, выйдя замуж за Высоцкого, «слегка располнела, платье на ней немножечко расползлось по швам, туфельки, наверное любимые, новизной не отличались, а волосы по-простому

распущены. Но она была так естественна и прекрасно себя чувствовала!..»

Однажды на съемках, как рассказывала одна из знакомых Высоцкого, Владимир попросил Марину сходить за пивом: «Она повязала голову каким-то платочком, взяла самый обыкновенный бидончик и пошла в ближайшие бани, где торговали хорошим пивом».

К тому времени Высоцкий уже был серьезно болен. Все его попытки вылечиться от алкоголизма были безрезультатны. Владимир проходил через самые мучительные процедуры, включая «очищение крови», но через несколько недель или даже дней снова срывался в запой. Марина Влади писала: «...Твое состояние начинает наконец беспокоить собутыльников. Сначала им так приятно быть с тобой, слушать, как ты поешь... Но всегда наступает время, когда, наконец уставшие, протрезвевшие, они видят, что вся эта свистопляска оборачивается кошмаром. Ты становишься неуправляем, твоя удесятренная водкой сила пугает их, ты уже не кричишь, а воешь». Марина однажды даже «зашилась» вместе с Высоким, чтобы его поддержать.

Марина Влади была далеко не единственной женщиной, помогавшей поэту и опекавшей его. Ска-

зать, что Высоцкий был обязан всем, чего добился, представительницам прекрасного пола, было бы, конечно, неправдой. Но женщины действительно всегда старались ему помочь.

Поклонницы Высоцкого, работавшие на киностудиях, рекомендовали актера на роли и «проталкивали» его песни в фильмы. Стюардессы уговаривали летчиков задерживать ради него



рейсы. Телефонистки однажды в течение нескольких дней обзванивали все гостиницы Рима, чтобы разыскать для Высоцкого Марину Влади, которая была тогда в Италии на гастролях. Даже Галина Брежнева, дочь генерального секретаря, всегда старалась помочь ему, чем могла.

Американка Барбара Немчик, жена Валерия Янкловича, одного из друзей Владимира Высоцкого, вспоминала: «С женщинами он обращался гениально! Если это была молодая девушка, то Володя начинал к ней тактично «приставать», а если солидная женщина в возрасте, — говорил уже совершенно по-другому: очень вежливо и внимательно».

Высоцкий действительно умел ухаживать по-разному. Он часто любил изображать «приблатненного паренька из Подмоскovie», настойчиво требуя внимания понравившейся женщины. Но однажды, увидев, как из подъезда выходит юная шестнадцатилетняя девушка в нарядном белом платье, которая, видимо, в первый раз пошла то ли на танцы, то ли на свидание, Владимир просто подошел, поцеловал ей руку и тихо сказал: «Как вы сегодня прекрасны».

А Фаина Раневская знала совсем другого Высоцкого. Одно время они вместе работали в театре. Подойдя однажды к доске объявлений, Раневская увидела несколько десятков приказов, в которых Владимиру Высоцкому объявляли выговоры за различные нарушения дисциплины. «Кто же этот бедный мальчик?» — огорченно спросила актриса. Стоявший рядом невысокий стройный юноша тихо ответил: «Я». С тех пор Фаина Георгиевна взяла над Высоцким шефство и постоянно заступалась за него перед начальством.

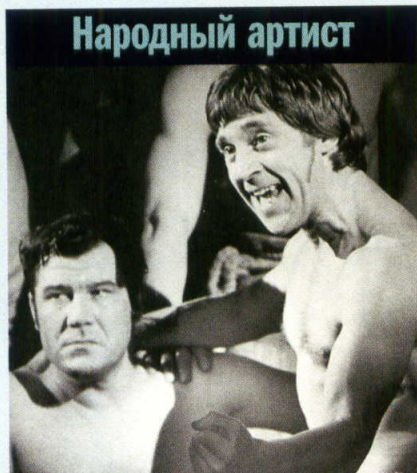
Владимир Новиков, автор биографии Владимира Высоцкого, тем не менее утверждает, что на самом деле поэт обычно «предпочитал мужскую компанию женскому обществу». Утверждение, конечно, спорное. Однако женам Высоцкого действительно казалось, что друзья всегда были для него на первом месте. Ведь для настоящего мужчины дружба — это святое.

Правда, после смерти Высоцкого оказалось, что у него было несколько десятков «лучших друзей». Возможно, все эти люди действительно часто общались с ним, но нельзя забывать, что поэт, особенно в последние годы, был крайне неразборчив в знакомствах.

Он, конечно, дружил со своими коллегами — с Валерием Золотухиным, Всеволодом Абдуловым, Иваном Бортником, Олегом Далем. Но Высоцкого всегда притягивали люди с необычными биографиями — капитаны дальнего плавания, летчики-испытатели, альпинисты. Сильные, смелые — такие же, как он сам. Или, по крайней мере, каким хотел себя видеть сам Высоцкий.

На Большом Каретном его старшим другом, учителем и кумиром был Левон Кочарян. Лева, как его все называли, закончил юрфак, работал в МУРе, а потом стал режиссером на Мосфильме. Один из коллег Кочаряна

рассказывал о Левоне: «Он был человеком незаурядных возможностей и колоссальной воли. Он умел все: чинить вещи и ломать препятствия, готовить изысканные кушанья и есть фужеры из стекла, ловить страшных бандитов и с особенно страшными дружить, вести ученые беседы и драться головой, быть нежным и внимательным к друзьям и беспощадно жестким с врагами».



Хлопуша из «Пугачева» стал в исполнении Высоцкого настоящим народным героем.



Вадим Туманов (в центре) — боксер, моряк, зэк, старатель — был кумиром великого поэта.



САМОЗВАНЦЫ

Однажды, когда Высоцкий и Влади отдыхали за городом, их едва не побили местные жители, приняв за самозванцев. Высоцкого они представляли себе бывшим белогвардейцем огромного роста. Марина, с распушенными волосами и без косметики, тоже была мало похожа на кинозвезду.

Жены Высоцкого считали, что на первом месте для него стоят друзья. Для мужчины дружба – святое



НЕ ПО ЗАКАЗУ

Высоцкого часто звали в гости, чтобы послушать его песни. Но он никогда не пел по заказу. Если от него требовали песен, он молча вставал и уходил. После одного такого случая он объяснил: «Боялся взорваться. Там было несколько абсолютно чуждых мне по духу людей. Не могу для них петь».

Таким же другом, а возможно, в чем-то и учителем, стал позже для Высоцкого Вадим Туманов. Он был одним из немногих, с кем поэт мог дружить «на равных». На момент их встречи Туманов, когда-то служивший штурманом на Северном флоте, был золотоискателем. Восемь лет он провел в лагерях «за антисоветскую агитацию и пропаганду», которые заключались в увлечении Маяковским, Есениным и Вертинским — при обыске у него конфисковали несколько десятков пластинок.

Высоцкий видел в Вадиме Туманове человека, которому довелось пережить то, чего не было в судьбе самого поэта, и считал за честь называть себя его другом.

Возможно, алкоголь был для Высоцкого «пропуском» в ту жизнь, которой жили его друзья и кумиры, — полную приключений и опасностей. Для окружающих он был героем и суперменом, но самому поэту хотелось большего. А может быть, Высоцкий, постоянно находившийся в атмосфере запретов и цензуры, таким образом пытался дать выход своей энергии, своим страстям. Ничего другого ему уже не оставалось:

*И, улыбаясь, мне ломали
кфля, —
Мой хрип порой похожим
был на вой, —
И я немел от боли
и бессилья,
И лишь шептал: «Спасибо,
что — живой».*

Постепенно Высоцкий превращался из алкоголика в наркомана. Впервые он попробовал наркотики в середине 70-х. Во время гастролей какая-то женщина рассказала ему, что ее муж выходит с их помощью из запоев. Высоцкий решил последовать этому примеру — и скоро не мог уже обходиться без укола ни дня. Благодаря своим связям он

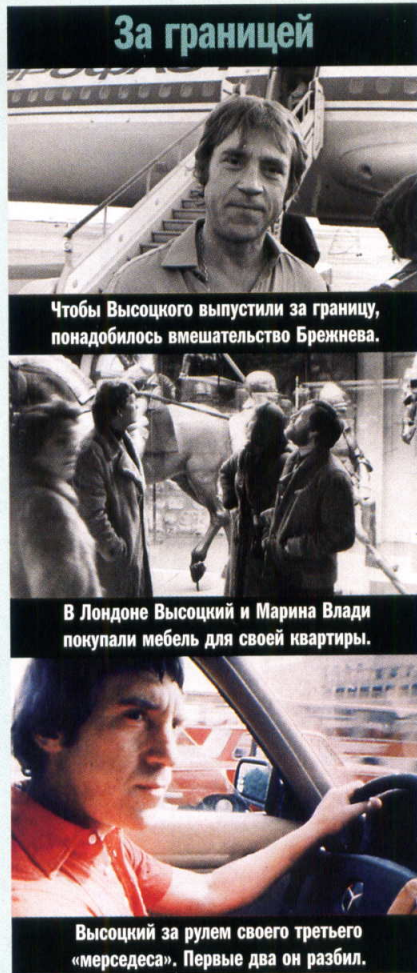
мог достать любой запрещенный препарат. Многие, кто видел его на сцене в последние годы, говорили о его «стеклянных» глазах — Высоцкий уже не мог играть без «допинга». В 1977-м его увезли в больницу прямо со спектакля «10 дней, которые потрясли мир». Роль Керенского за него доигрывал Золотухин. У Высоцкого обнаружили отек моз-

га. Печень и одна почка были разрушены. Врачи объявили, что при таком образе жизни его ждет смерть или умственная неполноценность.

Высоцкий как будто пытался ощутить вкус жизни, методично разрушая себя. В конце семидесятых, вспоминал Валерий Золотухин, Владимиру иногда казалось, что он видит свою жизнь со стороны — словно смотрит кино. Фильм про знаменитого актера, певца, собирающего стадионы, русского мужика, женившегося на французской киноактрисе и путешествующего по всему миру.

Даже голливудские звезды не могли устоять перед его обаянием. Лайза Минелли и Натали Вуд на одной из вечеринок как замороженные слушали песни Высоцкого, сидя у его ног. Марина Влади ревновала: «Лиза Минелли, с ее огромными, во все лицо глазами и накладными ресницами, бросает на тебя плотоядный взгляд».

Конечно, с поездками за границу все было не так уж просто, но благодаря жене-франуженке Высоцкий все-таки стал «выездным». Теперь он мог ходить вместе с Михаилом Шемякиным по марсельским портовым кабакам, мог купить себе в Германии «мерседес». Однако оставаться за границей Владимир не собирался. Там он был никому не нужен. Высоцкий был не просто Настоящим Мужчиной — он был Настоящим



БОЛЕЗНЬ

Художник Михаил Шемякин, друживший с Высоцким, рассказывает: «Володя ведь многое не говорил. А у него начиналось раздвоение личности... «Мишка – это страшная вещь, когда я иногда вижу вдруг самого себя в комнате!»

Высоцкий как будто пытался ощутить вкус жизни,
день за днем методично разрушая себя



ПРОЩАНИЕ

После смерти Высоцкого ни один человек, купивший билеты на его спектакль, который должен был состояться 27 июля, не сдал их в кассу.

Русским Мужчиной. Пусть у него выходили пластинки во Франции, пусть даже сам Шарль Азнавур признавал: «Он лучше меня. Он не поет — он выблевывает». Все равно самим собой Высоцкий был лишь на родине.

Но жить в Советском Союзе он тоже был больше не в состоянии. Властям не нужны были герои. Высоцкого начали медленно и методично убивать. Да и сам поэт, казалось, изо всех сил приближал свой конец — алкоголем, наркотиками, бешеным ритмом жизни, когда он спал по три-четыре часа в сутки. То, что он дожил до сорока двух лет, уже было чудом.

Смерть наступила рано утром 25 июля 1980 года. Официальный диагноз — инфаркт миокарда. Изношенный организм в конце концов отказал. В послед-



На последних концертах Высоцкий пел мало — пропал голос. Обычно он просто вспоминал свою жизнь.

ние дни перед смертью он почти не вставал с кровати и кричал от боли. Но все равно отказывался ложиться в больницу. Говорил, что 27 июля ему надо играть «Гамлета», а 29-го — лететь в Париж к Марине Влади. Хотя все, кто видел тогда Высоцкого, вспоминают, что он постоянно говорил о скорой смерти. Возможно, он просто не хотел больше жить, не хотел, чтобы его спасали.

Никаких объявлений по радио и телевидению в тот день, конечно, не было, но к вечеру о смерти Высоцкого уже знала вся Москва. 28 июля тысячи людей потянулись на Таганку. В театре прощались с Владимиром Высоцким — поэтом, певцом, музыкантом, актером. Героем, который считал, что «опоздал родиться», но все-таки погиб на войне — на своей собственной необъявленной войне.



Суперклуб отправился за

26 августа 2005 года московский ЦСКА сразится за главный европейский



Суперкубком

трофей с английским «Ливерпулем»



Тренер ЦСКА Валерий Газзаев обещал сбрить усы, если команда выйдет в финал, но обещания не сдержал.



Бразильский легионер Вагнер Лав преподнес Верховному Главнокомандующему спортивные трофеи.

Как известно, «от тайги до британских морей Красная Армия всех сильнее». Московские армейцы собираются доказать это британскому «Ливерпулю»: с победителями Лиги чемпионов ЦСКА сыграет 26 августа в Монако. Последней жертвой красно-синей кавалерии стал «Спортинг», проигравший москвичам в финале Кубка УЕФА. На очереди — любимая команда «битлов». Если, конечно, матч состоится: британцы, ссылаясь на слишком плотный график (а может, просто трезво оценив свои силы), готовы отдать Суперкубок без боя. Вряд ли ливерпульцев вообще стоит подпускать близко к этому трофею: их нападающий Милан Барош уже уронил и помял Кубок чемпионов. Так что будет лучше, если все футбольные награды окажутся в России, — целее будут.

ФОТО: FOTOBANK.COM (1); ACTION IMAGES (2); RIA NOVOSTI (3)

Любить Билла

Десять лет назад они впервые встретились: девушка, мечтающая о любви, и мужчина, ее начальник. Завязался банальный служебный роман. После этого кто-то навсегда разочаровывается в любви, а кто-то находит свое счастье. Но если начальник – президент США, а роман развивается на фоне большой политики, история не может закончиться ничем хорошим.

Текст: Дина Суворова



«МОНИКА-ГЕЙТ»

Войти в историю удается не каждому. И далеко не у всех получается прославиться чем-то великим или полезным. Моника Левински вошла в историю под град насмешек. Ее именем назван один из самых громких сексуальных скандалов Америки.

Вряд ли потомок эмигрантов, бежавших из фашистской Германии, ожидал, что имя его дочери будет стоять в заголовках газет вместе с именем президента США. Бернард Саломон Левински воплощал собой «американскую мечту». Выходец из бедной еврейской семьи, он всего добился сам. Онколог с обширной практикой в Лос-Анджелесе, он много работал, мало виделся с детьми, но прекрасно их обеспечивал. Моника и ее брат Майкл жили в Беверли-Хиллз, в особняке стоимостью миллион долларов. Папа ездил на кадиллаке, мама на мерседесе. Моника с братом росли под присмотром няни и не нуждались ни в чем, кроме родительской любви и внимания.

Папа, возможно, был излишне строг, зато мама ни в чем не отказывала дочери. Вozила ее по мага-

зинам, покупала косметику и одежду, учила накладывать макияж и никогда не запрещала смотреть сериалы о любви. А когда Монике исполнилось пятнадцать, родители развелись. Суд решил оставить детей с отцом. Во время развода мать утверждала, что отец кричал на детей, а когда те пытались ему перечить, отправлял в детскую. «Иди в свою комнату и не высывайся, когда тебя не спрашивают», — говорил он. Но суд не внял словам Марсии — в конце концов, не она, а ее муж оплачивал особняк, машины, учебу детей, их психолога и, разумеется, судебные издержки. Мать Моника после развода вела колонку о шоу-бизнесе в *The Hollywood Reporter*. А в 1993 году под псевдонимом Марсия Левис написала книгу под названием «Частная жизнь

трех теноров» о Лучано Паваротти, Пласидо Доминго и Хосе Каррерасе. Возможно, именно пример матери вдохновил Левински на написание книги мемуаров спустя семь лет.

Моника и ее брат Майкл жили в особ- няке стоимостью миллион долларов



Моника с детства любила наряжаться и требовала, чтобы платья были покороче.

Моника в пятнадцать лет была крупной застенчивой девочкой, не пользующейся симпатией одноклассников. Она всегда казалась себе слишком

толстой и постоянно пыталась похудеть — то сидела на диете, то пила специальные таблетки. Внешне она была далека от стандартов Барби — модели для всех девочек. Но мечты ее ничем не отличались от миллионов таких же юных американок. Она хотела любви, успеха и популярности. Всего этого она попыталась добиться, когда поступила в колледж. Моника решила изучать психологию — довольно типичный выбор. Психология, социология и теория искусств, стандартный комплект для будущей жены финансового, к примеру, менеджера. Изучение психологии дало себя знать почти сразу: Моника превратилась из скромной серой мышки в гиперактивную барышню. По рассказам друзей, возле кровати у нее теперь всегда стояла коробка с презервативами. Моника постоянно с кем-то флиртовала, была чрезвычайно раскованна и непрерывно болтала. Несмотря на все это, она никогда не заводила романов с ровесниками. Ее всегда привлекали женатые мужчины постарше. Психологи объясняют, что Моника таким образом пыталась возместить недостаток внимания со стороны отца. Сама же девушка не вдавалась во всю эту фрейдистскую философию, а просто завела



Марсия Левис, мать Моника. Друзья семьи утверждали, что «Моника обожествляет свою мать и преклоняется перед ней».



Многие бывшие друзья Моника хорошо заработали на воспоминаниях о ее школьных годах и времени, проведенном в колледже.



Младший брат Майкл был таким ребенком, в отличие от активной сестры.



Классный руководитель Моника называл ее «милой юной леди, которая проявляла свою активность, лишь когда пела в хоре».

Среди персонала в Белом доме Моника почти сразу получила прозвище «капкан»

сор демократической партии, подыскал ей место стажера в отделе кадров. Впервые Моника вошла в святая святых американской демократии в июне 1995 года. Одно это уже было маленьким чудом: в Белый дом обычно принимали девушек стройных, высоких, идеально воспитанных. Моника едва ли отвечала этим требованиям. Она отличалась слишком ярким макияжем, избыточным весом, и манеры у нее были далеки от совершенства. Основная ее работа заключалась в том, чтобы проверять почту на первом этаже служебного корпуса. Но Монике этого было мало: поль-

зуясь своим пропуском, она часто слонялась по коридорам Белого дома и никогда не упускала возможности пройти мимо Овального кабинета в надежде встретить президента. Среди персонала она почти сразу получила прозвище «капкан». Если какой-нибудь известный человек здоровался с Моникой, она не позволяла ему уйти и заводила бесконечные

разговоры — только бы подольше побыть рядом со знаменитостью. Сотрудники считали, что она преувеличивала не только силу своего обаяния, но и собственные способности. Проще говоря, была не так умна, как о себе думала. Подобным поведением Левински навлекла на себя недовольство Эвелин Либерман, начальницы отдела кадров и близкой подруги Хиллари Клинтон. Однажды Либерман посоветовала Монике пореже появляться там, где ее может увидеть президент, и даже отправила домой переодеться — на Монике было слишком короткое белое платье. Но попытки Либерман привести Левински в соответствие со стандартами Белого дома не увенчались успехом. Девушка по-прежнему мечтала познакомиться с президентом. И в ноябре 1995 года встреча состоялась: на дне рождения начальницы Моника. А затем они стали видеться чаще — в основном на работе.

Клинтон был идеальным кандидатом на роль героя-любownika Моника. Он был старше, он был женат и знаменит. И он был президентом — метафизический «отец нации», символ всего, о чем мечтает типичная американская девушка, какой была Левински. Позднее она признавалась, что влюбилась не только в Клинтона, «но и во власть, которую отождествлял собой президент США».

► продолжительный роман с преподавателем театрального кружка. Звали избранника Энди Блейер. Моника бегала к нему на свидания, часто сидела с его детьми и согревала супружеское ложе в отсутствие хозяйки дома. Так продолжалось несколько лет, пока о связи не узнала жена Блейера. Расставание Моника пережила очень тяжело: она рыдала, сетовала на несправедливость и никак не могла понять, почему отвергают ее любовь.

Отвлечься от горя ей помогла работа в Белом доме. Друг семьи Уолтер Кей, демократ и спон-



ПРЕЗИДЕНТ

Сегодня весь мир знает, что Клинтон умеет играть на саксофоне, «курил марихуану, но не затягивался» и что он «не имел сексуальных контактов с Левински».

Ум, честь и совесть эпохи, кто бы сомневался. Клинтон был обаятелен и с удовольствием принимал знаки внимания от Левински. Роман развивался по всем законам жанра: Левински и Клинтон встречались, звонили друг другу, писали письма и обменивались подарками. Но в этот момент Эвелин Либерман снова напомнила о себе: она перевела Моника сначала в другой отдел Белого дома (якобы с повышением), а затем вообще отправила в Пентагон. Моника писала ей трехстраничные послания, возмущенно требуя вернуть на прежнюю работу. «За что вы со мной так обращаетесь?» — взывала она. Левински не желала расставаться со своей любовью.

«Клинтон прислонялся спиной к двери туалета, а Моника стояла перед ним на коленях»

Она продолжала приходить в Белый дом — якобы по делам, только теперь в основном во время обеда или по выходным. А иногда и поздно ночью, когда Клинтон задерживался на работе. Кроме Клинтона у Моника было еще несколько партнеров, которых она часто обсуждала с подружкой Линдой Трипп. Однажды Левински упомянула о встречах с президентом, и после этого долгими часами рассказывала о нем Линде. О том, как Билл посмотрел на нее, что сказал и что подарил. И как она купила ему пестрый галстук, и как он поцеловал ее. И о том, что президент предпочитает оральный секс, а еще любит позвонить ей глубокой ночью и разговаривать с ней о сексе. Моника рассказывала, а верная подружка записывала все на магнитофон. А потом, ни слова не сказав Левински, передала кассеты в комитет по национальной безопасности.

Из доклада специального прокурора Кеннета Старра: «Отношения эти тянулись полтора года и состояли исключительно из орального секса, имевшего место в коридоре между Овальным кабинетом Белого дома и небольшим кабинетом сбоку от него. Клинтон обычно прислонялся спиной к двери туалета, а Моника стояла перед ним на коленях. Коридор использовался потому, что в нем нет окон. Бывшая стажерка, согласившаяся дать показания против Клинтона, поведала на допросе, что в общей сложности «обслужила» президента США 9 раз. Первые 7 раз Клинтон не позволял Монике довести его до оргазма, объясняя, что недостаточно хорошо ее знает и не до конца доверяет ей.»



Клинтон никогда не отказывал своим сотрудникам, когда те просили сфотографироваться с ними в Овальном кабинете.



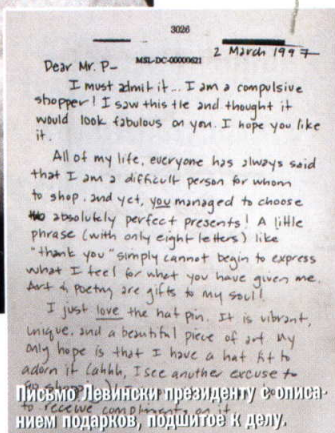
Встреча Левински в Белом доме, Клинтон не скрывал своей симпатии.



«Она называла его «Красавчик», а он иногда называл ее «Сладкая моя», — сообщалось в докладе прокурора Кеннета Старра.



Вещественные доказательства: платье и 18 предметов, подаренных президентом.



Привычка Клинтон заводить служебные романы была обще- известна

➤ Девушка настаивала и на восьмой раз добилась своего. На следующее утро она решила пойти на работу в том же синем платье, в котором предыдущим вечером встречалась с президентом, и заметила пятна на груди и на бедре. Впоследствии лаборатория ФБР установит, что пятна являются спермой Клинтона. Чтобы сделать анализ ДНК, врач Белого дома по просьбе прокурора взял у президента образец крови. На протяжении всего романа Клинтон проявлял недюжинное самообладание: он не только стойко отказывался от оргазма, но и неоднократно разговаривал по телефону в тот момент, когда Левински совершала с ним оральный акт. Трижды его собеседниками были члены Конгресса США».

Для Уильяма Джефферсона Клинтона связь с Левински была не первым подобным случаем. Клинтона считают «рекордсменом среди американских президентов по количеству внебрачных связей, ставших достоянием гласности». Самые громкие — с певицей из ночного клуба Дженнифер Флауэрс, с бывшей «мисс Арканзас» Салли Педью и со служащей аппарата губернатора Полой Джонс. Именно «дело Пола Джонс» сыграло роковую роль в отношениях Клинтона и Левински. Незадолго до истории с Моникой Клинтона уже обвиняли в сексуальных домогательствах к Поле Карбин Джонс. Таким образом, привычка Клинтона заводить «служебные романы» была общеизвестна, и только такая девушка, как Левински, могла

всерьез считать, что президент в нее влюблен. Проблема заключалась лишь в том, что после случая с Полой Джонс за Клинтон пристально наблюдали его противники. Очередная интрижка президента превращала мимолетную связь в преступление против морали, совести и закона. Президент — образец для подражания, у него не может быть служебных романов. Кроме того, поначалу казалось, что Клинтон напуган угрозой судебного разбирательства и импичмента. Он просил Моника никому не рассказывать об их отношениях. «Нет никаких доказательств нашей связи! Поэтому все отрицай, отрицай, отрицай!» — заклинал президент, как провинившийся школьник. (За это его впоследствии обвинили еще и в подстрекательстве к лжесвидетельству и клятвopреступлению.) Прекрасный, честный, иде-

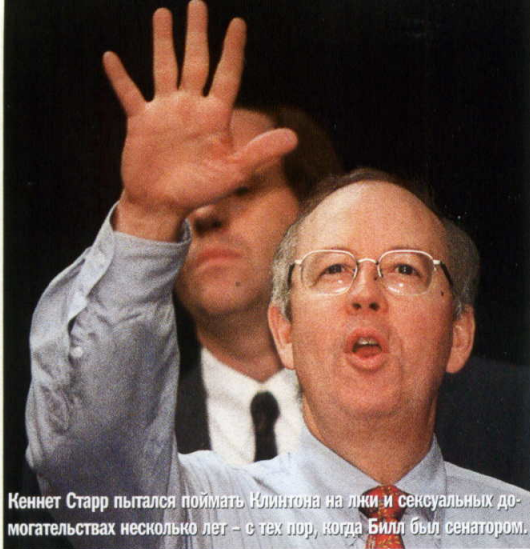
альный возлюбленный в одночасье превратился в обычного испуганного мужа, обманувшего не только жену, но и целую нацию.

На первый взгляд, нужно во что бы то ни стало предотвратить огласку этой истории. Влюбленная Моника, разумеется, могла бы солгать под присягой. По рассказам друзей, Левински всегда готова была приврать, чтобы произвести впечатление. А уж ради президента и возможности с ним видиться она была согласна на что угодно. Но чете

ПОД ПРИСМОТРОМ

Во время процесса Моника постоянно находилась под охраной. Прокурор, мать Левински и сама Моника боялись, что на нее, как на главную свидетельницу обвинения, могут совершить покушение.



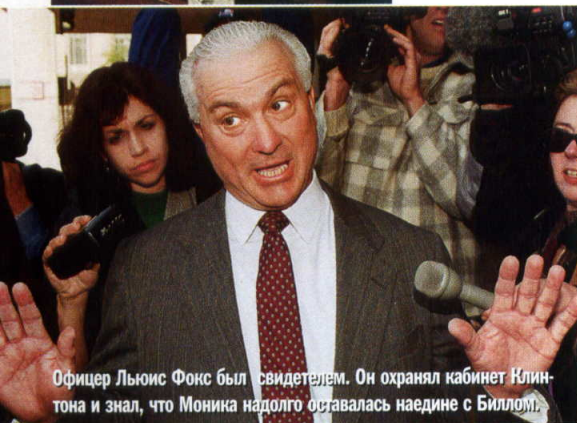


Кеннет Старр пытался поймать Клинтона на лжи и сексуальных домогательствах несколько лет – с тех пор, когда Билл был сенатором.



То, что Линда Трипп считала «своим гражданским долгом», называется доносом.

*Ее мнение
никого не интере-
совало – она
была пешкой
в большой поли-
тической игре*



Офицер Льюис Фоке был свидетелем. Он охранял кабинет Клинтона и знал, что Моника надолго оставалась наедине с Биллом.

суда не знала о Монике, по меньшей мере сомнительна. Именно подруга Хиллари перевела Левински из Белого дома в Пентагон, не говоря уже о том, что кандидатуры всех стажеров Хиллари утверждала лично. Без сомнения, супружеская измена – не самое приятное, что может случиться с женой президента, но Хиллари всегда была женщиной практичной. И она, и Билл заранее знали, что импичмента не будет. Кеннет Старр, независимый прокурор, заключил сделку с президентом: в обмен на письменное признание Клинтон освобождается от судебного преследования в будущем по этому делу, а также по делу о яко-

бы совершенных им вместе с супругой Хиллари махинациях с недвижимостью в восьмидесятих годах. Громкий процесс был необходим всем – кроме Левински. Но ее мнение никого не интересовало – она была пешкой в большой политической игре.

Оставалось только вынудить Левински сотрудничать со следствием. Чтобы этого добиться, потребовалось приложить совсем немного усилий, при этом ни Клинтон, ни его жена словно бы не имели к этому отношения. Моника просто «отдали на съедение» прокурору Кеннету Старру.

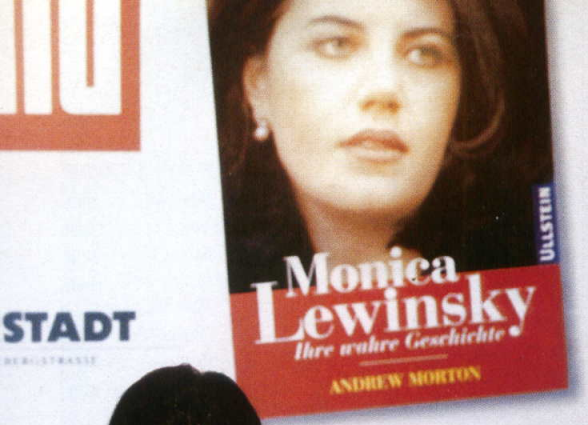
Клинтон отказался встречаться с Моникой, не отвечал на письма и не брал трубку, когда она звонила. «Солнце не может светить каждый день», – сказал он, когда они в последний раз виделись и Левински пыталась выяснить, почему ее бросили. Она была в депрессии, совершенно потеряла самообладание и постоянно жаловалась Линде Трипп, как ей плохо. Трипп убеждала Моника сказать правду: сама она боялась быть свидетельницей по этому делу. Ее немедленно уволили бы с работы. Поэтому она «всего лишь» передала спецслужбам частные разговоры подружки и уговаривала ее покаяться. Мать просила Моника быть осторожнее – ведь свидетельница по делу Полы Джонс погибла при невыясненных обстоятельствах. А другим девушкам, говорят, в открытую угрожали смертью, если они станут болтать слишком много. Кеннет Старр требовал от Моника платье в качестве вещдока. Клинтон выступал на телевидении, откровенно говоря от всего на свете, но почему-то на нем был тот самый пестрый галстук, который подарила ему Левински. ►

► Клинтонов скандал был выгоднее, чем бесконечное замалчивание «похождений Билла». Второй президентский срок подходил к концу, популярность Клинтона падала, а вместе с ней и популярность Хиллари Клинтон, которая всегда была главной фигурой в этом тандеме. Нужно было отвлечь внимание избирателей от настоящих проблем, опровергнуть слухи о скрытой гомосексуальности Билла (слишком уж активно он защищал права секс-меньшинств) и показать, что ничто человеческое не чуждо семейству Клинтонов. История о том, что Хиллари до самого дня



НИЧЕГО НЕ БЫЛО!

Клинтон настаивал на том, что оральный контакт не попадает под определение сексуальных отношений, поэтому его связь с Левински не считается преступлением.



Книгу «История Моника» бывшая любовница президента написала в соавторстве со скандальным журналистом Эндрю Мортонем.



Клинтон большую часть мемуаров посвятил детству и политике. Критики назвали книгу «слезливой и непроходимо глупой».



Книга Хиллари в Китае подверглась цензуре. Вырезали не эпизоды с Моникой, а мнение Хиллари о правах человека в КНР.

► Газеты потешались и писали, что с такой страшной женщиной, как Левински, у президента не может быть ничего общего. Наверное, это было самое обидное для нее во всей истории.

И в итоге Моника сломалась. Она согласилась сотрудничать с правосудием в лице Кеннета Стара — он обещал ей защиту и неприкосновенность. Она больше не говорила о любви — только о незначительном флирте и сексуальных домогательствах. «Я думала, что это будет забавно, пуститься в разгул с ним. Я молода, он президент, милашка. Все это было безрассудным, но это было круто».

Вся страна наблюдала за развитием событий. Рейтинг президента не упал, а наоборот, вырос до небывалых высот. Избиратели считали, что у президента тоже может быть частная жизнь. Врать, конечно, нехорошо, но кто без греха. «Великодушная» Хиллари Клинтон поддерживала мужа, несмотря на то, что он «разбил ей сердце». Кстати сказать, Хиллари больше всех выиграла на этом скандале. Прежде ее считали машиной со стальным характером и холодным расчетливым умом. Теперь же она вы-

ЛЮБОВНИЦЫ ПРЕЗИДЕНТОВ

МЭРИЛИН МОНРО

Роман с президентом США Джоном Кеннеди был самым коротким из всех любовных связей Монро. Некоторые считают, что он к тому же стоил жизни знаменитой актрисе.



АНН ПЕНЖО

Почти официальная любовница французского президента Франсуа Миттерана. Жила в Елисейском дворце, родила дочь Мазарин. Об этом никто не смел писать до отставки президента.



СИЛЬВИЯ КРИСТЕЛЬ

Актриса, сыгравшая роль Эммануэль, познакомилась с Жискаром д'Эстеном задолго до того, как он стал президентом Франции. А после избрания д'Эстен не стал скрывать их отношения.



ступила в роли женщины, которой изменил муж, — ей искренне сочувствовали. А в феврале 1999 года американский сенат признал Клинтона невиновным по обвинениям в деле Моника Левински и в препятствовании отправлению правосудия. Президент извинился перед народом, женой и сенатом и заплатил штраф 25 тысяч долларов. Действие его адвокатской лицензии в штате Арканзас было приостановлено на 5 лет. На этом дело закрыли. Все кончилось хорошо: участники получили то, чего добивались. «Метафизический отец нации» Клинтон вернулся в лоно семьи и написал мемуары. Хиллари Клинтон планирует стать президентом США и тоже издала автобиографию. В своей книге Хиллари называет имя Левински всего два раза, хотя именно ей обязана своей популярностью. Чета Клинтонов изрядно заработала на воспоминаниях — они получили 10 и 12 миллионов каждый.

Даже Моника, казалось, неожиданно обрела то, чего всегда желала — славу и деньги. Ее узнал весь мир, ее сексуальная привлекательность доказана всенародно — у нее был роман с самим президентом США! Она написала книгу мемуаров «История Моника». Откровения вышли в США тиражом 400 тысяч экземпляров и продавались со скоростью 3 книги в минуту. Семь миллионов долларов заработала Левински на собственном грязном белье — без кавычек, буквально. Еще два миллиона ей заплатили за всевозможные интервью. Но не стоит забывать, что Левински никогда не была бедной. Денег ей хватало всегда, а с любовью не везло. Сегодня Моника снова осталась одна. Отец, Бернард Левински, с дочерью не общается — она опозорила семью. Моника, оказавшись пешкой в политических играх, обрела известность и богатство, но погубила свою карьеру и в очередной раз разочаровалась в любви. Клинтон, уйдя в отставку, не постеснялся «добить» бывшую любовницу, заявив: «У меня не было никаких отношений, никакой сексуальной связи с Моникой Левински». Фактически, он второй раз от нее отрекся, походя обвинив во лжи.

Сегодня Левински редко выходит из дома, заказывает продукты и вещи по интернету. Она сильно неполноценна и не появляется на людях — не любит, когда ее узнают на улицах. Моника придумывает дизайн сумочек и продает их по 150 долларов за штуку через интернет. Покупают их, правда, плохо.

Судебное дело, на расследование которого офис независимого прокурора Кеннета Старра потратил 52 миллиона долларов, закончилось почти ничем. Если не считать испорченной репутации одной неудачливой карьеристки-мечтательницы.

bella опережает время!

bella

PERFECTA

NEW

Система дополнительной защиты Твоего белья

www.lzmo-global.com
Товар сертифицирован



новая упаковка, новое качество



ВЕЛИКИЙ МИСТИФИКАТОР

«Конечно, Сергей – уникальный кинорежиссер, но в душе он всегда был художником-мистификатором. Он любил делать из своей жизни легенды. В этом он похож на Сальвадора Дали...» – говорила о Параджанове актриса Алла Демидова.

«Я – Параджанов! Могу кого угодно взять!»

Он любил шокировать окружающих рассказами о своих гомосексуальных связях. Поэтому немногие знают о взаимоотношениях Параджанова с любимыми женщинами, о его восхищении женской красотой, которую он воспевал в своем творчестве.

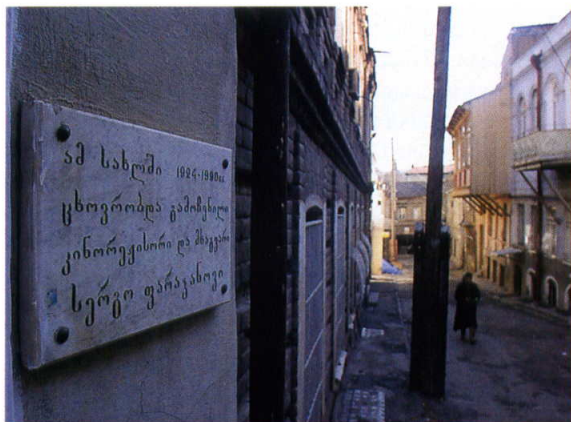
Текст: Гагик Карапетян

Однажды, когда его попросили рассказать о себе, Параджанов ответил: «Я – Параджанов Сергей Иосифович, армянин, рожденный в Тбилиси, буржуазный националист, гомосексуалист, матерый антисоветчик». Он всю жизнь был скандалистом и провокатором. Однако его коллега, кинорежиссер Роман Балаян, сказал как-то: «Знаете, я стал считать Параджанова гением с того дня, как прочитал сценарий и увидел «Тени забытых предков». После чего перестал обращать внимание на его наклонности...»

Тем не менее, по-прежнему находятся любители выискивать в прошлом великого художника и режиссера пикантные подробности. В результате его имя обросло множеством слухов и домыслов. Поэтому о том, каким же был настоящий Сергей Параджанов, я попросил рассказать его родных, друзей, коллег. И чтобы избежать кривотолков в столь деликатной материи, попытался максимально оградить прямую речь собеседников от авторского пересказа и комментариев.

Из ДОСЬЕ: Сергей Параджанов родился 9 января 1924 года в Тбилиси. Среднюю школу он закончил всего с двумя пятерками – по естественному и рисованию. По техническим предметам у него была твердая тройка, и все-таки Сергей решил поступать в Институт железнодорожного транспорта, где проучился на строительном факультете ровно год. Иосиф Параджанов так и не смог простить сыну, что тот, не став антикваром, изменил семейной традиции. Но Сергей быстро разочаровался в профессии инженера и посту-

пил сразу в два вуза – на вокальный факультет Тбилисской консерватории и в хореографическое училище. Позже он перевелся в Московскую консерваторию (его педагогом была Нина Дорлиак – жена Святослава Рихтера), а затем поступил на режиссерский факультет ВГИКа (мастерская Игоря Савченко, затем Александра Довженко). Фильмы Параджанова получили более 40 призов на советских и международных кинофестивалях. Сергей Параджанов стал народным артистом Армении и Украины. Умер он 20 июля 1990 года и был похоронен в Ереванском пантеоне, рядом с могилами советского композитора Арама Хачатуряна и американского писателя Уильяма Сарояна.



Армянин из Старого Тифлиса

Тбилиси, где родился Параджанов, был многонациональным городом. Дети начинали говорить сразу на нескольких языках.



Когда мать Параджанова умерла, Сергей закопал в ее могиле прядь своих волос – чтобы она не снилась ему так часто.



Параджановы были одной из самых богатых семей в Тбилиси. Их называли аристократами. При этом в доме была только одна книга. Ее использовали, чтобы подпирали дверь.

После революции эксцентричный отец Сергея любил рассказывать небывлицы о спрятанных им несметных сокровищах. Однако некоторые драгоценности Параджановым действительно удалось сохранить. Когда их дом несколько раз обыскивали, Сергею приходилось глотать бриллианты.



«Я в твои годы соблазнял старух, и они мне за это дарили большой бриллиант»

➤ **Георгий Параджанов**, кинорежиссер, сценарист, художник (племянник Сергея Параджанова, живет и работает в Москве):

– Отец Сергея Параджанова до революции владел в Тбилиси антикварным магазином и публичным домом «Семейный уголок». А мама – моя бабушка Сиран – отбирала девиц для борделя. Позже Сергей признавался своему уже совершеннолетнему сыну Сурену: «Я в твои годы соблазнял старух, и они мне дарили большой бриллиант». Знаете, кто первая любовь Сергея? Знаменитая советская балерина Марина Семенова. В годы войны и после нее прима работала в Тбилиси с частью труппы Большого театра. Сергей кокетничал – строил глазки, вслух восхищался... Ему было лет семнадцать, а ей, может, чуть за тридцать. Семенова жила напротив Академии художеств Грузии, и Сергей, надев берет-«разлетайку» и взяв в руки мольберт, любил картинно выйти на ее глазах из здания Акаде-

мии, как будто он художник. Однажды, когда бабушка жарила на кухне котлеты, дядя схватил с плиты сковороду и убежал угощать Семенову. Она поцеловала Сергея в щеку, и тот от радости чуть не упал в обморок. А когда зимой Семенова выступала на главной сцене Тбилиси, Сергей в антракте выбежал на проспект Руставели. Там, в подвале напротив театра, был магазин «Цветы». За пару-тройку минут дядя успел продать пальто, купить огромный букет и вернуться к сцене, где выступала Она.

Став студентом ВГИКа, Параджанов в Москве встретил девушку, которая в 1946 году стала его первой женой. Красавицу-татарку из Молдавии Нияр Керимову он увидел случайно – в галантерейном отделе ГУМа. Через несколько месяцев они поженились. Когда в Москву приехали братья девушки и узнали, что она без ведома родных вышла замуж, потребовали у Параджанова, согласно традициям своего народа, калым – крупный выкуп. Ведь

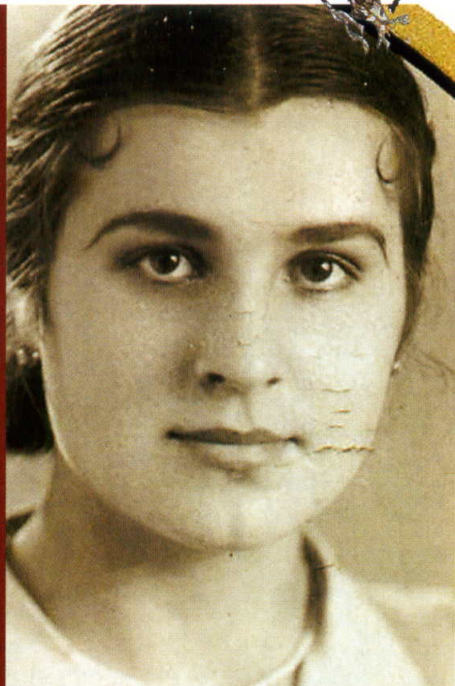


ЧИТАТЕЛЬ

На одном из допросов следователь спросил Параджанова, когда он в последний раз брал в руки книгу? «Последняя книга, которая произвела на меня сильное впечатление после ВГИКа, был «Мойдодыр», – ответил Сергей. «Разве это серьезно?!» – возмутился следователь. Но Параджанов, любивший эпатировать людей, на этот раз не шутил. Он действительно почти не читал книг.



Узнав, что когда-то за ней ухаживал сам Параджанов, Марина Семенова так и не смогла его вспомнить – у «первой советской балерины» было слишком много поклонников.



Трагическая смерть Нигяр легла в основу фильма «Тени забытых предков» – истории закавказских Ромео и Джульетты.

Рузанна, одна из двух сестер Сергея. Как и все члены семьи Параджановых, была музыкально одаренным человеком и пела в хоре. Но о творчестве Сергея Параджанова знала очень мало и долго не могла поверить, что ее эксцентричный брат – один из величайших режиссеров в истории.



Нигяр отказалась бросить мужа. Тогда братья связали ее и положили на рельсы

на родине, как оказалось, Нигяр уже была помолвлена с другим человеком. У студента Параджанова денег не было. Отец отказал ему в помощи. Тогда родственники Нигяр потребовали, чтобы она бросила нищего мужа. Та отказалась, и братья зверски расправились с ней: связали и положили на рельсы. Обезумевший муж оказался в психиатрической клинике. Однажды Параджанов спросил однокурсника по ВГИКу Григория Мелик-Авакяна: «Что ты видишь во сне?» Гриша рассказал. «Ты – счастливый человек! А я без конца вижу странных людей, странную смерть, вижу в очень плохом виде жену». Сергей потом долго искал место, где похоронена Нигяр. Найдя, наконец, могилу, он стал ухаживать за ней, хотя родители девушки постоянно разрушали установленный там памятник.

В память о первой жене Параджанов снял на киностудии имени Довженко фильм «Андриеш». И только спустя почти десять лет он смог полюбить другую женщину. Ей оказалась Светлана Щербатюк, преподавательница русского языка и дочь работавшего в Канаде дипломата.

Они встретились в 1955 году в Киевском оперном театре на премьере «Дон-Кихота». Как вспоминала Светлана, в антракте подруга подвела к ней какого-то человека с усами, который очень хотел с ней познакомиться. Этим человеком оказался Сергей Параджанов. После спектакля он подбежал к Щербатюк, помог надеть пальто и предложил проводить до дома. По дороге они говорили о многом: о книгах, фильмах, об актерах, – и рассказывали каждый о себе. Как поняла Светлана спустя долгие годы, в тот вечер она сдавала Сергею своеобразный экзамен.

Поначалу она ничего не рассказала родителям – не знала, как они отреагируют на ее нового знакомого: ей тогда было семнадцать лет, ему – тридцать один. Но Параджанов вдруг исчез на месяц. А потом так же неожиданно появился в день рождения Светланы. Открыв дверь, она увидела Сергея в широкополой, под цвет медовых глаз, шляпе, с фотоаппаратом через плечо, с тремя белыми розами и коробкой с надписью: «Моей фее. Поздравляю». Коробка и сейчас хранится у Светланы в ее киевской квартире.



По воспоминаниям друзей Параджанова, он обращался со Светланой как с куклой: любил ее наряжать и причесывать.



«Прелестен, но невыносим», – говорила о Параджанове Светлана, мать его единственного сына Сурена. И даже после сложного и мучительного развода они продолжали общаться.

Украинка Зоя Недбай, когда-то учившаяся на одном курсе с Брониславом Брондуковым, сегодня больше известна как несостоявшаяся жена Параджанова, чем как актриса. В ее официальной фильмографии всего три картины. Самая известная из них – «Каштанка» (1975).



«Родители не хотели нашего брака, но я украл Светлану, красивую, как нимфа»

Однажды Сергей Параджанов в узком кругу рассказывал о Светлане: «Родители не хотели нашего брака. Тогда я украл Светлану, красивую, как греческая нимфа. Утром, когда проснулся, увидел ее голову на подушке в солнечном пятне. Она была так прекрасна, что я едва прикоснулся к щеке. Ее голова мягко повернулась во сне – как жемчужина в раковине».

Светлана Щербатюк:

– Мы прожили вместе неполных пять лет и... всю жизнь. Даже после развода судьбе было угодно не разлучать нас, хотя мы больше и не жили вместе. Звучит банально, но Сергей принадлежал искусству. Сказывалась и разница в возрасте. Он многое пережил, у него были взгляды на жизнь. А мне нужно было многому учиться, набираться ума, чтобы понять Параджанова. Но когда я начала мыслить самостоятельно и отстаивать свою точку зрения, начались конфликты. Муж не терпел возражений. Появление сына не изменило наших

отношений. Скандалы были очень болезненными. Это сейчас процедура развода проста, а раньше все решал районный суд, затем областной. Иногда – как это произошло после того, как Сергей подал кассационную жалобу, – и Верховный суд Украины. Он не давал развода целый год! Наверное, столь долгого процесса тогда в мире не знали. Причем, я приходила на заседания, а он – нет. Присылали телеграммы со студии: он на съемках, в командировках.

Однажды, уже после его освобождения из украинского лагеря в 1977 году, мы ехали по крутой горной дороге из Тбилиси в Телави. За рулем был кинорежиссер Георгий Шенгелая. Он только что развелся с актрисой Софико Чиаурели и страшно переживал. Сергей спросил: «Страдаешь? Если не можешь с собой совладать, посади в машину Софико, ваших двоих детей и... сюда вниз. Когда Светлана ушла, у меня отнялись ноги». Я об этом услышала впервые.

Рассказывают, что увидев знаменитую прибалтийскую актрису Вию Артмане, Параджанов стал перед ней на колени — она была очень похожа на Светлану. Это уже было после их расставания. Параджанов с тех пор так и не женился, хотя регулярно знакомил друзей со своими невестами.

Владимир Луговский, второй режиссер прославленного фильма Параджанова «Тени забытых предков»:

«Я женюсь!» — не поздоровавшись, выпалил в трубку Сергей. Сначала я решил, что это очередная его шутка, но ответил как следовало: «Поздравляю! Кто наша невеста?» — спросил иронично. «Зоя! Она будет хорошей женой», — серьезно ответил Параджанов. Это сообщение стало для меня неожиданностью, хотя я несколько раз встречал Зою Недбай в его доме. Как и положено, Сергей решил перед свадьбой показать невесту родным. Полетел в Тбилиси, через несколько дней вернулся. Звонит, смеется: «Я передумал жениться». — «Что ж так?» — «Она же шизофреничка, — не сдерживая эмоции, кричал Сергей. — Прилетели в Тбилиси, родственники ей прием устроили... Царский! Мать приготовила постель, а она легла отдельно... Я к ней — а она семь пар штанов надрючила! Начал стаскивать, так она мне всю морду до крови расцарапала... На улицу не могу выйти... Выгнал среди ночи!» Я что-то сказал неодобрительное, и это его еще больше завело. «Я — Параджанов! Могу кого угодно взять! Даже мать сказала: «Не мог себе лучше найти в Тбилиси?»»

История с Недбай — самый загадочный роман в жизни Параджанова. Зоя была выпускницей актерского факультета Киевского театрального института. Лет на пятнадцать моложе Сергея, выше на полголовы, крупноватая, плечи острые, квадратные. Недбай была замкнутой стыдливой девушкой и не отличалась особым талантом. Ее можно увидеть в «Киевских фресках» — кинопробах, которые делал Параджанов. Там она крутит ухалахуп в алом трико, что производило тогда эротическое впечатление. Зоя снялась в двух-трех фильмах на вторых ролях и осталась незамеченной. Жила в студийном общежитии. Возможно, для вздорного характера Параджанова и его безалаберной жизни именно такая женщина и была нужна.

Левон Григорян, киновед, режиссер, сценарист, писатель:

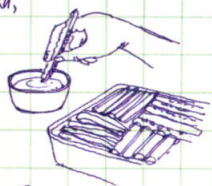
— Как своего ассистента на фильме «Цвет граната» он послал меня в Зангезур, один из горных

Мой дневник

Пятница, 24 июля.

Закуска «от Бельмондо»

Люблю пятницу! Для пессимиста — это конец рабочей недели, для оптимиста — начало выходных!.. Наши друзья Эдик и Маринка Светлаковы — стопроцентные оптимисты. Поэтому уже в понедельник Эдик позвонил моему Сергею и предложил пойти с ними в пятницу в боулинг... Дружеская встреча между командами «Сорокинъ Булз» и «Светлаковы Рэинджеръ» закончилась нашим с Бегемотом бесславным поражением, а потом все решили поехать к нам — поболтать, посмотреть кино — ну либо старую киношку из золотой коллекции Бегемота... По дороге взяли бутылочки вина... А дома все как обычно — продукты есть — готовить некуда. И тут Маринка, изувив содержимое моего холодильника, выдала спасительную идею: «Наталишка! Помнишь, мы с тобой зимой какой-то фильм с Бельмондо смотрели? Ну... где он журналиста играл, который влез в дела мафии... Там был такой момент на яхте, Бельмондо потом еще в одежде купался, когда все пили вино, а его девушка Софи подарила закуски. Все увлеченно макали ее в какие-то соусы и так аппетитно жевали!.. Я это к тому, что у тебя тут куча овощей и соусы Calvé для салата, которые вместе отлично сочетаются!»



Мы с ней быстро нарезали овощи, морковку, болгарский перец и ветчину, разложили соусы по пиалочкам...



Вино и закуска

«от Бельмондо» вместе с соусами Calvé способствовали веселым воспоминаниям о нашей легкой молодости. Ну и, конечно, здесь, как всегда, солировал Эдик со своими канонами историй про выдающегося студенческого прохвона

и общежитие медицинского института!

P.S. А кино так никто и не смотрел.



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН



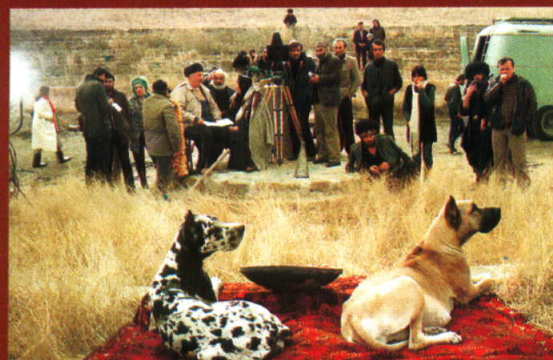


«ЦВЕТ ГРАНАТА» (1969)

В основу этой картины легла биография средневекового поэта Саят-Нова, писавшего на армянском, грузинском и азербайджанском языках. «Саят-Нова – это я», – утверждал Параджанов.



Когда «Тени забытых предков» (1964) назвали «лучшим украинским фильмом», Параджанов объяснил: «Пошлите меня в Африку, и я сниму лучший африканский фильм, я вам напридумываю кучу старинных папуасских ритуалов, не хуже, чем гуцульские».



Готовясь к съемкам «Легенды о Сурамской крепости» (1985) Сергей Параджанов нарисовал каждый кадр будущего фильма.



«Я хотел создать волшебную сказку, похожую на расписную шкатулку», – говорил Параджанов о фильме «Ашик-Кериб» (1988).



районов Армении, покупать серебро. Себе я приобрел очень дорогой пояс, со следами позолоты, за космическую по тем временам цену — 40 рублей. Через неделю узнаю: Параджанов едет в Киев свататься к Недбай. Желая принять скромное участие в благородном деле, я подарил Параджанову мой пояс: «Зое — в честь свадьбы!» Киевская «делегация» спустя несколько дней вернулась. Я спросил директора картины: «Как все прошло? Как Недбай?» — «О! Теперь Зоя — гудбай!». На следующий день вернулся Сережа. Спрашиваю: «Что случилось?» — «Ну, легли в постель, тронул я ее... Не понравилась». Мне кажется, что у Параджанова, балансировавшего на грани гетеро- и гомосексуализма, в Киеве случился роковой сексуальный срыв. Получается, Недбай сыграла драматическую роль в жизни Сергея.

Позже Зоя вышла замуж за иностранца и уехала за границу, говорят, в Канаду. Как актриса она так и не состоялась. Тем временем неожиданно-негаданно грянул гром: руководителя Коммунистической партии Украины Петра Шелеста, который благосклонно относился

Спрашиваю: «Что случилось?» — «Легли в постель, тронул ее... Не понравилась»

к Параджанову, сняли с должности. Работа над сценарием «Земля, еще раз земля», толком даже не начавшись, остановилась. Параджанова охватила глубокая апатия. Сергей был в дружеских отношениях с художественным руководителем Киевского цирка Зайцем. Он познакомил Сергея с молодой актрисой. Замученный безработицей, нуждой и бесперспективностью, Сергей увидел в ней свое спасение. Тогда он много говорил о билете в «заграницу в один конец». Хотя когда Луговский спросил, на самом ли деле он хочет уехать за рубеж, Сергей посмотрел иронично: «С ума сошел? Никогда». Но от безысходности изменил свои взгляды, везде и каждому начал хвастаться: «Я женюсь на Белле (имя изменено. — Прим. автора), у нее в Израиле родственники, мы выедем туда, а затем в Америку». Тогда власти решили его посадить за решетку, чтобы он действительно не сбежал. Параджанову инкриминировали гомосексуализм. Тем более что он часто и без стеснения поднимал эту тему. Рассказывал, что, будучи студентом ВГИКа, отсидел по «голубой» статье в Тбилиси, бравировал своим интеллером к мальчикам. Оставалось найти «потерпевшего» и свидетелей. Одним из первых и вызвали на допрос Сенина, сына недавнего члена политбюро ЦК КП Украины.

Но тот, чтобы не компрометировать отца и не быть причастным к грязному «делу» друга, вскрыл себе вены, а в предсмертной записке упомянул имя Сергея. Тогда его высокопоставленный отец принял все меры, чтобы Параджанова осудили на максимальный срок.

Светлана Щербатюк:

— Его «дело» «раскручивали» как минимум с 1963-го. Меня тогда вызвали в Киевское областное управление КГБ и потребовали дать показания на Сергея. Хотя мы официально развелись в 61-м году, а разошлись в 60-м. Спустя более чем десять лет, в 73-м, началось мое знакомство с Макашовым, следователем по особо важным делам Генеральной прокуратуры Украины. Он выяснял интимные подробности моей личной жизни и говорил о них Сергею: бывшая жена, которую вы до сих пор любите, не одна, у нее кто-то есть... А я добросовестно рассказывала о причинах нашего развода.

Алина Литинская, друг семьи Сергея Параджанова:

— Следствие очень рассчитывало на Светлану — все-таки бывшая жена. И ничего. Ничего, кроме по-

читания и любви к художнику. Все провокации, шантаж, унижения, вся мерзость отлетали от нее, как чужая чешуя. А Сергей после возвращения из украинского «Артека» (так Параджанов называл свое четырехлетнее пребывание в лагерях. — Прим. автора) сказал: «Светлана превратилась в Лебедя».

Светлана Щербатюк:

— Сергей позвонил 30 декабря 1977 года. Единственный телефон, который он знал наизусть после нескольких лет за колючей проволокой, — киевский номер моих родителей. Потому что там жил наш сын Сурен. Папа взял трубку. «Иван Емельянович! Я освободился. Сейчас в Луганске, вылетаю в Тбилиси». Папа тут же мне перезвонил. Первым делом я набрала московский номер Лили Юрьевны Брик: ее заслуга в том, что Сергею скостили один год заключения. Взял трубку Василий Абгарович Катанян, который был моложе ее на семь-восемь лет. Он заплакал. И передал трубку супруге. Лили — человек крепкий. Выдержав паузу после сообщения, она меня поздравила: «Если будет возможность связаться, передайте большой привет! И скажите, что жду его в Москве».



ЦВЕТЫ ДЛЯ ПОБЕДИТЕЛЯ

Параджанов, как рассказывают, любил цветы до безумия. Но был при этом очень разборчив: «Ланка Гогоберидзе мне утром принесла гладиолусы! Позор! Кто это научил ее дарить гладиолусы? Гладиолусы этому человеку на могилу!»



Из лагеря Сергей Параджанов послал 83-летней Лиле Брик на 8 Марта букет из колючей проволоки и своих носков.



Режиссер Георгий Шенгелая встречал Параджанова, когда тот освободился из лагеря в 1978 году. Сергей был в кирзовых сапогах и робе. Лысый, без бороды, но с усами.

Параджанов постоянно мастерил необычные вещи из подручных материалов. После чего раздаривал все это друзьям. Правда, куклу, подаренную однажды Светлане Щербатюк, он потребовал вернуть: «Эта вещь не может принадлежать одной тебе. Она — достояние человечества».



«Брик вытисала из Парижа платья, чтобы предстать в них перед Параджановым»

Георгий Параджанов:

— Когда мы встретились, Брик повела меня на кухню и показала фиалки, которые росли в горшке на подоконнике: «Вы знаете, я эти фиалки специально выращиваю. Когда посылаю письма Сергею Иосифовичу, на каждом письме, в уголке, я прикрепляю цветок. Представляете, Вася меня так ревнует к фиалкам, что специально открывает зимой форточку — чтобы они простудились и умерли!» Когда дядя приехал из тюрьмы, Брик ждала, что он придет к ней. А он боялся. И оттягивал встречу. Решил послать в Москву меня. Приезжаю с огромным пакетом зелени. В коробке — огромные дагестанские серьги. Захожу к ней: «Вот, дядя прислал...» И тут она напряженно спрашивает: «А где письмо?!» Я растерялся: «Какое письмо?» — «От Сергея?!» — и я тихо говорю: «А письма — нет...» Для нее это была трагедия.

Айзик Ингер, музыковед, литератор:

— За столом я, ободренный откровенностью хозяйина (он рассказал о первом посещении публичного

дома еще ребенком), осмелился спросить его об отношениях с Брик. Я совершил бестактность, сказав, что слышал о ее очень сильной последней любви к человеку, который физиологически не мог ответить на ее чувство. Параджанов, не смущаясь, сказал: «Это был я». Он рассказал, как она старалась облегчить его пребывание в тюрьме, передавая ему посылки чуть ли не с французскими деликатесами. Они, разумеется, тотчас попадали в руки начальства, надзирателей и сокамерников. (Брик получала продукты из Парижа от сестры, писательницы Эльзы Триоле; с помощью Эльзы и ее мужа, писателя Луи Арагона, члена ЦК французской компартии, с которым Кремль вынужден был считаться, во Франции и Италии проходила кампания в защиту Параджанова, что в немалой мере способствовало его освобождению. — Прим. автора). Она ждала его и будто бы даже выписала из Парижа дорогие платья, в которых хотела предстать перед ним. Но он не мог ей предложить ничего, кроме благодарности

и дружеских отношений, и это повергло ее в депрессию. Поэтому, когда Брик упала и сломала шейку бедра, она не пыталась и не хотела выкарабкаться из этой ситуации — у нее пропала воля к жизни.

На похоронах Лили Брик Сергей помогал нести гроб с ее телом. Хоронили ее в привезенной им женской гуцульской рубашке. А в гроб Параджанов положил пятьсот нераспустившихся роз.

С Рузанной, старшей из двух сестер Параджанова, до ареста Сергея Брик была незнакома. Когда они стали общаться, Рузанна стала расспрашивать Лилию Юрьевну: в чем гениальность Сергея? Она обожала брата, но совсем не знала того как художника. Брик до ареста Параджанова общалась с ним всего дважды. Но она видела его картины, читала сценарии — этого было достаточно. Лиля объяснила Рузанне: ее брат — гений. Брик пообещала, что сделает все для освобождения Сергея. С тех пор Рузанна стала ее подругой. Они созванивались, вместе собирали посылки в лагерь. Рузанна работала начальником отдела в КБ Сергея Королева. Ее даже представили к получению Госпремии СССР за 1974 год. Но вдруг ее фамилия из списка номинантов исчезла. Может, потому что Сергей тогда сидел за решеткой.

Георгий Параджанов:

— Портрет Сергея всегда висел в квартире Рузанны. Однажды я заехал к ним: «Где портрет?» — «Спрятала». — «Куда?» — «Пойдем покажу». Повела к холодильнику, открыла морозильник. Там и был портрет. «Зачем так?» — «Придут подруги, спросят: «Где брат?» Что скажу: «Сидит в тюрьме?» Представляете, четыре года в морозилке держала портрет брата?! Рядом с мясом, камбалой.

По сути, в тюрьму в 82-м он сел из-за меня. В той истории самой мудрой оказалась моя мама. У Сергея спросили: «Откуда 500 рублей, переданные

следователю в качестве взятки за закрытие дела о мошенническом поступлении вашего племянника в Тбилисский театральный институт? Вы ведь не работали почти 15 лет?» — «Их дала сестра Аня». Когда ее допрашивали, она заявила: «Я дала деньги за то, что он привез моего мужа из Москвы в гробу. Откуда могла знать, на что он их собирался тратить. Какой он спекулянт? Он носил перешитые трусы покойной матери — своих у него просто не было». Услышав то же самое на суде, Сергей громко возмутился: «Зачем о фланелевых трусах Сиран надо говорить вслух? Ведь в зале сидит женщина, за которой я ухаживал».

Когда Параджанов вышел из тюрьмы, снимать ему больше не давали. Он продолжал рисовать, писать сценарии, но отлучение от кино далось ему очень тяжело. Чтобы дать выход своим эмоциям, Параджанов однажды приехал в Москву на премьеру спектакля Юрия Любимова «Владимир Высоцкий» и, выйдя на сцену, произнес речь, в которой назвал советскую власть фашистской, и заявил, что зарабатывает деньги, продавая алмазы, которые ему присылает сам Папа Римский. В конце 80-х у Сергея Параджанова обнаружили рак легкого. Одно легкое пришлось удалить, но состояние Сергея Иосифовича не улучшилось. 17 июля 1990 года он приехал в Ереван, где умер через три дня.

Анаит Топчян, ведущая кино- и театральная актриса Армении:

— Я не хотела видеть умирающего Параджанова. Хотелось сохранить его в памяти живым, ярким, как пламя, на которое, как мотыльки, слетались люди. В палате вокруг Параджанова была целая толпа: кто-то снимал, кто-то принес старые фото. Он полулежал на кровати. Говорили, что он не узнает никого, почти не разговаривает — болезнь зашла далеко. Я долго стояла за стеклянной дверью. Наконец, вынув из букета у его палаты бутон розы, проскользнула внутрь. И остановилась шагах в пяти от него. Затем подошла вплотную и несколько секунд смотрела ему в глаза:

— Сергей Иосифович, узнаете?

— Да, — ответил он механическим голосом. — Где Алик?

Так звали моего мужа. Минут 15–20 проговорили — абсолютно последовательный диалог. Затем он поменял тему: «Дай понюхать». И я вспомнила — в руках роза, которую я принесла Параджанову. Я осторожно спросила: «Пахнет?» Он, как послушный ребенок, ответил: «Да». Я удивилась: она почти не пахла, но то был запах природы, живого. А во-

Биография: судимости

Сергей Параджанов трижды оказывался за решеткой:

- в 1948 году, будучи студентом ВГИКа, был осужден в Тбилиси на 5 лет, но был освобожден через 3 месяца;
- в 1974 году, будучи режиссером киностудии имени Довженко, был

осужден на 5 лет. Отсидел 4 года 11 дней в трех зонах Украины. Освобожден досрочно;

- в 1982 году, будучи безработным, был осужден в Тбилиси на 5 лет. Отсидел 9 месяцев. Срок заключения был переведен в разряд условного.



«Я жалею людей, которые не знали Сергея, не были с ним знакомы... Он был сумасшедший. Но он был – гений», – говорила Софики Чиаурели, которую Параджанов считал Музой.



«Он все время создавал себе иллюзию жизни. Потому и был такой легкий и свободный», – сказал Юрий Любимов.

Параджанов говорил своему сыну Сурену: «Тебе никогда не простят, что я, армянин, снял самый лучший украинский фильм. Тебя тоже посадят». Сурен действительно отчасти повторил судьбу отца. В 1999 году он был обвинен в торговле наркотиками и провел за решеткой пять лет.



круг – одна химия. Он попросил: «Поставь в воду». Потом долго смотрел на розу. Молчал. Нужно уходить. Я достала из сумки журнал «Возрожденная Армения», где на обложке я в шляпе и с букетом. Это был портрет работы Параджанова. Видно, он был доволен: «Положи рядом...» Не зная, о чем еще говорить, спросила: «Хотите принесу много цветов? Как на портрете...» – «Нет». Возникла пауза. Ведь много цветов бывает на похоронах. Он уже боялся, знал, чувствовал... Вдруг я обняла и поцеловала в лоб.

Кто-то напомнил, что стынет еда. И я спросила: «Хотите покормлю?» Он согласился, ел из моих рук, как ребенок. И вдруг я осознала, что происходит. В 87-м он хотел, чтобы я сыграла в автобиографической «Исповеди» роль его матери. Внешне я не похожа на Сиран, но Сергей говорил: «Когда Анаит улыбается, вспоминаю маму». Я поднесла ему воду и сказала: «Вы хотели, чтобы я сыграла роль матери? Я играю ее». А у самой комок в горле, глаза мокрые. На прощанье спросила: «Что принести в следующий раз?», а он невидящим глазом посмотрел на меня и прошептал: «Молоко!» Больше я туда не пошла.

Потом, говорят, организовали пышные похороны – армяне умеют хоронить...

Георгий Параджанов:

– В 89-м году, за пару дней до отъезда из Тбилиси в Москву на роковую операцию, мы с дядей остались одни на этаже. Сидели вдвоем на балконе, пили чай. Он вдруг говорит: «У меня рак. Но ни за что в жизни не жалко. Я все пережил – и великую любовь с Нигяр, и славу в кино, потом сбросили вниз, обвинили в педерастии, многие отвернулись, отсидел зоны, тюрьмы, суды страшные. Теперь съездил за границу несколько раз – эти поездки мне уже не нужны...»

Когда снимали «Тени», в ходе подготовки сцены «Женитьба» помощник режиссера Луговский пришел к Параджанову за раскадровкой. Сергей Иосифович положил на стол лист бумаги с рисунками: Палагна и Иван стоят с завязанными глазами, а на их плечах ярмо – то, что надевают на волов. «А это зачем?» – спросил помощник. «Обязательно – ярмо!» – категорически потребовал Параджанов. С тех пор на гуцульских свадьбах прадедовский ритуал дополняется ярмом, хотя не все знают, кто придумал этот символ семейной жизни.

Sally Hansen

открывает Вам
секреты нежности,
представляя продукты,
которые
легко и эффективно
решаются с проблемой
лишних волосков!



2079
**ФРУКТОВЫЙ
ЛОСЬОН
ДЛЯ УДАЛЕНИЯ
ВОЛОС НА ТЕЛЕ
ДЛЯ ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ
КОЖИ**

Великолепная смесь
ароматов малины и персика
сделает процедуру
удаления волос
приятной и нежной.

2098
**КРЕМ ДЛЯ УДАЛЕНИЯ
ВОЛОС В ОБЛАСТИ
БИКИНИ С КИСТОЧКОЙ-
АППЛИКАТОРОМ**
Гладкую, нежную кожу,
отсутствие порезов
и раздражения в области
бикини обеспечит Вам
применение крема
с экстрактами ромашки,
алоэ и витаминами!



2010
**ЭКСТРАЭФФЕКТИВНЫЙ
НАБОР
ДЛЯ ОБЕСЦВЕЧИВАНИЯ
ВОЛОС**

Осветляющее средство
с экстрактом алоэ бережно
воздействует
на кожу, осветляя
даже самые темные
и жесткие волосы.

2050
**НАБОР ДЛЯ УДАЛЕНИЯ
ВОЛОС С ХОЛОДНЫМ,
СМЫВАЕМЫМ ВОДОЙ
ВОСКОМ**

Совершенная система
для удаления волос
в домашних условиях
с холодным воском
на сахарной основе,
который легко
смывается водой.



5032
**SPA-НАБОР
ДЛЯ УДАЛЕНИЯ
ВОЛОС НА ТЕЛЕ**

Уникальный SPA-набор
для профессионального удаления волос
в домашних условиях. Просто разогрейте воск
в микроволновой печи и погрузитесь в мир SPA ухода –
приятный, расслабляющий. Вам потребуется всего несколько минут,
чтобы обновить Вашу кожу и сделать ее мягкой и гладкой.

ТОЛЬКО ОТ

Sally Hansen®

www.sallyhansen.ru



**ПОКОЙ НАМ
ТОЛЬКО СНИТСЯ**
«Мне и «Оскар»
не дал бы расслабиться.
Я все время себе
доказываю, что могу,
и еще выше поднимаю
планку. Мне важно
саму себя уважать».

Право на ОТДЫХ

Сыграв в «Бригаде» Ольгу Белову, она могла бы поживать на лаврах, оставшись для всех «женой Сани Белого». Но Катя продолжает играть в кино и театре, работая на износ и часто забывая о своем «праве на отдых».

Беседовала Анна Попова

Можно ли отдыхать, продолжая работать? Наверное, нет. Но когда в круговороте съемок, репетиций и спектаклей не удастся выкроить даже неделю на отпуск, то другого выхода просто нет. Популярная актриса Екатерина Гусева знает это не понаслышке. Между дневными репетициями в мюзикле «Норд-Ост» и ночными съемками в сериале «Бригада» ей казалось настоящим счастьем даже несколько минут подремать в машине. И все же тот, кто верно служит своей профессии, не остается внакладе. География съемок и концертов актрисы очень широка: от Индии до Северного полюса. Катя Гусева использует каждую свободную минуту, чтобы насладиться экзотическими пейзажами, полюбоваться зеркальной гладью озер и помечтать о домике у мерцающего маяка где-нибудь на норвежском побережье. ➤





В одном из интервью Катя призналась, что в детстве часто врала. И до сих пор любит «приукрасить действительность».



Катя с родителями. Когда она много лет назад отказывалась ходить в детский сад, маме пришлось пойти в воспитательницы.



В школе Катя не очень любила точные науки. Задачи по математике и физике за нее обычно решали поклонники.

► — Катя, что такое для вас настоящий отдых?

— Раньше я считала, что отдых в шезлонге у моря с коктейлем в руках — не для меня. Но теперь в моей жизни многое изменилось, и я бы сейчас, наверное, понежилась где-нибудь на острове, где очень мало людей.

— А часто удается поехать куда-нибудь отдохнуть?

— К сожалению, нет — обычно не хватает времени. Но пока, к счастью, отдых удается совмещать с работой. Например, в прошлом году ездила во Францию, в Форт-Боярд — там, на море, и отдохнула. Передачу мы снимали два дня, а пробыли в тех краях неделю. В позапрош-

Найти в России место, где бы никто не знал Екатерину Гусеву, сложно. Известность пришла к ней после того, как Катя снялась в телесериале «Бригада» — в роли подруги, а потом и жены бандита Сани Белого. Но в начале фильма она играет почти саму себя — девушку из интеллигентной московской семьи. Екатерина Гусева родилась 9 июля 1976 года. Ее мама Тамара Михайловна работает главным инспектором в Административно-технической инспекции города Москвы, а папа Константин Васильевич — портной. В детстве он играл на скрипке, и именно с его инструментом Катя снималась в «Бригаде». Правда, сама

«Приходится бегать под пулями по танкеру, управлять моторной лодкой, грести, швартоваться и карабкаться по отвесным склонам»

лом году я побывала на «Кинотавре» в Сочи. И поскольку состояла в жюри, то провела там целых две недели. А сейчас у меня и вовсе экстремальный отдых, «совмещенный» с работой. Я снимаюсь в Крыму в фильме «Танкер «Танго» у Бахтияра Худойназарова. Приходится бегать под пулями по танкеру, управлять моторной лодкой, грести, швартоваться и карабкаться по отвесным склонам.

— А если прямо сейчас представится возможность с недельку отдохнуть, куда вы поедете?

— Куда-нибудь, где никто меня не знает. Хочется покачаться в гамаке с хорошей книгой в руках. И чтобы стояла теплая погода, дул свежий ветерок, а вокруг была тишина.

она в детстве не ходила в музыкальную школу. Зато занималась спортивной гимнастикой, фигурным катанием и плаванием. А еще — семь лет танцевала в грузинском национальном ансамбле «Колхида» и даже выступала на сцене Большого театра.

— А как вы отдыхали в детстве? Ездили в пионерский лагерь?

— Да, каждый год с пятого по одиннадцатый класс. Порой сразу на две смены. Назывался этот лагерь «Бугорок». Не знаю, существует ли он сейчас.

— В лагерных мероприятиях приходилось участвовать?

— Постоянно. В конкурсах красоты, в спортивных соревнованиях. А в вокальном конкурсе коронным у меня был репертуар

ОВЫЙ НОМЕР

Гала • № 7/8 2005 • РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 40 РУБЛЕЙ

famous
Gala
жизнь прекра

**МОДА
И КРАСОТА**

• ПЫШНЫЕ ЮБКИ
• ДЕНИМ И ЛЕН
• ДЖЕССИКА АЛЬБА:
ПРАКТИКА СТИЛЯ
50 ПОКУПОК
ЭТОГО ЛЕТА



ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО

ВНУК ШПИОНА
мечтает сыграть
Калигулу



БРИТНИ СПИРС
С милым рай
и в Луизиане



ПИ ДИДДИ
Мы за ценой
не постоим!

42
ЛИДЕРА
ХИТ-ПАРАДОВ



АВРОРА

БОГИНЯ ЭФИРА
Один день из жизни
телезвезд

АЛЕНА СВИРИДОВА:
**“Мужчина должен
быть героем”**

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ: Владимир
Высоцкий • Мадонна • Братья Грим
• Джери Холлиуэлл • Алексей Айги



В ПРОДАЖЕ С 11 ИЮЛЯ



БЫТЬ СОБОЙ

«Один журналист приглашал к себе на телепередачу и просил быть веселой, обаятельной, энергичной, рассказывать анекдоты... А мне так хотелось быть собой и никого не играть!»

► Наташи Королевой, две песни: «Такси, такси, вези, вези...» и «Ласточка, ласточка, ты передай привет этому мальчику в его восемнадцать лет!». Пела я под баян и объездила, по-моему, все ближайшие подмосковные лагеря, выступала там на концертах.

— А обычные «пионерские приколы» были?

— Да. Конечно. Но мне больше нравилось не пастой мазать друг друга, а устраивать в палатах «комнаты ужасов», кого-то пугать.

— Какие самые яркие впечатления остались от путешествий с родителями?

— Я многого уже не помню... Летом ездили в Евпаторию и Фе-

— А в Подмоскovie летом тебе отдыхать доводилось — если конечно не считать пионерлагерей?

— Да, как-то раз у подмосковного костра я даже видела шаровую молнию — она появилась внезапно, постояла на месте и улетела.

Помню, папа поймал огромного карпа. А мне так было жалко эту рыбу, что она несколько дней, пока не сдохла, прожила у нас в большом корыте.

— У вас была дача?

— Нет, мы ездили или к родственникам в деревню, или на дачу к друзьям. Не было у нас и автомобиля. Мама любила повторять, что у нас «две машины — одна швейная, другая стиральная».

«До сих пор помню, как однажды на море я накормила кроликов свежей травой, и они все умерли. Оказалось, их нельзя этим кормить»

одосию. Отдыхали «дикарем». До сих пор с ужасом вспоминаю, как однажды на море я кроликов накормила свежей травой, и они все умерли... Их, оказывается, нельзя этим кормить, а я не знала.

Помню, как Настя, моя младшая сестра, пообедав на меня, начертила классики на пляже, а под цифрой четыре зарыла огромную медузу, перевернутую вверх щупальцами. А я прыгаю: «Раз, два, три... че-ты-ре...» (Смеется.)

Нас родители из воды никак не могли вытащить. А потом мама говорила: «Еще купаться пойдешь, только когда у тебя волосы высохнут». У меня была длинная коса, высыхала она только к вечеру. Так что было очень обидно.

После окончания школы Катя хотела поступать в биотехнологический институт и даже целый ход ходила на подготовительные курсы. Но после «капустника», который одиннадцатиклассники устроили на «последнем звонке», к Кате, сыгравшей там сразу несколько ролей, подошла ассистентка Евгения Рубеновича Симонова. Она предложила девушке попробовать поступать в Щукинское училище. До экзаменов оставалось всего несколько дней, и Катя успела подготовить только «стандартный набор» абитуриента: басню «Ворона и лисица», монолог Наташи Ростовской и стихотворения Цветаевой. После чего неожиданно легко поступила, получив на экзаменах



На фестивале «Кинотавр» в 2003 году Екатерина Гусева стала самым молодым членом жюри.



Дайвинг — одно из любимых занятий Кати. Она знает, что главное — не трогать под водой ничего руками, а только любоваться.



«Норвежцы «Бригаду» не смотрели, поэтому я могла фотографироваться на фоне чудесных пейзажей, а не толп поклонников».



Катя расстроилась, когда на съемках «Форта Боярд» ей не дали прыгнуть со скалы в море и пройти по канату.



«Когда стоишь на льду Северного полюса, физически ощущаешь, что Земля крутится у тебя под ногами», – говорит Катя.



В день теракта на Дубровке Катя взяла отгул – перед этим она играла в мюзикле «Норд-Ост» три вечера подряд.



Героини, которых играет Катя, тоже работают не покладая рук. Рыбачка Анна из «Тангера» содержит всю свою семью.



С Безруковым Катя играла не только в «Бригаде», но и в сериале «Есенин», где выступила в роли возлюбленной поэта.

► только одну четверку. Для Катинной мамы это внезапное решение стало почти трагедией – Тамара Михайловна очень переживала из-за того, что дочь хочет быть актрисой. И только увидев ее игру в дипломном спектакле «Эзоп», поверила, что Катя нашла свое призвание.

– Когда я училась на первом курсе Шукинского училища, меня пригласили сняться в рекламе индийского чая и я 12 дней провела в этой стране. Купалась в океане, ездила на чайные плантации, каталась на слонах и даже присутствовала на местной свадьбе. Но больше всего мне запомнилось одно: когда пассажиры само-

продолжалась. Поэтому с 10:00 до 18:00 актриса репетировала «Норд-Ост», а с 20:00 до 8:00 снималась в «Бригаде». Кате пришлось научиться спать по 15 минут в час – в сумме получались положенные организму 8 часов сна в сутки. А в 2003 году начались съемки сериала «Небо и земля». Проходили они в Минске, а в Москве актриса продолжала играть в «Норд-Осте». Кате приходилось каждую ночь ездить из Москвы в Минск и обратно. Однажды она поставила рекорд – провела в поезде семь ночей подряд. С «Норд-Остом» было связано и самое, наверно, экстремальное путешествие – на Северный полюс.

«Ивашенко и Васильев постучались ко мне в гримерную: «Катя, у нас к вам предложение» – «Что, сразу от двоих?» – «Ну, в общем, да»

лета спускались с трапа, индийские девушки бросали им под ноги лепестки роз. На свои первые зарубежные гастроли я поехала тоже во время учебы. Наш курс показывал на фестивале студенческих театров в чешском городе Брно дипломный спектакль «Последние». Мы взяли там Гранпри – зал аплодировал стоя. Побывали мы тогда и в Праге. Необыкновенной красоты город.

Закончив Шукинское училище, Екатерина Гусева с 1997 по 2001 год играла на сцене «Театра у Никитских ворот» под руководством Марка Розовского. Оттуда она перешла в труппу «Норд-Оста». Когда начались первые репетиции мюзикла, работа над «Бригадой» еще

– Как вы оказались на Северном полюсе?

– Однажды Ивашенко и Васильев постучались ко мне в гримерную: «Катя, у нас к вам предложение». Я спросила: «Что, сразу от двоих?» «Ну, в общем, да. Предлагаем поехать на Северный полюс». Я думала, они шутят. Но оказалось, что вице-спикер Госдумы Артур Чилингаров действительно решил вывезти нас на полюс. Незадолго до этого он сказал нам с Андреем Богдановым, исполнителем главной роли в мюзикле «Норд-Ост»: «Вы паркетные дети, вы понятия не имеете, что такое север». Сам Артур Николаевич – полярник, участник экспедиций и на Северный полюс, и в Антарктиду. Он спросил, были ли мы хотя бы



ПОСЛЕДНИЙ РОМАНТИК

«В нашей жизни можно быть только романтиком. Романтический настрой хоть как-то скрашивает суровую действительность. И я не хочу снимать розовые очки».



**СЕМЕЙНОЕ
СЧАСТЬЕ**

«Если бы у меня не было семьи, я бы стала несчастным человеком, будь я даже самой яркой звездой в мире».

в Сибири. Мы, конечно, не были. Вот Чилингаров и решил, что мы должны своими глазами увидеть края, где разворачивается действие спектакля. В нашем мюзикле была сцена, в которой вздымаются льдины и появляется корабль. Так вот именно на Северном полюсе мы узнали, что такое настоящие торосы — это когда одна льдина находит на другую. Треск стоял такой, что даже уши закладывало.

— А ведь ты там еще и пела...

— Да. И испытывала при этом ощущение невероятного счастья. Хотя стоял 43-градусный мороз. В результате я была занесена в Книгу рекордов России. Наверное, чтобы попасть в Книгу ре-

кордов Гиннеса, мне нужно было сделать что-нибудь еще — может быть, сплясать... (Смеется.)

— А были какие-то менее экстремальные поездки вместе с труппой «Норд-Оста»?

— Да. В Варшаву, Ригу и Вильнюс. Но выступали мы там не с полноценным спектаклем, а скорее с концертом. В программу вошли сцены из всех известных бродвейских мюзиклов — «Кошек», «Фантома», «Короля Льва», «Отверженных». И избранные моменты из «Норд-Оста».

— Какая страна произвела на тебя самое сильное впечатление?

— Норвегия. Это была фантастическая поездка, и тоже связанная с работой — я участвова-

вера и свежескошенной травы, что забыть его не могу до сих пор. Из аэропорта мы на машине поехали к парому, и я по дороге впервые в жизни увидела светфор... на колесиках! Его, видимо, передвигают с места на место в зависимости от загруженности трассы. Такой маленький, трогательный, наверное, на батарейках... (Смеется.) Сквозь огромные окна парома видны были прекрасные пейзажи: горы, озера, отвесные скалы и знаменитые норвежские фьорды — отвесные скалы, которые образуют ущелья, заполненные морской водой. В Норвегии очень много озер. Они возникают из ниоткуда, а потом исчезают... Погода

«Я пела и испытывала ощущение невероятного счастья, хотя стоял 43-градусный мороз. За это меня занесли в Книгу рекордов России»



С экс-министром культуры Швыдким.

Биография: факты

- У Кати глаза разного цвета: один — серый, другой — зеленый.
- Катя собирает игрушечных бегемотов. В ее коллекции есть глиняные, каменные, металлические, деревянные бегемоты. И даже хрустальные от Swarovski.
- По результатам социологического опроса актриса была названа «открытием 2003 года».
- Первую в своей жизни премию Екатерина получила в 2004 году на фестивале «Виват, кино России!», став «лучшей актрисой телесериала».

ла в концерте Big Music Gala. Такие мероприятия устраиваются в европейских столицах каждое лето: актеры мюзиклов со всего мира собираются вместе, чтобы участвовать в одном общем концерте. Я была первой исполнительницей из России, которую туда пригласили. И в мою программу помимо популярных бродвейских номеров входила ария Кати из мюзикла «Норд-Ост» — на русском языке. Я прилетела в Осло, а оттуда уже на пароме добиралась в городишко Мелей. С самолета открывался непередаваемый вид! Лазурная гладь моря и озер, заснеженные горы будто обнимают зеленые леса... Как только я спустилась с трапа, то сразу же почувствовала такой пьянящий аромат кле-

стояла безветренная, вода на озерах была совершенно неподвижной, ровной, будто зеркало, в котором отражаются горы, небо, деревья. Казалось, что я попала в зазеркалье... Вода настолько прозрачная, что видно, как плещется рыба, а еще она кристально чистая — даже дети зачерпывают ее в ладошки и пьют. Тамошний народ такой спокойный, медлительный. Ну, как финны в общем. (Смеется.) Но для меня это — прямо благодать: можно отдохнуть от бешеного московского ритма жизни.

Роль Кати Татариновой в мюзикле «Норд-Ост» Екатерина Гусева играла с 2001 по 2003 год. Для этого ей пришлось специально заниматься вокалом и даже брать уроки



Екатерина любит отдыхать подальше от цивилизации: «Иногда полезно почувствовать себя одинокой. Обычно мне приходится общаться с огромным количеством людей».

► гимнастики. Усилия актрисы были вознаграждены и зрителями, и специалистами – в 2003-м Гусева была номинирована на премию «Золотая маска» как исполнительница лучшей женской роли в музыкальном спектакле. А после того, как в 2003 году мюзикл был закрыт, Екатерина Гусева поступила в театр им. Моссовета, где с успехом играет и по сей день. Времени на отдых у нее по-прежнему немного, и проводить его Екатерина старается с семьей – мужем Владимиром и шестилетним сыном Алексеем.

– Я предпочитаю, чтобы в самые приятные моменты жизни со мной рядом были близкие, любимые люди. Если я отдыхаю одна, то сама себя чувствую неуютно.

– Кто в семье обычно выбирает, куда ехать отдыхать?

– Мы решаем это все вместе, троим – с мужем и сыном. Конечно, все зависит от сезона и от того, каким временем мы располагаем. Можно поехать поплавать, понырять, погреться на сол-

нышке, а можно отправиться в какое-нибудь тихое место, чтобы просто поспать в гамаке.

– А что вы берете с собой в дорогу в первую очередь?

– Кроме билета, паспорта и денег – телефон, термальный спрей и фотоаппарат.

– Вы любите фотографировать во время своих поездок?

– Если я не привезла с собой «вещественных доказательств» путешествия, то, считай, нигде не была. Ведь память со временем стирается... Один мой родственник как-то сказал: первое, что надо взять из квартиры, если, не дай бог, горит дом, – это альбом с семейными фотографиями. Что может быть дороже?

Но даже фотографий и видеозаписей мне не хватает. Хотелось бы завести дневник, попытаться облечь в слова море своих впечатлений. Ведь у меня уже столько воспоминаний, что их и на внуков хватит.

– Вы привозите с собой какие-то сувениры?

– Например, из Севастополя я в последний раз привезла морские раковины и целый карман виноградных улиток. А еще я обожаю нерафинированное подсолнечное масло, которым бабушки на рынках торгуют. У него запах семечек, самый настоящий. Если бываю на Украине, то всегда привожу его с собой.

– А гулять по Москве вам случается?

– Конечно. И прогуливаясь по Москве, я каждый раз удивляюсь, какая в нашем городе чистота и порядок! Даже если кто-то и бросает пластиковые бутылки или пачки из-под сигарет, то есть люди, которые этот мусор собирают. Приятно, что есть люди, которые стригут газоны, выращивают цветы и красят заборчики...

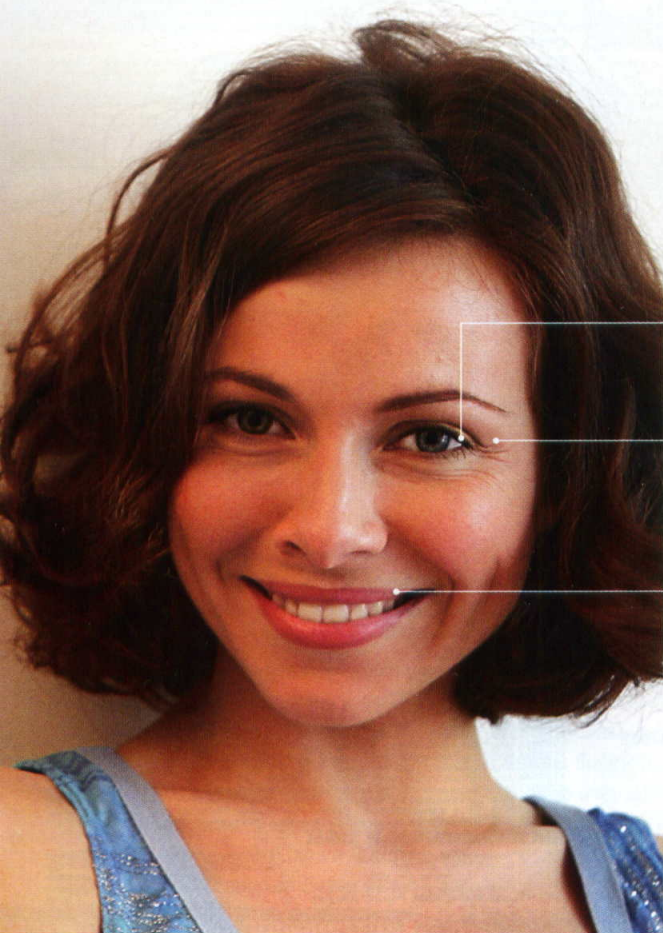
Недавно, к примеру, мы гуляли около Театра Советской армии. Там очень уютно: чистый пруд, утки плавают, детские городки, малышей много, все очень чисто и опрятно.

– У вас есть в Москве любимые места?

– Их много. Люблю переулочки около Старого Арбата, парк у Дома художников, Воробьевы горы и Фрунзенскую набережную...

– За время путешествий вы нашли какой-нибудь город, где вам захотелось бы остаться навсегда?

– Нет. Думаю, жить я не смогла бы нигде, кроме Москвы. За границей, конечно, очень красиво, ярко, интересно, но я свой родной город ни на что не променяю. Уехав, я начинаю тосковать уже через неделю – слишком приросла к Москве. Любовь к Родине особенно остро чувствуешь, как ни странно, именно за ее пределами. Только вдали от дома понимаешь, что такое настоящий патриотизм.



Екатерина Гусева в повседневной жизни почти не пользуется декоративной косметикой – экспериментов с ярким и даже экстравагантным макияжем актрисе с лихвой хватает во время съемочных процессов и спектаклей.



1 Крем, способствующий разглаживанию морщинок на коже вокруг глаз, Soft Touch Eye Care, La Danza.

с витамином E, Nivea Bath Care, Nivea.

2 Бархатные тени для век Expert Wear Mono, 17, Champagne Fizz, Maybelline.

5 Освежающий спрей с персиком и женьшенем Refreshing Peach&Ginseng Body Spray, Avon.

3 Солнцезащитная помада для губ с SPF 20, Stick Alta Proteccion, Vichy.

6 Объемная и удлиняющая тушь с эффектом накладных ресниц Mascara Eye Fly, Givenchy.

4 Массирующий и смягчающий кожу душ-пилинг

7 Цветочно-пряный парфюм Crystal Noir, Versace.

Прекрасная бездельница

Катя Гусева – счастливая женщина. Судьба наделила ее талантом и везением, а кроме всего прочего послала актрисе удивительный дар красоты. Впрочем, Екатерина относится к этому природному везению довольно легкомысленно – в ее косметичке не найдешь всех ультрамодных люксовых новинок, на постоянном

месте жительства там лишь освежающие спреи для лица и тела, а также солнцезащитные кремы и объемная тушь. Своим главным секретом красоты и отличного самочувствия Екатерина считает хороший сон, ведь после него на щеках появляется естественный румянец, а взгляд становится открытым и лучистым.

Катя Гусева не гонится за тенденциями и не стремится покупать трендовые вещи. Единственное, против чего она не может устоять, – вечерние мини-сумки, расшитые стразами и пайетками.

Сумка Moschino





Метаморфозы

Хочешь что-нибудь изменить в мире – начни с себя, – гласит пословица. Майкл Джексон именно так и поступил. Начав с себя, он изменил поп-музыку и создал жанр видеоклипов.



ЛУННЫЙ МАЛЬЧИК



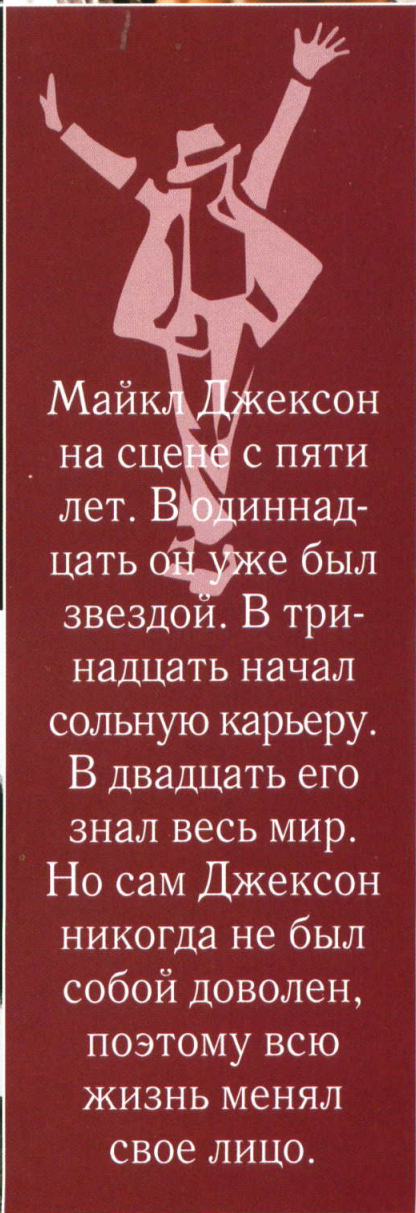
ГЕРОЙ «ТРИЛЛЕРА»



ЛАТИНОАМЕРИКАНЕЦ



ИНДЕЕЦ



Майкл Джексон на сцене с пяти лет. В одиннадцать он уже был звездой. В тринадцать начал сольную карьеру. В двадцать его знал весь мир. Но сам Джексон никогда не был собой доволен, поэтому всю жизнь менял свое лицо.



ИНОПЛАНЕТАНИН



АФРОАМЕРИКАНЕЦ

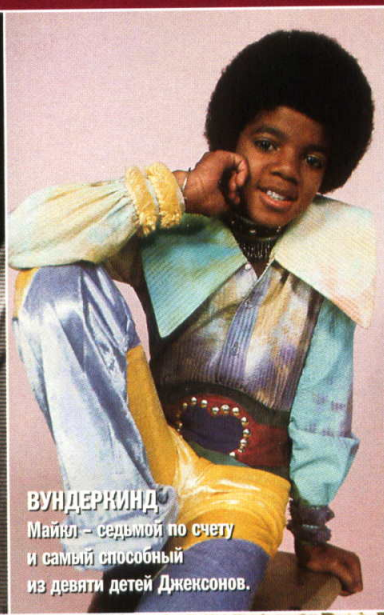


ПРИЗРАК КОРОЛИ



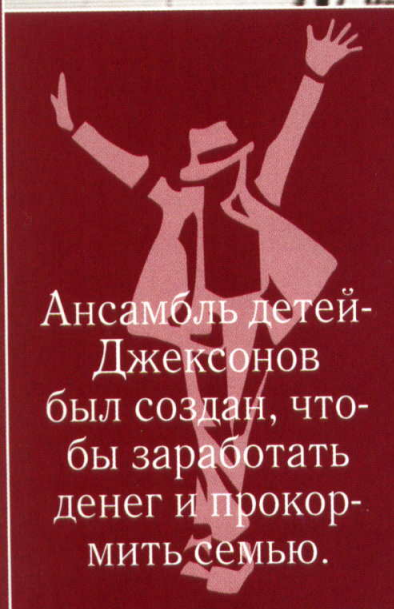
НАЧАЛО НАЧАЛ

Джо Джексон и Кэтрин Скруз, родители Майкла. Отец – крановщик, мать – кассир.



ВУНДЕРКИНД

Майкл – седьмой по счету и самый способный из девяти детей Джексонов.



Ансамбль детей-Джексонов был создан, чтобы заработать денег и прокормить семью.



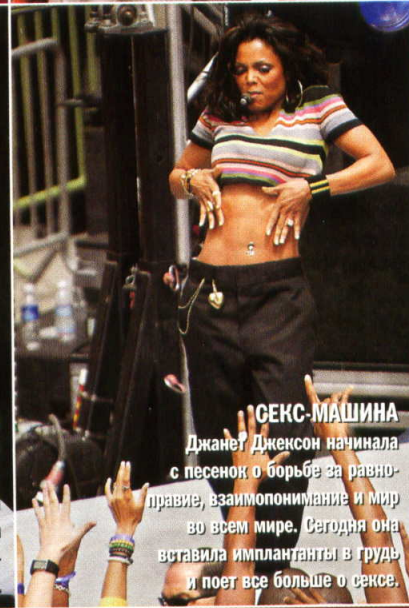
БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ

Папа Джексон держал семью в ежовых рукавицах. Он воспитывал сыновей побоями, запрещал им встречаться с девушками, чтобы не испортить карьеру. За это они его ненавидели.



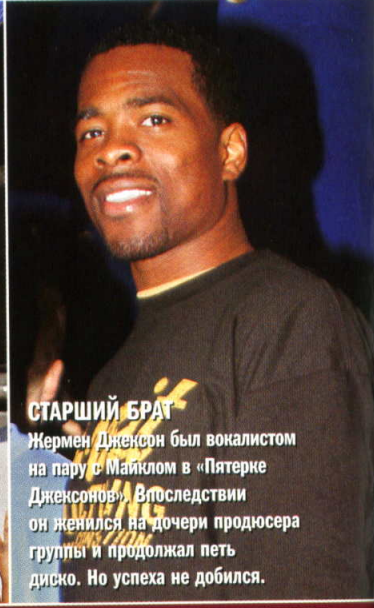
СЕСТРА-ИГРУШКА

Ла Тойя Джексон знаменита тем, что делится подробностями о своем детстве. Она пошла по стопам братьев: сделала пластическую операцию и поменяла имя на Той – игрушка.



СЕКС-МАШИНА

Джанет Джексон начинала с песенок о борьбе за равноправие, взаимопонимание и мир во всем мире. Сегодня она вставила имплантаты в грудь и поет все больше о сексе.



СТАРШИЙ БРАТ

Жермен Джексон был вокалистом на пару с Майклом в «Пятерке Джексонов». Впоследствии он женился на дочери продюсера группы и продолжал петь диско. Но успеха не добился.

«ПЯТЕРКА ДЖЕКSONОВ»

Джеки, Тито, Жермен,
Марлон и Майкл под
чутким руководством
отца и главы фирмы
Motown Берри Горди
в 1969 году произвела
фурур. На следующий
день после выпуска
альбома Джексоны
проснулись звездами.





КАК РЕБЕНОК

Джексон, вырвавшись из-под опеки отца, стал рассказывать, что у него было тяжелое детство. Он всегда чувствовал себя одиноким, поэтому хотел завести много детей. С ними ему гораздо проще общаться, чем со взрослыми. Ехидные журналисты, впрочем, утверждают, что просто уровень развития у Джексона как у четырехлетнего ребенка.



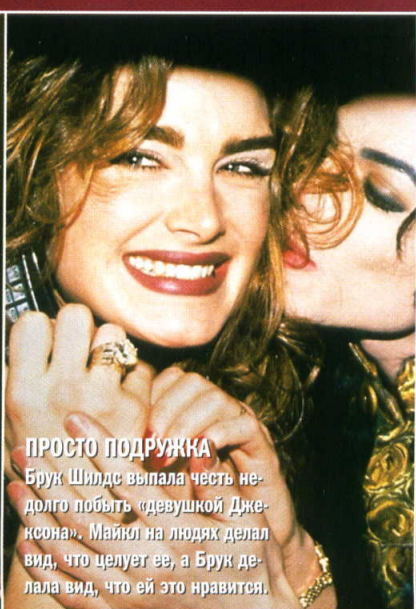
ПЕРВЫЙ БРАК

На дочери Элвиса Пресли, Ли-зе Марии, Джексон был женат всего восемнадцать месяцев. Идея соединить два звездных имени себя не оправдала.



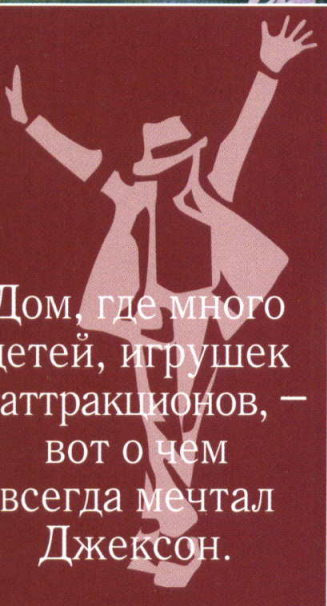
ВТОРОЙ БРАК

Медсестра Дебби Роу. Она родила ему двоих детей, после чего Джексон с ней развелся. Генетическое отцовство Джексона осталось под сомнением.



ПРОСТО ПОДРУЖКА

Брук Шилдс выпала честь не долго побыть «девушкой Джексона». Майкл на людях делал вид, что целует ее, а Брук делала вид, что ей это нравится.



Дом, где много детей, игрушек, аттракционов, — вот о чем всегда мечтал Джексон.



«БАРОКАМЕРА - ЭТО ЛОЖЬ», — утверждал Джексон в ответ на публикации о том, что дома у него стоит кислородная камера. «Я снимался в рекламе Pepsi и сильно обжегся. Это часть оборудования для лечения ожоговых больных. Я увидел его и залез внутрь, просто попробовать».



ДЕТКИ В КЮЛЕТКЕ

Принц Майкл и Парис выходят на улицу только в масках. Джексон не желает, чтобы лица детей фотографировали, и не позволяет видаться с Дебби Роу.



ПРИНЦ В БАШНЕ

О матери третьего ребенка Джексона ничего не известно. Принц Майкл II живет с отцом, но его лицо Джексон тоже прячет от камер.



ЧИСТАЯ ЛЮБОВЬ

Друзья Джексона и его фанаты считают, что в любви поп-звезды к детям нет ничего плохого. «Он сам как ребенок», – говорят они.



ОБВИНИТЕЛЬ

Гэвин Арвизо в детстве подолгу гостил на ранчо Джексона. В суде он говорил, что Майкл спавивал его, трогал гениталии и заставлял вместе спать.



ЗАГОВОРЩИК

Бывший помощник Джексона Дитер Визнер. Адвокаты певца обвиняли его в заговоре против Джексона с целью наживы вместе с Рональдом Конитцером.

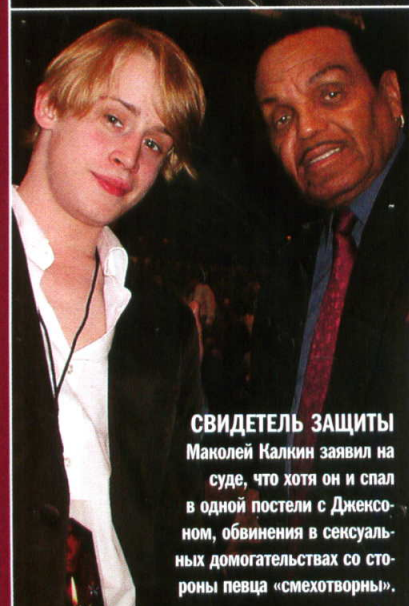


ПРОВОКАТОР

Мартин Башир – режиссер документального фильма о Джексоне. Откровенные кадры и интервью Майкла в фильме повлекли за собой судебное разбирательство.



Питер Пэн все же повзрослел. Ему предъявили обвинения в педофилии и насилии.



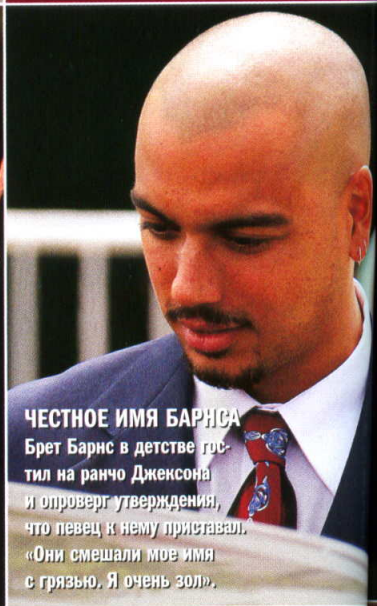
СВИДЕТЕЛЬ ЗАЩИТЫ

Маколей Калкин заявил на суде, что хотя он и спал в одной постели с Джексоном, обвинения в сексуальных домогательствах со стороны певца «смехотворны».



ТРУДНЫЕ ДНИ

Элизабет Тейлор, несмотря на обещания защитить Джексона от клеветы, на суде не появилась. Так же как еще двое друзей – Дайяна Росс и Стиви Уандер.



ЧЕСТНОЕ ИМЯ БАРНСА

Брет Барнс в детстве гостил на ранчо Джексона и опроверг утверждения, что певец к нему приставал. «Они смешили мое имя с грязью. Я очень зол».

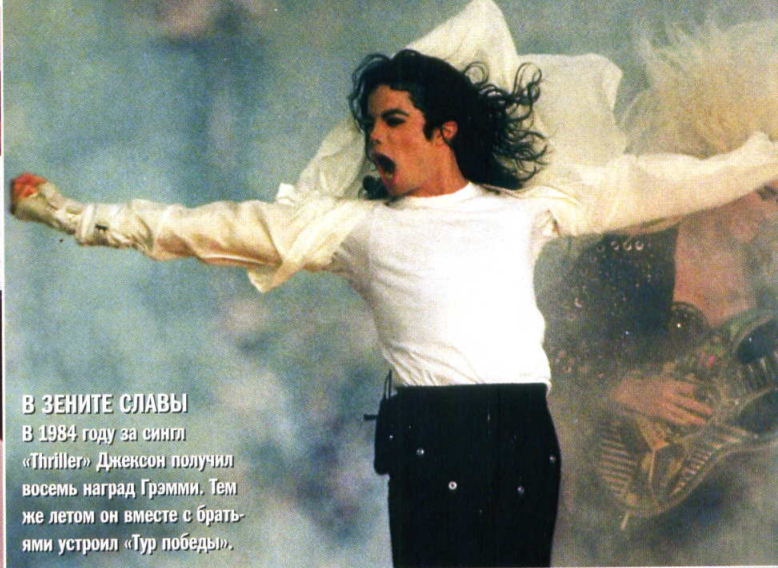


ИЗГНАНИЕ ИЗ НЕВЕРЛЭНДА

Neverland – это не только ранчо Джексона. Это волшебная страна, в которой жил Питер Пэн, вечный мальчик. Джексон всегда говорил, что хочет быть на него похож. Но мечта не сбылась. Дети, с которыми дружил Джексон, подали на него в суд, а ранчо придется продать за долги.



«ЛУННАЯ ПОХОДКА»
Джексон признавался, что ее придумали «чудесные детишки», черные дети из гетто, а он «всего лишь светлого ее улучшил».



В ЗЕНИТЕ СЛАВЫ

В 1984 году за сингл «Thriller» Джексон получил восемь наград Грэмми. Тем же летом он вместе с братьями устроил «Тур победы».



КОРОЛЬ ВСЕГО

Королем поп-, рок- и соул-музыки, королем шоу-бизнеса назвала Джексона Элизабет Тейлор в 1993 году во время интервью в шоу Опры Уинфри.



«Не надо стоять на пути у музыки. Не надо писать музыку, надо просто не мешать ей»



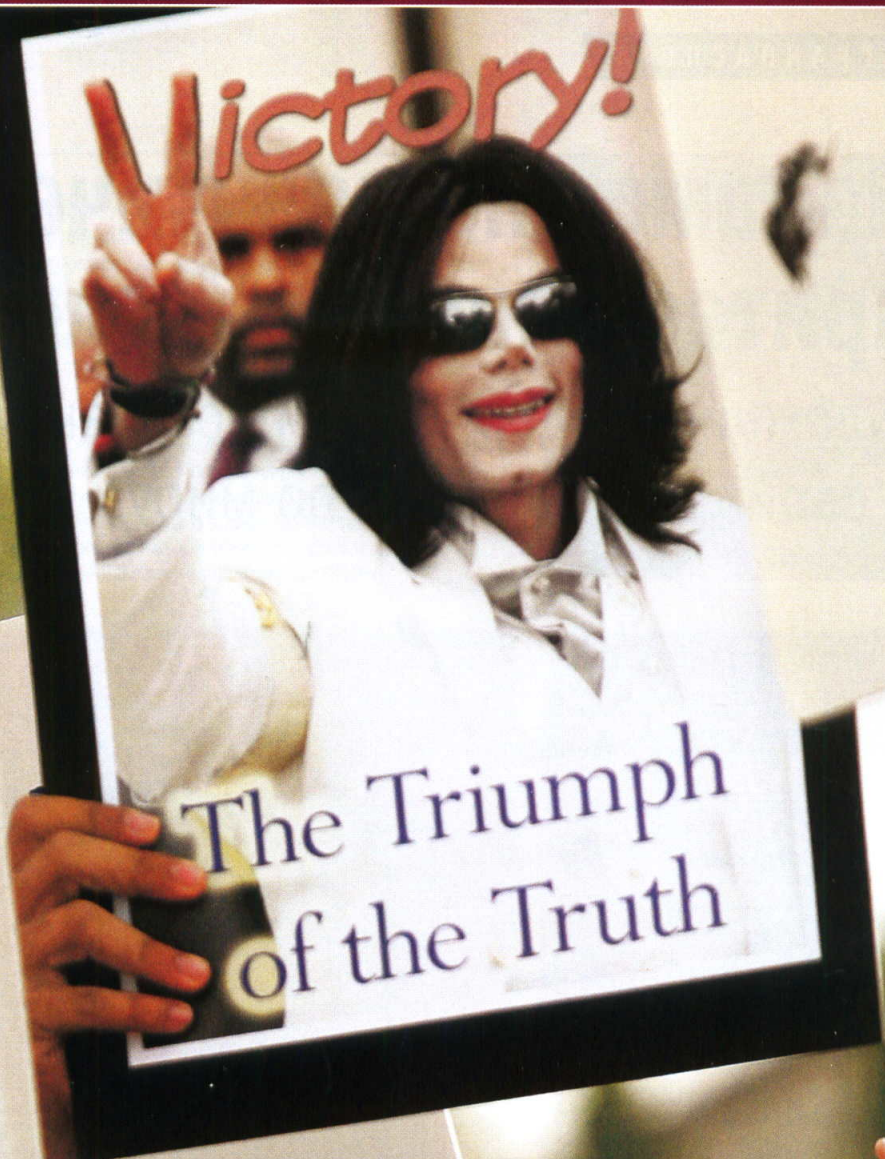
КЛАССИК ПОП-СЦЕНЫ

Джексон при жизни попал в Зал Славы World Music Awards и удостоился награды за вклад в развитие музыкального видео.



ПОСЛЕДНИЙ ТУР

После 1993 года, когда разразился первый скандал, связанный с детьми, Джексон больше не ездит на гастроли и почти не дает концертов.



НЕВИНОВЕН

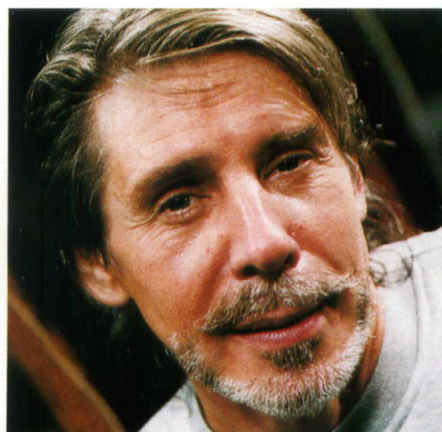
Майкл Джексон 13 июня был признан невиновным по выдвинутым против него обвинениям: в педофилии и спаивании детей. Услышав оправдательный приговор, плакали даже защитники Джексона. А поклонники выпустили в небо белого голубя.



[illegible][illegible]

Япония

«В Японии я давно мечтал побывать, и в итоге оказался там в составе участников фестиваля физических театров. Меня пригласили показать гигантские девятиметровые волынки. Надо сказать, что нам пришлось чуть ли не фокусы демонстрировать японским таможенникам, чтобы протащить через границу почти тонну багажа. Огромный Токио поражал нас каждую минуту – фантастические постройки, человеческий муравейник на улицах, просто сумасшедшая национальная кухня. Морепродукты свежайшие. Свидетельством этого стал чудесный случай: в одном из японских супермаркетов мне протянул клешню краб в вакуумной упаковке. Я побывал у Фудзиямы, хотя саму священную гору так и не увидел – она пряталась в густом молоке тумана. У подножия раскинулась мертвая долина с серными озерами: там нет ничего живого, кроме полчищ черных ворон. В качестве «десерта» в конце поездки мне показали океан. На берегу состоялась одна из самых необычных трапез в моей жизни: чайная церемония в доме известного японского писателя».



«В одном из японских супермаркетов мне протянул клешню краб в вакуумной упаковке»



Эстония

«В Нарве живет мой друг Кася, актер театра Полунина. Я отправился к нему в гости, чтобы обсудить спектакль-перформанс, в котором Кася хотел участвовать. Но поездочка получилась та еще. Воспоминания о переходе через границу вызывают у меня гомерический хохот. Я приехал за 4 часа до того, как начала действовать виза. На таможне меня остановили и практически без объяснения причин отправили в кутузку – ведь формально визы в тот момент не было. Представьте мое удивление, когда мне в камеру таможенник принес лист бумаги. Я подумал, что нужно написать какое-то заявление, но таможенник засмутился и объяснил, что бумага «для личных нужд». Когда меня отпустили, листок все-таки пригодился – я написал на нем расписку, что не было никаких политических притеснений. После освобождения я долго не мог успокоиться. Мы с Касей за вином в один из вечеров даже придумали такое действо: перекинуть через реку веревку, а русских и эстонцев подключить к перетягиванию этого каната. Правительство же посадить играть в шахматы. Неплохо посмотреть, кто и на каком уровне победил бы в этой борьбе – власть имущие или народ».

A photograph of the entrance to an Elizabeth Arden store at night. The entrance features a dark red double door set within a white marble frame. Above the door is a large, arched marble pediment. The name 'ELIZABETH ARDEN' is carved in gold letters into a horizontal band just above the door. Above that, in the pediment, the words 'Люди & Вещи' are written in red. Two spotlights are mounted on the sides of the door frame. In the background, out of focus, are city buildings with lights.

Люди & Вещи

ELIZABETH ARDEN

Легенда за красной дверью

Это не просто рассказ о сильной женщине, сумевшей многого добиться в мужском мире бизнеса и создать собственную империю. В первую очередь это история о великом служении красоте.

Текст: Наталья Сыч



**ПОЭЗИЯ
КРАСОТЫ**

Фамилию Арден она взяла из поэмы Теннисона, имя Элизабет досталось от компаньонки, а таланта и трудолюбия ей было не занимать.



«МОЯ СЕМЬЯ»

История не сохранила фамилии второго мужа Элизабет. А вот имя ее любимой собаки мы знаем: пса звали Цезарь.

Люди & Вещи ELIZABETH ARDEN

За несколько часов до наступления 1885 года в канадской семье Грехен появился третий ребенок, девочка. Тогда никто даже не мог предположить, что дочь простого канадского фермера сможет основать и построить гигантский косметический концерн, станет одной из первых успешных бизнес-леди и сумеет изменить облик женщин XX века. Мы знаем ее как Элизабет Арден, и ей повезло родиться в стране огромных возможностей. Как бы поучительно это ни звучало, Арден смогла добиться всего только благодаря своему трудолюбию, настойчивости, знаниям и смекалке. Эта сильная личность, оставившая яркий след в истории прошлого столетия, сделала огромный вклад в процесс эмансипации, пожертвовав многим ради того, чтобы однажды с полным правом заявить: «Каждая женщина достойна быть красивой».

Малышку, появившуюся на свет 31 декабря 1884 года, при крещении назвали Флоренс Найтингейл Грехен. «Маленький ночной соловушка» — так называл любящий отец свою среднюю дочь. В семье помимо нее было еще двое младших и двое старших детей. Мисс Грехен не очень любила вспоминать свое деревенское детство, лишь упоминала о любви к животным, особенно к собакам и лошадям. Заметив увлечение дочери, фермер стал часто брать ее на сельскохозяйственные ярмарки в Торонто. Впрочем, уже к пятнадцати годам девочка поняла, что ее призванием в жизни будет не помощь животным, а спасение людей — она не могла бездействовать, находясь рядом с больным или умирающим человеком. После сельского колледжа Флоренс поступила на фельдшерские курсы и параллельно брала уроки маникюрного мастерства. Во время учебы любознательная мисс Грехен с особым рвением относилась к фармакологии: свойства и химический состав различных лекарственных препаратов, порошков и пилюль интересовали ее куда больше хирургии. По окончании курсов она несколько лет проработала медсестрой, а после решила отпробовать покорять Нью-Йорк.

Флоренс переехала туда в 1908 году. Для бедной провинциалки Нью-Йорк казался городом гигантских возможно-

стей. Поначалу денег у 30-летней мисс Грехен не водилось вовсе, и ей приходилось подрабатывать маникюршей у богатых дам. Во время сеансов маникюра и педикюра клиентки часто обсуждали последние косметические и парфюмерные новинки, а также высказывали свои пожелания. В свободное от работы время Флоренс долгие часы проводила на маленькой кухне своей съемной квартиры. Там она без устали колдовала над рецептом крема для лица, который бы смог удовлетворить даже самые взыскательные требования. Сложные ингредиенты, колбы, пробирки, химические реакции... Запах из квартиры одинокой канадки шел настолько чудовищный, что соседи не выдержали и потребовали освободить помещение. Оставшись без крыши над головой, Флоренс нашла в себе силы не отчаиваться и совершить серьезный шаг, который положил начало империи под названием Elizabeth Arden. Флоренс заняла у старшего брата серьезную по тем временам сумму — шесть тысяч долларов. А в 1910 году на Пятой авеню — одной из самых известных улиц «Большого Яблока» — появился новый магазинчик, торгующий кремами и мазями. Открытый двумя никому не известными компаньонками Флоренс Грехен и Элизабет Хаббард, он мог бы



Первые опыты с кремами Арден проводила еще в доме отца. Она пыталась создать мазь из жженных белков.

Запах из квартиры шел настолько чудовищный, что соседи не выдержали

ELIZABETH ARDEN



Помощницы появились у Арден лишь в 1935 году. Вначале же в салоне было всего три комнаты, где канадка жила и работала.



Партнершей Флоренс стала косметолог Элизабет Хаббард. Ее имя вошло в название марки Arden.

► долго пустовать. Но через некоторое время его дверь покрасили в красный цвет, и теперь уже никто не мог удержаться от соблазна зайти внутрь.

Сегодня трудно сказать, что натолкнуло мисс Грехен на эту гениальную мысль. Скорее всего решающее значение сыграла ее давняя любовь ко всем оттенкам красного и розового. В один из теплых вечеров Флоренс собственноручно покрасила дверь алой краской и придумала легенду о некой Элизабет Арден, мнимой владелице бутика. Она понимала, что без этого маленького обмана, который поначалу должен был остаться в тайне, магазин разорился бы. На самой престижной улице Нью-Йорка уже тогда бойко шла торговля, сюда съезжались самые обеспеченные покупатели, и, естественно, конкуренция между торговцами была просто сумасшедшая. Косметические салоны открывались и закрывались буквально ежедневно. Поэтому Флоренс придумала историю про обеспеченную и образованную женщину, которая якобы путешествовала по свету в поисках новых секретов красоты, и ее открытия ложились в основу формул кремов марки Elizabeth Arden. Долгое время никто и не догадывался, что кругосветные путешествия и таинственные рецепты «обитают» в подсобке все того же магазина. Как бы то ни было, но план сработал.

Алая дверь, красивая легенда, приятная и миловидная «консультантка», но самое главное — действительно инновационные продукты красоты. Все это привлекало новых покупательниц. Скоро уже весь Манхеттен наполнился слухами о потрясающих омолаживающих кремах от Arden, ►

Флоренс покрасила дверь алой краской и придумала легенду об Элизабет Арден





СТОП-СИГНАЛ

«Красная дверь как красный цвет светофора. Все, кто ее видит, будут перед ней останавливаться. И заходить внутрь», — объясняла свой выбор Арден.



ЭВОЛЮЦИЯ

Спа-салоны Элизабет Арден дали жизнь спа-курортам. Сегодня они повсюду: даже в баварских Альпах, где во время войны был штаб-убежище Гитлера.



Секрет успеха Арден не только в косметике: ее салоны удовлетворяли извечную женскую потребность в общении.

► а несуществующая женщина с сильным характером, в красках описываемая Флоренс, стала первым «лицом» марки, на которую стремились равняться богатые жительницы Нью-Йорка. Продажи росли, Флоренс отдала долг брату и распрощалась с компаньонкой. Она проводила в магазине 24 часа в сутки и сама была лучшей рекламой собственного товара.

К заслугам мисс Арден стоит отнести создание новой философии «всеобъемлющей красоты». Основная идея заключалась в том, что Арден предлагала клиенткам не просто новый крем или румяна, а полный комплекс ухода. Элизабет умела чувствовать тенденции времени, порой предугадывая желания своих клиенток. Она первой придумала заведение, которое сегодня называется спа-салон. Клиентки приходили туда за комплексными процедурами по уходу за лицом и телом: программы омоложения и оздоровления от Арден включали в себя физические упражнения, танцы, уроки фехтования. Персональные консультации в магазинах — ►



Триумф: маркой Arden пользуются профессиональные модели.



Элизабет Арден придумала заведение, которое сегодня называется спа-салон

Люди & Вещи ELIZABETH ARDEN



Для дома Элизабет Арден в Нью-Йорке мебель, драпировки и изящные мелочи подбирал русский декоратор Николай Ремизов.



Оказавшись в Европе, Элизабет Арден освоила еще и парикмахерское искусство.

► тоже ее идея. Уже в середине 10-х годов прошлого столетия за красной дверью магазина женщин встречали любезные девушки в аккуратных скромных белых одеждах. Они помогали подобрать косметические средства и давали советы по массажу лица, нанесению макияжа. Еще одно нововведение от канадки — ежедневная схема ухода за кожей лица, включающая в себя чистку, повышение тонуса, увлажнение и питание. С тех пор по этой схеме создают свои линии все без исключения косметические бренды. И конечно же, нельзя забывать о том, что на счету у Флоренс-Элизабет было множество опережающих свое время открытий в косметологии. Например, крем «8 часов», который рекомендовалось наносить перед сном. Этот легендарный продукт появился в результате долгих и кропотливых исследований и стал любимым средством для нескольких поколений американок. Созданный на основе ланолина, он обладал нежной тающей текстурой и приятным запахом, увлажнял кожу, заживлял ранки и порезы, успокаивал солнечные ожоги. Рецепт чудодейственного крема Элизабет позаимствовала у конюхов ипподрома — мазью с подобным составом они обрабатывали копыта лошадям. Второй культовый продукт по уходу назывался «Венецианский крем амаретто», он был предназначен для молодой кожи и напоминал взбитые сливки.

Со временем Арден стала полноправной владелицей огромного бизнеса национального и даже международного масштаба — и весь он держался на энтузиазме и энергии одной «маленькой канадской женщины с волшебными руками». Как ей удавалось справляться с этим огромным бизнесом? Как ей приходили в голову гениальные идеи? Журналисты не раз пытались выведать у Арден ее тайны — она лишь отшучивалась и советовала больше прислушиваться к себе. И если сегодня эти слова

Рецепт чудодейственного крема Элизабет позаимствовала у конюхов ипподрома



кажутся нам простыми и привычными, то для женщины начала XX века они носили чуть ли не революционный оттенок.

Но вернемся в 10-е годы прошлого столетия: возможно в событиях тех лет кроются ответы на эти и многие другие вопросы. За это десятилетие мисс Арден сделала многое, успела даже выйти замуж. В 1914 году во время путешествия на теплоходе она встретила своего будущего мужа Томаса Дж. Льюиса, влиятельного банкира и успешного бизнесмена. Трудно сказать, была ли это любовь или взаимовыгодное сотрудничество двух сильных личностей, но через год они официально зарегистрировали отношения и рука об руку отправились на встречу своему будущему. Они прожили вместе почти 20 лет – официальный развод состоялся лишь в 1934 году. Пусть они и не создали вечный союз, но смогли многому научиться друг у друга. Арден не раз признавалась, что Томас был ее проводником в мире Больших Денег. Детей у них не было, и стареющая Элизабет с упоением окунулась в благотворительность и разведение скаковых лошадей. Заручившись финансовой поддержкой супруга, она смогла найти выход своей кипучей деятельности. В начале 20-х Арден стало слишком тесно в Соединенных Штатах, и она решила завоевывать Европу. Первым делом она посетила Париж, и в 1921 году открыла там свой первый французский косметический бутик. Предприимчивая канадка прекрасно понимала, что как бы ни стремились ее соотечественники к полной независимости, они все равно следовали французской моде, копировали европейские фасоны платьев и боготворили парижских кутюрье. Проводя время в уютных джаз-кафе, общаясь с новыми людьми, мисс Арден успевала точно подмечать интересные детали европейской жизни. Например, она сразу обратила внимание на танцовщиц кабаре, которые подводили глаза черными тенями и густо красили ресницы. До этого в арсенале марки Elizabeth Arden не было ни одного средства декоративной косметики для глаз. Своим клиенткам Элизабет предлагала нежно-розовые и персиковые румяна, а также помаду одного оттенка, но по возвращении из Парижа она принялась за создание первой в истории водостойкой туши. Эксперименты проводились на горничной – ради служения красоте бедной девушке приходилось порой рыдать по нескольку раз в день. К счастью, эти опыты себя оправдали – в результате Арден создала первую тушь, позволяющую не скрывать проявление самых живых эмоций.

МОСКОВСКИЙ ИНСТИТУТ ТЕЛЕВИДЕНИЯ И РАДИОВЕЩАНИЯ ОСТАНКИНО

лицензия А № 009543

ШКОЛА ТЕЛЕВИДЕНИЯ "ОСТАНКИНО"

специальные направления:

- телерадиоведущий
- журналистика моды
- корреспондент
- журналистика деловая
- и политическая
- дизайн рекламы
- и производство
- PR менеджмент
- оператор
- редактор TV программ
- стилист-гример
- режиссер

МИТРО

тел.: (095) 217-5151
217-8310
www.mitro.ru

ЛОШАДНИЦА

Арден всю жизнь страстно увлекалась разведением лошадей. «Мне гораздо больше повезло с лошадьми, чем с мужчинами, – шутила она в старости. – Но это потому, что лошадей я всегда любила больше».



Люди & Вещи ELIZABETH ARDEN

Даже в суровые годы Депрессии дела дома Elizabeth Arden шли неплохо. И хотя в 30-е годы обострилась конкуренция с Хеленой Рубинштейн, но при помощи концепции «всеобъемлющей красоты» мисс Арден смогла выстоять перед угрозой финансового краха и даже преумножить свое состояние. Правда, она стала жестче. Так, например, этому периоду приписывают фразу, однажды произнесенную хозяйкой внушительной косметической империи: «Я не хочу, чтобы меня беспричинно или неискренне любили, лучше уж пусть боятся». Борясь за выживание, Элизабет без устали придумывала новинки — к 40-м годам в ее арсенале было уже более 300 продуктов. Линия декоративной косметики призывала по-новому относиться к выбору оттенков макияжа. Мисс Арден настоятельно рекомендовала забыть о штампах прошлого и сочетать цвета с одеждой и аксессуарами, а вовсе не с волосами, как это было принято делать в начале XX века.

Начало сороковых было ознаменовано важным событием: в 1943 году Элизабет была допущена в святая святых мира высокой моды. Мисс Арден получила специальное предложение к сотрудничеству от Оскара де ла Рента. Мир блеска и роскоши распахнул перед ней свои двери, и Элизабет по достоинству оценила этот жест. Открывая очередной салон, мисс Арден заявила присутствующим: «Здесь вас всегда ждут Здоровье, Красота, Роскошь, Качество». С тех пор эти слова стали девизом марки. Почти одновременно с этим профессиональным триумфом Элизабет заново обрела семейное счастье — с таинственным русским князем. Безусловно, Америка сороковых предоставляла всем равные возможности, но для женщины, вышедшей из низов, этот брак был чрезвычайно важен. С ним она получила окончательное признание в мировом высшем свете. К сожалению, этот союз продержался всего 13 месяцев. После развода мисс Арден наконец-то позволила себе одеваться и выглядеть соответственно ▶



Элизабет Арден до самого преклонного возраста лично инструктировала девушек, которые работали в ее салонах.



Элизабет, став княгиней и разведясь со вторым мужем, посещала светские рауты в компании графа Фернандо Сарри (слева).



Журнал Time называл Элизабет Арден «королевой спорта королей» — конного поло.

«Я не хочу, чтобы меня беспричинно или неискренне любили, лучше пусть боятся»



ЗА ПРАВА ЖЕНЩИН
«У каждой женщины
есть право быть краси-
вой! А я просто даю
возможность ЭТИМ пра-
вом воспользоваться».

ЦИТАТЫ ОТ АРДЕН

О женщинах

● «Обращайся с лошадью как с женщиной, а с женщиной как с лошадью. И обе они станут побеждать ради тебя».

О деньгах

● «То, что стоит доллар, не имеет вообще никакой ценности».

О возрасте

● «Меня не интересует возраст. Люди, которые сообщают мне, сколько им лет, просто глупы. Человечу столько лет, на сколько он себя чувствует».

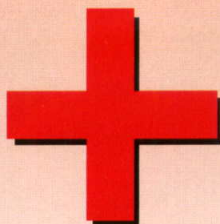
Об успехе

● «Удивительно, чего может достичь женщина, имея хотя бы немного целеустремленности!»

► своему состоянию и общественному положению. Она стала покупать и носить меха, бриллианты, атлас. Свой особняк превратила в царство розового: стены, мебель, ковры, даже крыша — весь дом представлял собой разнообразие палитры этого цвета. Впрочем, эти маленькие женские слабости и безумства лишь делали ее любимицей света. Эта успешная бизнес-леди была активным членом многих благотворительных фондов — таким образом она осуществляла свои детские мечты о помощи каждому больному и нуждающемуся. Широкой общественной деятельности покровительствовали многие клиентки Арден — она водила дружбу с самыми известными женщинами Нового Света, и даже с самой госпожой Дуайт Д. Эйзенхауэр, супругой 34-го президента Соединенных Штатов.

К концу сороковых годов в состав дома Элизабет Арден входило более 100 салонов и магазинов по всей Америке и в крупных городах Европы. До последних дней владелица продолжала участвовать в создании кремов, изобретала и тестировала новые продукты, занималась разработкой дизайна упаковок и придумывала необычные концепции рекламных кампаний. Вплоть до самой смерти Арден в середине 60-х годов дела ее империи красоты уверенно шли в гору.

В 1961 году французы в знак величайшего уважения и признания наградили Арден орденом Почетного легиона. А в октябре 1966 года огромный концерт Elizabeth Arden осиротел. Его создательницу похоронили на нью-йоркском кладбище Sleepy Hollow. В некрологе, размещенном во всех крупных изданиях города, писали: «Это была длинная и красивая жизнь». Мисс Элизабет Арден — бывшая Френсис Найтингейл Грехем — не оставила наследников, и около 5 лет компания оставалась без владельца. Арден, столь внимательная к своему детищу при жизни, даже не назначила вместо себя управляющего. Завещания как такового не было. Лишь в 1971 году бренд был продан крупнейшему концерну «Юнилевер». В 1990 году влиятельный таблоид Time включил Элизабет Арден в список «100 самых важных американцев XX века». Но еще при жизни Элизабет о ее вкладе в создание современного эталона красоты очень точно сказала французженка Габриель Шанель. Со свойственной ей афористичностью и прямолинейностью она заявила: «В мире есть только одна Мадемуазель — это я, только одна Мадам — это Рубинштейн, и только одна Мисс — это Арден». А метким высказываниям Коко Шанель верить стоит.



УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ

Для того, чтобы оформить подписку, Вам нужно:

Заполнить прилагаемый бланк-заказ.

Отправить заполненный бланк-заказ по адресу:

60960, г. Ярославль, а/я 55, Gala
или по факсу (095) 789 90 78.

Вы также можете сделать заказ по многоканальному телефону **(095) 789 90 78.**

Вместе с первым подписным номером журнала мы пришлем счет на оплату всего подписного комплекта. Счет можно оплатить в любом отделении Сбербанка или сделать почтовый перевод на наш расчетный счет.

Даты выхода журналов **Gala** и **Биография** совпадают — вы будете получать оба журнала в одном конверте.

Периодичность выхода журналов **Gala** и **Биография** — 6 номеров в год (в январе и августе журналы не выходят). Подписка по данному предложению оформляется не на 6 или 12 месяцев, а на 6 или 12 номеров, соответственно вы получите заказанное количество журналов.

Подписка на два журнала

Gala Биография + Gala

6 + 6 номеров — ~~420~~ руб. **390 руб.**

12 + 12 номеров — ~~840~~ руб. **780 руб.**

Подписка на один журнал

Gala Биография

6 номеров — **260 руб.**

12 номеров — **520 руб.**

Предложение действительно до **15 августа 2005 г.** при подписке по этому бланк-заказу и только на территории РФ.

Бланк-заказ подписки

☐ Да, я подписываюсь на 6 номеров **Gala** и **Биография** с сентября 2005 г. и плачу всего **390 руб.** GLB06 0705

☐ Да, я подписываюсь на 12 номеров **Gala** и **Биография** с сентября 2005 г. и плачу всего **780 руб.** GLB12 0705

☐ Да, я подписываюсь на 6 номеров **Биография** с сентября 2005 г. и плачу всего **260 руб.** GB06 0705

☐ Да, я подписываюсь на 12 номеров **Биография** с сентября 2005 г. и плачу всего **520 руб.** GB12 0705

☒ Журналы будут доставляться в ваш почтовый ящик

Мой адрес:

индекс _____ область/край _____ город/село _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

фамилия, имя, отчество _____ e-mail _____

телефон / код _____ дата рождения _____

Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег.

Власть

ТОМАС ТОРКВЕМАДА

Загадка Великого инквизитора

Текст: Вадим Эрлихман





СТРАХ И НЕНАВИСТЬ В ИСПАНИИ

Во времена Торквемады человек мог быть арестован и подвергнут пыткам на основании любого доноса и даже слуха. У инквизиции было огромное количество осведомителей, получавших жалованье. Среди них были политики, ученые и писатели. Доносили друг на друга даже близкие родственники. Нередко мужья приходили в инквизицию с повинной, боясь, что на них напишут донос жены.

ФОТО: CORBIS/RPE (1); FOTOBANK.COM (1)



*Thomas de Torquemada,
Ester Gran Cross-Inquisitor*

Торквемада отправлял на костер богатейших людей Испании, а сам вел аскетичный образ жизни бескорыстного борца за веру.

Новый Папа Римский Бенедикт XVI долгие годы возглавлял Конгрегацию вероучения. Так сегодня называется учреждение, когда-то носившее имя «Священной инквизиции». Об инквизиции слышали все, а вот о личности самого знаменитого ее деятеля, Томасе Торквемаде, известно очень мало. Об этом позаботился и сам Великий инквизитор, тщательно оберегавший тайну своего происхождения.



ЗАВЕЩАНИЕ ДЯДИ ХУАНА

Дядя Томаса, Хуан Торквемада, участвовал в Констанцком соборе, который приговорил к смерти Яна Гуса. Тот боролся за ограничение власти церкви и требовал лишить ее огромных богатств. Яна Гуса допрашивали несколько месяцев, но он не признал себя виновным. Тогда его объявили «упорствующим еретиком» и приговорили к сожжению.



За казнь Яна Гуса наблюдали император, 2 патриарха, 19 кардиналов и 70 епископов.

Основатель испанской инквизиции родился около 1420 года в маленьком кастильском городке Торквемада. Это название — так же как и фамилия будущего Великого инквизитора — происходит от слов *torre cematá* — «горящая башня». Когда-то там сгорел феодальный замок, который принадлежал предкам Томаса.

Но, как оказалось, не все они были благородными испанскими идалго. От одного из слуг мальчик узнал, что его бабушка Инес была «конверсо», то есть крещеной еврейкой: в свое время ее родителей насильно обратили в католичество. Для Томаса это открытие стало настоящим потрясением — ведь евреи,

ной жизни. Когда Томасу исполнилось двенадцать, он покинул дом и отправился в монастырскую школу в Вальядолиде.

Нам мало известно о юношеских годах Торквемады. По слухам, он некоторое время странствовал по Испании и в Кордове влюбился в некую красавицу, которая предпочла юному богослову богатого мавра. Говорили, что именно отсюда берет начало его ненависть ко всем мусульманам. Но это не более чем легенда. Во-первых, подобные романтические увлечения были совсем не в характере Торквемады. А во-вторых, ему не нужно было никаких дополнительных поводов для того, чтобы считать мавров своими заклятыми врагами.

Торквемада влюбился в Кордове в красавицу, которая предпочла юному богослову богатого мавра

как и мавры-мусульмане, считались злейшими врагами христианства. А Торквемада всегда был образцовым католиком. Пример ему подавал дядя Хуан Торквемада, известный богослов из монашеского ордена доминиканцев.

Томас решил, что должен очиститься в глазах Господа, для чего ему необходимо проявлять особое рвение в борьбе с врагами христианской веры. И продолжить дело своего дяди Хуана, который был представителем католической церкви на Констанцком соборе, осудившем на казнь чешского смутьяна Яна Гуса. Томас Торквемада был готов, если понадобится, отправить на костер сотни и даже тысячи еретиков, чтобы спасти себя и своих единоверцев для веч-

Арабы давным-давно захватили почти всю Испанию, и целые поколения кастильских дворян проводили жизнь в войне с ними. Только к XV веку испанцы сумели оттеснить мавров на юг, в Гранадский эмират. Но мусульмане по-прежнему были богаче и учнее католиков — их наука, особенно медицина, оставалась лучшей в Европе. Да и к иноверцам они относились гораздо терпимее христиан. В их владениях жило большинство испанских евреев, скопивших немалые состояния с помощью торговли и ростовщичества.

Из 16 миллионов жителей Испании мусульмане в то время составляли 3 миллиона, а евреи — почти миллион. Католики утверждали, что и те и другие обогатились христианским богатством и переманивали в свою веру. ➤



ПЕС ГОСПОДЕНЬ

Торквемада начал свое обучение в Вальядолиде, в доминиканском монастыре. Доминиканцы были членами нищенствующего монашеского ордена. На их гербе изображена собака с горящим факелом в зубах. Поэтому доминиканцев называли «Псами Господними». В 1233 году Папа Римский передал в их ведение инквизицию.



В Вальядолиде, где получил образование Торквемада, состоялось первое аутодафе.



Жители Сеговии утверждают, что именно в их городе зародилась инквизиция.

Но помимо внешних врагов, у католической церкви были и внутренние — еретики, которые ставили под сомнение догматы христианской веры. Не говоря уже о многочисленных колдунах и ведьмах, якобы заключивших союз с самим Сатаной.

Против всех этих врагов молодой Торквемада обратил свои гневные проповеди. Ораторский талант он начал проявлять, поступив в доминиканский монастырь Сан-Педро. По округе разнеслась молва не только о красноречии, но и благочестии молодого монаха — он не ел ни мяса, ни рыбы, носил грубую шерстяную хламиду и спал на голых досках. Крестьяне со всей округи приходили просить у Торквемады благословения и совета.

милось объединиться с соседним государством, чтобы общими усилиями окончательно изгнать арабов. Для этого королева-мать решила выдать Изабеллу замуж за арагонского наследника Фердинанда.

Однако на троне пока сидел сводный брат инфанты — король Энрике, собиравшийся передать власть своей дочери Хуане. Особенно королеву возмущало то обстоятельство, что подлинным отцом Хуаниты был не король, страдавший импотенцией, а его сенешаль Бельтран.

Торквемада в этом конфликте оказался, конечно, на стороне своей духовной дочери и начал плести сложную интригу, чтобы возвести ее на престол. Он не только агитировал дворян,

Он не ел мяса и рыбы, носил грубую шерстяную хламиду и спал на голых досках

Скоро Томасу начали предлагать высокие должности в Мадриде, но он каждый раз отказывался. Согласился только занять пост настоятеля обители Святого Креста в Сеговии.

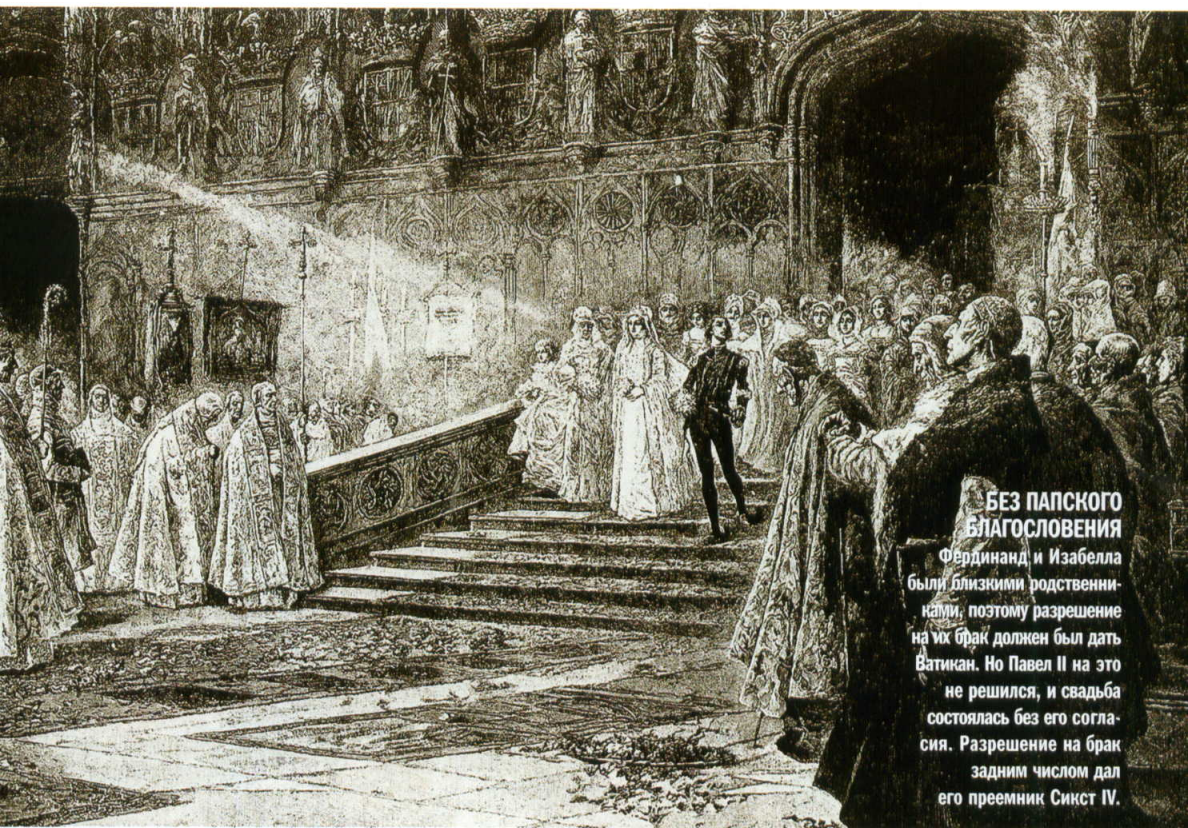
Выбор Торквемады был не случаен — этот маленький монастырь часто посещали представители высшего кастильского общества, в том числе королева-мать с маленькой дочерью Изабеллой. В 1459 году монах стал духовником семилетней инфанты. Из монастырского затворничества он шагнул в большую политику, обретя власть, которой не было ни у кого из испанских отцов церкви.

чтобы они поддерживали «Изабеллу Добрую», но и организовал ее тайное венчание с Фердинандом. А через некоторое время сторонники Изабеллы силой заставили короля Энрике объявить наследницей свою сводную сестру.

Это произошло совсем рядом с монастырем Торквемады, поэтому трудно поверить, что дело обошлось без его участия. Но духовника Изабеллы не было ни в толпе дворян, угрожавших королю, ни среди тех, кто шумно праздновал победу. Он привык держаться в тени — поэтому мы так мало знаем о его личности.

В 1474 году Энрике IV, за которым навсегда закрепилось прозвище Бессильного, умер. На трон взошли Фердинанд и Изабелла, которые вместе стали править объединившимися Кас-

В то время в Испании было два больших королевства — Кастилия и Арагон. Кастильские монархи давно уже стре-



**БЕЗ ПАПСКОГО
БЛАГОСЛОВЕНИЯ**
Фердинанд и Изабелла
были близкими родственни-
ками, поэтому разрешение
на их брак должен был дать
Ватикан. Но Павел II на это
не решился, и свадьба
состоялась без его согла-
сия. Разрешение на брак
затем числом дал
его преемник Сикст IV.

тилией и Арагоном. У колыбели единой Испании стоял Торквемада, превратившийся в главного советника католических монархов. Коронованная пара идеально подходила друг другу — оба строгие, церемонные, предельно набожные. Будущее своего государства они видели в завоевании новых земель.

Именно они отправили на поиски Индии экспедицию Колумба, благодаря чему Испания стала «владычицей морей». Правда в первые годы правления у короля и королевы были другие заботы. Торквемада без устали убеждал их, что благочестие народа падает из-за соседства с иноверцами.

Для начала, считал он, нужно было разобраться с врагами среди самих христиан. Многие крещенные мавры (мосарабы) и ев-

реи (марраны) продолжали тайно исповедовать веру отцов. Чтобы выявить этих отступников, ретивый доминиканец предложил основать инквизиционный трибунал.

Инквизиция (в переводе с латыни на русский — «расследование») была создана еще в XII веке по инициативе римского папы. Она должна была выявлять возникавшие ереси и наказывать их распространителей. Однако работала инквизиция крайне нерегулярно, от случая к случаю, а ее служители никогда не отличались особым рвением.

Духовника королевы такая ситуация не устраивала. Он быстро превратил инквизицию в мощную организацию с жесткой, почти военной дисциплиной. В 1479 году в каждой

испанской провинции были созданы трибуналы во главе с великими инквизиторами. Руководил ими Великий инквизитор всего королевства — естественно, сам Торквемада. Созванный им в Севилье церковный собор утвердил 28 пунктов «Инструкции», которая регулировала всю работу инквизиции.

По новым правилам, еретики могли покаяться в течение месяца после создания в городе трибунала. В этом случае их освобождали от наказания, но конфисковали львиную долю имущества. Даже после раскаяния еретики имели право заниматься только самым неквалифицированным трудом.

Остальных отправляли в тюрьму и пытками добивались от них признания. Тех, кто «искренне раскаивался» в грехах или



СВЯТАЯ ИЗАБЕЛЛА

Торквемада был духовником королевы Изабеллы, и вся деятельность инквизиции осуществлялась с ее разрешения и благословения. Но это не помешало Испанской католической церкви предложить Ватикану канонизировать Изабеллу.

► каким-то чудом выдерживал пытки и не сознавался, осуждали на вечное заключение. А всех, кто упорствовал в своей «ереси», ждало сожжение, получившее лицемерное имя «аутодафе», то есть «акт веры».

В январе 1481 года в Севилье запалил первый костер инквизиции, на который вошли шестеро марранов. После этого количество жертв постоянно росло — в той же Севилье за полгода было казнено 298 человек. Лишь немногим оказали «милость», удушив перед сожжением гарротой. Имущество казненных поступало в распоряжение инквизиции, а десять процентов доставались доносчикам. У подсудимых выпытывали не только признание в грехах, но и имена сообщников.

В конце концов многие богатые люди, особенно мавры и евреи, начали покидать Испанию. Оставшиеся посылали в Рим жалобы на жестокость подручных Торквемады. Уже через месяц после начала работы трибуналов папа Сикст IV потребовал приостановить их деятельность. Великий инквизитор не послушался, и по его просьбе Фердинанд и Изабелла отправили понтифику письмо с советом впредь не вмешиваться в дела королевства. Папе пришлось покориться — «католические монархи» были тогда главной силой в Европе.

В самой Испании выступления против инквизиции продолжались. Особую ненависть вызывал арагонский инквизитор Педро де Арбуэс, который после аутодафе забирал все имущество

осужденных, выгоняя на улицу их жен и детей. Однажды вечером пятеро дворян подстерегли Арбуэса в храме — только там он оставался без охраны — и закололи кинжалами. После этого в городе были схвачены сотни людей, включая одного из принцев Арагона, однако казнь ждала только пятерых заговорщиков.

Деятельность Торквемады стала только началом борьбы с иноверцами. За семнадцать лет, в течение которых он боролся с врагами веры, было казнено три тысячи человек. За все триста лет истории инквизиции в Испании — около тридцати тысяч. Но когда в XVI–XVII веках по всей Европе развернулась охота на ведьм, ее жертвами стали уже более миллиона человек.

И все же именно испанская инквизиция сделала возможными эти страшные гонения. Главная вина за это лежала на Торквемаде: «неслучайно он так боялся за свою жизнь».

Когда он выезжал за пределы громадного здания инквизиции, его сопровождали пятьдесят конных и двести пеших солдат. А дома Торквемада всегда держал на столе рог единорога (скорее всего, носорога или нарвала), который должен был покраснеть при соприкосновении с ядом. Но ни об одном покушении на Великого инквизитора не известно. Этот невысокий лысый человек с бледным лицом и плотно сжатыми губами вызывал такой страх, что даже слуги предпочитали не приближаться к нему без особой нужды.

«Иуда продал Христа за 30 серебряников. Если хотите, продайте его за 600 тысяч»

Уничтожая еретиков, Торквемада никогда не забывал об иноверцах. Именно их он считал своими главными врагами. Великий инквизитор настоял на том, чтобы королевские войска окружили Гранаду — последний оплот мавров. После долгой осады арабы сдались в обмен на обещание соблюдать права мусульман и евреев.

«Католические монархи» могли торжествовать — Испания впервые стала единой, избавившись от многовековой арабской оккупации. Но инквизитор не успокоился. Его агенты стали распускать слухи, будто евреи пьют кровь христианских младенцев. В марте 1492 года Фердинанд и Изабелла издали указ, повелевавший евреям перейти в христианство или эмигрировать.

Однако евреи не хотели покидать страну, где их предки жили сотни лет. Старый раввин Абрабанел, когда-то управлявший королевскими финансами, бросился в ноги к «католическим монархам». Зная о плачевном состоянии казны, он предложил им за отмену указа 600 тысяч золотых дукатов — огромные деньги. Коронованные супруги уже были готовы уступить, но тут вмешался Торквемада. Великий инквизитор вошел в кабинет короля и положил перед ним распятие. «Иуда продал Христа за тридцать серебряников, — сказал он. — Вы, если хотите, можете продать его за шестьсот тысяч. Выбирайте!»

Инквизитор позаботился, чтобы об этих словах узнали все — служители церкви, преданные



ПРЕЗУМПЦИЯ ВИНОВНОСТИ

До августа 1483 года, когда Торквемада возглавил инквизицию, мало кто слышал о существовании этого человека. Но через год уже одно его имя внушало людям страх. Тогда же, в 1484 году, увидел свет написанный Торквемадой Кодекс инквизиции. В его основе лежала презумпция виновности: любой, на кого падало подозрение, должен был доказывать, что он не еретик.



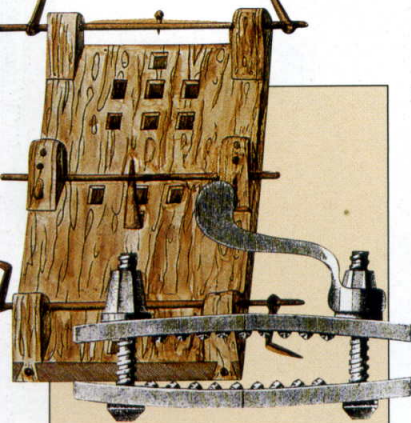
Мавры, принявшие христианство, тоже не избежали гонений: их обвиняли в ереси.



Евреев наказывали даже за то, что в субботу они «надевали более чистое платье».

католичеству дворяне, фанатичные простолудины. И Фердинанд сдался — он не только подтвердил указ, но и ужесточил его, запретив изгнанникам вывозить из страны золото и драгоценные камни.

800 тысяч евреев в повозках и пешком потянулись к портовым городам. Перед отъездом им пришлось за гроши продать имущество соседям-христианам. А на пристани эмигрантов ждали королевские стражники, которые обшаривали карманы, отбирали у женщин ожерелья и кольца. Тем, кто выглядел больным, давали слабительное, поскольку многие пытались спрятать золото в желудке. Большинство евреев отправились в Северную Африку, где их ждал враждебный прием. Кое-где толпа



ПЫТКИ

С юридической точки зрения инквизиторы имели право пытать подозреваемых только в крайнем случае. Но на самом деле пытки использовались постоянно и могли быть применены к любому свидетелю. Как средство обнаружения ереси они были санкционированы папой Иннокентием IV в 1257 году, а запрещены были Пием VII только в 1816 году.



Пытка должна была длиться не больше двух часов, но это правило не соблюдалось.



Для массовых казней еретиков были придуманы специальные печи — «квемадеро».

► местных жителей уже на пристани отбирала у приезжих все оставшиеся деньги. Красивых девушек отправляли в гарем, а тех, кто пытался их защитить, убивали. Легче пришлось тем, кто попал в Италию и Португалию — там у евреев нашлись влиятельные единоверцы, да и политика властей была мягче.

Расправившись с одними врагами, Торквемада взялся за других — мавров. Он лично прибыл в Гранаду, чтобы превратить одну из многочисленных мечетей города в католическую церковь. И сам зажигал костры, где горели уже не люди, а книги — тыся-

щые выискивали малейшие признаки ереси по всей Испании. Они ездили по городам и собирали доносы на врагов веры. Еретиков бросали за решетку — если они не успевали вовремя покаяться и отдать свое имущество церкви.

Места в тюрьмах уже не хватало. В крошечные камеры набивались десятки людей. Постелью им служила гнилая солома, пищей — хлеб и вода. Арестованных было столько, что инквизиция не успевала рассматривать их дела. Иногда узники проводили в застенках много месяцев и умирали, не дождавсь суда.

По инструкции Торквемады, человеку полагалось ломать не более одного пальца в день

чи экземпляров Корана, Талмуда и других «еретических» сочинений. Гибли целые библиотеки трудов по медицине, математике, истории. Испания погружалась в мрак невежества.

Уже после смерти Торквемады испанских мавров стали в массовом порядке подвергать крещению. Тогда они подняли восстание и в 1520 году были изгнаны, как и евреи. Это обезлюдило и разорило плодородную Андалузию, но цель инквизиции была достигнута — на несколько веков Испания стала страной, где не было места иноверцам.

Сам Торквемада никогда не появлялся в пыточных камерах и не приближался к кострам, на которых сжигали веротступников. Но всей работой этого «конвейера смерти» управляла его безжалостная рука. Он руководил десятками инквизиторов и тысячами их помощников-доминиканцев, ко-

Во время процесса предполагаемому еретика зачитывали показания свидетелей. Если он после этого сознавался, его отправляли обратно в камеру ждать приговора, если нет — объявляли «упорным» и посылали в пыточную. У инквизиции был богатейший арсенал пыточных орудий: дыба, «испанские сапоги», гаррота для медленного удушения, тиски для сдавливания пальцев, воронки для вливания воды в рот и другие отверстия...

Инструкция, подписанная Торквемадой, содержала подробный распорядок пыток. Подследственному полагалось ломать не более одного пальца в день и вырывать по одному или два ногтя. Пытку прекращали, только когда люди теряли сознание.

Эффект пыток усугублялся мрачной обстановкой — каменные своды, мрачные лица палачей в черных капюшонах, зловещие пыточные инструменты. Многие сознавались еще ►

СТРОГО ПО ЗАКОНУ

Если человек признавался под пыткой в преступлении, этого было недостаточно. После этого он должен был письменно подтвердить свою вину. Но если подозреваемый отказывался от своих показаний, пытку просто повторяли.





Подобные Дворцы инквизиции действовали в католических странах до середины XIX века. Только в 2000 году Иоанн Павел II попросил прощения за грехи инквизиции.

► до начала мучений, но и их ждала смерть как «признавшихся из страха». Наоборот, тех, кто выдерживал пытки, могли оправдать. Так же как и тех, чью вину не смогли доказать свидетели. При этом за оправданными внимательно следили, и новое обвинение почти неизбежно заканчивалось для них смертным приговором.

Сожжение еретиков, или аутодафе, обычно начиналось со строительства двух помостов для судей и осужденных, а также трибун для гостей. Зрелище привлекало множество зрителей, включая королевскую семью, знатных сеньоров и дам. Все они ждали появления процессии, в которой шли члены цеха угольщиков — они поставляли дрова для костров, — монахи-доминиканцы и сами инквизиторы со своим знаменем. Потом вели осужденных, одетых в «санбени-то» — желтые балахоны, на которых были изображены черти и языки пламени.

Еретиков запирали в деревянной клетке, где они, стоя на коленях, выслушивали приговор. Инквизитор объявлял, что они осуждаются на казнь «без пролития крови» и передаются в руки светской власти. Эти лицемерные формулировки должны были снять с церкви ответственность за гибель людей, хотя многие инквизиторы гордились своими «подвигами» и преувеличивали в отчетах число казненных.

Вопреки легендам, осужденных не сжигали тут же на площади, а отвозили за город, где были приготовлены костры. Там собиралась основная толпа зрителей из простонародья.

Сначала душили гарротой тех, кто сознался под пыткой. Потом палачи бросали тела в огонь вместе с костями умерших еретиков и бумажными изображениями бежавших за границу. Лишь после этого на костер поднимались живые люди. Обычно сжигали по пять-шесть человек, но порой число жертв доходило до сотни.

Чаще всего они быстро теряли сознание и задыхались от дыма. Были и такие, кто уже на костре раскаивался и просил о помиловании — их ждало пожизненное заключение. Когда костер догорал, солдатам приходилось отгонять толпу от пепелища — пепел казненных считался ценным колдовским зельем.

Жертвой инквизиции мог стать кто угодно. Торквемада добился осуждения на смерть двоих епископов — оба посмели жаловаться на него в Рим. Папа Александр VI — знаменитый развратник из семейства Борджиа — помиловал осужденных и убедил короля Фердинанда обуздать чересчур ретивого борца за веру. Король послушался и, объявив, что Торквемада уже стар и болен, назначил ему в заместители четырех генерал-инквизиторов, которые получили право обжаловать его решения.

Для Великого инквизитора это было оскорблением. Он больше ни разу не переступил порога королевского дворца. Но когда Торквемада умирал, королева Изабелла сама приехала к нему, чтобы попрощаться. Вскоре после этого визита, 16 сентября 1498 года, Томас де Торквемада скончался.

Одни считают его святым, другие — величайшим злодеем. Кто-то утверждает, что он был необычайно скромен, кто-то обвиняет в гордыне и любви к роскоши. За сухими строками приказов и распоряжений Торквемады трудно разглядеть, каким он был на самом деле. Как будто это не человек из плоти и крови, а живое воплощение должности Великого инквизитора. Того, кто посылает людей на мучительную смерть, чтобы спасти их души.

РЕАЛИТИ-ШОУ

ГОЛОД

С 7 АВГУСТА

**12 ЧЕЛОВЕК С ЗАВЯЗАННЫМИ ГЛАЗАМИ
ВЫВОЗЯТ В НЕИЗВЕСТНЫЙ ГОРОД* ЗА ГРАНИЦЕЙ.
ОНИ ОКАЖУТСЯ В ДОМЕ, ГДЕ ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ ЕДЫ...
ИХ ЗАДАЧА – ВЫЖИТЬ В ЧУЖОЙ СТРАНЕ.**

**СТАВКИ УДВОЕНЫ!
ПРИЗ – \$2000 В МЕСЯЦ
ДО КОНЦА ЖИЗНИ ПОБЕДИТЕЛЯ.**

ГОЛОД ВОЗВРАЩАЕТСЯ НА ТНТ!

*** УГАДАЙ ГОРОД,
ГДЕ БУДЕТ «ГОЛОД»—
и получишь шанс
выиграть иномарку!
SMS с названием города
пошли на номер 3308**

**WWW.GOLODTNT.RU
WAP.GOLODTNT.RU**

Стоимость SMS-сообщения 0,75 у.е. без учета налогов по курсу ЦБ РФ на день отправки.



«Мне никогда не бывает скучно в отпуске. Я выбираю такие места для отдыха, где можно не только поваляться на пляже, но и узнать что-нибудь новое». Аврора. Ведущая МузТВ (род. в 1973)

Gala ИНТЕРВЬЮ С АВРОРОЙ ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ GALA №7/8 '05



КИНОЦИТАТА

«Руссо туристо – облик морале, ферштейн?!»

«Бриллиантовая рука» (1968 год), режиссер Леонид Гайдай, авторы сценария Леонид Гайдай, Яков Костюковский

• Никто так не нуждается в отпуске, как человек, только что вернувшийся из отпуска.

Элберт Г. Хаббард
Английский литератор
(1856 – 1915)

• Я провела две недели на горнолыжном курорте. Там было так холодно, что я едва не вышла замуж.

Шелли Уинтерс
Американская актриса
(род. 1920)

• Людям, которые не могут найти время для отдыха, очень скоро придется найти время для лечения.

Джон Уэйнмейкер
Американский бизнесмен
(1838 – 1922)

• – Как вы отдыхаете?
– Отдыхаю как простые люди. В баню с девочками не хожу, пью больше Горбачева, но до Ельцина мне еще далеко.

Геннадий Зюганов
Российский политик
(род. 1944)

• Отдых: то, что вы делаете, когда никто не говорит вам, что делать.

Джозеф Прендергаст
Доктор медицины
(1810 – 1899)

• Знаток флиртует на пляже с самой бледнокожей девушкой – у нее весь отпуск еще впереди.

Марчелло Мастоияни
Итальянский актер
(1924 – 1996)

• Отпуск – это когда вы ничего не делаете и занимаетесь этим целые дни.

Роберт Орбен
Американский юморист
(род. 1927)



VERSACE

CRYSTAL NOIR

НОВЫЙ ЖЕНСКИЙ АРОМАТ

