

КОСТЁР



4

АПРЕЛЬ 1974

КОМСОМОЛ, ТВОИ ДЕЛА
ЗАВТРА СТАНУТ
НАШИМИ
ДЕЛАМИ!





КОСТЁР

Ежемесячный журнал
ИК ВЛКСМ
Центральное Совета
Всесоюзной пионерской
организации им. В. И. Ленина
Союза пионеров СССР
Издаётся с 1956 года
© „Костёр”, 1974 г.

4
АПРЕЛЬ
1974

На обложке рисунок Ю. Клыкова

* * * * *
- Э то было в октябре 1918 года. Я ехала на съезд с Урала. Казалось, дороге нет конца: приходилось и путь расчищать, и дрова подносить к паровозу. На одной остановке кондуктор попросил пассажиров погрузить топливо для Москвы, я поняла, что Москва уже близко.

Приехала утром. Ищу на Малом Харитоньевском переулке нужный дом, спрашиваю:

— Где здесь первый съезд молодёжи?

Сто семьдесят шесть делегатов приехали с разных концов страны, одержимые одной идеей: своими руками строить новый мир.

Мы утвердили Программу и Устав комсомола. Вместо разрозненных союзов рабоче-крестьянской молодежи возник Российский Коммунистический Союз Молодежи.

Комсомол,—
Комсомольцы,
в космос дерзкий бросок,
Пыль земных
и космических дальних дорог,—
Ты прошёл через годы,
по кручам любым
И остался таким же, как был,
молодым.

Конармейские шлемы

в музеях давно,
Те далекие битвы
гримят лишь в кино,
И виски ветеранов
белей, чем снега,
Но останутся жить
на земле
на века
Твои песни,
что я услыхал от отца,
Твоя правда,
которой занёг ты сердца.

ВЫСТУПЛЕНИЕ В. И. ЛЕНИНА
НА III СЪЕЗДЕ КОМСОМОЛА В 1920 ГОДУ
Художники Б. В. Иогансон, В. С. Соколов, Д. К. Телегин,
Н. П. Файдыш-Крандиевская,
Н. Н. Чебаков



Владимир Ильич Ленин на съезде не выступал, но он встречался с группой делегатов, интересовался нашими делами и просил передать от имени партии всем комсомольцам, что партия верит в нас.

Эти слова — доброе напутствие вождя в день рождения комсомола.

Р. Я. Юровская,
делегат I, II и III съездов
комсомола



РАССКАЗЫ О РЕВОЛЮЦИОНЕРАХ

ВЫЕЗЖАЮ ЗАВТРА, ВСТРЕЧАЙ...

Борис Раевский

Рисунки В. Бескаравайного

Поздно вечером возвращался Бабушкин с рабочего собрания. Шагал медленно. Устал за день.

Уже три года прожил он здесь, в Екатеринославе. Привык постепенно к этому южному городу. А сначала, когда выслали сюда из Петера, каким все казалось странным, даже чудным: певучий украинский говорок, и ленивые волны, бредущие прямо по улице, и огромный пестрый — чего только нет! — базар...

Иван Васильевич свернулся на Третью Чечелевку, ускорил шаги. Пашенька, конечно, ждалась. И ведь как скверно получается! Каждый день хочется прийти пораньше. Сходить с Пашей в сад или просто побродить вдвоем по берегу Днепра. И никогда не выходит. Все что-нибудь да помешает. Да, невесело, наверно, быть его женой. Женой подпольщика.

Вспомнил Бабушкин, как в первые дни после женитьбы пугал Пашу каждый стук на крыльце — все чудилось ей, что это жандармские сапоги подковками громыхают. Потом помаленьку привыкла, освоилась.

Освоилась, да не совсем. Как-то призналась Бабушкину — очень хотелось ей иметь свой дом, детей. Жить спокойно и незатейливо, как все вокруг живут... Но, видно, — не судьба...

Приблизившись к дому, Бабушкин замедлил шаги.

Опять на лавочке, неподалеку от их крыльца, сидел тот парень. Да, тот самый... Лет двадцати, в желтой косоворотке, щеголевато подпоясанный шелковым шнуром с кистями и в фуражке с лаковым козырьком.

Который раз уже видит его Бабушкин!

Парень то дремал на скамейке, то подолгу глядел в газету, так настойчиво, будто пытались выучить ее наизусть. А то сидел с гармошкой. И что-то наигрывал. Тихо. Словно только для себя. И слушал, прикрыв глаза, склонив ухо к самой гармошке.

Что за парень? Просто живет здесь, по-соседству? Или...

«Проверим», — решил Бабушкин.

Он вошел в дом, жена сразу стала хлопотливо накрывать на стол.

— Я сейчас, Пашенька, — виновато сказал Бабушкин. — Через пяток минут...

Пошарил глазами вокруг. Ага, из-под кровати торчит чемодан! Годится.

С большим коричневым чемоданом вышел на улицу.

Парень все еще сидел на скамейке.

Иван Васильевич быстро прошагал мимо, будто очень торопился доставить чемодан туда, где его с нетерпением ждут. Стремительно прошел до перекрестка, свернул за угол и сразу остановился.

Дальше все случилось, как он и предполагал.

Вскоре из-за угла выскочил парень и с разгона налетел на чемодан, который Бабушкин нарочно выставил вперед.

— Виноват-с. Кажется, я... обеспокоил? — замялся парень, потирая ушибленную ногу.

— Пустяки! — усмехнулся Бабушкин. — Кажется, наоборот, я вас зашиб невзначай!?

Он вернулся домой. Задвинул под кровать чемодан и сел за стол. Ужинал.

Паша молча сидела рядом. Нет, она не спрашивала, зачем это муж вдруг схватил чемодан и куда-то помчался. Захочет — сам расскажет. А не скажет — значит, нельзя.

А Бабушкин ел и думал:

«Сигнал! Значит, пора мне сматывать удочки».

Он уже давно чувствовал: с каждым днем охранка все пристальней следит за ним. И теперь — это тот парень...

— Знаешь, Пашенька, — сказал Бабушкин, поужинав. — А не надоел тебе этот паршивый Екатеринослав?



Жена широко открыла глаза. Была она маленькая, худенькая. А глаза — огромные, как блюдца.

— Вот новость! — сказала она. — Еще вчера ты вроде бы нахваливал наш город. И красавец он, и Днепр... А сегодня — уж так прямо и паршивый?

— Да, Пашенька, сегодня я увидел. Грязный городишко. Что в нем хорошего?

Бабушкин засмеялся и обнял жену.

— А вот знаешь, есть такой град Смоленск. Вот это да! Великолепный городище! И вишни там — ого! — Бабушкин, подмигнул жене.

Паша усмехнулась. Муж знал, что она больше всего на свете любит вишни.

— Надо ехать, Паша, — сказал Бабушкин и помрачнел.

Жена кивнула. Нет, не хотелось ей вот так, вдруг, покидать город, где прошла вся ее юность. Но... раз надо...

Утром Бабушкин сходил за извозчиком. Сам погрузил в пролетку два чемодана.

Жена уехала на вокзал.

Бабушкин не провожал ее, хотя и очень хотелось. Нельзя. Пусть шпики, если наблюдают за ним, не тревожится. Он — тут. Вот сидит, как нарочно, у окошка. А то шпик помчится за женой на вокзал и выяснит, что уехала она в Смоленск. Нет, придется обойтись без проводов.

Бабушкин сидел дома, у окна, а сам думал: интересно, кто же заменил этого парня в желтой косоворотке с шелковым пояском?

Может быть, эта вот торговка семечками? Чего она здесь расселась? Ишь, бойкое место нашла! Да тут за весь день она и гривенника не выручит!

А может, тот вон точильщик ножей? Он, кажется, уже третий раз за утро проходит туда-сюда по улице?

Чутье не обманывало Бабушкина. Ротмистр Кременецкий — начальник екатеринославского жандармского управления — уже давно напал на его след. Хитрый и опытный, он выжидал. Знал: главное — не торопиться. Поднадзорный никуда не денется. А следя за ним, узнаешь и всех его друзей-товарищ. И в нужный момент не составит труда схватить сразу всех.

«Куда же податься? — думал Бабушкин. —

Где теперь Владимир Ильин? Надо бы связаться с ним...»

Последний раз Бабушкин видел его в Питере, лет пять назад, перед арестом. Ильич был бодрый и оживленный. Глаза его улыбаются. И весь он — сгусток энергии. Как раз недавно кончилась стачка на фабрике Торнтона. Ткачи, по совету Ильича, действовали дружно, напористо и заставили хозяев-англичан пойти на уступки.

«Наверно, Владимира Ильича уже нет в Сибири, — подумал Бабушкин. — Его трехлетняя ссылка должна бы кончиться. Но где же он теперь?»

Иван Васильевич беспокойно расхаживал по комнате. Да, ждать дольше невозможно. Вчера вот опять увязался шпиц. И нахально, почти не таясь, таскался заnim целый день по городу.

«Завтра утром уеду в Смоленск, — решил Бабушкин. — А там уж погляжу.»

Надев пальто и шляпу, он зашагал на почтамт. Перед отъездом надо проверить, нет ли писем.

Подойдя к окошку «до востребования», Бабушкин протянул паспорт.

— Пожалуйста, господин Вязьмин, — сказал почтовый чиновник, выложив конверт на широкий барьер. — Только что прибыло...

Бабушкин и бровью не повел, когда его называли Вязьминами. Скрываясь от полиции, он сменил уже две фамилии.

Тут же, на почтамте, Иван Васильевич сел на скамью и, прежде чем вскрыть конверт, внимательно оглядел его.

«Кажется, кто-то любопытный уже просмотрел мою корреспонденцию», — усмехнулся он. То место на конверте, где желтела полоска клея, было чуточку повреждено.

Развернув письмо, Иван Васильевич стал читать:

«Дорогой Афанасий Прокофьевич! Должен сообщить тебе препенятое известие: наша дражайшая тетя Поля вывалилась из окна, с четвертого этажа, и сразу отдала Богу душу.»

Иван Васильевич не стал читать дальше. Смерть дражайшей тетушки, казалось, взволновала его. Сунув письмо в карман, он быстро пошел домой.

Запервшись в комнате, Бабушкин задернул занавеску на окне и, хотя было совсем светло, зажег свечу. Потом вынул из кармана письмо,



расправил и стал осторожно подогревать над острым язычком пламени.

Бумага пожелтела, покоробилась, кое-где появились бурые пятна-ожоги. И вдруг между строчкой письма четко выступила новая строка: «Прошу немедленно приехать. Николай Петрович».

Иван Васильевич чуть не вскрикнул от радости. «Николай Петрович» — это же Ильич! Старое подпольное имя Ульянова. Значит, Ильич на свободе. Ждет его, зовет!

Бабушкин еще раз внимательно оглядел конверт. Штамп пункта отправления — Псков. Вот где теперь Ильич! Значит, прощай Екатеринослав. Надо ехать в Псков. И сейчас же!

Иван Васильевич хотел уже сжечь письмо, но подумал:

«А куда же явиться во Пскове? Как разыскать там Ильича?»

В раздумье Бабушкин повертел письмо и так, и этак, снова внимательно прочитал его, опять прогрел весь лист над свечой, аккуратно, неторопливо. Но ни одной новой строчки не проявилось.

«Ну ничего. Невелик город Псков, — утешил себя Бабушкин. — Разыщу».

И тут у него мелькнула догадка. Конверт! Может быть, на конверте написан молоком нужный адрес? Иван Васильевич быстро «подрумянил» конверт над свечой. Так и есть! В углу прописались три слова: адрес.

Несколько раз шепотом Бабушкин повторил его. Проверил, твердо ли запомнил. Потом разорвал письмо на длинные полоски и сжег их на свечке.

В маленький чемоданчик упаковал самое необходимое. Оглядел комнату: нет ли чего запретного?

В углу, возле кровати, стояла на полу маленькая корзинка. С такими по грибы ходят. В этой корзинке Бабушкин обычно хранил все «бумажное». И хотя помнил, что корзинка пуста, на всякий случай еще раз заглянул в нее. Да, пусто.

Простой стол, железная кровать, две табуретки, тиски, привинченные к толстой доске, прибитой в углу, все это придетсябросить.

Если тащить все с собой, жандармы, конечно, поймут, что он уезжает, и непременно задержат.

«Хорошо, хоть жена увезла в Смоленск белье да одежду, — подумал Бабушкин. — А то попал бы все ни за гроши».

Он вышел на улицу, помахивая маленьким чемоданчиком, настыльвая что-то веселенькое. Казалось, он идет то ли в баню, то ли к знакомым.

Прямо на вокзал Иван Васильевич не поехал. Неторопливо прошел в центр города и остановился на перекрестке, у витрины мехового магазина, словно изучая лежащие за стеклом бобровые, соболиные, каракулевые шкурки.

Краем глаза быстро окинул проспект. Так и есть! Неподалеку, возле парикмахерской, тоже

остановился низенький человек в черном пальто и котелке. Он, как и Бабушкин, делал вид, что внимательно разглядывает модные прически на витрине. Лицо у него маленькое, плоское. Взгляд упорно скользит мимо Бабушкина, словно тот его совершенно не интересует.

«Шпик. И притом не из ловких».

Маршрут пришлось изменить. Идти на вокзал невозможno, — шпик опять уважается.

«Вот обида! Неужели как раз сегодня, в последний мой «екатеринославский» день, и схватят? — хмурился Иван Васильевич, шагая по проспекту. — Надо что-то изобрести, как-то отделаться от шпика. Но как?»

В голову лезли всякие способы побега, но он отвергал их один за другим. Все рискованно, а хотелось действовать наверняка. Уж очень досадно попасться в последний день.

Вдруг в глаза бросилась вывеска: «Почта, телеграф».

«Ага! Кажется, придумал!»

Иван Васильевич быстро взбежал на две ступеньки, tolknul дверь и прошел на телеграф. Взял бланк, сел к столику, задумчиво разгладил усы. Краем глаза заметил: шпик тоже вошел на почту.

На бланке, в графе «кому», Бабушкин написал фамилию жены. Над графикой «куда» слегка задумался. Жена — в Смоленске, но Иван Васильевич не собирался посыпал телеграмму туда. Обмакнув перо, решительно написал: «Минск». Какую бы улицу придумать? Написал: «Губернаторская, 6». Губернаторские-то уж, наверно, в каждом городе есть!

Дальше перо скользило без задержки:

«Выезжало завтра. Встречай. Вагон восьмой. Целую».

Денег было в обрез, жалко тратить на всякие там «целую», да что поделаешь!

Бабушкин помахал бланком, чтобы просохла чирина, и протянул его в оконечко, где сидел сутулый пожилой чиновник. Заплатил за телеграмму, взял чемоданчик и, не глядя по сторонам, вышел на улицу.

Медленно проходя по тротуару мимо окон почты, заглянул внутрь. Ну, конечно! Шпик что-то торопливо доказывал сутулому пожилому чиновнику.

«Интересуется, что я в телеграмме написал, — усмехнулся Бабушкин. — Пусть почтает. Для него и написано. Авось до завтра успоконится...»

Свернув за угол, он крикнул извозчика и умчался на вокзал.

Той же ночью дом на Третьей Чечелевке был окружен цепью городовых. Высокий, щеголеватый пристав, в сопровождении двух полицейских, подошел к двери и постучал. Никто не ответил. Пристав постучал вторично. Снова тишина. Полицейские хотели уже выломать дверь, когда из соседней квартиры высунулась заспанный хозяйка дома.

— Где постоялец? — грозно набросился на нее пристав.

— Слесарь-то? — переспросила хозяйка. — А кто его ведает, батюшка! Дома он ионича чего-то не ночет.

Пристав нахмурился. Еле сдерживая злость, крикнул:

— Обыскать квартиру!

Полицейские потребовали у хозяйки ключ и вошли в дом.

По беспорядку в комнате, отсутствию одежды опытный глаз пристава сразу определил: птичка улетела.

— Проворонили! — зло крикнул он и опустился на табурет. Но тотчас вскочил и выругался: спиной от больно ударился о тиски.

Пристав понимал: искать что-нибудь после отъезда «Вязьмина» глупо и смешно, но нельзя же просто повернуться и уйти, не солено хлебавши!

Обыск начался.

А в это время Бабушкин, положив под голову коричневый чемоданчик, лежал на верхней полке.

В вагоне было очень тесно. Пассажиры дремали, лежа и сидя. Кто-то стонал и хрюпал, словно его душили.

Это был вагон третьего класса — самый дешевый. Ехать было далеко, несколько суток, а у Ивана Васильевича — ни денег, ни еды.

«Ничего, — думал Бабушкин. — Пустяки. С голодухи не помру».

Он старался задремать, но почему-то не спалось. А ведь каждые сутки недосыпал. И так мечтал отоспаться за все недели и месяцы сразу. Душно очень? Или переволновался?

Но, в общем-то, хоть и сосало под ложечкой — так хотелось есть, и голова налилась тяжестью от долгого лежания на чемодане, настроение у Бабушкина было отличное. Главное — что? Главное — он благополучно выбрался из Екатеринослава. И поезд мчит его в Псков, к Владимиру Ильичу.

СТАТИСТИКА — НАУКА ТИХАЯ...

Бабушкин прибыл во Псков в пять утра. Не торопясь, вышел на привокзальную площадь. Тихо. Пусто.

Десяток пассажиров, покинувших поезд вместе с Бабушкиным, уже разбрелись кто куда.

На немощеной площади кое-где еще сохранились последние остривки ноздреватого снега: раскисшие, побуревшие.

Бабушкин посмотрел на часы.

«Нет, к Ильичу в такую рань — не годится». Неторопливо зашагал по спящему, тихому городу.

Псков напоминал буйно разросшуюся деревню. На улицах тянуло с детства знакомым сладковатым навозным духом. Из хлевов доносился негромкий рев коров, сытое посапывание свиней.

Бабушкин прошел мимо старинной церкви с луковками куполов, свернулся в сад, сел на скамейку. Снова глянул на часы.

«Вот ерунда-то! Ходил-ходил, а все еще четверть седьмого!»

Он удобнее устроился на скамейке. «Нет уж... До девяти подожду».

Двадцать девятого января кончился срок сибирской ссылки Владимира Ильича. Он знал: его ждет работа, его ждут товарищи, — ни одной лишней минуты не хотел быть в ссылке. В тот же день Владимир Ильич покинул «Шушу», как он в шутку называл село Шушенское.

Ему запретили жить в столице и во всех крупных городах. Владимир Ильич поселился в Пскове. Удобно: близко к Питеру.

Вскоре псковскому полицмейстеру Цыбовичу передали прошение от Владимира Ульянова. Пусть ему, давно занимающемуся статистикой, разрешат брать работу в земском статистическом бюро.

Цыбович, высокий, бледный старик с высох-

шим горбоносым лицом, сидя у себя в кабинете, уже третий раз пробегал пронзительными глазами прошение Ульянова.

«Ага. Бывший ссылочный-то... Кажется, образумился. Статистика — наука тихая, безобидная. Все цифирьки, цифирьки... Пусть считает на здоровье».

И Цыбович милостиво начертал: «Не препятствовать».

Через две недели ему доложили: местные статистики собираются и беседуют до поздней ночи. Бывает на этих сбирающих и Ульянов.

— Толкуют? — спросил полицмейстер. — А о чём?

— Преимущественно о статистике...

— Статистике не препятствовать! — приказал Цыбович.

Бабушкин сидел у Ильича, рассказывал о екатеринославских делах, отвечал на вопросы. А сам вглядывался в его лицо.

Нет, трехлетняя ссылка не сломила Ульянова. Все так же горячо и уверенно звучит его голос, все так же быстры остроумные реплики. Только смотрит, пожалуй, пристальней, строже.

Радовало Бабушкина, что выглядит Старик — так иногда подпольщики называли молодого Ленина — отлично. Недаром, значит, как рассказывали друзья, Ильич в ссылке каждое утро делал зарядку, в любой мороз ходил на прогулки, колол дрова, охотился. А то ведь некоторые возвращаются из Сибири подавленные, с угасшим взглядом и поникшей головой.

— Ну, хорошо, — сказал на прощанье Вла-

Третий съезд комсомола встречал Владимира Ильича громом аплодисментов. Овациям не было конца. Мы видели, что он сердится, показывает на часы, но никак не могли успокоиться: большинство из нас впервые видело вождя революции.

Он подошел к краю сцены. Вынул из кармана несколько листков бумаги. Внимательно просмотрел их. Затем положил обратно. И сразу же, как только начал говорить, поняли: это не разговор о текущем моменте, как было принято, а дружеская беседа о вещах более важных:



— Товарищи, мне хотелось бы сегодня побеседовать на тему о том, каковы основные задачи Союза коммунистической молодежи...

Мы были удивлены: ведь война еще продолжалась и, следовательно, задача ясна — воевать с врагами.

Но Ленин смотрел дальше... Он считал иначе. И убедил нас, что главная задача — это «учиться коммунизму».

Годы, прошедшие с апреля 1920 года, подтвердили право Ленинских слов.

Л. И. Шушпанов,
деплегат III съезда

димир Ильич. — Вечером еще встретимся. Приходите ровно в семь. Да! И не забудьте: отныне вы — ученый, статистик!

Вечером на узенькой, сонной, поросшей кустами бузины улочке Пскова, в ветхом домишке собралось четверо «статистиков». Двое — местные, один — из Питера, один — из Екатеринослава. Они сидели в большой комнате с низким потолком, оклеенной дешевенъским цветастыми обоями.

Полицмейстер Цыбович удивился бы, разыркался бы, услышав их разговоры.

Владимир Ильич сказал:

— Вы, товарищи, знаете, — два года тому назад состоялся первый съезд РСДРП. Съезд провозгласил создание партии. Но все вы так же знаете, что, по существу, партия у нас еще нет. Всюду разбросаны наши мелкие организации не связанные друг с другом, действуют кто во что горазд... Надо выковывать настоящую партию: боевую, сплоченную. Сделать это можно только лишь создав общерусскую марксистскую газету...

И он рассказал собравшимся свой план. Долгими месяцами в ссылке обдумывал его Владимир Ильич.

Печатать газету надо за границей, чтобы царские жандармы не могли разгромить типографию и арестовать редакцию. Из-за границы тайно доставлять газету в Россию. На местах, во всех крупных городах и промышленных центрах, необходимо иметь широкую сеть корреспондентов, которые регулярно сообщали бы в редакцию о всех событиях в России. Эти же корреспонденты будут получать из-за границы газету и распространять ее в подпольных

кружках. Таким образом мы создадим костяк партии.

Иван Васильевич с жаждым интересом слушал Ленина.

«Верно, — думал Бабушкин. — Разве это партия, когда один не подчиняется другому и не знает, что делает его сосед? Вот хотя бы у нас в Екатеринославе. Работали на свой страх и риск. Кустарщина...»

Была уже поздняя ночь. Пора расходиться.

— С удовольствием оставил бы вас ночевать у себя, — сказал Ильич Ивану Васильевичу. — Но нельзя! Конспирация. Вот переношуete у товарища. — Владимир Ильич глазами указал на высокого сутулого мужчину.

Тот кивнул.

На прощанье Ильич сказал Бабушкину:

— Вы, Иван Васильевич, будете первым корреспондентом «Искры» по Иваново-Вознесенску, Орехово-Зуеву, Шуе. Это крупнейший центр текстильной промышленности. Там тысячи пролетариев. Для революционера — не-попятый край работы.

— Все будет исполнено, Николай Петрович, — сказал Бабушкин, по старой привычке называя своего учителя конспиративным именем. — Когда отправляться? Мне еще надо заехать за женой, в Смоленск.

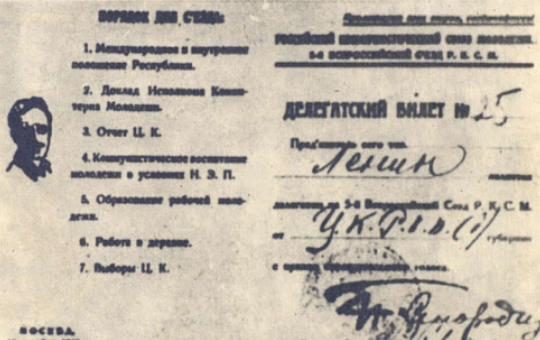
— В Смоленск? — воскликнул Владимир Ильич. — Очень кстати! Организуйте там пересыльный пункт. Через Смоленск из-за границы будет идти большая часть «Искры». Вам надо наладить дело так, чтобы «Искра» доставлялась в Смоленск и из Смоленска беспорядочно...

Они стояли рядом, оба невысокие, плотные.

Пятый съезд Российского Коммунистического Союза Молодежи. 11—17 октября 1922 года. В ту пору комсомол еще не назывался Ленинским, но он жил и трудился с Лениным в сердце.

Это подтверждают и делегатский билет № 25, и приветствие комсомольцев любому вождю:

«...С чувством величайшего радостного волнения V Всероссийский съезд РКСМ выслушал Ваше дружеское приветствие... От имени Союза съезд горячо поздравляет Вас с выздоровлением... Комсомольская Россия будет всегда готова по Вашему призыву «штурмовать небо»!



Съезд принял решение взять Программу, Законы и Торжественное обещание юных пионеров.



Бабушкину было всего двадцать семь лет, а выглядел он — русоволосый, голубоглазый — еще моложе. Ильич же, хотя был всего на три года старше Бабушкина, уже полысал и казался солиднее, старше своих лет.

Бабушкину хотелось обнять Владимира Ильича, ведь они не виделись уже пять лет и теперь вновь расстаются, наверно, на долгие годы, — Ульянов едет за границу, издавая там «Искру». Но вокруг были люди, — Бабушкин застеснялся и на прощанье только крепко пожал руку своему учителю.

Вскоре в Смоленске, в покосившемся домике на Духовной улице, появился новый житель.

— Наконец-то приехал мой муж! — заявила хозяйка Прасковья Никитична. — Задержался он: расprodавал свою слесарную мастерскую.

В тот же день Бабушкин пошел бродить по улицам.

Весна уже вступила в свои права. Смоленск чем-то напоминал Псков. Воздух был тоже совсем деревенским: густой, пьянящий. Извилистые, узкие, утопающие в старых густых садах уочки карабкались по холмам. С Днепра тянуло свежестью и прохладой. На окраине также мычали коровы, кудахтали куры, домишки стояли деревянные, с палисадниками и жестяными петухами-вертушками на крышах. «Нужно устроиться на работу, — думал Бабушкин. — Не то попаду на заметку полиции. Да и жить на что-то надо. А главное — на заводе быстрее связусь с рабочими».

Посреди одной из центральных улиц Бабушкин увидел толпу людей. Они копали ямы, ставили столбы, подтаскивали рельсы.

— Что строите? — полюбопытствовал Иван Васильевич.

— Новейшую достижению — электрическую конку! — ответил землемкоп, судя по одежде, недавно приехавший из деревни. — Зовется по-ученому: трамвам!

Он с трудом разогнул спину и отходил, опираясь на лопату.

«А что?! — весело подумал Иван Васильевич. — Видно, судьба мне выпала — позабочиться, чтобы жители Смоленска поменьше были ноги».

— Мастеровые требуются? — спросил он землемкопа.

— Еще как! — вмешался молодой путекладчик. — И монтеры нужны, и слесари, и землемкопы, и кладовщики.

Бабушкин тотчас направился в контору «городового инженера» — так в те годы называлася руководитель работ.

«Попрошу в инструментальную, кладовщиком, — подумал Бабушкин. — Удобрная должность — каждый рабочий ко мне хоть разок да заглянет. Беседуй вволю с кем хочешь!»

— В инструментах разбираешься? — спросил городовой инженер.

— С четырнадцати лет слесарю, — ответил Бабушкин.

— Паспорт?

Бабушкин выложил на стол паспорт.

— Ладно! — сказал инженер. — Так вот, Скворцов, завтра приступай к работе!

— Как прикажете, — ответил Бабушкин.

Паспорт на имя Скворцова был у него всего несколько дней, но Бабушкин не беспокоился. Владимир Ильич заверил его: паспорт сделан на славу. Жандармам не к чему придраться.

На следующее утро в инструментальную кладовую — дощатый сарай, построенный возле трамвайных путей, — пришел новый кладовщик. Он внимательно оглядел свое хозяйство. Сарай был поделен двумя шкафами пополам: в первую комнату-клетушку приходили рабочие, в задней хранились инструменты.

Бабушкин стал сортировать сваленные в кучу напильники. Потом взял деревянный ящик, разгороженный на восемь отделений, и перебрал все сверла. Тупые, ломаные откладывал в сторону; хорошие, годные в работе, складывал в ящик по размерам: дюймовые — к дюймовым, в одно отделение, полуторадюймовые — в другое, дюйм с четвертью — в третье...

То и дело хлопала дверь кладовой. С линии приходили монтеры, слесари, землемкопы, монтажники. Новый кладовщик быстро выдавал им лопаты, метчики, пилы, напильники и, словно между прочим, с каждым заводил разговор. Начинал обычно с пустяков: погода вот хорошая, скоро уже лето, сегодня электромонтер подвешивал провода и прямо возле одного столба нашел подснежник. Слово за слово — завязывалась беседа, и, смотришь, уже не о погоде, а о порядках на строительстве.

Через несколько дней «трамвайщики» прибыли к новому кладовщику, а многие даже подружились с ним. Скворцов был молодой, подвижный, любил пошутить.

С недавних пор Иван Васильевич стал носить очки. Впрочем, очки больше лежали у него в кармане. Только записывая выданный инструмент, Скворцов надевал их, да и то не всегда.

Очки были простые, в железной оправе. Но стекла в них зеленовато-бутильного цвета. Они не увеличивали и не уменьшали. Впрочем, зрение у него было хорошее. А очки Бабушкин надевал потому, что у него были красноватые, припухлые, очень приметные веки. Иногда не мешало, на всякий случай, скрыть их от любопытного филерского глаза.

В Смоленске Иван Васильевич еще раз убедился, как глубоко прав Владимир Ильич. Городской комитет партии существовал, но не был связан с партийцами других городов и с центром. Даже Ильич не смог дать Бабушкину «якву» в Смоленске.

Первым делом Бабушкин связал местный комитет с Москвой. Вскоре оттуда прибыл чемодан с нелегальной литературой. Несколько пачек листовок и брошюр, отпечатанных на

тонкой, почти прозрачной бумаге; Бабушкин припрятал их у себя в кладовой, в ящиках с инструментами.

Назавтра в кладовую пришел пожилой слесарь с небритым хмурым лицом и маленькой курчавой бородкой.

— Дай-ка мне зубило. А лучше парочку! — сказал он.

Бабушкин пристально взглянул на него.

— Говорят, на днях в Днепре громадную щуку выловили, — негромко произнес Иван Васильевич.

Слесарь нисколько не удивился, что кладовщик вдруг заговорил о щуке.

— Точно, — подтвердил он. — Двухметровую.

Бабушкин вышел в заднюю комнату и вынес оттуда деревянную коробку.

Слесарь взял ее и ушел.

Вскоре дверь снова заскрипела. Пришел землекоп.

— Выдай лопату! Моя совсем затупилась. А лучше парочку дай! — сказал он.

Кладовщик почему-то не спросил, зачем землекопу понадобились сразу две лопаты.

— Говорят, на днях в Днепре громадную щуку выловили, — сказал он.

— Точно! — обрадовался землекоп. — Не щука, а целый кит. Два метра ростом!

Бабушкин передал ему новые лопаты в брезентовых чехлах.

Потом пришел плотник, совсем молодой паренек.

— Выдай-ка, дяденька, фунт гвоздей, — попросил он.

Почесал в затылке и прибавил:

— А лучше парочку!

Кладовщик снова завел разговор о щуке, потом удалился в заднюю комнату и вынес мешочек.

— А знаешь, как и куда надо гвозди забивать? — спросил он. — Молотком грохнешь мимо — пальцы отшибешь.

— Не беспокойся, дяденька, — ответил смешливый паренек. — Все гвозди вгоню куда положено! По самую шляпку!

Он развязал мешочек, заглянул в него и поднял Бабушкину: на дне, под гвоздями, лежала стопка листовок.

Взволнованный начальник дистанции явился в жандармское управление к полковнику Громеко.

— Бунт, — тревожным шепотом сообщил начальник дистанции, хотя никакого «бунта» на стройке еще не было. — Все время бог миловал, а тут словно с неба — листовки...

— Не болгольствууйте, — перебил его Громеко. — Небо тут ни при чем. Причина вполне земная...

Перед полковником Громеко лежал секретный пакет из Екатеринослава за № 1790. Рот-мистр Кременецкий просил «учредить срочный разыск и привлечь к дознанию по статье 1035 поднадзорного Ивана Васильева Бабушки-

на», который скрылся из Екатеринослава и сейчас по некоторым данным, возможно, находится в Смоленске.

Громеко решил не медлить. Во все концы города были направлены жандармы и шпики.

Бабушкин тоже не терял времени. По вечерам в его комнате теперь часто собирались партийцы. Первой всегда приходила совсем молодая девушка — учительница. За ней — рабочий с мукомольни. Потом являлись пожилой слесарь с курчавой бородкой, веселый телеграфист, два железнодорожника.

Товарищ Трамвайный — так партийцы называли Бабушкина — ставил на стол кипящий самовар, телеграфист брал в руки гитару, учительница разливала чай.

Казалось, компания друзей собралась повеселиться. Но чай стоял в чашках, закуски стояли нетронутыми, а собравшиеся напряженно слушали тихий, глуховатый голос хозяина.

Товарищ Трамвайный говорил, что нужно создать настоящую боевую партию, и для этого Владимир Ильинич будет издавать за границей газету «Искра». Рассказывал о своих встречах с Ильицем. Говорил об ответственном поручении Ульянова: склонить здесь, в Смоленске, группу надежных, стойких товарищей. Они должны принять «Искру» из-за границы. Дело трудное, опасное. Малейшая неосторожность грозит провалом.

— Справитесь? — испытывающе поглядев на собравшихся, спросил Бабушкин.

— Передайте товарищу Ульянову, — за всех ответил пожилой молчаливый слесарь, — задание выполним!

...Как-то днем, в палящий зной, заскрипела дверь в кладовую.

Вошел огромный усатый жандарм.

«За мной!» — подумал Иван Васильевич.

Собрав всю свою выдержку, он быстро на-дел очки и молча ждал, что скажет грозный посетитель.

— Дозвольте водички, любезный! — хрюпко попросил жандарм, тяжело опускаясь на табурет. — С утра гоняюсь, яко пес...

Бабушкин облегченно вздохнул, подал ему кружку с водой, предложил снять тяжелую шинель.

— А чего вы, служивый, ногам покоя не даете? — сочувственно спросил он, когда жандарм немного отошел.

— Такая наша служба, — ответил усач. — Государственный преступник объявился... К какой-то Дедушкин. Нет, наоборот — Бабушкин... Где он — никто не знает... А ты ищи, как проклятый!

Бабушкин продолжал спокойно стоять около жандарма.

— Да, мудрено так человека сыскать, — глуховатым голосом сказал он. — Людишек-то на земле поболе, чем блох... Вы бы, ваше благородие, хоть узнали, какой он из себя, преступник-то?

— Знаем, — недовольно махнул рукой



усач. — А что толку? Невысокий, плотный... Да мало ли их, невысоких?

— Вот и я, к примеру, не великан, — усмехнулся Иван Васильевич.

— То-то и оно, — кивнул жандарм. — Есть, правда, и другие приметы: веки у него пухлые, хмельного не потребляет, не курит...

— Это уже существенней, — сказал Бабушкин, поблескивая зеленоватыми стеклами очков. — Непьющих не так уж много. И некурящих тоже. А и то, другое сразу, таких уж — раз-два и обчелся. Дозвольте предложить папироску, ваше благородие!

Иван Васильевич вытащил из кармана помятую распечатанную пачку папирос и протянул жандарму.

Они закурили.

«Увижу когда-нибудь Морозова — великолепно спасибо ему скажу», — подумал Бабушкин.

Старый друг, Петр Морозов, приучил его, некурящего, на всякий случай всегда носить с собой папиросы, как и очки. Давненько эту пачку таскал, а вот пригодилась!

Покурив, жандарм встал, натянул шинель, выпил еще кружку воды и, откозыряв, ушел.

«Сигнал! Пора мне уезжать», — чувствуя, что у него вдруг пересохло во рту, подумал Бабушкин.

Ильич предупредил его: в Смоленске не за-

держиваться. Бабушкина ждала важная работа в Иваново-Вознесенске и Орехово-Зуеве.

«Здесь я свое задание выполнил, — подумал Иван Васильевич. — «Искру» примут надежные руки. Прощай, Смоленск!..»

...В тот же вечер на окраине города в маленькой комнате с горячей в углу лампадкой собралось несколько друзей.

— Товарищ Трамвайный уехал, — сказал пожилой слесарь с курчавой бородкой, пристально глядывая всех поочередно. — Перед отъездом он передал мне: получены сведения, что первый номер «Искры» выйдет в декабре нынешнего года. Товарищ Трамвайный просил еще раз проверить, готовы ли мы к приему газеты из-за границы.

— Места для хранения подготовлены. «Явки» посланы. Ждем не дождемся газеты, — ответил телеграфист.

— А у вас? — обратился слесарь к остальным.

— Все готово! — сказал высокий усатый путеец.

Двоих других молча кивнули.

— Прошу вас снова еще раз проверить, — сказал слесарь. — А я сообщу: дорога для «Искры» открыта!

ПАРТИЙНЫЕ БИЛЕТЫ РЕВОЛЮЦИИ

Поэтому требовалась очень строгая конспирация.

Например, каждый революционер имел подпольное имя. У некоторых таких партийных кличек было по десять-пятнадцать. Однажды даже состоялась конференция, на которой эти тайные имена распределялись. Так Владимир Ильич Ульянов подписывал свои статьи — Н. Ленин, иногда — В. Ильин. У Я. М. Свердлова главное подпольное имя было Андрей, у И. В. Бабушкина — Богдан, у Е. Д. Стасовой — Абсолют.

Часто подпольщику давалось шифрованное письмо. Получатель письма внимательно читал его, узнавал все нужное, а это письма скижали. Немедленное уничтожение письма было одним из основных правил подпольной революционной работы. Поэтому много важных, необходимых теперь для истории документов не сохранилось.

Понятно, что в таких условиях партийный билет, найденный при обыске, выдал бы любого подпольщика с головой.

Партия постановила: в 1973—1974 году каждый коммунист нашей страны должен получить партийный билет нового разряда.

Возможно, у твоего отца или старшего брата уже есть новый партийный билет. И тогда ты знаешь, что на самом первом развороте нового партбилета изображен Владимир Ильич Ленин.

Портрет Ленина на партбилете.

Это значит, что партия, как и раньше, идет строго по пути, указанному Лениным.

Это значит, что коммунисты, все те, кто рядом со своими сердцами хранят партийные билеты, сверяют каждый новый день жизни с заветами Ленина.

И на том же, первом развороте партбилета ты мог прочитать Ленинские слова: «Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи».

Партийный билет. Его история — это история революции, история трудных и счастливых дней всего народа.



ИЗ ИСТОРИИ

Сначала русские революционеры партийных билетов не имели.

В июле 1903 года за границей собрался второй съезд Российской Социал-Демократической Рабочей партии. Этим съездом руководил Владимир Ильич Ленин. На съезде впервые были приняты Программа и Устав партии.

В Программе говорилось о целях и методах революционной борьбы, а в Уставе — о правах и обязанностях члена партии.

Нужен был, конечно, и партийный билет.

Но революционеры находились в подполье. Их высаживали шпики тайной полиции, им грозили тюрьма, каторга,



ПЕРВЫЕ ПАРТИЙНЫЕ БИЛЕТЫ

Большевики стали получать партийные билеты сразу после Февральской революции 1917 года, когда перешли на легальную работу. Так решило бюро ЦК партии 18 марта 1917 года.

Партийный билет № 600. Это

был билет В. И. Ленина. Пока найдены лишь регистрационная запись да имя человека, который вручал этот билет вечером третьего апреля 1917 года Владимиру Ильичу на перроне Финляндского вокзала. Человек этот — И. Д. Чугуров — был секретарем Выборгского большевистского райкома партии Петрограда.

Приближалась Великая Октябрьская революция. Рабочие, солдаты по всей стране вступали в большевистскую партию, и каждый из них получал партийный билет.

В разных городах билеты выглядели по-разному. Они имели разную форму, разный цвет. Иногда это были маленькие листочки дешевой бумаги, заполненные рукой.

Но как бы они ни отличались друг от друга по внешнему виду, говорили они об одном: партия росла с каждым днем, с каждым часом. Если в феврале 1917 года членов партии было 24 тысячи, то в апреле — уже 240 тысяч, а в октябре их стало 350 тысяч человек.

законы Советской власти. Это — Декрет о мире, Декрет о земле, Декрет о свободе совести.

С 1918 года партия стала называться Российской Коммунистической партией (большевиков). Так было решено в марте этого года на седьмом экстренном съезде партии после доклада Владимира Ильича Ленина.

Коммунисты стали получать новые партийные билеты.

Обмен партийных билетов — дело серьезное и необходимое.

Ведь если партия меняет название — значит, меняется и партийный билет.

К тому же в партию вступали люди различного происхождения: не только рабочие, но и крестьяне, все они имели разное образование, говорили на разных языках. Это тоже нужно было отразить в партийном билете. И тогда партбилет становился похожим на тетрадь. В нем были ответы на всевозможные вопросы. Был даже такой вопрос: «Какие газеты читаете?»

Партийный билет, похожий на тетрадь, имел и В. И. Ленин. Сейчас этот билет можно видеть в Москве, в Центральном Музее Ленина.



«К ГРАЖДАНАМ РОССИИ!»

«Временное правительство низложено». — Так начинался манифест Петроградского Военно-Революционного Комитета. На нем поставлено не только число — 25 октября 1917 года, но даже и время — 10 часов утра. Большевики во главе с Лениным взяли власть в свои руки.

Мы хорошо знаем первые



Партийный билет В. И. Ленина
1922 г.

«Земля — народу», «Хлеб — голодным!» — такие лозунги поняты каждому трудящемуся человеку.

«Товарищ красноармеец! — писалось тогда в одной из листовок. — Теперь, когда решается судьба рабоче-крестьянской Советской Республики, нельзя оставаться беспартийным».

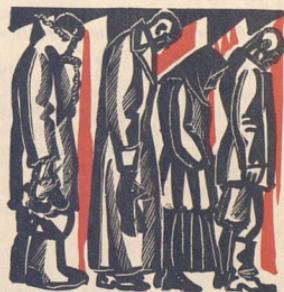
Тысячи старых подпольщиков и молодых коммунистов, едва успевших получить партийный билет, уходили на фронты гражданской войны.

«Все на борьбу с Колчаком!» — призывала партия. И большевики шли на борьбу с Колчаком.

«Все на борьбу с Деникиным!» — И большевики шли на борьбу с Деникиным.

Сколько это было — этих обозленных на молодую Советскую республику атаманов и атаманчиков, и с каждым из них приходилось драться не на жизнь, а на смерть.

Голодные, плохо одетые красноармейцы сражались с отборными белогвардейскими дивизиями и побеждали. Они сражались за мечту, за идею, и в бой их вели коммунисты.



ОТ СТАНКА — В ПАРТИЮ

1924 год. Январь.
Умер Ленин.

На вечное хранение сдается партийный билет вождя.

Советские люди откликнулись на смерть Владимира Ильича Ленина новым призывом в партию. Он получил название Ленинского призыва.



240 тысяч рабочих, 130 тысяч крестьян вступили в РКП(б).

«От станка — в партию!» Эти слова стали лозунгом рабочего класса. Эти слова поддержали трудящиеся всех советских республик, которые с 1922 года объединились в равноправный и единый Союз.

Теперь Коммунистическая партия стала Всесоюзной. В декабре 1925 года XIV съезд партии утвердил решение о переименовании ее во Всесоюзную Коммунистическую партию (большевиков).

В 1927 году во время обмена партийных билетов номер один был выпущен на имя В. И. Ленина. Это была дань глубокого уважения вождю и основателю партии.

Следуя его заветам, XIV съезд ВКП(б) постановил, что основной задачей партии в новых условиях стала борьба за победу социалистического строительства в СССР.

Социалистическое строительство — это первые пятилетки.

Это первые тракторные заводы и первые колхозы. Это по-различительный по мощи и размаху энтузиазм всего народа. Но путь этот был нелегок. Кулаки пули из-за угла, диверсии на фабриках и страйках сопровождали каждое усилие рабочих и крестьян вырвать народное хозяйство из цепких лап нищеты и разрухи. Поэтому трудовые будни становились ежедневной мужественной борьбой.

И здесь в первых рядах были те, кто нес с собой билет члена Коммунистической партии. Ведь такой билет говорит о высоких моральных качествах человека, о его идеальной убежденности.



датской карточке после гибели В. А. Нефедьева).

Страшные бедствия войны. Руины и пожарища.

Шестьдесят процентов всего состава партии ушло в армию. И снова — «Коммунисты — вперед!» Этот призыв партии раздавался на самых трудных участках фронта, в самые тяжелые дни блокады, на самых ответственных тыловых работах.

Быть коммунистом не только почетно, но и непросто.

Около трех миллионов коммунистов погибло на войне.

И более пяти миллионов человек пополнили их ряды.

Часто бывает, что события огромной важности, большая

УПЛАТА ЧЛЕНСКИХ ВЗНОСОВ 19... год

Месяц	Месячный взнос	Сумма взносов	Подпись секретаря
Январь			
Февраль			
Март			
Апрель			
Май			
Июнь			
Июль			
Август			
Сентябрь			
Октябрь			
Ноябрь			
Декабрь			

„Я КЛЯНУСЫ..“

Партийные билеты периода Великой Отечественной войны. Билеты, пробитые пулями и обагренные кровью сынов и дочерей нашей родины.

«В первичную партийную организацию от лейтенанта Семенухина Василия Андреевича.

Заявление.

Иду в бой. Считайте меня членом партии.

Лейтенант В. Семенухин».

«Умереть, но не сдаться. Твой наказ матери. Умираю коммунистом и знаю за что. Мл. лейтенант В. А. Нефедьев. 28.1.44.»

(Записка, найденная в канди-

человеческая любовь или трагедия воплощаются в той или иной вещи, письме, документе. В истории нашего государства таким документом стал партийный билет. В нем сосредоточились долг и самоотверженность, призыв сердца и любовь к Родине, а в грозные военные годы — и неиссякаемая вера в победу.

«Я клянусь — не ворвется Враг в траншею мою.

А погибнуть придется — Так погибнуть в бою.

Чтоб глядели с любовью Через тысячу лет
На окраиненный кровью
Мой партийный билет».

(Стихи, обнаруженные в партбилете Героя Советского Со-



юза лейтенанта Г. Ф. Потемкина. Родился в 1923 году, погиб 18 октября 1943 года).



БИЛЕТ № 00000001

Почти тридцать лет прошло с тех пор.

Это были трудные годы восстановления хозяйства, годы покорения целинных земель и строительства крупнейших гидроэлектростанций, годы завоевания космоса и сплочения все-го социалистического лагеря. Это были тридцать лет мира и труда.

Всесоюзная Коммунистическая партия большевиков росла и крепла. С 1952 года она стала называться Коммунистической партией Советского Союза. И коммунисты получили новые партийные билеты, рассчитанные на двадцать лет.

И вот майский 1972 года пленум ЦК партии принял постановление об очередном обмене партийных документов.

Теперь их пятнадцать миллионов — партийных книжек, принадлежащих лучшим представителям всех поколений советских людей. Тех, кого называют умом, честью и совестью нашей эпохи.

1 марта 1973 года Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежnev подписал партийный билет нового образца № 00000001 на имя Владимира Ильича Ленина — основателя и вождя Коммунистической партии Советского Союза.

В. Воскобойников,
М. Яснов
Рисунки А. Гетманского

ЛЕДЯНОЙ МОСТ

Иван Демьянин

Бегут, спешат грузовики,
На них горбы
— крупы,
— муки...
Веревкой стянуты мешки —
И не видать кабин!
Ведь путь открыт на Ленинград —
Лоснятся льды от шин!

То жизни катится река,
Течет река

издалека,
Враги ее бомбят!..
Тамбовский хлеб,
Сибирский хлеб —
Чтоб город Ленина окреп,
Чтоб выжил Ленинград!

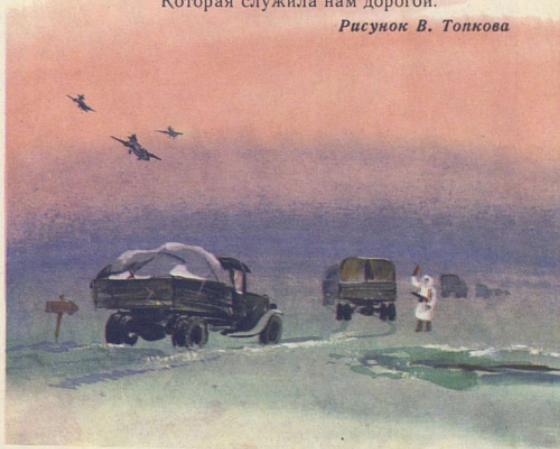
Но всем проехать суждено,
В Дороге жизни — так:
Кому — вперед!
Кому — на дно,
в холодный,
вечный
мрак!

В пути таких немало мест —
Во льдах широких ран...
Объезд, объезд,
Опять объезд!
Сырая ночь,
туман...

* * *

Как жаль, что нет музея-ледника.
В его тиши, торжественной и строгой,
Мы бы сохранили льдину на века,
Которая служила нам дорогой.

Рисунок В. Топкова



Пять десятилетий отделяют III съезд от XVI съезда ВЛКСМ. Многие поколения прошли за эти годы под знаменами Ленинского комсомола.

Но вслушайтесь в слова Леонида Ильича Брежнева, сказанные на съезде:

«...Коммунистическое воспитание молодежи было и остается важнейшим содержанием деятельности комсомольских организаций...»

Вспомните выступление первого секретаря ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельникова: «...Комиссарами молодого поколения нашей страны были, есть и будут коммунисты!..»

И вы поймете: XVI съезд продолжал разговор, начатый Владимиром Ильиничем Лениным в апреле 1920 года.



Знаменосцы съезда — дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт В. А. Шаталов, Елена Белова — чемпионка Олимпийских игр по фехтованию, А. С. Высоцкий — Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР, бригадир нарезной бригады шахты „Саксагань“, ударник коммунистического труда.



Учиться коммунизму — это значит: сегодня работать лучше, чем вчера. Свой пятилетний план слесарь-инструментальщик ленинградского объединения «Светлана» Александр Зубарев выполнил еще в прошлом году.

За большой трудовой подвиг Саша награжден золотым значком ЦК ВЛКСМ «Молодой гвардеец пятилетки».

Самых лучших,
самых мужественных
и трудолюбивых
выбирают делегатами
съездов ВЛКСМ



Это было в 1963 году, в Гурзуфе, на берегу Черного моря. Здесь, в военном санатории, отыхал тогда Юрий Алексеевич Гагарин. Обычно во второй по-

что проиграла партию, а поскольку желающих было много, игра шла на «вышибание». По лицу Гагарина было видно, как он раздосадован проигрышем. Товарищи его по команде шутили, смеялись, а он был по-настоящему, как-то по-мальчишески огорчен и не скрывал этого.

Я видел в объектив, как девочка подошла совсем близко к Юрию Алексеевичу и, стоя к нему боком, осторожно протянула руку в его сторону. Наступило мгновение, которого мы с нею так долго ждали. Я нажал спуск, Гагарин, конечно,

и не подозревал, что я снимал его.

Посмотрите на девочку — счастливейший миг! Быть может, счастливейший в жизни.

Я записал на обрывке бумаги ее адрес и обещал прислать фотокарточку. Через месяц, вернувшись в Ленинград, я отпечатал снимки и хотел было выполнить свое обещание, но, увы, не смог — бумага с адресом как сквозь землю провалилась...

Сейчас той девочке лет восемнадцать. Кто знает, а вдруг этот номер журнала попадется ей на глаза?..

А. Крестинский

РЯДОМ С ГАГАРИНЫМ

ловине дня, когда спадала жара, на спортивных площадках санатория начиналось оживление. Большой и настольный теннис, баскетбол, волейбол... Юрий Алексеевич предпочитал волейбол, и понятно, что вокруг волейбольной площадки собиралось особенно много народу.

Однажды в парке ко мне подошла девочка лет семи и попросила:

— Сфотографируйте меня, пожалуйста, рядом с Гагариным.

Я в шутку сказал:

— Подойди, попроси его, а я щелкну...

— Нет, — возразила девочка, — я боюсь, вы просто рядом сфотографируйте...

— Хорошо, — сказал я, — иди, вставай рядом...

Желающих постоять рядом с Гагарином оказалось немало. Только я находил точку съемки — какой-нибудь толстенный отдыхающий в майке-сеточке заслонял или Гагарина, или девочку. Мы с нею снова терпеливо ждали удобного момента — и снова в последнюю секунду появлялась нежданная помеха... Впору было отчаяться. Но девочка не хотела сдаваться. Она подбиралась все ближе и ближе к Юрию Алексеевичу.

Команда Гагарина только



БАРАБАН

4

ЖУРНАЛ ЮНКОРОВ «КОСТРА»

ВЕСТИ С ПIONEРСКИХ МАРШРУТОВ

Выступили с концертом на Роменской ферме. Дороги прослыли: «Принесите еще!»

Дружина
Зайцевской восемилетней
школы, Кировская область

Собралась мальчики 589 килограммов. Малышами 1200 килограммов. 20 килограммов сосновых почек. В килограммах лекарственных трав. В тонн грибов.

Лубянская средняя школа,
дружина виленя Павла Морозова



Мы шефствуем над бабушкой. Но сини воду, моем полы, мальчики пият дрова, расчищают снег на дворе. Для празднования соревнований сделали спуск с горы на склоне. Мальчики ходят у нас в баскетбольную секцию, а для нас секций нет никаких.

Такие В. и Ира В.,
Челябинская обл., г. Чкаловск

Дорогой Барбапан! Мы на линейке звучим отозвыся цветной телевизора. Этот телевизор подарены за помощь союзку в уборке картофеля и брюкви. А еще мы участвовали в районном игре «Барбапан». Наши ребята тоже были там: мальчики — это цвета рубашки, брюки, шапки-ушанки. Мы выбрали себе отрядную песню «Оркестр учится играть». Ребята были такие, что шагали дружно в ряд! Наш отряд, отряд оправ! А девиз отряда тоже больше всех: «Мечты сбудутся». Случай голос болబадын. Школьники начали петь, гордо стоя багрянцы, золотые-желтые солнечные флаги!

Как мы готовились! Шили сапоги, нарезали сапоги, учились бегать с противогазом. Разведчики Миша Гранов и Таня Борисова учились бегать с противогазом. Учимся нормально, на четверки и пятерки. В нашей семье никто никем не командаёт, все друг другу помогают и никогда ни говорят неправды. Даже если нечаянно сделаше что-нибудь плохое — тут же сознайся. Дедушки и бабушки у нас — ветераны партии. Но мы сегодня хотим рассказать о дедушке.

Было в 1920 году. Комсомольская группа выбыла из соревнований по строительству на III съезд комсомола. Обсуждали кандидатуры и тут же голосовали. Кто — кза, кто — поднимал из штыке свою будовку. Кто — противоподнимал инженера. Следом почти неизвестно кто-то спрятал заставку, узнули пароль, переоделись в колчаковскую форму, нацали на штаб, забрали граммофон, важные документы и вернулись живыми и невредимыми.

Белгородский граммофон работал хорошо. Пластинку Ленина приходили слушать не только бойцы, но и крестьяне из окрестных и даже дальних сел. Потом красные командиры решили: пусть и колчаковцы послушают Ленина. Рано утром граммофон вынесли на берег Тобола и завели... И на следующую ночь в нашем полку появились первые перебежчики с той стороны.

А теперь мы расскажем, как наше дедушки, Алексей Андреевич Брусличкин, первый раз услышал голос Ленина. В полк, где дедушки служили команди-

В честь дня рождения В. И. Ленина провели трудовую неделю. Посадили 1500 деревьев, сделали 4000 часов буров. Всё полученные деньги отданы на строительство тракторной колонии имени героя-тракториста, нашего земляка, Антона Мельникова.

Дружина виленя Гайдара,
Подольская средняя школа,
Рязанская область

Провели конкурсы: чья улица чище и красивей?

Тихорецковым
Альбединской восемилетней
школы, Татарская АССР



ДЖИГИТ

Аслан Калмыков, 12 лет, г. Нальчик

О НАШИХ
ВЗРОСЛЫХ



Мы живем в Ленинграде. Учимся normally, на четверки и пятерки. В нашей семье никто никем не командаёт, все друг другу помогают и никогда ни говорят неправды. Даже если нечаянно сделаше что-нибудь плохое — тут же сознайся. Дедушки и бабушки у нас — ветераны партии. Но мы сегодня хотим рассказать о дедушке.

Было в 1920 году. Комсомольская группа выбыла из соревнований по строительству на III съезд комсомола. Обсуждали кандидатуры и тут же голосовали. Кто — кза, кто — поднимал из штыке свою будовку. Кто — противоподнимал инженера. Следом почти неизвестно кто-то спрятал заставку, узнули пароль, переоделись в колчаковскую форму, нацали на штаб, забрали граммофон, важные документы и вернулись живыми и невредимыми.

Белгородский граммофон работал хорошо. Пластинку Ленина приходили слушать не только бойцы, но и крестьяне из окрестных и даже дальних сел. Потом красные командиры решили: пусть и колчаковцы послушают Ленина. Рано утром граммофон вынесли на берег Тобола и завели... И на следующую ночь в нашем полку появились первые перебежчики с той стороны.

ром взвода, прибыло пополнение из Москвы и Петрограда. И один из москвичей привез граммофонную пластинку с речами Ленина. Начали искать граммофон. Но ни в полку, ни в соседних деревнях граммофона не было. И вдруг — радостное известие: граммофон есть... в штабе у белья! Несколько добровольцев под командой дедушки провели дерзкую операцию. Следом почти неизвестно кто-то спрятал заставку, узнули пароль, переоделись в колчаковскую форму, нацали на штаб, забрали граммофон, важные документы и вернулись живыми и невредимыми.

Белгородский граммофон работал хорошо. Пластинку Ленина приходили слушать не только бойцы, но и крестьяне из окрестных и даже дальних сел. Потом красные командиры решили: пусть и колчаковцы послушают Ленина. Рано утром граммофон вынесли на берег Тобола и завели... И на следующую ночь в нашем полку появились первые перебежчики с той стороны.

Оля и Лена Тарасовы,
Ленинград

СЛУШАЙТЕ
ВСЕ!

ЧИТАТЕЛЬ «БАРАБАНА»!
Становясь нашим юнкором,
«Барбапан» нужны твои стихи,
рассказы, рисунки, фотографии,
карикатуры, комикски.
«Барбапан» ждет от тебя заявок о пионерской работе, о поездках школьных и нешкольных дружин.

Где-то рядом с тобой строится ГЭС, ферма, элеватор, железная дорога, закладывается новый город, поселок или улица. Ты и твой дружья — свидетели, а может быть, и участники этих взрослых дел. Напиши нам о них.

Узнай у своих товарищ, — на какие вопросы они хотят получить ответы в «Барбапане».

В конце 1974 года самым активным юнкорам будут вручены жетоны корреспондентские удостоверения.



Когда надело время
Саложки-скорогоды,
Помчались быстро-быстро
Часы, недели, годы.

Азда Фишман,
Молдавия

**НИКТО НЕ ЗНАЛ,
ЧТО У НЕГО
ДОМА
ПЛОХО...**

Оформление Г. Ковенчука

У нас в классе есть парень, Борис Кор. Характер у него таков, что никому ничего не скажет, хотя ты режь его. И вот он стал плохо учиться, двойки получать. Вызывают на совет отряда: почему да почему? Он молчит. Ах так, молчаливый — коллекционер уважаемых! Радует, что из антейка! А Борис воял и ушел прямо с линейки. Два дня в школу не приходил. Тогда только узнали, что у него дома плохо — мама больна, сестренка на руках маленькая, когда уроки учить?.. Сейчас в классе все по-прежнему, как будто ничего не произошло, никто не хочет признать своей ошибки.

Галия Девочкина,
Красногорский край

ВОКРУГ БОЛЬШОГО БАРАБАНА

КАК БОРТОТЬСЯ?

Как бороться с курением наших пионеров? У нас три пионера курят.

Клава Морозихина, Минск



НАЧИНАЕМ КОНКУРС

ВОТ ЭТО ДА!



Присыпавши «Барбаш» своим снимком, фотографировать можно что угодно: природу, людей, животных... Услугие одно: снимок должен быть неожиданным, необычным, занятным, диковинным. А то как-нибудь кто ни глянет, скажет: «Вот это да!»

Срок конкурса: 1 октября. Мы хотим, чтобы на конкурс попали не только зимние, но и весенние работы, не только детские, но и взрослые. Но и летние. Вероятно, что после летних каникул, вы успеете пропанить пленку и напечатать фотографии. Удачные снимки «Барбаш» будут печататься весь год.

Для начала мы решили поместить

работу Лены Соболевой из фотокружка Ленинградского Дворца пионеров: «Узелок на память».

Это «узелок на память» нам всем, чтобы всегда уважали естественную жизнь.

Когда дерево было совсем toenником, какой-то шутник взял и завязал узлом его стволик. К счастью, дерево не погибло, оно растет, дерево — это человек. Дерево растет, напоминая нам о силе природы и недопустимости подобной скотски.

Ребята! Кто хочет получить диплом юного фотографа?



Дорогая редакция, я живу на улице Софии Перовской, а моя подруга — на улице Желябова. Наши улицы рядом. Я знаю, что это были храбрые революционеры, а больше ничего толком не знаю. Просоветите, что почитать.

Надя Свирикова, Ленинград

Дорогая Надя! В прошлом году в издательстве «Детская литература» вышла книга ленинградского писателя И. Ф. Смольникова «Остree клиника». В этой книге рассказано о жизни и борьбе замечательного русского революционера С. М. Степанка-Кравчинского и его друзей и соратников: Софии Перовской, Веры Засулич, Андрея Желябова и Степана Халтуриной.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОТА-КАРАКОТА



1. Второгодник Ромика
кричит громко:
«Эй, папки, кто крайний?
Але, папки, что дают?
— Импортное или наше?»



2. «Перед вами, граждане,
кот черный, необычайно
учтивый! Кот играет
танцы! Кот умеет
хоровод! Кота натягивают
ассистенты! Томас Ермак
будем знакомы!»



3. Каракот в ударе — сегодня он
весь играет «осеннюю сон».
Полт. Каракот по луну и березы,
Публика постарше роняет слезы...



Товарищ Ребёнок,
то есть детям был
Зарубежный «состав».
иметь потешный в мире —
как это? — живи!
За один кот — сто цинка!
Дракон кот — да бомба же!»
Хотят покупать
все, все коты.
О, это есть
Мир — мир
Супер-коты!



5. «Не отдадим Каракота
НИКОГДА!!!



6. Господи, парень Верни Ги,
ланьчик, кот, кот, кот,
ищущий и ищащий...
— Задортился... А мимо,
жаль не слышит она... и спасибо...



7. Тот, кто в школу крадется
в маске, боится, как видно,
«ласки»...



Каракот спросил юношу:
Схвати меня, за решетку
в мешок...
Оннулся — жалует:
— Максим Валентин...

— Максим Валентин...

Лена. Я дружи с одним мальчиком, мы познакомились давно, и он очень хороший друг. Но однажды случилось вот что. Он позвонил мне и спросил, не пойду ли я с ним в воскресенье в кино. Однако не успела я ответить, как трубку у меня взяла мама. Она закричала в трубку, чтобы он мне больше не звонил. А мне потом сказала, что рано забывать голову кавалером. Как же так, дорогая редакция, ведь ни о каких кавалерах я не думала. Просто я им хороший друг. Мне перед ним теперь ужасно стыдно.

Лена Д.

ДО ЧЕГО МОДА ДОВЕЛА

Я прочитала заметку «Сидели мы на лавочке» и вот что хочу рассказать. У некоторых мальчиков была мода делать наколки на руках. А тут собрались на экскурсию в Москву. Одному стало стыдно так ехать. Он взял и срезал себе наколки. У него началось заражение. Этого мальчика вылечили. Теперь у нас больше нет такой моды.

Юнкор «Зоркий глаз»

ПРОСТО ОН МОЙ ХОРОШИЙ ДРУГ

Здравствуйте, дорогая радио! Я не знаю, будите ли вы печатать мое письмо, но все же я решила написать вам. Мне четырнадцатый год, зовут меня

Юнкор! Сообщай нам, что mestает работать пионерам — в дружине, в отряде, в звене, в зоне пионерского действия.

Рассказывай «Барбашу» о взрослых людях, которые пользуются у тебя и твоих товарищах особым авторитетом, о тех, кого вы любите.

НАХОДЧИВЫЙ ПАЛОЧНИК

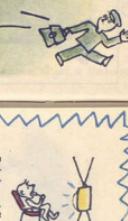
[на стадионе]

— Папочка, ты за кого болеешь?

— За Ильину.

— Наукники ты думаешь, что Ильин займет первое место?

— А почему бы и нет! Он тренированный — каждый день с уроков бегает.



Стойте мне повесить час, я
беру портретик Юрия Никулина,
и на душу становятся ве-
село и хорошо.

Света Терешка,
Одесса

У нас есть кукольный театр.
Про наш театр уже два раза в
газете писали. Но это еще цвет-
ки, а скоро будут ягодки!

Коля Бесов,
Владимирская область

Лена Сомова,
Алтайский край

**НИКТО НЕ ЗНАЛ,
ЧТО У НЕГО
ДОМА
ПЛОХО...**

У нас в классе есть парень, Борис Кор. Характер у него такой, что он никому ничего не скажет, хоть ты режь его. И вот он стал плохо учиться, двойки получать. Вызывают на совет отряда: почему да почему? Он молчит. Ах так, молчишь — значит, коллеги не уважаешь! Раз — и выговор на линейке. А Борис взял и ушел прямо с линейки. Два дня в школу не приходил. Тогда только узнали, что у него дома плохо — мама больна, сестренка на руках маленькая, когда уроки учить?.. Сейчас в классе все по-прежнему, как будто ничего не произошло, никто не хочет признать своей ошибки.

Галия Девочкина,
Красноярский край

Оформление Г. Ковенчука

В О К Р У **БОЛЬШОГО БАРАБАНА**

КАК БОРТЬСЯ?

Как бороться с курением наших пионеров? У нас три пионера курят.

Клава Морицхина,
Минск



ДО ЧЕГО МОДА ДОВЕЛА

Я прочитал заметку «Сидели мы на лавочке» и вот что хочу рассказать. У некоторых мальчиков была мода делать наколки на руках. А тут собрались на экскурсию в Москву. Одному стало стыдно так ехать. Он взял и срезал себе наколки. У него началось заражение. Этого мальчика вылечили. Теперь у нас больше нет такой моды.

Юнкор «Зоркий глаз»

ПРОСТО ОН МОЙ ХОРОШИЙ ДРУГ

Здравствуй, дорогая редакция! Я не знаю, будете ли вы печатать мое письмо, но все же я решила написать вам. Мне четырнадцатый год, зовут меня

Лена. Я дружу с одним мальчиком, мы познакомились давно, и он очень хороший друг. Но однажды случилось вот что. Он позвонил мне и спросил, не пойду ли я с ним в воскресенье в кино. Однако не успела я ответить, как трубку у меня выхватила мама. Она закричала в трубку, чтобы он мне больше не звонил. А мне потом сказала, что рано забывать голову кавалерами. Как же так, дорогая редакция, ведь ни о каких кавалерах я не думаю. Просто он мой хороший друг. Мне перед ним теперь ужасно стыдно.

Лена Д.

Юнкор! Сообщай нам, что мешает работать пионерам — в дружине, в отряде, в звене, в зоне пионерского действия.

Рассказывай «Барабану» о взрослых людях, которые пользуются у тебя и твоих товарищей особым авторитетом, о тех, кого вы любите.

НАЧИНАЕМ КОНКУРС

ВОТ ЭТО ДА!



Присылайте в «Барабан» свои снимки. Фотографировать можно что угодно: природу, людей, животных... Условие одно: снимок должен быть неожиданным, необычным, занятным, редким. Чтобы каждый, кто ни глянет, сказал: «Вот это да!»

Срок конкурса: 1 октября. Мы хотим, чтобы на конкурс попали не только зимние и весенние работы, но и летние. Вернувшись домой после летних каникул, вы успеете проявить плёнку и напечатать фотографии.

Удачные снимки «Барабан» будет печатать весь год.

Для начала мы решили поместить

работу Лены Соболовой из фотокружка Ленинградского Дворца пионеров: «Узелок на память».

Это «узелок» на память нам всем, чтобы всегда уважали естественную жизнь природы.

...Когда дерево было совсем тоненьким, какой-то шутник взял и связал узлом его стволик. К счастью, дерево не погибло, оно растёт, хотя расти ему неловко, трудно. Дерево растёт, напоминая нам о силе природы и недопустимости бездумности людей...

Ребята! Кто хочет получить диплом юного фотохотника?

НАХОДЧИВЫЙ ПАЛОЧНИК

[на стадионе]

- Палочки, ты за что болеешь?
- За Иванова.
- Неужели ты думаешь, что Иванов zajмет первое место?
- А почему бы и нет? Он тренированный — каждый день с уроков бегает.





Дорогая редакция, я живу на улице Софии Перовской, а моя подруга — на улице Желябова. Наши улицы рядом. Я знаю, что это были храбрые революционеры, а больше ничего толком не знаю. Посоветуйте, что почитать.

Надя Свирилова,
Ленинград

Дорогая Надя! В прошлом году в издательстве «Детская литература» вышла книга ленинградского писателя И. Ф. Смольникова «Остreee клинка». В этой книге рассказано о жизни и борьбе замечательного русского революционера С. М. Степняка-Кравчинского и его друзей и соратников: Софии Перовской, Веры Засулич, Андреем Желябова и Степана Халтурина.



Стоит мне повесить нос, я
беру портретик Юрия Никулина,
и на душе становится ве-
село и хорошо.

Света Терева,
Одесса



У нас был сильный дождь,
а мы на реку шли, за водой.
Тогда мы надели на голову вед-
ра и айда домой.

Коля Бесов,
Владимирская область

У нас есть кукольный театр.
Про наш театр уже два раза в
газете писали. Но это еще цвет-
ки, а скоро будут ягодки!

Лена Сомов,
Алтайский край



ПРИКЛЮЧЕНИЯ КОТА-КАРАКОТА

1. Второгодник Ромка
кричит кроком:
— Эй, парни, кто крайний?
Але, папаша! Чо дают?
— Импортное или наше?



2. «ПЕРЕД ВАМИ, ГРАЖДАНЕ,
КОТ, ЧЁРНЫЙ! НЕОБЫЧАЙНО
УЧЕНЫЙ! ПЛЕТ, ИГРАЕТ,
ТАНЦУЕТ ТВІСТ, ВЫПИСЫВАЕТ,
ЖУРНАЛ, ЮНЫЙ НАТУРАЛИСТ.
АССИСТЕНТЫ — ТОМАС С ЕРЁМОЙ.
БУДЕМ ЗНАКОМЫ!»



3. Каракот в ударе — сегодня он
вальс играет «ОСЕННИЙ СОН».
Поёт Каракот про луну и берёзы,
публика постарше роняет слёзы.



4. Товарищ ребёнок,
то есть дети, мы вдвоём
зарубежных соседей.
Иметь лучший в мире —
как это? — жванка!
За один кот — сто пинка!
Дрюжка она — бомба-ней!
Хотеть покупать
вэл, вэл кота.
О, это есть
мъяу-мъяу
Супер-звезда!»



5. «НЕ ОДДАДИМ Каракота

НИКОГДА!!!



6. «Господа, пardon, вери гуд,
данке... Чем помочь
иностранице и иностранце?...
Зашептались... А мимо
здесь не слышали она слова.

на слова



7. Тот, кто в школу крадётся
в маске, боится, как видно,
оглашки...»



8. У Каракота
спросили що:
схватчен
шкварку,
за брошен
в мешок...
очнулся — мяучит
в юбилейную
в МАЙСКОЙ
вилотке.



НЕДОПЁСОК



ПОВЕСТЬ

Рисунки Т. Капустиной

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОБЕГ

Ранним утром второго ноября со зверофермы «Мшага» бежал недопёсок Наполеон Третий.

Он сбежал не один, а с товарищем — голубым песцом за номером сто шестнадцать.

Вобщем-то за песцами следили строго, и Прасковьюшка, которая их кормила, всякий раз нарочно проверяла — крепкие ли на клетках крючки. Но в то утро случилась неожиданность: директор зверофермы Некрасов лишил Прасковьюшку премии, которая ожидалась к празднику.

— Ты прошлый месяц получала, — сказал Некрасов. — А теперь пускай другие.

— Ах вот как! — ответила Прасковьюшка и задохнулась. У нее от гнева языки онемел. Но довольно скоро язык этот пришел в себя.

— Себе-то небось премию выдал, — закричала Прасковьюшка, — хоть и прошлый месяц получал! Так пропади ты пропадом раз и навсегда!

Директор Некрасов пропадом, однако, не пропал. Он ушел в кабинет и хлопнул дверью.

Рухнула, премия. Вместе с нею рухнули бо́гатые предпраздничные планы. Душа Прасковьюшки окаменела, и в жизни видны были теперь два выхода: перейти на другую работу или кинуться в омут, чтоб директор знал, кому премию выдавать.

Равнодушно покормила она песцов, почистила клетки и в сердцах так хлопала дверками, что звери в клетках содрогались. Огорченная до крайности, кляяла Прасковьюшка свою судьбу, все глубже уходила в себя и, наконец, ушла так глубоко, что впала в какое-то бессознательное состояние и две клетки забыла запереть.

Подождав, когда она уйдет в теплушку, Наполеон Третий выпрыгнул из клетки и рванул к забору, а за ним последовал изумленный голубой песец за номером сто шестнадцать.

АЛЮМИНИЕВЫЙ ЗВОН

Песцы убегали со зверофермы очень редко, поэтому у Прасковьюшки и мысли такой в го-

лове не было. В голове у нее была премия — двадцать рублей.

Прасковьюшка сидела в теплушке, в которой вдоль стены стояли совковые лопаты, и ругала директора, поминутно называя его Петькой.

— Себе-то премию выдал! — горячилась она. — А женщину с детьми без денег на праздник оставил!

— Где ж у тебя дети? — удивлялась Полинка, молодая работница, только из ремесленного. — У тебя их нету.

— Как это где! — кричала Прасковьюшка. — У сестры трое!

До самого обеда Прасковьюшка честила директора, а другие работницы слушали ее, пили чай и соглашались. Все они премию получили.

Но вот настало время обеда, и по всей звероферме понесся заунывный металлический звон. Это песцы стали «играть на тарелочках» — крутить свои миски-пойлушки.

Миски эти вделаны в решетку клетки так ловко, что одна половина торчит снаружи, а другая внутри. Чтоб покормить зверя, клетку можно и не отпирать. Корм кладут в ту половину, что снаружи, а песец подкручивает миску лапой — и корм въезжает в клетку.

Перед обедом песцы начинают нетерпеливо крутить пойлушки — по всей звероферме разносится алюминиевый звон.

Услыхав этот звон, Прасковьюшка опомнилась и побежала кормить зверей. Скоро добрались она до клетки, где должен был сидеть недопесок Наполеон Третий.

Прасковьюшка заглянула внутрь, и глаза ее окончательно померкли. Кормовая смесь вывалилась из таза на литые резиновые сапоги.

ХАРАКТЕР ДИРЕКТОРА НЕКРАСОВА

В кабинет директора вбежала Прасковьюшка и застыла на ковре посреди кабинета, прижав таз к груди, как рыцарский щит.

— Петр Ерофеич! — крикнула она. — Наполеон сбежал!

Петр Ерофеич Некрасов вздрогнул и уронил на пол папку с надписью «Наши показатели».

— Куда?

Праксовоушка дико молчала, выглядывая из-за таза.

Директор Некрасов схватил трубку телефона, поднял над головой, как гантели, а после так ляпнул ею по рогулькам аппарата, что несгораемый шкаф за его спиной сам собою раскрылся. Причем до этого он был заперт абсолютном железным ключом.

— Отвинтил лапкой крючок, — забормотала Праксовоушка, — и сбежал, а с ним сто шестнадцатый, голубой двухлеток.

— Лапкой? — хрипло повторил директор.

— Коготком, — пугливо пояснила Праксовоушка, прикрываясь тазом.

Директор Некрасов снял с головы пыжиковую шапку, махнул ею в воздухе, будто прощааясь с кем-то, и вдруг рявкнул:

— Вон отсюдова!

Алюминиевый таз брякнул на пол, заныл, застонал и сам собою выкатился из кабинета.

Про директора Некрасова недаром говорили, что он — горячий.

ДАВИЛО

Горячий человек директор Некрасов был тощ и сухопар. Он ходил круглый год в пыжиковой шапке.

На своем посту Некрасов работал давно и хождество вел образцово. Всех зверей знал наизусть, а самым ценным придумывал красивые имена: Казбек, Травиата, Академик Миллионников.

Недолесок Наполеон Третий был важный зверь. И хоть не стал еще настоящим песцом, а был щенком, недолеском, директор его уважал.

Мех Наполеона имел особенный цвет — не белый, не голубой, а такой богатый и незабываемый, для которого название подобрать трудно. Но звероводы все-таки подобрали — «плотиновый».

На две вроде бы части делился мех Наполеона, и нижняя — подушь, была облачного цвета, а сверху покрыли ее темно-серые шерстиночки — вуаль. Только мордочка была у Наполеона темной и прямо по носу рассекала ее светлая полоса.

Мех недолеска еще не вышел, но уже сейчас ясно было, что он перещеголяет Наполеона Второго, и директор мечтал вывести новую породу с невиданным прежде мехом — «некрасовским».

Узнав о побеге, директор Некрасов и бригадир Филин кинулись к забору. Они мигом пролезли в дырку и сгоряча в полуботинках побежали по следу.

— Сколько раз я говорил заделать дырку! — кричал на ходу директор.



— Так ведь, Петр Ерофеич, — жаловался в спину ему Филин, — тёсу нету.

Очень скоро они начерпали в полуботинки снегу и вернулись на ферму. Переобулись, прыгнули в газик и помчались в деревню Ко-волкино. Там жил охотник Фрол Ноздрачев, у которого был гончий пес по имени Давило.

Ноздрачева дома не застали.

— Откуда я знаю, где он, — раздраженно ответила жена. — Он мне не докладывает.

— Гони в магазин! — крикнул Некрасов шофера.

Охотник Фрол Ноздрачев действительно оказался в магазине. Он стоял у прилавка с двумя приятелями и смеялся.

— Товарищ Ноздрачев! — строго сказал директор. — У нас трагедия! Срочно берите вашего кобеля и выходите на след.

Охотник Фрол Ноздрачев лениво поглядел на директора и повернулся к нему левым ухом. Охотник имел свой характер, и характер этот шептал Ноздрачеву, что трагедия директора пока что его не касается. Характер Фрола Ноздрачева любил сидеть в теплом магазине с приятелями.

— Я — человек занятой, — недовольно сказал Ноздрачев. — Поэтому интересно, что я за это буду иметь? Какие привилегии?

— Большие! — ответил Некрасов. — За дело!

Через полчаса русский гончий Давило — огромный широкоплечий пес с печальными глазами — был поставлен на след у забора.

— Давай! Давай! — орал на него Ноздрачев, которому посыпали премию.

Давило обнюхал следы, и запах показался ему противным. Жесткий, железный. Нехотя, без голоса, побежал Давило по следу.

шестнадцатый поспешил за ним, стараясь повыше выпрыгивать из снега.

У стога, который высился на опушке, Наполеон Третий остановился.

Снег был здесь изрыт. На нем отпечатались какие-то звезды, от которых пахло приятно и враждебно. Это были лисы и песцы следы.

Вдруг под снегом кто-то свистнул в тоненькую косточку.

Недопесок прыгнул, прихлопнул снег лапой и вытащил наружу полевую мышь.

В ЛЕСУ

СНЕЖНОЕ ПОЛЕ

Пролезши сквозь дыру в заборе, песцы быстро побежали в поле, но уже через десяток шагов остановились. Их напугал снег. Он мешал бежать и ходил пятки.

Это был второй снег нынешней зимы. На поле был он пока неглубок, но все же доходил до брюха коротконогим песцам.

Точно так напугала бы песцов трава. Раньше им вообще не приходилось бегать по земле. Они родились в клетках и только глядели оттуда на землю — на снег и на траву.

Наполеон облизнул лапу — снег оказался сладким.

Совсем другой, не такой, как в клетке, был этот снег. Тот только ссыпался и ссыпался с неба, пушистыми комками собирался в яичках железной сетки и пресным был на вкус.

На минутку выглянуло из облаков солнце. Под солнечным светом далеко по всему полю засверкал снег сероватой синевой и лежал спокойно, не шевелился.

И вдруг почудилось недопеску, что когда-то, давным-давно, точно так же стоял он среди сверкающего поля, облизывал лапы, а потом — даже кувыркался, купался в снегу. Когда это было, он вспомнить не мог, но холодные искры, вспыхивающие под солнцем, вкус снега и свежий, бьющий в голову, вольный его запах он помнил точно.

Наполеон лег на бок и робко кувыркнулся, взбивая снежную пыль. Сразу пронизал его приятный холодок, шерсть встала дыбом. Наполеон свернулся в клубок и покатился по полу, напоминая какого-то невиданного ежа.

В мех его набились снежинки, обмыли каждую шерстинку, смыли остатки робости. Легко и весело стало недопеску, он бил по снегу хвостом, раскидывал его во все стороны.

Сто шестнадцатый кувыркаться не стал. Окунул было в снег морду — в нос набились морозные иголки. Сто шестнадцатый зафыкал.

Наполеон отряхнулся, точно дворняжка, вылезающая из ковылкинского пруда, огляделся и, наставивши нос свой точно на север, побежал вперед, через поле, к лесу. Сто шест-

мушей у стога оказалось полно. Попискивая, шныряли они в перепревшем сене, и Наполеон гонялся за ними, хлопал по снегу лапами и хвостом.

Сто шестнадцатому тоже хотелось поохотиться на мышей, да только уж непривычным было такое дело. Вдруг прямо из-под носа выскочила мышь. Сто шестнадцатый схватил ее, проглотил и подпрыгнул от ужаса.

Перепуганные мыши спасались под стог.

Наполеон раскопал в сене пещерку, засунул туда нос. От крепкого сенного запаха закружилась голова. Пахло сено душными июльскими грозами, ушедшими летом.

Мыши затаились, и песцы бросили охоту, побежали к опушке леса. Они пересекли березники и добрались до больших деревьев.

Это были старые ели. На их макушках гроздьями висели зрелые медные шишки. У подножья, куда не навалило еще снега, ярко зеленел мох, а толстые стволы облеплены были серыми звездами лишайника.

Морозной смолой пахли подошвы деревьев, стволы отвесно уходили вверх, сплетались там ветвями и вливались в небо высоко над головой.



Вдруг сверху послышался тревожный и сильный стук. В красном грозовом шлеме на осине сидел черный дятел, бил в осину головой. Заметив песцов, он крикнул пронзительно, расставил в воздухе бесшумные крылья, нырнул в еловый сумрак.

На крик его прилетела сорока.

— Страх-страх! — сварливо закричала она. Наполеон коротко тявкнул в ответ, угрожающе взмахнул хвостом. Но сороку это только раззадорило. С дерева на дерево перелетала она над песцами и кричала на весь лес, дескать, вот они, беглецы со зверофермы, лови их, держи!

Под крик сороки песцы выскочили на вырубку, заваленную ломанными березками, выкорчеванными пнями. Здесь под кучей еловых веток спал заяц-беляк. Он гулял-жировал всю ночь и спал теперь крепко и спокойно.

Шорох снега и сорочий крик разбудили его. Длинноухий, с выпученными глазами, он с треском выскочил из-под веток, прямо перед носом Наполеона, и пошел сигнать по вырубке, перепрыгивая пеньки.

Песцы замерли от ужаса, а потом дунули в другую сторону.

Сорока растерялась. Не смогла сообразить, что теперь делать, за кем лететь, над кем трещать. Она раздраженно уселись на ветку козьей ивы, закрутила зеленою головой. Настроение у нее совсем испортилось.

Неподалеку, под елками, вдруг зашуршал снег, послышалось сопение, и на вырубку выбежал гончий Давило. Он равнодушно глянул на сороку, добежал до заячьего следа и тут оживился. Фыркнул вправо, влево, а после засунул нос свой, похожий чем-то на кошачек, прямо под кучу еловых веток.

Задрожал от радости собачий хвост, и вылетели песцы из его гончей горячей головы.

Давило рявкнул басом и побежал по новому следу, с удовольствием вдыхая сладкий заячий запах.

Загремел голос Давилы под сводами елок— звонкой цепью потянулся по лесу, отмечая путь зайца. Недолго тянулась эта цепь, дошла до опушки, заглохла на минутку и тут на конце ее, как двойной колокол, ударил гром.

Сорока слетела с козьей ивы и низом-низом, незаметно, быстро и неторопливо, как это умеют только сороки, скрылась из глаз.

КТО СТРЕЛЯЛ?

— Что такое! Что еще такое?! Кто стрелял?

Близкий, неожиданный выстрел ошеломил директора Некрасова, пыжиковая шапка вздрогнула на голове.

Директор стоял на опушке леса в высоких чехословакских сапогах-брондиях, а на руках его были дворнические рукавицы — хватать в случае чего песцов. Выстрела директор не ожи-



дал. Ноздрачеву стрелять было запрещено — Наполеон нужен был живым.

— Кто стрелял?! Кто стрелял, я вас спрашиваю... — грозно повторил директор.

— Ясно кто, — угрюмо ответил бригадир Филин, который шевелился неподалеку в кустах, стараясь замаскироваться. — Оборомт Ноздрачев.

Из лесу выскочил Давило. Он был радостно

зозбужден, шоколадные глаза его налились кровью.

— Ноздрачев! — сурово крикнул директор. — Это ты стрелял?

— Да я тут косого зашиб, — послышался низкий, идущий из самой глубины души голос.

Скоро и сам Ноздрачев вывалился из ельника. От него валил азартный охотничий пар, глаза бегали по сторонам и точно, как у Давида, налились кровью. Заяц, который всю ночь гулял-жировал, болтался теперь у пояса. За три шага пахло от Ноздрачева кислым бездымным порохом «Фазан».

— Токо выхожу на просек, — возбужденно стал объяснять Ноздрачев, — косой чешет. Я — разраз через осинки...

— Где песцы?

— А пес их знает, — растерялся охотник. — Наверно, круги делают.

Директор Некрасов всего секунду глядел на охотника Фрола Ноздрачева, но и за эту секунду взглядом успел многое сказать. Опра-

вивши пыжиковую шапку, директор повернулся к охотнику спиной и твердо направился обратно на звероферму.

— Погоди, погоди, — вслед ему сказал Ноздрачев. — Не волнуйся. Сейчас догоним. Я тут все кругом знаю, не уйдешь.

Директор молчал, охотник Фрол Ноздрачев перестал для него существовать.

— Возьми хоть зайчикшу, — сказал Ноздрачев. — Хозяйке в подарок!

Директор не отвечал, а бригадир Филин взвесил зайца за уши и, сказавши «жидковат», пустился догонять начальство.

— Эй, а как же премия? — вдогонку им закричал Ноздрачев.

Звероводы даже не обернулись. По снежному полю уходили они от охотника и вместе с ними уходила премия.

Тут вспыхнул охотник Фрол Ноздрачев, и по лицу его пошли багровые полосы, похожие на северное сияние. Проснулся вдруг характер охотника, на время усыпленный премией. Вспышки сияния никто, правда, не видел, зато услыхали директор и бригадир, как ругается охотник им вслед пустыми словами.

— Не волнуйтесь, Петр Ерофеич, — говорил тем временем Филин, догоняя директора. — Побегают, жрать захотят — сами вернутся.

— А если кто-нибудь прихлопнет Наполеона? — спросил директор. — Что тогда?

— Вот это вопрос! — подтвердил Филин. — Что же делать?

Директор закурил, напускал дыму в темнющее небо.

— Надо попробовать Маркиза, — сказал он.



ВЕРЕЯ

Серый денек еще посерел, сгустились на небе облака, предвечерний ветер погнал их на юг.

К вечеру оказались беглецы в глухом овраге, на дне которого медленно замерзал черный ручеек. По оврагу, по оврагу, вверх по ручью добежали они до лесного холма-вереи.

Здесь на склонах вереи были барсучьи горы. Барсуки селились на холме с давних времен, насквозь пронизали его норами.

Приближающаяся ночь тревожила Наполеона, хотелось спрятаться от ветра, нагоняющего поземку. По можжевеловому склону поднялись песцы на вершину и заметили в корнях елки темную пещеру. Наполеон обнюхал снег вокруг нее, засунул внутрь голову.

Из пещеры пахло сухим песком, смолистыми еловыми корнями. Это была барсучья нора, давно заброшенная хозяевами. Корни, которые сплетали ее потолок, медленно росли, шевелились и постепенно завалили ходы, ведущие внутрь вереи.

На улице становилось все темней. Наполеон залез в пещеру, за ним — сто шестнадцатый. Вдвоем здесь было тесновато.

Сто шестнадцатый забился в угол, а недопесок свернулся колобком у входа, выставил наружу морду и глянул сверху на лес.

Ого, как высоко забрались они! Далеко видны были темные леса, робкие деревенские огоньки за лесами, сизая над огоньками пелена. И совсем уж далеко, как маленький грибок, видна была кирпичная водокачка, отмечавшая над деревьями звероферму «Мшага».

Темнело, темнело.

Зафыкал кто-то внизу, забурчал. Это выходили на охоту барсуки. Они спустились по склону вниз, пропали в овраге.

Стало совсем тихо, откуда-то, наверно, из деревни Ковылкино, прилетел человечий голос:

— ...Гайки не забудь завинтить...

Затих голос, и нельзя было узнать, какие это гайки, завинтили их или нет.

БАРСУЧЬЯ НОЧЬ

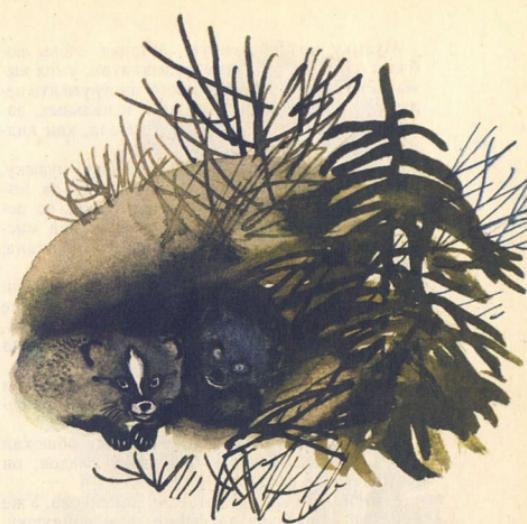
Всю ночь в овраге под вереей возились барсуки.

Это была последняя, как видно, барсучья ночь перед зимней спячкой.

Ворчанье барсуков тревожило Наполеона, он никак не мог заснуть, то и дело открывал глаза, готовясь встретить незнакомого врага. Один ворчун, самый старый и такой седой, что даже полоски на носу его посветлели, подошел к пещере, в которой спали песцы.

Наполеон каркнул на него, как ворон, красным цветом блеснули из пещеры его глаза.

Уж на что стар был барсук, а не смог разобрать, что за зверь перед ним — то ли пес, то ли лис, кто его разберет? Старик решил с ним не связываться, скатился в овраг, прези-



тельно что-то бормоча. Он долго еще бубнил себе под нос, бранил Наполеона.

И следы, собственные следы на снегу тревожили недопеска. Они были частью его самого, тянулись по лесам и оврагам, словно гигантский хвост. Вот кто-то потянет за этот хвост и притянет недопеска обратно на звероферму «Мшага».

Перед рассветом протопали барсуки по оврагу в последний раз, сопя и кряхтя залезли спать в свои норы. И как только самый старый барсук улегся — над далекими лесами протянулась брусличная полоса рассвета.

Из оврага тем временем послышалось короткое тявканье, широк увядших трав, приподнятых снегом. Кто-то бежал по следу песцов.

Вот прохрустел сухим дудником у ручья и стал подниматься наверх. Наполеон ощетинился.

Вздрогнул, зашевелился куст можжевельника — и низенький, рыжеватый зверь выскошил прямо к пещере. Увидевши Наполеона, он мурлыбино заскулил.

Это был самый старый песец со зверофермы, которого звали Маркиз.

МАРКИЗ

Наполеон хорошо знал этого рыжеватого Маркиза.

Маркиз жил в клетке напротив и с утра до вечера дремал, накрывши нос пышным хвостом. Он никогда не метался по клетке, как другие песцы, и не грыз решетку. Целыми днями он мудро спал, а просыпался только лишь для того, чтобы покрутить пойлушки.



Музыку предобеденную Маркиз очень любил и сам был неплохим музыкантом, умел выжать из своего незатейливого инструмента целый набор ликующих, а то и печальных, задумчивых звуков. Душа у него была, как видно, тонкая, артистическая.

Недопесок терпеть не мог железную музыку. От виага пойлушки шерсть его вставала дыбом, он лаял, стараясь заглушить звон, но почему-то против воли и сам подкручивал миску — не хотел, а она притягивала, заманивала, заудивно крутилась.

Появление Маркиза на барсучьей горе ни капли не удивило Наполеона. Он даже и не задумался, откуда здесь взялся Маркиз, которого полагалось дремать в данный момент на звероферме.

Маркиз тем временем обнюхал Наполеона и со шестнадцатого, который тоже вылез из пещеры, утомленно зевая.

И вход в пещеру, и подножье елки обнюхал Маркиз. Нанюхавшись барсучьих следов, он прेцирительно фыркнул.

Маркиз был гораздо старше Наполеона. Уже пять лет кротил он на ферме свою пойлушки. Он был старше, сильней и властно прохаживалась теперь по вершине холма и поглядывал на беглецов.

Маленьkim серым носиком обвел Маркиз голубые горизонты и нацелил нос точно на водокачку, отмечающую над лесами звероферму «Мшага».

Недопеску это не понравилось. Он также оглядел горизонты, направил свой нос точно на север и, не раздумывая, стал спускаться с холма, но уже не в овраг, а в другую сторону, к сосновому лесу. Сто шестнадцатый, который в споре участия не принимал, потоптался безвольно на месте и потянулся за Наполеоном.

Маркиз, однако, ни на секунду не растерялся, в три прыжка обогнал Наполеона, клацнул зубами у его уха, оттер плечом и возглавил бег. По силе, по возрасту, по всем правам Маркиз должен был стать вожаком. И в этот спор сто шестнадцатый решил не вмешиваться, он бежал последним, и легко ему было на проложенных следах.

Скоро осталась позади барсучья верея — поднялся над песчаным бором, такой дремучий, что даже и синиц здесь не было. Седобородый глухарь заприметил беглецов. Но даже не пошел он в своем еловом шатре, хоть и невиданными показались мудрецу бегущие звери — рыжеватый Маркиз, платиновый Наполеон и голубой сто шестнадцатый.

С полчаса бежал Маркиз точно на север. Он не оглядывался на своих спутников и не останавливался, уверенно перепрыгивал поваленные деревья, пересекал лесосеки и просеки.

Третий раз в своей жизни оказался Маркиз на свободе.

В первый раз, точно, как Наполеон, сбежал он и три дня мыкался по лесам. Голодный и ободранный вернулся Маркиз на ферму. Через год сбежал другой песец по имени Рис-

линг. Дело было летом, следов никаких не было, и Рислинга не могли найти. Тогда-то директор Некрасов придумал послать хвостонку Маркиза. Директор понимал, что Маркиз, хлебнувший свободной жизни, обязательно вернется на ферму. И верно, Маркиз вернулся через два часа, а за ним бежал измученный Рислинг.

Сегодня Маркиз попал на свободу в третий раз, но никогда еще так далеко в лес он не забирался. И сам он, когда был беглецом, и Рислинг крутились рядом с фермой, таясь в кустах, слушали предобеденный звон.

Маркиз по-прежнему бежал на север, но чувствовал, что пора уж поворачивать на юг. Огибая бурелом, выискивая будто бы лучшую дорогу, потихоньку, незаметно он загибал, загибал вправо и в конце концов обвел беглецов вокруг вереи, поставил их к северу хвостом.

Наполеон понял, что Маркиз валяет дурака, но очень уж уверенно вел его вожак, а сзади поторапливал сто шестнадцатый, который ни в чем не сомневался.

Кончился сосновый бор, пошли перелески, осинники и неожиданно небо раскрылось над головой и прямо перед ними легло широкое, белое поле. А за полем — дощатый забор, редкие елки с обрубленными до самых макушек сучками и между ними огромный кирпичный гриб — водокачка, отмечающая над черными лесами звероферму «Мшага».



Близко, совсем близко послышалось тявканье песцов, кислый запах мерзлой кормовой смеси и пронзительный родной звук — песцы играли на тарелочках.

СТО ШЕСТНАДЦАТЫЙ РАЗРЫВАЕТСЯ НА ЧАСТИ

У дырки в заборе Маркиз остановился. Он обернулся к спутникам, игриво вильнул хвостом в сторону зверофермы — давайте, мол, вернемся, ребята, пожрем, высимся, а там видно будет.

Сто шестнадцатый сразу обрадовался, запрыгал восторженно вокруг Маркиза, ударил по воздуху лапой, будто крутил пойлушки. Устал сто шестнадцатый голубой двухлеток от этой бестолковой беготни и чувствовал себя

сейчас путешественником, который после долгих странствий вернулся домой.

Звон, запах, голоса разбредили Наполеона. Поник вдруг Наполеон, и мех его платиновый обвис, обмяк, потускнел. Отчего же так получилось, откуда снова взялась звероферма?

Выходила какая-то ерунда: бежишь, бежишь, а все без толку. Куда ни кинь — звероферма. Задумался недопесок Наполеон Третий, сел по-собачьи в снег.

Ни капли не похож был он сейчас на гордого недопеска, похож он был на дворняжку, которую хозяин пнул сапогом, чтоб не вертелась под ногами.

Маркиз подскочил к Наполеону, весело куснул его за ухо и попытился к дырке в заборе. Сто шестнадцатый потянулся за ним. Когда уже голова Маркиза скрылась в щели забора, Наполеон жалобно тявкнул. Маркиз остановился. Оглянулся удивленно сто шестнадцатый.

В этот момент принял недопесок решение, тряхнул императорской головой и на глазах превратился из побитой собачки в настоящего песца. Платиновым своим бесценным хвостом повернулся Наполеон к звероферме, а нос раз и навсегда установил точно на север и побежжал потихоньку обратно по своим следам.

Сто шестнадцатый растерялся. Душа его разрывалась на части. С одной стороны, хотелось пожрать и выпспаться. С другой — тянул



за собой недопесок, убегающий в открытое поле.

О недопесок Наполеон Третий!

Круглые уши, платиновый мех!

Ваша величественная черная морда обращена точно на север, и, как стрелка компаса, расекла ее ото лба до носа белая сверкающая полоса!

Прекрасен, о Наполеон, ваш хвост — легкий, как тополиный пух, теплый, как гагачий, и скромный, как пух одуванчика. Одним только лишь этим хвостом укутай свою шею и валий хоть на Северный полюс.

Биновато заскулил сто шестнадцатый, извиваясь перед Маркизом и, как собачка за хозяином, потрусили через поле вслед за Наполеоном Третвим.

Маркиз не ожидал такого оборота дела. Он хотел было догнать беглецов, повернуться, но уж сам приутикал и боялся опоздать к обеду. Маркиз тоскливо завыл им вслед.

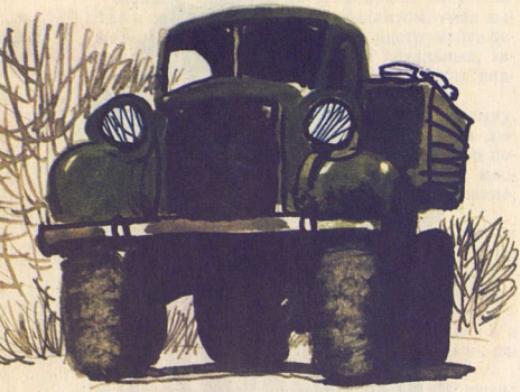
На краю поля песцы остановились глянуть последний раз на Маркиза. Как маленько рыжее пятнышко виден был Маркиз — на светлом снегу, перед щербатым забором, из-за которого тянулся запах кормовой смеси и слышался алюминиевый звон.

СЕРАЯ ЛИСА

Песцы пересекли поле и попали на проселочную дорогу. Снег смешался здесь с грязью и песком, получился какой-то желтый кисель, но бежать было все-таки легче. Дорога шла точно на север, и Наполеону нравилось, что на ней почти не остается следов.

Песцы долго бежали по дороге, с отвращением вдыхая запах бензина.

Вдруг где-то сзади послышался чудовищный рев.



Громыхая пустыми молочными бидонами, скрипя и визжа тормозами, их догоняла грузовая машина «ЗИЛ».

Недопесок прынул в кювет, затаился, а сто шестнадцатый припал к земле и накрыл голову лапами.

Машине остановилась.

Шофер Шамов с изумлением глядел на пущистого зверя, пышным пластом лежащего на дороге. Из кабинки видно было, как шевелит ветерок жемчужный мех.

«Серая лиса! — подумал Шамов. — Что делать?»

Он бесполково стал шарить под сиденьем, в поисках какого-нибудь оружия, которым можно было бы подшибить серую лису.

«Садану гаечным ключом», — торопливо подумал он. — Скорей, а то убежит».

Он вытащил из-под сиденья гаечный ключ, высунулся из кабинки и швырнул ключ изо всех сил. Но слишком много надежды вложил он в свой бросок — гаечный ключ раскоряккой за-прыгал по дороге.

«Перелет!» — оторченно подумал Шамов.

Больше гаечных ключей у него не было. Была отвертка, но для охоты на лису она не годилась.

Волнуясь, он скинулся телогрейку, вылез из кабинки. Развернулся телогрейку, как огромное про-масленное крыло, и стал подкрадываться к сто шестнадцатому.

Сердце у шофера билось отчаянно, боясь упустить такую редкую добычу. Но еще отчаянней стучало сердце сто шестнадцатого.

Не доходя двух шагов, Шамов прыгнул и покрыл песца телогрейкой, прижал коленом к земле.

Сто шестнадцатый не дергался и не кусался. Он потрясенно смотрел на шофера Шамова и не мог понять, что же это такое.

— Серую лису поймал! Серую лису поймал! — закричал Шамов. Уши у него пылали от радости. Шапка подскакивала на голове.

Он скинул брючный ремень, связал сто шестнадцатого и хотел было прихлопнуть его гаечным ключом, но вдруг подумал:

«Да это ведь не лиса! Это, наверно, зверь со зверофермы».

Тут в голове Шамова началась сложная работа: что делать — то ли прихлопнуть добычу ключом и затянуть шкуру дома, то ли везти на звероферму как государственную собственность?

Лениво нажал он на педаль, поверотил грузовик к звероферме.

— Эй, тетка! — крикнул он сторожихе у ворот. — Где у вас начальник? Я тут какого-то зверя поймал. Не вашего ли выводка?

Сторожиха глянула в кабину, ахнула, засвистела в милицейский свисток. И тут началась кутерьма. Прибежал Некрасов, прибежал бригадир Филин, они хлопали Шамова по плечам, тащили его в кабинет, расспрашивали, где и как, и не видал ли он Наполеона Третьего. Потом выдали ему премию — двадцать рублей.

Да, повезло шоферу Шамову. Не искал он в жизни никаких чудес, сроду не гонялся за синей птицей и вдруг — серую лису поймал.

С тех пор шофер Шамов, катаясь по дорогам, всегда зорко глядел по сторонам и нарочно имел в запасе несколько гаечных ключей.

Но больше никогда в жизни серая лиса ему не попадалась.

КОЛПАКИ И КОЛЕСА

Когда грохот машины заглох, недопесок вылез из кювета и обнюхал место, где лежал сто шестнадцатый. Куда девался его спутник, Наполеон не понял, но с дороги решил поскорей убраться.

Пока он соображал — из-за поворота вынеслись два мотоциклиста. Они были в оранжевых колпаках, которые страшно горели над пасмурной землей.

— Смотри! — заорал первый мотоциclist. — Какой-то зверь! Сшибем его!

Второй не рассыпал ничего за ревом мотора, а только весело махнул рукой и направ-



вил мотоцикл прямо на беглеца, стоящего посреди дороги. В последний момент Наполеон отпрыгнул в сторону — мотоциклы промчались мимо.

Не понимая ничего, потеряв от ужаса голову, Наполеон спрятался в кювет, упал на землю и закрыл глаза.

Оранжевые колпаки заглушили моторы, слезли с мотоциклов и стали подкрадываться, растопырили длинные руки в зазубренных перчатках, похожих на огромных бабочек.

Недопесок выскочил из кювета, побежал через поле в сторону от дороги.

— Догоняй! Уйдет! — закричали друг другу колпаки, завели свои моторы и дунули вдогонку. По корявому полю ехать им было трудно — мотоциклы с ревом подпрыгивали на мерзлых кочкиах, визжали в них стальные шестеренки, снежная грязь фонтаном била из-под колес.

Право, влево кидался недопесок, то бежал изо всех сил, то припадал к земле, стараясь спрятаться от этого ужаса и рева, разрывающего уши. Всякий раз, как мотоциклисты догоняли его — Наполеону удавалось увернуться или отпрыгнуть в сторону. Оранжевые колпаки злились и хохотали. Наконец, один из них неловко повернулся — мотоцикл грохнулся набок. Второй зацепился колесом, подпрыгнул и вылетел из седла — заварилась на поле грохочущая каша из колес и колпаков.

Страшная зазубренная перчатка соскочила с руки мотоциклиста и вдруг подползла к Наполеону. Наполеон зарычал, укусил перчатку изо всех сил.

С перчаткой в зубах он побежал к дороге и увидел, что под нею проложена какая-то труба. Недопесок нырнул в трубу и затаялся.

БОЙ С ДВОРНЯЖКАМИ

Наполеон сидел в трубе и слушал, как ругались мотоциклисты, вытаскивая на дорогу своих ревущих коньков-горбунков. Они долго не уезжали, что-то подкручивали, подтягивали, стучали ключами.

Иисусанная мотоциклетная перчатка жалобно попискивала в зубах Наполеона, звала, на-верно, хозяина.



Когда колпаки, наконец, уехали, недопесок вылез из трубы и побежал вперед, на север. Перчатку мотоциклистскую он держал в зубах, не решаясь почему-то отпустить ее на волю. Перчатка слабо трепыхалась в такт его шагам.

Теперь недопесок бежал не по дороге, а вдоль нее и, заслышив машину, сразу прятался за какой-нибудь кочкой.

Поле пошло внаклон, опустилось в овраг. За оврагом лежала деревня Ковылкино.

Недопесок добежал до забора, не раздумывая, нырнул в дыру и увидел другой забор и снова пролез через щель. Но не успел он пробежать и десятка шагов, как опять наткнулся на глухой забор.

Недопесок побежал было назад, потом — в сторону, но всюду вокруг него были заборы и горбатые дома.

Неожиданно выбежал он к деревенскому магазину.

Уже стемнело. Над дверью магазина заглянула электрическая лампа. Поднялся ветер, и лампа со скрипом раскачивалась на проволоке под железным колпаком.



У крыльца стояла желтая дворняжка Дамка. Она поджидала своего хозяина, который битый час торчал в магазине.

Увидев недопеска, Дамка злобно оскалилась и зарычала. Тут же из-под крыльца выскошла вторая дворняжка. Эта вторая была низенькая, ростом с полтабуретки, и напоминала чём-то поросенка.

Недопесок перепугался, попятился назад, но Дамка стремительно кинулась к нему, разинула острозубую пасть. Наполеон махнул головой — и мотоциклетная перчатка, как большая противная жаба, прыгнула Дамке в глаза. От ужаса Дамка пала на землю, а перчатка уселась на нее верхом.

Но тут к Наполеону подскакала Полтабуретка, отвратительно затявкала и схватила его зубами за шиворот. Мех набился ей в пасть. Она вырвала клок, стала отплевываться и тут же завопила во все горло, потому что Наполеон вцепился острыми когтями ей в морду и потряс хорошенко.

— Наших блюют! — кричала Полтабуретка.

Со всей деревни к магазину стали сбегаться собаки, и скоро у крыльца закипела чудовищная свара.

На шум из магазина выскочил какой-то голостый человек в резиновых сапогах.

— Ку! — заорал он, расталкивая собак сапогами. — Провались! Провались!

Дворняшки разбежались. Недопесок остался лежать на земле, рядом с ним валялась на снегу изжеванная мотоциклетная перчатка.

Головастый поднял ее, примерил, и она впору пришла по левой руке.

— Какая дурацкая варежка! Неуж из-за нее псы грызутся? — сказал человек и поглядел по сторонам: не видно ли где второй перчатки?

Этот человек был плотник Меринов.

ХОРОШИЙ ПЛОТНИК МЕРИНОВ

Меринов считался в деревне хорошим плотником.

Он умел рубить избы, баньки, выстругивал ульи для пчел, делал березовые табуретки. Кроме того, он был ложечник, вырезал деревянные ложки, разукрашивал их цветами и птицами, а после возил на базар.

Разглядевши недопеска, Меринов понял, что перед ним щенок.

«Английский шпиц», — подумал он. — Наверно, его дачники бросили».

Плотник Меринов в собаках мало разбирался и вообще не имел к ним сердца. Во дворе у него жила собака Пальма, но на эту Пальму плотник и вовсе внимания не обращал.

Потолкавши сапогом английского, как он думал, шпица, Меринов хотел иди домой, но шпиц застонал, как раненый, уткнулся в плотничий резиновый сапог.

Потерял Наполеон быту свою красоту и был похож теперь на ободранного щенка, в котором нет ни толку, ни породы. Грязными клочьями торчал драгоценный мех, свалялся колтунами. И, глядя на него, никто бы, конечно, не мог подумать, что такие неважные звери выращиваются на зверофермах.

— Ладно, — сказал плотник. — Сейчас я тебя продам.

Он взял шпица за шкирку, будто котенка, и понес его в магазин.

В магазине было шумно, народ толпался у прилавка, а на ящике с макаронами в уголке дремал охотник Фрол Ноздрачев.

— Кому щенок! — закричал плотник. — Английский шпиц! Его дачники бросили! Дресированная собачка! Кушает конфеты «Озеро Рица»!

В магазине засмеялись, зашумели. Продавщица Ася крикнула:

— Иди домой! Надо нам твоего щенка!

Охотник Фрол Ноздрачев приоткрыл туманные свои глаза, глянул на щенка, но не увидел ничего, кроме грязи и клочьев.

— Этот шпиц не чистокровный, — пробормотал он, — у него хвост лисий. Брось его.

Плотник Меринов покричал еще, предлагая для смеху свой товар, потом купил маюрки- крупу и пошел из магазина. Выйдя на крыльце, он кинул недопеска в снег, а следом за ним и перчатку.

Наполеон Третий немного пришел в себя. Схвативши мотоциклетную перчатку, недопесок побежал потихоньку следом за плотником.

ПАЛЬМА

Со звоном топая сапогами по мерзлой земле, плотник Меринов подошел к своему забору и остановился, докуривая цигарку. Хозяйка у него была строга, дома курить не велела.



А плотник хозяйку свою уважал. Он постоял у забора, попыхтел дымом. Из цигарки сыпались на землю махорочные звезды.

Затоптав огонь, плотник распахнул калитку, пошел к дому. И в этот момент решилась вдруг судьба Наполеона. Он прошмыгнулся в калитку следом за плотником, и засем он это сделал, объяснить невозможно. Только лишь одно знал Наполеон: калитка точно ведет на север.

Она захлопнулась за спиной, и деревянный стук напугал Наполеона. Он повернулся обратно на юг, хотел подле兹ти под калитку, но плотник был человек добросовестный, соорудил особый порожек, чтоб не лезла на двор случайная тварь или хотя бы кошка.

На крыльце открылась дверь, на улицу блеснуло электрическим светом и донесся на редкость приятный, сътный и жирный запах. Это хозяйка вынимала из печки вечерние щи.

Добротный двор был у плотника Меринова. Дом он срубил из толстых сосновых бревен, наличники на окнах разукрасил травяным узором. Под окнами росли коренастые вишни-шубинки. Сбоку от дома был сарай, в котором тепло шевелилась мериновская корова Боря. У саю стояли козлы и собачья конура, покрытая толем.

Из конуры вылезла толстая рябая пысина. Она зевнула и, заприметив недопеска, лениво гавкнула.

Это и была Пальма.

Она походила на сосновый чурбак, укутанный войлоком, а на голове у нее росли развесистые уши, которые и придавали сходство с пальмой в кадушке.

Большим и мокрым, розовым даже в темноте носом обнюхала Пальма воздух и вобрала сразу все запахи, которые имелись в нем: вечерних щей, мотоциклетной перчатки, Наполеона Третьего, и даже запах луны, выскошившей на минуту из холодного облака.

Запах недопеска Пальме не понравился, очень он был жесткий, жестяной. Но в то же время не вызвал особого разочарования. «Что поделать, — наверно, добродушно подумала Пальма. — Бывают и такие запахи. Беда не велика. Главное — сердце, душа».

Потряхивая своими тропическими ушами, подошла Пальма к недопеску. Он тут же упал на спину, выставив отросшие в клетке когти. Но Пальма не обратила на них внимания. Она высунула огромнейший язык, который был ей явно не по росту, и лизнула Наполеона. Теплым-теплым, добродушным был этот язык. Сравнить его можно было только лишь с крьтым, в котором мамаши купают своих маленьцев.

Вцепиться в такой язык недопесок никак не мог. Он заскулил, подставляя Пальме живот и платиновые бока и в один миг превратился из Наполеона в обычного щенка.

Пальма облизала как следует Наполеона и его перчатку и решила, что запах стал приличнее. Она подтолкнула недопеска к конуре.

Пальма была вообще-то добродушная хозяйка. Под конурою у нее припрятаны были разные кусочки и огрызочки, и, раскопавши кое-что из своих припасов, Пальма принялась угощать Наполеона.

Урча, накинулся он на хлебные корки и петушиные головы, а Пальма похаживала вокруг него, ласково ворчала, потчевала.

Да, Пальма была радушная хозяйка, и если бы у нее в конуре был самоварчик, она, конечно, раскочегарила бы его.

НОЧЬ В КОНУРЕ

Сгустившись, сумерки превратились в темноту, и сразу со всех сторон навалилась ночь на ковылкинскую землю. Не поймешь, откуда она взялась: опустилась ли с неба или поднялась из глухих оврагов, заросших дудником, из барсучьих пещер.

К полуночи ударил мороз, и вокруг луны, которая вышла из сизых облаков, засияла голубая радуга. Эта ночной холодная радуга нынга на деревенских псов волчью тоску, и дружно залаяли они и завывали, глядя на луну.

Свет луны опечалил и Пальму, она тоже засыпала, поддерживающая своих односельчан. Голос ее, теплый вначале и бархатный, подымался все выше, выше, растерял по дороге теплоту и бархат и уже тянулся к луне тонкою шелковой нитью.

Голос Пальмы растревожил Наполеона; вспомнились хриплые крики песцов, голоса работорни, алюминиевый звон. Глядя исподлобья на луну, он хотел подхватить, подъять деревенским дворняжкам, но ничего не получилось — из горла его вырывалось лишь тявканье, похожее на хриплый кашель. Никак не вязалася этот простуженный звук с домашним со-



бачьим воем, и не нужен был он в ночном деревенском хоре, как не нужен был здесь, в деревне, и сам Наполеон, чудной зверь — ни дикий, ни домашний — искусственный, выведен человеком.

Подвой собак заполз Наполеон к Пальме в конуру, понимая, наверно, что здесь его никто не тронет, ни дворняжки, ни мотоциклисты, забились в самый дальний угол, зарылся в какие-то жаркие тряпки и задремал. Перчатку мотоциклетную взял он с собою, потому что стала она совсем ручной.

На небо набежала глубокая снежная туча, закрыла луну. И разом смолкли деревенские псы, загремели цепями, укладываясь спать. Только Пальма лаяла долго, пока не погас свет в окнах мериновского дома.

Пальма забралась в конуру, притиснула Наполеона к стенке. От нее исходил такой мощный жар, что Наполеон задохнулся, задергался, не просыпаясь, установил нос свой точно на север и обнаружил щель в стенке конуры. Он приник к ней носом и успокоился. Из щели тянуло холдом, пахло снегом, падающим с неба.

Заснул недопесок Наполеон Третий и, пожалуй, никогда прежде не спалось ему так спокойно, как в эту ночь, под защитой горячей и добродушной Пальмы. Снились ему длинные ряды клеток, Маркиз, крутящий миску, и сто шестнадцатый, которыйничком лежит на дороге.

БОЛЬШАЯ ВЕРА МЕРИНОВА

К утру повалил снег, да такой густой, что плотник встал пораньше — расчищать дорожки деревянной лопатой.

Пальма вылезла из конуры и зевнула на него. За Пальмой вылез английский шпицок и тоже принялся зевать и потягиваться.

— Ку! — заорал плотник, изумленно глядя на него. — Шпицанглийский! Тебя тут не хватало! Гостинец! Эй, Верунь, глянь, я тебе подарок принес!

На крыльце вышла дочка плотника Вера, большая девочка, которая училась во втором классе. По росту Вера догоняла своего папашу, а на плечах у неё лежала прочно сплетенная коса потолще корабельного каната.

— Это что за типчик? — спросила Вера, глянув на недопеска. — Папань, ты зачем шутки шутишь?

— Это, Верунь, английский шпицок, — ответил плотник, который кстати и дочку свою слегка побаивался, потому что она была страха. — Его дачники бросили, а я пожалел.

— Разве это собака? Смотри, какой хвост, и морда лисья.

— Может быть, это помесь собаки с лисой, — неуверенно рассудил плотник.

Мамаша Меринова Клавдия Ефимовна, обширная, как копна сена, вышла на крыльцо с полотенцем в руках. Как и у Веры, на плечах

мамаши лежала коса, куда, правда, тоньше, чем у дочери. Клавдия Ефимовна работала в колхозе счетоводом, а два года назад была с председателем на звероферме, видела и песцов и чернобурых лис. Она сразу поняла, что такой сидит на снегу у конуры.

— Песец, — сказала она. — Это с фермы беглец.

— Я его вчера у магазина от собак отбил, — хвастливо сказал плотник.

— А что это, интересно, ты делал у магазина? — строго спросила Клавдия Ефимовна.

— Какой мех красивый, — говорила Вера. — Мам, налей ему щец.

— Нечего зверей прикармливать. Пускай сядет на велосипед да отвезет его на ферму.

— Не надо его на ферму, мам, — сказала Вера. — Пускай он у нас поживет. Будет как со-бачка. Давай мы его пригреем.

— Куда я, Клав, теперь поеду, — поддержал Веру плотник. — Разве я проеду по такому снегу? К тому же задняя ось, похоже, треснула.

— У тебя, я знаю, где треснуло, — сказала мамаша Меринова, недовольно поглядевши плотнику в глаза. — Ты скажи-ка лучше, что это ты у магазина делал?

Плотник Меринов смешался, закашлялся, вытащил из-под крыльца какую-то веревку и пошел за калитку, сказавши загадочно:

— Схожу за жердями.

ВЧЕРАШНИЕ ЩИ

Осторожно по шерсти попробовала Вера погладить недопеска. Он сксался и, насупившись, поглядел куда-то за забор. Легкие прикосновения человеческой руки удивили Наполеона, но ничего страшного в этом не было, и вдруг теплая приятная дрожь пробежала по спине. Недопесок Наполеон давно уже привык к людям и навидался им за свою короткую жизнь, но ничего такого он от них не ожидал.

А Веру удивляло, какой у него чуткий мех. Он струился, шевелился под пальцами, был живым и даже на ощупь серебристым. Вере очень хотелось провести пальцем вдоль белой полоски, рассекающей нос недопеска, но она не решилась.

— Мам, принеси щей. Давай мы его прикорьмим.

Мамаша Меринова любила свою дочку, она погладила Веру по голове и сказала:

— Ладно, все равно сегодня новые ставить. Она сходила в дом и вынесла чугунок тех самых щей, что так вкусно пахли вчера.

Пальме налили в миску, а недопеску разыскала Вера бывшую сковородку с обломанной ручкой, накрошила в щи хлеба.

Пальма завиляла хвостом, подошла к своей миске и весело ударила по щам языком.

— Хлебай, хлебай, не робей, — подталкивала Вера Наполеона.

Он упирался, хотел для начала крутануть сковородку и лапой неожиданно зачерпнувшей. Облизнул и сразу понял, что никогда не пробовал ничего столь острого и соленого. Снова обмакнул лапу и зацепил какой-то лохматый узел.

— Это капуста, — пояснила Вера. — Хлебай, хлебай. Тут и луковки попадаются, кругленькие, да, наверно, уже разварились, упрели. И картошка.

Наполеон слизнул капусту. Так и стал он есть, обмакивая в щи лапы и облизывая. Вчера щи пахли, может быть, и вкуснее, но и сейчас были они хороши. Кислый и жирный валил от них пар.

Пока налегал недопесок на вчерашние щи, Вера Меринова принесла веревку, ласково, легким бантчиком обхватила его за шею, а другой конец привязала к кольцу, вколооченному в стене конуры.

— Посидишь так до обеда, — сказала она.

Только облизавши дочиста свою сковородку, заметил Наполеон, что на щея у него что-то мешается. Вывернул голову и лапой попытался сковырнуть веревку, но плотно уже сомкнулась она на щея, зарылась в мех. Тогда ему показалось, что от этой штуки можно убежать.



Он прыгнул в сторону — веревка схватила за горло и, ошеломленный, упал Наполеон в снег. Вскочил, кинулся бежать, но горло чутко не разорвалось, и снова он упал и в ужасе закрыл глаза.

— Не волнуйся, не волнуйся, — успокаивала его Вера. — Посидишь так только до обеда. Чтоб не убежал. А приду из школы, я тебе устрою домик.



Вера ласково гладила недопеска, уговариваля его, как мамаши уговаривают детей. «Назову его Тиша», — думала она.

Вера Меринова была добрая девочка. Она любила животных, всех животных, все равно каких. Но желательно — млекопитающих.

ПОЛАБУРЕТКА

Мамаша Меринова ушла на работу, Вера — в школу.

Дома никого не осталось.

А Пальма по характеру была домоседка. Она не слишком-то любила болтаться по улицам, ей нравилось, когда гости сами приходили.

Наевшись, Пальма вспрыгнула на конуру и улеглась на ее плоскую крышу ждать гостей.

Наполеон, пришибленный веревкой, заполз в конуру. Ему казалось, что какой-то страшный, сильный и невидимый зверь схватил за шею и держит. Вот нажмет послышней — разорвет горло. Мотоциклетная перчатка, которая дремала в куче тряпья, зашевелилась, ласково провела указательным пальцем по черному его носу, рассеченному белой полосой. Наполеон заскулил, но не смогла перчатка развязать веревку на его шее.

Скоро во дворе появилась гостья. Это была старая приятельница Пальмы собачонка Полтабуретка.

Маленькая и зловредная Полтабуретка имела скверный характер. Она воровала все, что попадалось на глаза, любила укусить сзади. Деревенские псы терпеть не могли Полтабуретку, а ее хозяин печник Волопасов, заприметив свою воспитанницу, снимал с правой ноги башмак и немедленно швырял, стараясь попасть ей по голове.

— Почему я ее не утопил? — спрашивал, бывало, Волопасов у своих родных и близких.

Только Пальма относилась к Полтабуретке добродушно и даже дружила с ней.

«Маленькие собаки — злые», — рассуждала Пальма. — Их надо жалеть. У них жизнь не удалась».

Пальма всегда делилась с голодной Полтабуреткой костями, которые перепадали от мериносового стола, и Полтабуретка заходила каждое утро перекусить и вообще покалывать.

Увидевший гостью, Пальма приветливо махнула хвостом. Полтабуретка издалека оскалилась, захихикала, подскакала к конуре.

Вдруг она замерла на месте, наморшила нос — чём это у вас тут противным пахнет?

Из конуры вылез недопесок с мотоциклетной перчаткой в зубах.

Полтабуретка зарычала, глазки ее загорелись скандальным огнем. Она сразу вспомнила, кто ей вчера всю морду расцарапал.

Не рассуждая, кинулась она к недопеску, клацнула зубами и выдрала клок платиновой шерсти. Он вцепился ей в ухо, и снова раздался неприятный визг.

Пальма соскочила с конуры, оттерла Полтабуретку плечом и встала между нею и недопеском.

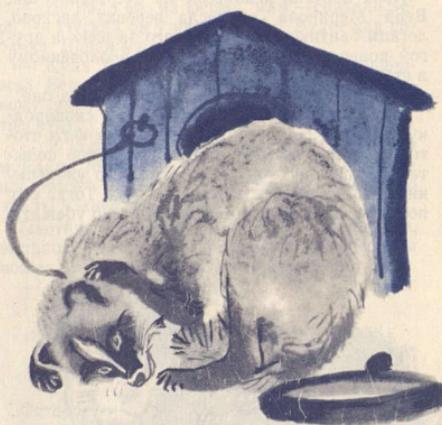
— Погодите, погодите, ребята, — как бы говорила она. — Давайте вначале разберемся, в чём тут дело.

Но Полтабуретка вовсе не хотела ни в чём разбираться. Из носа у нее уже текла кровь, а пасть была забита шерстью. Она не просто лаяла, она орала во все горло, и печник Волопасов, который проходил как раз мимо, не-

вольно подумал: «Плотник Меринов к праздникам свинью режет».

На голос Полтабуретки прибежала рыжая Дамка, маленькая собачонка Мошка и бродячий пес Шакалок. Кольцом обложили они Пальму и Наполеона и грозно ворчали, а Полтабуретка шмыгала вокруг и разжигала.

Вся эта комедия Пальме не понравилась. Она загнала Наполеона в конуру и сама влезла в нее, выставив наружу только лишь свою добродушную морду. Пальма миролюбиво ворчала, объясняя, что нечего разжигать сыр-бор, что это ее знакомый или даже родственник и что в конце концов это ее личное дело, кто живет у ней в конуре.



Но уговоры Пальмы не помогли. Свора вплотную приблизилась к конуре, а коварная Полтабуретка вскочила на крышу и стала скрести ее когтями.

Собачонка Мошка, двоюродная сестра Полтабуретки, совсем обнаглела. Задними лапами она корябала землю — комья земли и снега полетели в морду добродушной хозяйше.

Терпение Пальмы лопнуло. В ярости выскочила она из конуры и ужасно укусила двоюродную сестру. И тут же сцепились в одно лохматое колесо и Мошка, и Пальма, и Дамка, и Полтабуретка, и бродячий пес Шакалок. А Наполеон взволнованно выглядывал из конуры и чем-то напоминал в конце концов своего знаменитого тезку, который наблюдает из маршальского шатра за ходом сражения.

Псы свились в клубок, связались морским узлом. Их морды были в средине узла, а хвосты трепетали снаружи. Узел прокатился по двору, перевернулся козлы, но тут прыгнул вдруг откуда-то кусок кирпича и врезался в самую середину свары. И страшный послышался, грозный крик:

— Артиллерия! Огоны! Левое орудие разрывными снарядами — пли!

Градом посыпались на собак разрывные снаряды — осколки горшков, кирпичи и гремящие консервные банки. Первым рванул в сторону

Шакалок, за ним Полтабуреткина двоюродная сестра. Через четыре секунды двор опустел.

Из-за забора заглядывал на мериновский двор какой-то человек в офицерской фуражке. Это был дошкольник Серпокрылов.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ДОШКОЛЬНИК СЕРПОКРЫЛОВ

После завтрака дошкольник Серпокрылов имел обыкновение прогуливаться по деревне. Проводив на работу своего папашу, уважаемого слесаря Серпокрылова, дошкольник надевал офицерскую фуражку, закидывал на плечо винтовку, сделанную из железа, и выходил в дозор.

Все друзья дошкольника учились в школе, поэтому до часу дня Серпокрылов был свободен и одинок. Но одиночество не мучило его, потому что он был занят военным делом.

Взявшись винтовку наперевес, солдат Серпокрылов крался вдоль забора, стараясь подстрелить какого-нибудь вражеского разведчика или адъютанта.

Около клуба ему попался почтальон дядя Илюша, который мгновенно был ранен в ногу.

— Смотри, Лешка, — крикнул дядя Илюша, — сколько снегу навалило, надо тебе надевать маскировочный халат.

Сержант Серпокрылов стрельнул еще разок и опять попал в ту же ногу. Прихрамывая, дядя Илюша двинулся по деревне. Он кидал газеты и письма в почтовые ящики, приколотые к калиткам.

Из проулочка появился тем временем неприятельский батальон. Обутый в красные сапоги.

— Солдаты! За мной! — шепнул своим разведчикам старшина Серпокрылов. Возьмем их в клещи!

Будто лавина, обрушились серпокрыловцы на врага. Хлопая от ужаса белыми маскировочными рукавами, вытягивая в страхе белые маскировочные шеи и даже маскировочно гогоча, враги рассыпались по городам и замаскировались.

Неожиданно послышалось ворчание танка. Лязгая гусеницами, из-за ближайшего блиндажа вывалился тяжелый бронированный механизм.

— Погибать, так с музыкой! — крикнул лейтенант Серпокрылов, держа в руке противо-

танковую гранату. Раздался чудовищный взрыв — механизм выпустил облако дыма и отправился умирать в сторону силосной ямы.

Вдруг со двора плотника Меринова послышались какие-то крики — визг, лай и вообще грохот боя.

— Вперед! По-пластунски! — скомандовал капитан Серпокрылов, упал в снег и стремительно пополз к забору, собирая по дороге гранаты и мины.

Невиданный бой разгорелся за забором. Здесь смеялись кучу кони и люди.

— Выручай наших! — послышалась команда. — Ребята, не подведите своего майора! Рубай их!

Град огня и снарядов обрушился на врага.

— Спасибо вам, товарищ Серпокрылов! — кричали наши. — Вы спасли нам жизнь.

— Я солдат, — скромно ответил полковник Серпокрылов и вдруг заметил кого-то пущистого, привязанного за веревку к конуре.

«Вон какую штуку завела себе Верка Меринова», — изумленно подумал Серпокрылов, раскрыл глаза пошире, и в голову его хлынули сугубо штатские мысли: кто это такой и чего он сидит у конуры, и при чем здесь огромная перчатка, валяющаяся на снегу?

Он поднял перчатку и примерил. Рука влезла аж до плеча, и дошкольник засмеялся от удовольствия.

— А ты кто такой? — спросил он Наполеона, присел на карточки и черным перчаточным пальцем провел ему по носу. Наполеон зажмурился. Новые стремительные мысли понеслись в голове дошкольника и главная — насчет Верки Мериновой: мол, надо бы ее немного подразнить, а то чего-то загордилась, давно недразненная ходит.

— Ты мой трофей, — сказал он Наполеону и отвязал веревку.

Потягивая за собой недопеска, дошкольник вышел через калитку на улицу.

Победные флаги трепетали над головой генерала Серпокрылова.

Продолжение следует





МОРСКАЯ ГАЗЕТА



Выходит под редакцией
контр-адмирала
Н. Скосырева

Оформление
Р. Попова

Год издания 18-й



МАТРОС, КОТОРЫЙ ВИДЕЛ ЛЕНИНА

У бывшего балтийского матроса Ивана Иосифовича Михалкова побывали юнкоры Костя Ларионов и Сережа Герасимов. Ребята рассказывали старого моряка о славных днях революции.

— Мне, — с гордостью сказал старый моряк, — довелось видеть и слышать Владимира Ильича Ленина... Вот как это было. В Кронштадте, где я работал в минно-торпедных ма-

стерских, стало известно, что в Петроград из эмиграции возвращается Ленин. С нетерпением мы ждали Ленина. Для встречи и охраны юнкоры революции кронштадтские моряки послали отряд матросов. В этот отряд попал и я...

...Мы встретили броненик с Лениным возле дворца Кшесинской (теперь Государственный музей Великой Октябрьской социалистической революции). Ленин прошел на балкон. Тысячи рабочих, солдат и матросов слушали, что говорил Ленин. Он приветствовал революционный русский пролетариат и революционную русскую армию, которые освободили Россию от царизма. Тысячи людей стояли в великой тишине... Всю жизнь я помню Ленина в этот весенний вечер.



СЛУЧАЙ В СРЕДИЗЕМНОМ МОРЕ

Наш теплоход «Михаил Калинин» шел мимо берегов Италии. Был туман. Вдруг вахтенные заметили красные ракеты. Сигнал бедствия! Теплоход изменил курс. Через несколько минут мы увидели пассажирский катер. С него-то и подавали сигналы. Оказалось, что катер заблудился в тумане. К дальним плаваниям суденышко

не было приспособлено, и если бы катер вынесло в открытое море, всякое могло случиться... Пришлось взять итальянцев на буксир и доставить их в порт. Пассажиры и команда катера горячо благодарили нас за помощь.

Рассказ капитана теплохода «Михаил Калинин»
Владимира Владимировича Ковалева запечатлен
юнкором Сережа Белозеров



Капитан дальнего плавания В. В. Ковалев
в ходовой рубке теплохода



Теплоход „Михаил Калинин“
в Средиземном море

,Принимаю бой“

В пятидесятых годах прошлого века принесенный к Кронштадтскому порту русский пароход «Усердный» занимался на рейде странным делом: то лежал в дрейф и спустил шлюпки с матросами, то пойдет дальше, то снова ля-



жет в дрейф. А матросы в шлюпках что-то осторожно в воду опускают... Рейсы «Усердного» были окружены тайной. Но вот началась Крымская война 1855 года. Флот противника пришел и на Балтику. Разведывательные корветы приблизились к Кронштадту. И вдруг один из них взорвался. Началась паника! Загремели новые взрывы. Еще три корабля подорвались и начали тонуть. И случилось это на тех местах, где «Усердный» занимался таинственным делом... Он ставил под водой мины Якоби, или, как называли их тогда, — адские машины.

Мы коротко пересказали лишь одну морскую историю из пятидесяти четырех, что вошли в новую книгу писателя-моряка Николая Бадеева «Принимаю бой». Остальные прочитай сам. Книгу выпустило издательство «Детская литература» в 1973 году.

С. Евгеньев

С ВЫСТАВКИ ПИНГВИНА

КАПИТАН ДАЛЬНЕГО ПЛАВАНИЯ
В. Чубаев, 11 лет, Куйбышев

Два „Челюскина“

Вот уже несколько лет наш отряд дружит с командой волжского теплохода «Челюскин». Каждый год летом моряки теплохода берут в плавание по два человека из нашего отряда. Мы уже научились управлять машинами в дизельном отделении теплохода, изучили рулевое управление судна. Не раз мы стояли самостоятельную вахту.

И когда теплоход приходит из рейса, мы на нем — желанные гости.

Вот почему свой отряд мы назвали «Челюскин».

Сережа Дмитриев, г. Тольятти

Сережа Дмитриев в ходовой рубке теплохода «Челюскин»

**КАК БРАКОНЬЕРОВ НАПУГАЛИ**

Случилось это прошлым летом. Недалеку от нас протекает красивая речка. Рыбы в ней много. Но погадились на речку браконьеры. Наши ребята решили их прокупить. Организовали голубой патруль и вышли в рейд вечерком. Возле берега заметили лодку. В лодке трое браконьеров



готовили сети. Мы крикнули из-за кустов: «Ни с места!» Браконьеры кинулись к мотору, завели его и дали газ. Но на повороте они не снизили скорость. Мотор заревел. Из-под винта поднялся фонтан пены, и лодка перевернулась. Наступило затишье. Через несколько секунд вынырнула одна браконьерская голова, потом другая, третья. Один браконьер крикнул: «Все живы!» Головы ответили: «Все».

Браконьеры подтолкнули лодку к берегу, вышли воду. Но уехать они не смогли: утонули бак с бензином...

«Голубой патруль»,
«Гроза браконьеров»,
Башкирия, Белорецк



Еду в школу. Знакомлюсь с Екатериной Ефимовной. На столе у нее ворот бумаг — документы, фотографии, газетные вырезки, письма...

Вот и знакомая фотография. А за ней — целая история.

ПОЧЕМУ ТАК НАЗВАЛИ УЛИЦУ



(рассказывает
Е. Е. Кондратьева)

Наша школа на улице Севастынова, дом 13 была открыта пятнадцать лет тому назад. Сейчас, понятно, трудно вспомнить,

стихийный. Ни о каком поиске речи не шло. Просто нам захотелось побольше узнать о герое. В соседней, 203-й школе уже был стенд, посвященный герою. Мы побывали в этой школе. Наташа Семочкина и Люда Гусева несколько раз ездили в Публичную библиотеку, рылись в старых газетах. Эти девочки были звидами. А еще мальчишки: Гена Ушанинцев, Сережка Терентьев, Саша Титкин, Витя Рубенков. То, что узнавал один, становилось достоянием всех.

С временем мы увидели, что уже столько собрали материала о Севастынове, что можно создавать свой школьный музей, и открыли его.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПОИСКА

Виктор Того
Оформление А. Януса

ЗАГДОЧНАЯ ФОТОГРАФИЯ



Как-то в одной из школ Ленинграда я увидел фотографию. Человек с миноискателем идет по полю. Странно: человек в штатской одежде, а под фотографией дата — 1968 год. Для чего штатскому миноискателю, да еще в 1968 году?

Снова я увидел эту фотографию, когда забежал в магазин, где продаются телевизоры. На нескольких экранах сразу появился тот человек в ватнике. В руках он держал миноискатель...

ПО СЛЕДАМ «ВСЕМИРНОГО СЛЕДОПЫТА»



Чтобы кто из ребят первым обратил внимание на название улицы. Большинство как-то не задумывались над этим. А вот когда пятиклассники пошли на экскурсию в Музей истории Ленинграда и увидели там обломки фашистского самолета, сбитого летчиком Севастыновым, тут-то и поспешили вопросы: уж не тот ли это Севастынов? Тот!.. И он — Герой Советского Союза? Да!. А за что ему дали Героя? Где он служил? Где родился?

Вопросы, вопросы... Как получить эту нашу ответы? Фамилия Севастынова была теперь на устах всей школы.

Ребята из этого же пятого класса раздобыли где-то книгу «Твои герои, Ленинград». Там оказался очерк, посвященный Севастынову. Очерк прочи в пятом классе вели, а все остальные классы встали на книгу в очередь.

ОТ ИНТЕРЕСА К ДЕЙСТВИЮ

(рассказывает выпускница 371-й школы Оля Аносова)

На первых порах наш интерес к Севастынову был чисто

Чтобы же мы узнали? Узнали, что Алексей Тихонович Севастынов служил в 26-й Гвардейской истребительной авиаполку. Но ведь это было в годы войны, сколько лет назад! Полк мог получить другое наименование, могли его и просто расформировать. Начали наводить справки и... удача! Напали на след.

Но сначала надо, пожалуй, о самих боях за Ленинград.

«О БУДУЩНОСТИ ГОРОДА ПЕТЕРБУРГА»

Начиная войну с Советским Союзом, фашисты рассчитывали на скорую победу.

В секретной директиве Военно-Морского штаба Германских вооруженных сил от 29 сентября 1941 г. № 1 «*её* 160/141 под названием «*О будущности города Петербурга*» этому поводу было сказано: «Стереть Петербург с лица земли. Для этого тесно блокировать город и путем обстрела из артиллерии всех калибров

и беспрерывной бомбардировки с воздуха сровнять его с землей.

Если вследствие создавшегося в городе положения будут заявлены просьбы о сдаче, они будут отвергнуты...»

Но, как известно, просьбы о сдаче они не дождались...

26-Й ГВАРДЕЙСКИЙ...



Проось о сдаче фашисты не дождались. Город боролся. Это приводило гитлеровцев в бешенство. Они обрушивали на Ленинград ежедневно сотни снарядов и артиллерии.

Для отражения действий

вражеской авиации был создан и 26-й Гвардейский истребительный авиационный полк (26 ГИАП).

НОЧНОЙ ТАРАН

(рассказывает выпускник 371-й школы Сергей Терентьев)

Стали мы искать материала о подвиге Севастынова.

Мы учились терпению и последовательности, что очень важно в каждом поиске, в каждой работе. Отдыхая и приведу такой пример. С почтовой маркой. Когда наши девочки ездили в библиотеку смотреть подшивки старых газет, кто-то им там сказал, что была во время войны выпущена марка в честь подвига нашего летчика. Раньше, когда у нас не было опыта, мы, наверное, кинулись бы искать эту марку по кварталам, надеяясь бы филателистам, листали свои альбомы. Бегали бы по магазинам.

А теперь — нет. Теперь мы проверили это со знанием дела. Достали каталог советских марок и убедились, что марки, нужной нам, не было.



А вот старые фронтовые газеты помогли сразу. Мы нашли в них рассказ, записанный журналистом прямо в полуку со слов самого Алексея Севастынова. Рассказ о его подвиге — ночном таране.

«Два раза с ближней дистанции я бил по нему из пулемета. Как заговоренный, гад! Зашел в третий раз. Вплотную сблизился. Жму на гашетку — ничего. Кончился боезапас. Мне прямо умереть захотелось с горя! Я же клятву партии дал. И решил: рубану его винтом по хвосту! Прибавил оборотов и р-раз! И опять летят, гад, дальний — будто ничего не случилось. А я же видел, у него стабилизатор к черту! Но недалеко он ушел. Гляжу — зависла на крыле и, как лист с дерева, винз...»

Но и моя машина погибла... Такое дело получилось...»

Этот boy видели сотни ленинградцев. Ведь он проходил над Петропавловской крепостью, а самолет дралился в скрещенных лучах прожекторов.

Рассказывает участник обороны Ленинграда И. Самути:

— В ночь на 4 ноября 1941 года, будучи в Управлении



штаба фронта на Литейном проспекте с поручением от начальника особого отдела 42-й армии, я узнал, что в воздушном бою над Ленинградом сбит фашистский самолет «хейнкель-111». Самолет упал на деревянные сооружения и подсобные помещения ресторана и кафе на углу улиц Петроградской и Салтыкова-Щедрина. Немецкий летчик, приземлился на парашюте в Таврическом саду, и при этом повредил себе руку и расшиб голову. После оказания медицинской помощи его доставили в Управление или допросов. Второй самолет — наш — упал в Невском районе. Летчик спустился на парашюте на территорию Невского машиностроительного завода им. В. И. Ленина. Он оказался Алексеем Севастьяновым.

Для нас большой интерес представляли показания летчиков, сбитых над Ленинградом. На допросе выяснилось, что фашистский пилот из сбитого «хейнкеля-111» воевал во многих странах Европы, бомбил города и села Польши, Франции, сделал 20 налетов на Лондон, за что имел много наград и в том числе Железный крест, врученный ему лично Гитлером. Он признался, что на Восточном фронте недавно и скандал, что сбит его мог только очень опытный ас.

ПРИСВОИТЬ ЗВАННИЕ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Несколько девочек из 6 «а» класса съездили в Музей истории войны Ленинградского военного округа. Тут какая документация нашла:

«4 ноября 1941 года, в 22 часа, прикрывая г. Ленинград на самолете «Чайка», младший лейтенант Севастьянов таранил своим самолетом противника «Х-111», который был сбит и упал в Таврический сад Ленинграда. Пилот самоле-

та противника жив и взят в плен. Летчик Севастьянов выскочил из своего самолета с парашютом и благополучно приземлился невредимым. За проявленный геризм, мужество и отвагу, граничащие с самоопожертвованием, достоин присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир 26-го аэронавт. Б. Романов.
Военком Б. Левицкий»

Рассказывает Саша Титик



(из выступления
в телевизионной передаче
«Всемирный следак»)

После таких находок, как вот эти военные документы, у нас каждый раз было ощущение, будто мы сами побывали в осажденном Ленинграде, поживили в то суровое время.

Еще — мы уже очень скромно стали понимать, что нужна помощь отцов, старших, надо искать ветеранов полка, боеевых соратников Алексея Тихоновича.

В номере газеты «На стра-

не Родины» от 9 июня 1942 го-

да — Указ Президиума Верхов-

ного Совета Союза ССР:

«За образцовое выполнение боевого задания в борьбе с немецкими агрессорами и проявленный при этом отвагу и геройство присвоить звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали „Золотая Звезда“ младшему лейтенанту Севастьянову Алексею Тихоновичу.

Президент Президиума Верховного Совета ССР

М. Калинин.

Секретарь Президиума
Верховного Совета ССР
Н. Горюхин.

Москва. Кремль
6 июня 1942 года».

Так Алексей Севастьянов стал Героем Советского Союза.

ПЕРВЫЙ СЕВАСТЬЯНОВСКИЙ СБОР



В Музее боевой славы бывшего 26-го Гвардейского полка узнали ребята и о родственнике Алексея Тихоновича. Жена его мати, жены брата. Удалось найти адреса однодолгичателя-лётчика, его боямого товарища.

Как раз разыгралась 4 ноября — двадцатая вторая годовщина кончина Петра I.

На этот день был запланирован сбор пионерской дружиной.

Сережка Терентьев, Саша Титик, Витя Рубенков и Гена Ушанинцы пришли мастерить макеты. Из пластилина и картона соорудили «Дорогу жизни» и «Воронью гору» — памятные для ленинградцев блокадников места. Мальчики эти, тогда пионерскими и шестиклассники, были отнюдь не блестящего поведения, но подготовка к сбрую так увлекла их, что они теперь приходили в школу к восеми утра, а уходили поздно вечером, когда за ними являлись родители.

На тот первый сбор смог приехать только старший брат героя — Сергей Тихонович. Он рассказал ребятам о детстве и юности Алексея, передал привет от матери, Марии Ниловны.

В тот же день произошла и другая знаменательная встреча. На сбор ветеранов бывшего 26-го авиаполка в гости к ребятам приехал человек, который видел последний бой Севастьянова — Василий Степанович Чигланенко. Это и был тот самый человек в ватнике, которого я увидел на экране.

**МЫ ОХРАНЯЛИ
ЛЕНИНГРАДСКОЕ
НЕБО...**



(рассказ В. С. Чигланенко)

Мы охраняли
дорогу жизни. Мы охра-

нили ленинградское небо. Не пускали самолеты врага в Ленинград. В тот день для самолета-штурмовика сидели в готовности на взлетной полосе — восемь сотен, но больше. Вдруг видим, один из «мессеров» мордой пристроился к хвосту «Мига». В воздухе был один правило: «Сам погибай, но товарища выручай!»

И вдруг — тревога. Мы взлетели. Не успели набрать высоту, как из-за облаков на нас кинулась «мессера». Дело дрянь. В воздухе бою тот хвост, кто наверху.

С земли видят: дело худо. Мы с Молдениновым ходим кругами, закрываем друг другу хвосты, а подняться не можем. С земли решили выслать нам подмогу. Смотрим, на помощь к нам идут два истреби-

тели. На шести тысячах метров ими просто превзошли. В общем, сидели пока тем днем. Какие-то из них высоче — восьмь сотен, но больше. Вдруг видим, один из «мессеров» мордой пристроился к хвосту «Мига». В воздухе был один правило: «Сам погибай, но товарища выручай!»

Иначе нельзя. В бою нужно быть уверенным в товарище, как в самом себе... Наш второй на «Миге» кинулся на «мессера», а он уже не думал...

В общем, очередь в хвост. Вспыхнул наш «истребок», пошел вниз. В нем-то и была Аделя Севастьянова. Случилось это 23 апреля 1942 года.



рии Ниловны шестеро сыновей. И всех шестерых в грозный час войны она послала защищать Родину. Троє не вернулись...

Он был такой же, как все деревенские мальчишки, — рассказала Мария Ниловна. Такой же, как его браты. Разве что волосы постарше. Сколько бывало мороки с этими волосами! Росли быстро. Отец стричь не успевал. А уж как наладится стричь, так мозоли ножницами набьет, пока голову обрядят. Такая была голова... А уж как Аделя работать любил! Особенно сено-кос. Наматывал снопы-раки. Так наматывал скося, ровно взрослый мужик. И в ночное единде любил...

Может быть, именно там, в ночном, у костра и родилась у Адели мечта о небе...

КЛЯТВА



Слушая Марию Ниловну, ребята переносились мыслями в глубину России, в тверскую деревеньку Холм, ощущали себя ровесниками ее сына. Словно не она приехала к нам в гости, а сами они забежали в дом Адели да и сидели у ее камина...

Встреча окончена.

— Спасибо вам, Мария Ниловна, за ваше добре материщеское сердце, за вашу прекрасную душу!

Бережно принял героя портрет сына из рук девочек.

Наставила тишина, ребята словно боялись помешать свиданию матери с сыном...

И тогда, как клятва, прозвучала в тишине чей-то голос:

— Мария Ниловна! Мы народим самолет вашего сына!

МАТЬ ГЕРОЯ



4 ноября 1966 года в гости к ребятам приехала мать героя с двумя сыновьями — Виктором и Сергеем.

Всем полюбился Мария Ниловна — немолодая русская женщина в крестьянском одеянии. Тяжелые складки длинной суконной юбки, серый головной платок. Лицо в морщинах, большие рабочие руки. У Ма-

рии Ниловны

Продолжение следует

КЛУБ КИНО ДЛЯ ВСЕХ, КТО ХОДИТ



СЕРИЯ 16

ВЕСЕННЯЯ ВСТРЕЧА

ПО ТЕЛЕВИЗОРУ — КОРЧАГИН
АРТИСТ ИЛИ АКТЕР?
Почта киноклуба

У ТЕЛЕВИЗОРА

В киноклубе появился телевизор. Большой, красивый, с цветным изображением. И не много волшебства. Если склонить его, то увидишь не просто фильм или телепередачу, а тот фильм, ту передачу, о которых прошло в киноклубе больше всего писем.

Оля Орлова из Ленинграда, Володя Водопьянов из Саратова, Таня Брансик из Бахчисарая, браты Мерцаловы из Свердловска и многие другие ребята — все просят об одном: расскажите о фильме «Как закалась сталь»

Нажмите на клавишу телевизора. Внимание!

Алая земля лежит под темными грозовыми небом. Накатила на землю волна всадников и понеслись они вперед, в бой отчаянный, важный и неизбежный.

Следом за ними появилось на экране белое полотно по дущки, почти сливающееся с ним бледное лицо большого Корчагина. Не скакать ему было быстром коне, не рубать оструй шашкой врагов, не тянуть узколееку на Киев. Че-

ловек прикован к белой подушке навсегда, до последнего часа. Но не покидают его воспоминания о прожитом, о Девятом съезде комсомола, на котором был он делегатом и выступал, и все слышится ему короткая властная команда военного времени «Приготовьтесь к бою».

Такими кадрами начинаются все шесть серий фильма о Павле Корчагине.

Это заставка, выражаясь языком кинематографистов. И это, конечно же, всему фильму. Не складывай оружия, остается боцман даже в мирную пору.

Павла Корчагина из книжки приходит на экран не впервые. В Отечественную войну, в 1942 году, появилась лента «Как закалась сталь» режиссера Марка Донского. В 1956 году Александра Алов и Владимир Наумов поставили фильм «Павел Корчагин».

И вот теперь А. Алов и В. Наумов написали сценарий нового фильма о Павле, а поставил его режиссер Николай Машенко, снял оператор Александр Ильгумов, композитор Игорь Шамо сочинил музыку и вместе с Робертом Рождественским замечательную песню, которую вы, наши читатели, почти все прогтировали в письмах:

Я снова поднимаюсь
по тревоге,
и снова бой такой,
что пульки текло.
Ты пытался не взорваться
из поддороги,
товарищ сердце,
товарищ сердце!

Будем смотреть дальше картину и расспрашивать Николая Павловича Машенко.

Какая перед всеми была самая главная задача, когда Вы работали над картиной?

— Биографии Корчагина все наизусть знают, поэтому мы не хотели повторять книгу. Цель наша была — показать с экрана корчагинское отношение к жизни.



А что это такое — корчагинское отношение к жизни?

— Святая вера в революцию. Умение жить общим делом, делом всей твоей родины, твоего народа. И если даже выпадет в жизни большое горе, страшная болезнь — все равно оставаться в строю, со всеми вместе.

Так относился к жизни не только Корчагин или сам Николай Островский. Так к ней относились ленинцы, коммунисты.

Лицами крушат еще недостроенную узкоколейную дорогу, сами строители коят болезни. И голов уносит товарищем. И бараки набиты болыми.

Но тот, кто пока на ногах, трудится яростно, бешено. За себя, за товарищем-комсомольцем — ради Киева, который эта дорога спасет от голода. Ради революции.

И на фоне огромного сол-

В КИНО ДАВНО ИЛИ СОВСЕМ НЕДАВНО

нечного диска, будто мы уже не страшна видим стройку, а картину про героя легенды, Павка кричит своим товарищам — а может, всей стране — «Даешь!» И глаза у него светлые и прекрасные.

Павла Корчагина играет Владимир Конкин. Об актере спрашивают многие из ребят. Марина из Москвы (фамилия она почему-то не сообщила) написала: «Как была сыграна роль Павки? Мое мнение — великолепно. Потому что Корчагина я представляла и представляю только таким. И еще. Павел стал для меня воплощением комсомольца».

— Расскажите, — Николай Паллович, о Владимиру Конкине!

— Ему 22 года, он работает в Харьковском Театре юных зрителей. У Володи не было до этого ролей в кино. Но мы искали для съемок именно такого актера — чтобы зрители его совершенно не знали, чтобы



он и стал для них «воплощением комсомольца».

Переполнен огромный зал Кремлевского Дворца съездов. В партере, в ложах, под потолком на галерке — молодые лица, светлые глаза. Идет IX съезд комсомола.

Это последние кадры фильма...

Переполнен огромный зал Кремлевского Дворца съездов. В партере, в ложах, под потолком на галерке — молодые лица, светлые глаза. Идет XVII съезд комсомола.

На трибуну поднимается паренек с комсомольским значком на груди — потомок Корчагина.

Г. Георги

АРТИСТ ИЛИ АКТЕР?

В своих письмах многие ребята спрашивают: как правильно говорить: АКТЕР или АРТИСТ? Одна девочка даже написала так: «Ответьте, когда АКТЕРЫ становятся АРТИСТАМИ?»

Отвечает кандидат филологических наук доктор Ленинградского университета Вера Сергеевна ТЕРЕХОВА.

Действительно, в художественной литературе и в разговорной речи эти слова, и другие, мы говорим об АКТЕРСКОМ мастерстве наших АРТИСТОВ и не всегда думаем о том, в чем различия слов АРТИСТ и АКТЕР.

Эти слова «на разных языках живут в языке». Может быть, они имеют одинаковое значение.

Артист может называть и искусного мастера, можно сказать «артист своего дела» о токаре, радионике, сапожнике...

АКТЕР — это артист, играющий на сцене или в кино.

Нельзя назвать актером акробата на эстраде или в цирке. Нельзя назвать сырниками.

Слово «артист» происходит от латинского *artis* (в родительном падеже *artis*), что значит «искусство». Слово «актер» от греческого *akte*, что значит «выступление». Задумавши исследование русского языка В. И. Даев толкует слово АРТИСТ как «художников, членов, занимающихся изящными искусствами, художествами; бывает употребляется о музыкантах, актерах, письменах, фокусниках». Слово же АКТЕР — это театральный артист, художник, играющий на театре.

АРТИСТ — пирожок. Актёр драматический, оперный, балетный, артист оркестра, цирка, филармонии, народного театра, самодеятельности.



У нас в классе мы проводили между звеньями кино-КВН. Мы придумали его сами. Все вопросы были на тему «Кино».

На магнитофонную ленту записали песни из различных кинофильмов, участники конкурса отгадывали, из каких фильмов эти песни. Еще была на нас конкурс «Стол на ходу». На столе лежали различные предметы, принадлежащие героям известных кинокартин. Ребята вспоминали, что это герой, герой какого фильма. Проходила и традиционный конкурс капитанов. Капитан каждой команды получал конверт с письмом от друзей, в котором были «замаскированы» названия двухнадцати кинофильмов, и их, конечно, надо было отыскать. Устроили и выездной конкурс, и конкурс болельщиков. Все было так весело и интересно!

Наташа Лазарева, Вологда, 7 класс

КЛУБ КИНО ДЛЯ ВСЕХ, КТО ХОДИТ

В КИНО ДАВНО ИЛИ СОВСЕМ НЕДАВНО

пурга над „карточным домиком“

ПРИКЛЮЧЕНИЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Игорь Ефимов

Рисунки В. Топкова

10

Свободной рукой капитан удерживал телефон так цепко, словно это был живой собеседник, способный убежать, не дослушав самого главного.

— Всех! — кричал он в трубку. — Вы поняли меня? Всю ночную смену водителей! Разбейте их на два отряда. В первом — два бульдозера, две снегоочистилки и обязательно один тягач. Пусть выезжают немедленно. Курс — деревня Ночлегово. Не теряйте времени на заправку, горючее доставим уже в пути. Главное для них — расчистить первый этап дороги. Со вторым отрядом поеду я сам и ученики из Научного городка. Нам понадобится еще десять водителей — это что минимум. И конечно, транспорт. Еще две снегоочистилки. Заправщик с горючим. Санитарные машины. Причем с персоналом. И не только дежурных врачей. Пусть вызывают специалистов-невропатологов. Вы записываете? Свяжитесь еще с летчиками. У них есть мощный прожектор на самоходном шасси. Объясните им ситуацию, они поймут. Без такого прожектора по целине нам не пробиться. Кроме того...

На другом конце провода что-то сказали — капитан нахмурился и возмущенно взмахнул рукой, не выпустив из нее телефонного аппарата.

— Жители тоже поймут, уверяю вас! Если вы подготовите сообщение и утром объявите по радио, что случилось, куда была послана снегоуборочная техника, — у вас не будет ни одной жалобы. Да-да — от мала до велика выйдут с лопатами на улицу разгребать снег вручную. Вот увидите... А не надо так бояться сообщать людям о несчастьях. Если объяснить им прямо и честно — они поймут. Плохо же вы их знаете...

Там, видимо, сказали что-то примиритель-

Окончание. См. «Костер» № 1—3, 1974 г.

ное. Капитан успокоился и поставил аппарат на стол.

— Вот это другое дело. Значит, все ясно? Первый отряд — немедленно, второй — не позже чем через час. Мы прибудем к вам даже раньше. Готовить лопаты и сообщение для радио начнете после нашего отъезда.

Он бросил трубку на рычаг и обернулся к директору.

— Я ничего не упустил?

— Похоже, что нет. Теперь весь вопрос в том, за сколько часов мы сможем пробиться к «Карточному домику».

— Точно не скажешь. Снежные заносы — штука коварная. Безден на полной скорости доходит за три часа? Значит, нам с разгребанием снега, нюх... В лучшем случае — за шесть часов. Пять — это рекордно.

— А сколько у нас в запасе?

— Сейчас двенадцать ночи. Без пяти минут. Если Сильвестров тоже начал опыт под утро...

— Надо узнать длину тонкой магнитофонной ленты.

— Бьюсь, мы это сейчас узнаем, — сказала Тамара Евгеньевна, кивнув на дверь радиорубки.

Вошел запыхавшийся радист. Наушники свободно болтались у него на шее, а в руках были зажаты две бобины с магнитофонной лентой — одна побольше, другая поменьше.

— Вот. На складе только такие. Не знаю, какие они брали для своей «Мнемозины». Все молча уставились на Этери.

Она виновато потупилась и ткнула пальцем в меньшую.

Казалось, от тягостной тишины в радиорубке стало еще теснее.

— Эх, девочка! — не выдержал радист. — Не знает, что ли, как шьют на подрастающих? С запасом, с припуском. А ваша-то «Мнемозина» самая подрастающая и есть.

— Подрастающая кобра, — пробурчала Тамара Евгеньевна.

Капитан повернул бобину в руках и поднял глаза на радиста.

— На сколько она?

— А скорость у них какая в «Мнемозине»?

— Маленькая, совсем маленькая. — В голосе Этери мелькнула надежда.

— Пять метров час.

— Значит, двадцать часов будет вертеться.

От щелчка до щелчка.

Все головы повернулись к настенным часам.

Большая стрелка переползла уже цифру «12» и с равнодушным тиканьем продолжала отсчитывать секунды следующего дня — второго дня нового года.

— Не успеть.

Директор замотал головой и, запустив обе ладони под ворот свитера, оттянул его так широко, словно хотел захватить весь воздух в маленькой комнатке.

— Если он начал вчера в пять, — сказала Тамара Евгеньевна, — тонкая лента будет поддерживать жизнь спящих до часу ночи. Это

все, что есть в нашем распоряжении: час, не больше. Но если...

— Больше никаких «если». — Капитан оттолкнул стул и поднялся. — Мы сделаем все возможное, чтобы успеть. Все равно других путей нет. Остается только надеяться, что он находит позже, где-нибудь на рассвете.

— Нет! Так нельзя! — Этери тоже вскочила на ноги и, схватив телефонный аппарат, протянула его капитану. — Позвоните на аэродром. Нужно найти летчика-добровольца. Хоть одного! Чтоб доставили меня туда... Я бы подключила ленту... Ведь это все из-за меня случилось. Если бы я не удрала... Пусть сбросят с парашютом! Правда, я никогда не прыгала, но вдруг получится...

— Успокойтесь, Этери. Добровольцы, конечно, найдутся. Но техника не всесильна. Нет еще таких летательных аппаратов, которые могли бы подняться в воздух при десятибалльном ветре. Придется ползти по земле. Андрей Львович, вы с нами?

— Разумеется. Тамара Евгеньевна, оставайтесь здесь в радиорубке. Я буду вызывать вас с дороги каждые пятнадцать минут.

— Хорошо. Счастливо вам. И не надо отчаяваться раньше времени.

Капитан, за ним Этери, последним — директор выбрались из тесной рубки, пошли по коридору.

Они уже начали спускаться по лестнице, когда до них донесся вопль радиста — то ли изумленный, то ли радостный — не понять.

— Эгей! Домик! Домик снова заговорил!

Капитан изогнулся всем корпусом назад, направляясь и вдруг рванув по коридору, как по стометровой дорожке.

Когда Этери и директор добежали до дверей рубки, он уже сидел рядом с радиостом, оттеснив назад Тамару Евгеньевну, прижал к уху к репродуктору.

Детский голос, доносившийся оттуда, был не похож на тот, который они слышали раньше.

— Але, але, вы меня слышите? Говорят из дома с лабораториями. Со второго этажа я с вами говорю. Ответьте, пожалуйста. Переходим на прием.

Капитан схватил микрофон, переключил тумблер.

— Да, мы вас слышим. Кто говорит? Почему не выполнили приказ, не покинули здание?

— Говорит Коля Ешкилев. Я вам хотел объяснить... Вы думаете, наверно, что мы ребята-старички, а мы обычные ребята. Настоящие. И ничего мы не забыли. Если не верите, позвоните в Большой поселок, школа-интернат номер восемь, спросите директора Алексея Федотова. Мы утром сегодня еще там были. Мы шли на лыжах, потом заблудились и попали сюда.

— Проверить, — негромко сказал капитан. — Быстро.

Радист кивнул и, чтобы не мешать, выбрался с телефоном в коридор. Длинный красный

шнур, скользнув с полки, лег капитану на плечо — он даже не заметил.

— Коля Ешкилев, во всяком случае, ты был самое главное: что старших надо слушаться. Почему ты остался? Где остальные?

— Остальные все ушли. Кроме Сазонова. Сазонов на кухне уснул, а нам его не поднять.

— Уснул? Сазонов?

— Неужели излучение все еще действует? — директор резко повернулся к Этери. — Вы же говорили: широкая лента — двенадцать часов. Когда она кончается, тормозящий сигнал должен отключиться автоматически.

— При нормальной скорости — да. А вдруг он включил на более медленную? Мы же ничего толком не знаем.

— В конце концов, Сазонов мог и просто уснуть, — сказал капитан, не поворачивая головы. — От усталости.

— Вы когда сказали, что мы все забываем, — снова раздался из репродуктора Килин голос, — они очень перепугались. У них много хорошего в жизни было, они давно дружат, вот и испугались забыть. А у меня хорошего мало — только с лета, когда они меня взяли в свою компанию. Я пробовал вспоминать и вижу: нет, все помню. Как за раками ходили — помню. Как костер меня учили разжигать — тоже. Даже помню, сколько штук поймал — вот. Может, у меня память какая-нибудь бронированная, ее излучение не берет, а? Я и решил вернуться.

— Да зачем?

— Ну эти тут... Валяются без присмотра... Дышат тяжело. Я подумал: проснется кто-нибудь, пить попросит, а никого нет. Можно я здесь подежуру? А если не верите, что я здоров, хотите, стихи прочитаю? Из нашей компании одна девочка их все время читает, я и запомнил. «Мчатся тучи, ваются тучи...»

В это время в дверях появился радист.

— Есть! Точно — они. Вечером вышли из интерната, а до дому не дошли. И Ешкилев этот — с ними был.

Капитан испытующе посмотрел на директора, потом на Этери. Та секунду помедлила, потом молча кивнула несколько раз.

— Вы что? — Тамара Евгеньевна испуганно взмахнула рукой, будто защищалась. — Что вы задумали? Он же ребенок.

— Это наш единственный шанс, — сказал капитан. — Поспеть туда вовремя — надежды почти никакой.

— Да не шанс это! А живой ребенок. Немедленно прикажите ему покинуть здание. Вы слышали — Сазонов уже свалился. Излучение действует!

— «Сбились мы, что делать нам?» — неслось из репродуктора. — «В поле бес нас видит, видно, да кружит по сторонам»...

— Там сорок человек, — сказал капитан. — И жизнь из них волоска.

— А вы хотите добавить к ним сорок первого? Ему, наверно, одиннадцати нет. Стоит ему



приблизиться к этой чертовой «Мнемозине» — она сlijет его коротенько память в несколько секунд.

— Мы не вправе упустить такую возможность.

— Он справится! — воскликнула Этери. — Там не так уж сложно. Я ему буду объяснять каждое движение, каждый шаг, поворот каждой ручки.

— Замолчите! Сразу видно, что своих детей у вас нет. А вы... Вам я вот что скажу. Если вы немедленно не прикажете мальчику бежать в дом лесника... И если случится несчастье — вам не удастся представить потом героем, который сделал все, что мог, для спасения людей. Нет! Я всем, всем скажу, что сорок человек погибли от несчастного случая, а сорок первого погибли вы — вы! Вас будут судить! Да, судить. За убийство!

— Тамара Евгеньевна!

Директор вскочил, сделал шаг в ее сторону, потом отступил и стал боком, открывая ей проход к дверям.

— Пожалуйста, покиньте рубку. У вас истерика. Вы мешаете нам работать.

Та посмотрела на него то ли с изумлением, то ли с укоризной — «и вы?», — но сказать уже ничего не могла. Только сквозь виски ладонями и быстро вышла.

— «Визгом жалобным и воем надрывая сердце мне...» — прокричал репродуктор. — Ну что? Теперь-то верите, что я не чокнутый, как Сазонов? Почему вы замолчали?

Капитан встал, подвинул освободившийся стул Этери.

Та поспешно уселась на него, повернула к себе микрофон и зачем-то погладила его. Будто успокаивала.

— Да, Коля, мы верим. Память у тебя замечательная. И она в полном порядке. Теперь скажи — ты готов нам помочь?

— А чего делать?

— Я буду тебе говорить. Но ты должен исполнять каждый приказ в точности. Это очень важно — понимаешь? И все время сообщать мне по радио, что ты делаешь и что видишь перед собой.

— Это что же? Передатчик с собой таскать? Мне его не унести.

— Там в коридоре багажный кран. Такая скамейка, катящаяся по рельсам, — видел?

— Ага.

— Вот тебе первый приказ: взять скамейку, закатить ее в радиокомнату и погрузить на нее передатчик.

Послышались удаляющиеся шаги, немного погода — постукивание, пыхтение; все напряженно вслушивались, и когда раздалось «Фу, готово», — с облегчением вздохнули.

— Теперь выкатывай его в коридор и тяни за собой. Если антенна не пройдет в дверях, отогни — она гибкая. А электрический шнур вытягивай, не бойся. Он длинный, на катушке. Ну как? Пошло?

— Ага. Легко катится. Вышел в коридор — куда теперь? Налево, направо?

— Направо. Иди не спеша. Дверь шестая или седьмая, точно не помню. На ней написано: «Лаборатория Сильвестрова. «Мнемозина». Да, и пожалуйста: все время считай вслух.

— Кого считать?

— Никого. Просто числа по порядку: один, два, три, четыре...

— Умница, — шепотом сказал капитан и положил руку Этери, лежавшую на столе.

— Зачем? — спросил Киля. — Думаете, я считать не умею?

— Так мы сможем следить за твоей памятью. Если начнешь сбиваться, прикажу все бросить и бежать в дом лесника. Ну, давай.

— Один, два, три, четыре...

Киля выговаривал каждую цифру гораздо старательней и торжественней, чем слова стихотворения. На счете «четырнадцать» он вдруг умолк. В радиорубке затихли дыхания.

— Что случилось? Почему ты замолчал?

— Пятнадцать, шестнадцать... Дошли мы до той двери. И табличку читали... Семнадцать, восемнадцать...

— Кто это «мы»? Сколько вас там?

— Да один я, один. Никого больше нет. Девятнадцать, двадцать.

— Что на табличке?

— «Мнемозина» какая-то... двадцать один, двадцать два, двадцать три... И снизу записка: «Идет опыт, прошу не входить». Двадцать четыре, двадцать пять...

Этери беззвучно пошевелила пересохшими губами. Капитан поймал ее взгляд, достал с полки сифон с газированной водой, наполнил стакан. Она благодарно кивнула ему, задыхаясь, отпила несколько глотков.

— Коля, теперь начинается самое важное и трудное. Ты войдешь в эту лабораторию...

— А если она заперта? Двадцать шесть, двадцать семь...

— Я скажу тебе шифр замка. Войдешь в нее — не пугайся. Возможно, на полу будет лежать человек без сознания.

— Какой человек?

— Ничего страшного, обычновенный. Худой, в белом халате... У него очень высокий лоб. В общем, сам Сильвестров.

— Двадцать восемь, двадцать девять... Нет, высоколобого там нет. Он в вестнике лежит, на полу... Так лежит, будто хочет гребануть руки и поплыть.

— Значит, у него хватило сил выбраться, — сказала Этери, оглянувшись. — Я больше всего боялась, что он свалился рядом с «Мнемозиной». В зоне самого сильного излучения.

— Я войду, а чего делать?

— Прежде всего, продолжай считать. Не делай никаких пауз. И считая, постепенно иди к окну. Там стоит большой аппарат — лампочки, переключатели, стрелки приборов. Ты что-нибудь будешь смыслишь в радиотехнике?

— В кружке-то я занимался... Тридцать, тридцать один, тридцать два...

— Вот это молодец. Тогда входи. Когда дойдешь до аппарата, скажешь. Входи и считай.

Было слышно, как скрипнула дверь, как Киля ступил с мягкого ковра в коридоре на твердый пол комнаты, как зашуршили ролики подвесной дороги. Этери поднесла руку ко рту и прикусила костишки пальцев, капитан прибавил звук в репродукторе. Директор и радист, стоя у них за спиной, мучились вынужденным бездельем и непрерывно курили.

— ...Сорок восемь, сорок девять... Дошел до аппарата. Он, похоже, включен. Пятьдесят, пятьдесят один... Лампочки горят, гудят слегка...

— Коля, посредине прямо перед тобой — широкая никелированная пластина. По углам две защелки. Видишь?

— Да.

— Отстегни защелки и открой ее.

— А как она?.. Ага, понял... Сейчас... Во! — сама подскочила. Пятьдесят три, пятьдесят четырь...

— Что ты видишь перед собой?

— Вроде магнитофон... Или даже два... Пятьдесят пять, пятьдесят шесть, пятьдесят семь... Один с широкой лентой, другой с тонкой... Пятьдесят восемь, пятьдесят девять... Широкая кончилась вся, катушки остановились.

— А тонкая?!!

— Еще крутится... Шестьдесят, шестьдесят один... Но тоже совсем мало осталось... Скоро остановится.

В радиорубке произошло движение. Все словно качнулись вперед, но капитан, раскинув руки, удержал — «не мешайте ей!» Этери напряглась, откинула волосы со лба и вдруг начала говорить быстро и решительно, не обращая ни на кого внимания. Каждая фраза звучала отчетливо, как команда, и тем страннее казались просительные, умоляющие интонации, прорывавшиеся время от времени:

— Все понятно... Считать больше не надо. Коля, тебе опасность не грозит. Но другим!.. Ты можешь спасти их. И должен! Только времени очень мало... Не перебивай. Прежде всего: справа на пульте оранжевый переключатель. И надписи: торможение, растормаживание. На что он включен? Торможение?.. Я так и думала. Поверни его против часовой стрелки до щелчка. Повернул? Широкая лента пошла в обратную сторону?.. Очень хорошо. Теперь самое главное. И самое ответственное. Сосредоточься только на деле, ни на что не отвлекайся. Слева на стене ящик. Он не заперт. Достань из него три вещи: запасную бобину с тонкой лентой, зажим, похожий на бельевой, и розовую бутылочку с kleem. Тебе приходилось склеивать магнитофонную ленту?.. Смазать кончики kleem, скать, под пресс — все верно. Только о прессе не может быть и речи. Клеить тебе придется на ходу. Катушка не должна останавливаться ни на секунду — понял? Там, у

основания вращающейся бобины, торчит светобный кончик ленты. Вот его надо под克莱пить к запасной. Знаю, что трудно, знаю... Но Коля — надо, чтобы вышло! Причем с первого раза. Второй попытки не будет. Ты готов? Оба конца смазал? Теперь быстро соедини их и сожми зажимом... Ну?.. Зажим пусть крутится с катушкой — ничего, он легкий. А запасную поворачивай, поворачивай, чтобы лента не перекрутилась. Много еще ее на катушке?.. Следи, Коля, следи. Когда останется несколько витков, сними зажим... Не бойся, клей особый, схватывает за минуту. Запасную бобину насади на палец или на карандаш. И пригото-
вься — тебе придется ее немножко подержать вручную. Потом снимешь ту, опустившую, на-
садишь на освободившийся штырек новую. Что?! Кончается? Быстро — снимай зажим! Запасную поворачивай до последнего момен-
та! Коля, миленый, ну? Что там у тебя? Что?

Пауза тянулась несколько секунд.

Им показалось — часов.

— Вроде, пошла... — голос Кили звучал слабо — видимо, забыл повернуться к микро-
фону. — Тянет. Запасную теперь тянет. Я ду-
мал, порвется на склейке, — ан нет. Клей у
вас хороший. Дадите немножко?

— Весь! Я тебе весь клей подарю! Ты... Попро-
сис чего-нибудь еще. Проси, что хочешь! Ты
сам не знаешь, как ты...

Она не могла больше говорить.
Директор помог ей подняться, вышел в коридор подышать.

Капитан, оттряхнув пота со лба и щек,
занимая ее место.

— Коля, тебе сколько лет?

— Однинадцать. А что?

— Я старше тебя на двадцать пять лет. Но
не знаю, справился бы я, как ты. Молодец. Как
ты себя чувствуешь?

— Хорошо. Только спать охота. Но если на-
до...

— Надо, Коля, надо очень. Следи за дей-
той. Держи клей наготове. Если порвется... Не засыпай, очень тебя прошу. Хочешь, я артиста
вызову сюда, чтоб он тебе историю рассказы-
вал? Страшные. Или веселые. Только не засы-
пай. Если ты заснешь — другие могут не про-
нуться,

— Ладно. Я щипать себя буду. Ой...
— Что — очень больно?
— Нет. Шаги услышал. Кто-то идет сюда по
коридору. Входит...

— Не бойся, Коля, не бойся. Ты включил

широкую ленту на растормаживание — люди
постепенно приходят в себя. Кто там вошел?

Вrepidоктуре раздался неясный шум,
изумленный мужской голос произнес: «А ты
что тут делаешь?»

— Ничего странного, — сказал Килия. —
Это Сазонов. Если будет хулиганить, я ему
сейчас дам конфетку, он и заткнется.

— Дай ему лучше микрофон, — улыбнулся
капитан.

— Научный городок? Вызывали Научный го-
родок, — Сазонов говорил вяtnято, но как-то
неуверенно. Будто удивлялся, что слова сле-
вают с его языка так послушно и именно те,
какие он хотел. — Андрей Львович, это вы?

Докладывает Сазонов.

Директор поспешил вернуться в радиогорубку,

сел к столу.

— Не надо докладывать, Юрий Семенович.
Вряд ли вы сможете сказать нам что-то новое.
Скорее — мы вам.

— Но что здесь произошло? Кажется, я был
без сознания. Сейчас час ночи, я прибыл я...

— Вы прибыли днем, в два. И как все про-
чие, попали под сильное излучение, подавляю-
щее память. Но ваше счастье, вам досталась
небольшая доза, часа полтора. Где-то околь-

четырех излучение прекратилось. Поэтому и
сознание вернулось к вам раньше, чем к ос-
тальным.

— А что с остальными? Я видел только тро-
их: Сильвестров, начальник дома Дергачев
и лесник. Все трое без сознания. А ребенок?
Что он здесь делает с передатчиком? Знаете,
я хорошо помню, как прибыл, как вышел из
вездехода, добрались до «Карточного домаика»,
обошел его снаружи, а дальше...

— Потом, Юрий Семенович, все расскажете
потом. Сейчас главная ваша задача — обес-
печить порядок до прибытия спасательного от-
ряда. Сознание и память будут возвращаться к
людям постепенно. Возможно, кто-то испугается,
впадет в панику. Вы должны успокоить их,
добиться, чтоб спокойно ждали врачей. Мы буд-
ут думать, часам к шести. Сами-то вы в каком
состоянии?

— Вроде бы, в нормальном. Только вижу
все каким-то непривычно ярким. Быстро глаза
мне промыли. А так ничего.

— Вот и прекрасно. Что же касается маль-
чика (ребенка, как вы его называли), поклони-
тесь ему излож от нас всех. Да и от себя тоже.
Если бы не он... Будет трудно — он вам по-
может. Да-да, уверяю вас: на этого «ребенка»
может положиться.

Был уже пятый час ночи, когда мощный сноп света ворвался в окна ноцлеговских домов.

Анечка, задремавшая было над своим аппаратом, вскочила, набросила полушубок, замотала голову платком и выбежала на крыльцо.

Рев моторов надвигался по улице и, казалось, расплющивал, подминал под себя ветра. Издали сквозь несущуюся муть сверкнула ослепительная звезда прожектора, луч скользнул по крышам, по заборам, по колоннам машин, медленно ползущей по расчищенной полосе. Вспыхнувший снежный вал накатывался все ближе, и кабину двух бульдозеров еле виделись над его гребнем. Не доехая здания почты, колонна свернула и так же медленно и неумолимо поползла по целине, нащупывая гусеницами заброшенную дорогу, ведущую к лесу, в сторону «Карточного домика».

Не в силах сдержать радостного возбуждения, Анечка что-то крикнула, замахала рукой, как машут дети проходящему поезду, потом вернулась в дом. Уже с порога услышала писк зуммера, подсела к аппарату.

— Да, Алексей Федотович! Прошли они, только что! Машин, тракторов — не счесть! Одних санитарных штук восемь. А санитарных-то зачем так много? Вы же говорили, что обошлось, что все в этом институте живы остались.

— Живы-то живы, но в себя, видать, не сразу придут после такого... Это, знаете, мелом на доске написанное легко стереть и потом записать снова. А если стерта память... Эксперимент совсем новый, неслыханный, так что мединци здесь нужно в обаглядеть.

— А с тем что? С самим? Который всю капшу заварил?

— С ним хуже всего. Он ведь над собой опытставил, так что ему больше всех досталось. Я только что разговаривал с Научным городком: опасаются за жизнь. Единственный он из всех до сих пор в сознание не пришел.

— Беда... Но, может, поспеют еще, спасут? Так ходко идут, что за час, думаю, доедут. Теперь, говорят, чуть не с того света научились возвращаться. Как это называется? Речь... Руминания?

— Реанимация. А кстати, знаете, кто там первый на помочь пришел? — Алексей Федотович не мог сдержать гордливых ноток. — Наша ребята, интернатские. Те, что заблудились и туда забрели. Как и что, еще не знаю, но из Научного сказали: спасибо за таких ребят. Будем их награждать.

— Ну, вот, а вы так волновались. Я же говорила, что все обойдется. Не маленькие они, чтобы пропасть совсем.

— Боюсь только, что дома их по-другому

наградят. Вы, Анечка, свяжитесь еще раз с Зипунами — предупредите, успокойте. Объясняйте, как все вышло.

— Хорошо. Сейчас попробую.

Но не успела она нажать на кнопку вызова — Зипуны позвонили сами.

— Анечка? Ешкилева говорит. Ну, что там? Не слыхать чего нового? Вроде и объяснили мне, что нашлись они, а все равно — места себе не нахожу.

— Не волнуйтесь, Катерина Андреевна, все хорошо. Ребята живы-здоровы. И отряд спасательный с врачами только что туда проехал. Думаю, к утру привезут их, увидитесь.

— Ох, прямо и не знаю: верить тебе аль нет. Может, ты меня просто утешить хочешь, а? Ведь если бы случилось что худое, сразу бы не сказала? Так же бы подготавливалася сперва, успокаивала, а потом хлоп! — обухом по голове.

— Да вы что? Что вы такое говорите? Ну, вот погодите, я вам сейчас докажу. Хоть и прошили меня не звонить, не беспокоить зря, но... Сейчас...

Она перегнулась через стол к радиотелефону, сняла трубку и, прижав ее щекой к плечу, постучала по рычагу.

— Дом лесника?.. Кто это? Дима, ты? Не заснул? Можешь поговорить со своими Зипуными? Катерина Андреевна очень беспокоится, не верит мне про вас.

— Тетя Катя?! — голос Димона звучал явственно, но словно бы сквозь трубу. Наверно, прикрыл рот ладонью. — Я это — я! Снегирев, да. Цель мы, все цель — не волнуйтесь. И Колька ваш — он рядом на лавке спит... Нет, он по- нормальному спит — не бойтесь... Устал... Будить? Не могу — рука не поднимается. Он три часа около «Мнемозины» отдежурил. Сейчас его Лавруша сменил. Ну, около машины этой. Тетя Катя, я вам хочу сказать про Кольку: вы не знаете... Не знаете, какой он выдающийся. И мы не знали. Пусть! Пусть выдающийся неслыху! Зато мы-то все оказались слишком послушные. Нам приказали бежать из здания, мы и драпанули. А он — нет! Единственный не послушался и остался... Просто почуял. Почувствовал, что нельзя уходить. Если бы не он... Я тоже чуял, что нельзя, но не так сильно — и ушел. Эх, зря я вам рассказал. Вы теперь еще больше его ругать будете... Но мы его теперь, знаете, как будем защищать! А что — даже и от вас. Потому что он теперь всегда — с нами. Навсегда... И если кто-нибудь в деревне или интернате хоть пальцем...

Анечка, слушая этот разговор, согласно кивала, улыбалась и показывала рукой на радиотелефон, будто хотела сказать: «Вот видите? А вы не верили».

В ТРЕХ АМЕРИКАНСКИХ ГОРОДАХ

САН-ФРАНЦИСКО НОЧЬЮ, УТРОМ И ВЕЧЕРОМ

Это будет рассказ про Сан-Франциско, про первый город из тех, что я повидал в Соединенных Штатах, но начнется он далеко от Тихого океана, на северо-востоке, возле Великих озер...

Дело в том, что когда я перелетел из канадского города Ванкувера в Сан-Франциско, я по существу пересек границу Соединенных Штатов во второй раз, а в первый раз это произошло именно там, на северо-востоке, у Великих озер...

После многочисленных заседаний и деловых встреч мы, несколько советских граждан — гостей Канады, решили провести день на Ниагарском водопаде, отдохнуть. Мы постояли под колючими ниагарскими брызгами, которые через реку приносили нам ветер, побоявшись гигантским водяным обвалом со смотровой площадки специальной вышки, и нам очень захотелось попасть под струи водопада, тем более что там, под струями, — это мы видели, — сновали маленькие прогулочные катера.

На скрипучем фуникулере спустились к пристани. Здесь нас нарядили в длиннополые кленчатые одеяния с капюшонами (чтобы не промокни!), и, став похожими на заправских рыбаков, мы взошли на катер.

Матрос-рулевой сказал:

— Перед нами Ниагарский водопад. Он разделен на два потока маленьких Козьим островом. По этому острову проходит граница между Канадою и Соединенными Штатами. Левая часть водопада — американская; правая — подковообразная — канадская. Сейчас мы пересекаем границу Соединенных Штатов...

Тогда я не обратил внимания на последнюю фразу: нас уже стало окутывать водяной пылью, вокруг катера вспыхнули радуги...

Мы прошли мимо американской Ниагары, сделали круг возле Ниагары канадской. Вода струями бежала по нашим кленчатым одеяниям, попадала за воротник, в ботинки, но на все это мы не обращали внимания: уж очень завораживающим было зрелище — буйство воды и яркие радуги...

И вот теперь, в Сан-Франциско, я с улыбкой вспомнила, что границу Соединенных Штатов однажды уже пересекал...

Самолет прилетел поздно вечером. Было совсем темно, когда я вышел в город. Редкие фонари тускло освещали заборы и невысокие здания. Громко ругаясь, прошли два человека, — прошли покачиваясь, явно навеселе...

Ходить по неосвещенным улицам было неприятно — я вернулся в гостиницу.

Позже я узнал, почему наочных американских улицах так мало света...

Мы ехали в такси в сторону океана. В темном небе дрожал прожекторный луч. Мы спросили: что это за прожектор? Шофер объяснил:

— Прожектор — это реклама. Открывается новая гостиница, или ресторан, или кинотеатр — хозяин ставит перед входом прожектор... В южных темных ночах свет далеко виден... На этот свет, как мотыльки, и слетаются туристы... Но сейчас прожекторов стало совсем мало: экономия энергии, нефти...

О том, что в стране не хватает нефти — «назревает энергетический кризис», — мы слышали и от других американцев. Лица их были тревожные, озабочены, когда они говорили: «Города стоят освещаться хуже...»

Утренний Сан-Франциско — оживленный, веселый. Потоки машин устремляются к огромным, парящим над заливом мостам. По центральным улицам грохочут трамваи — вагончики-малютки, обвешанные грязьми пассажиров. Раздвинуты решетки на магазинных витринах...

В эти часы тихо, пустынно в Сан-Францисском парке. Плещется рыба в прудах японского садика. Застыли в своем вольере бизоны. Листья на огромных деревьях не шелохнутся.

Сан-Францисский парк — гордость американцев. Рассказывают такую историю об его основателе, биологе Джоне Маклерне: «Несколько десятилетий труда потратил Маклерн, чтобы вырастить этот великолепный парк. Наконец, широко распустили кроны посаженные им деревья, ягодные кустарники дали плоды, бизоны почувствовали себя здесь, как в настоящем лесу. Парк полюбили горожане, слава о нем пошла по всей Америке.

Джона Маклерна пригласили городские власти.

— Своим трудом, своим под-





Ниагарский водопад

вигом, — сказали ему, — вы заслужили самую высокую награду. Скажите, какую именно награду вы хотите, — и вы ее получите!

Джон Маклерн подумал немного и ответил:
— Сто тысячи тонн навоза!

Городским властям пришлось выполнять свое обещание, и с помощью полученных удобрений Маклерн вырастил новые замечательные растения».

Вечером зажигаются огни у подъездов сан-францисских кинотеатров, но зрителей в этих кинотеатрах почти нет: американцы предпочитают телевидение. Программ много: две спортивные, развлекательная, политическая, несколько кинофильмов. И по всем программам — реклама.

...Шел фантастический фильм «Гибель Атлантиды». Злодей — ученый, владеющий тайной «огненного луча», — решил поджечь флот. Вот он навел свой луч на стоящий у причала парусник, и... на экране диктор: «В этой семье по утрам едят только корнфлекс... Корнфлекс! Всего — 50 центов» (изображение довольной семьи и коробок с корнфлексом)... А парусник уже загорелся. Пожар охватил не только корабли, но и город. Вот уже часть острова-государства стала

уходить под воду. Бегут, спасаясь от гибели, герой и героиня, и... на экране диктор: «Кока-кола! Кока-кола! Банка — 25 центов» (изображение банок кока-колы)... Но где же спасение?! Почти вся Атлантида погрузилась в океан!. Может быть, вон та лодочка сохранит героям жизнь?.. И... на экране диктор: «Фольксваген». Удобно! Дешево! 4.000 долларов в рассрочку» (изображение машины)...

ДИСНЕЙЛЕНДСКОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Октябрь; солнце белое, зноное, и кажется, что город застыл от жары. Не шелохнутся высокие пальмы, не шелухнется вода в голубеньких лужицах бассейнов. Но вот справа какое-то движение: в крохотном пространстве между двумя домиками то опускается, то поднимается похожая на данионогую птицу металлическая конструкция. Это нефтяная качалка. Если приглядеться, можно увидеть такие качалки и дальше, в глубине кварталов. Работают они автоматически, без человека, так что нигде — ни души.. Оживлена только лента шоссе. Поток машин движется в одну сторону — в ту же, куда и наш автобус, — в Диснейленд...

О Диснейленде — Стране Диснея — парке аттракционов — я, конечно, слышал и до поездки в Соединенные Штаты, но не предполагал, что он такой огромный. На площади, перед входом, вдоль стоянки автомашин, размашисто шагают столбы монорельсовой дороги. По ней мягко скользят поезда-ракеты, уносятся куда-то вдалек, за густые кроны деревьев... Да, здесь надо спешить, если за одно воскресенье хочешь осмотреть весь парк!..

Первый аттракцион — «Железная дорога», такая, какой она была в прошлом веке: маленький паровозик с трубой-воронкой, открытые — без стен — вагончики. Начальник станции дал сигнал, паровозик тоненько свистнул, и мы медлен-

РИСУНОК АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЕЙ

Сэм Грэт, 11 лет ШЕСТЬДЕСЯТЫЕ ГОДЫ



Елизабет Колон, 13 лет КОНКУРС КРАСОТЫ

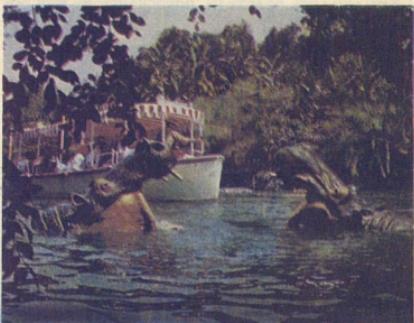




Встречи
с любими ми героями
фильмов Диснея



В СКАЗОЧНОЙ
СТРАНЕ ДИСНЕЯ



но поехали... на сто лет назад. Сначала изменение во времени было незаметно: рядом с насыпью росли кусты и деревья (они одинаковые — что в нашем веке, что в прошлом!), но уже на первой станции все выглядело необычно. На перроне возвышалась пожарная бочка — огромная, наполненная водой, — разве увидишь теперь такую! Рядом с нею — весы с передвижной гирькой на шкале. Из открытого окна станционной будки раздавался треск телеграфного аппарата... Тихая провинция!..

Но паровоз снова свистнул, и мы покатили мимо широкой реки, поля, — в лес. Из леса доносился непонятный шум: треск ломаемых сучьев, крики, собачий лай. Паровозик миновал опушку, и мы увидели неожиданное: горела старая крепость. Языки пламени лизали высокий частокол, башню. Вокруг стояли индейцы. Было понятно: крепость подожгли они...

Пережив первое впечатление от картины пожара, я подумал о том, что ведь все это искусно сделанная декорация: огонь извергается из газовых труб, индейцы — просто манекены.



Но — словно услышав мои мысли — один из индейцев поднял кулак и погрозил в нашу сторону, а собаки запрыгали, залаяли, завертели хвостами. Паровозик прибавил скорость, крепость скрылась за поворотом...

Паровозик вбегает в узкий тоннель — тоннель тоже «прошлого века»: с каменными, плохо отесанными стенами. И тут, в этих стенах — в уменьшенном, естественно, виде — точная копия Большого Каньона: скалы, деревья, птицы. Чуть дальше — вторая диорама: «Великий Каньон в доисторические времена». Медленно движутся динозавры; какое-то чудище вылупляется из яйца; над самым вашим ухом кричит птица с перепончатыми крыльями. И динозавр, и чудище, и птица — они, как индейцы в лесу, который мы миновали, — манекены, но механические, движущиеся, как живые.

Только после того, как на очередной станции я сошел с поезда и, посидев на деревянной скамейке, отдался от пережитых впечатлений, я стал замечать людей вокруг себя.

В основном это были папы и мамы с детьми. Дети — самых разных возрастов.

Два мальчишки — черноглазые и черноволосые — сидели рядом со мной. Они внимательно смотрели на площадь перед вокзалом, явно ожидая кого-то. Появились мужчина и женщина — папа и мама, — это определялось сразу: мальчишки и они, все четверо, были очень похожи друг на друга.

Я невольно прислушался к словам папы. Он сказал о том, что вот-вот должен подойти к пристани пароход «Марк Твен».

«Марк Твен» появился из-за поворота реки — величественный, белоснежный. Черными были только две его высокие тонкие трубы да лопасти колес на корме.

Вместе с чернявыми мальчишками, их папой и мамой я поднялся на палубу. Пароход загудел. Теперь нас ожидало путешествие по Миссисипи, по такой Миссисипи, какой она была в самом начале нашего века...

Одного из чернявых мальчишек звали Джимом, другого Томом. Это я понял из частых окриков мамы. Мальчишки бегали от борта к борту; мама волновалась; «Джим!», «Том!» — то и дело звала она.

Но разве можно было их успокоить! Слева по борту показалась пристань. По ней прогуливались мальчишки и девочки в костюмах марк-твеновских героев. Джим, который был чуть старше Тома, восторженно объяснял брату:

— Том Сойер!.. Бекки Тэчэр!.. Гекльберри Финн!..

Возде следующей пристани стоял старый пусуник, — и его ребята рассматривали с восторгом, — а когда поплыли дальше, прекрасную картину развернула перед нами берег: поля, далекий лес и бегущий к нему паровозик с трубой-воронкой. Я знал: за деревьями паровозик ожидает горящая старая крепость...

Так случилось, что и на следующий аттракцион я попал с Джимом, Томом и их родителями. Аттракцион назывался «Дом с привидениями».

Сначала мы оказались в зале заброшенного замка: полумрак, паутина по углам. На стенах старинные картины — портреты аристократов в средневековых костюмах. В какой-то момент все портреты неожиданно улыбнулись и превратились в изображения страшных старух...

Нам предложили сесть в кресла. Мы сели, кресла вздрогнули и... поплыли в соседние помещения. В каждом из них ужасы нас ожидали невероятные: пляски мертвцев, «живые» отрубленные головы, скелеты, вылезающие из гробов...

Я смотрел на Джима и Тома. Сначала они улыбались, но потом их лица приняли сосредоточенное, усталое выражение.

На улице я потерял из виду мальчишек и их родителей, — и — сознаюсь — очень жалел об этом, потому что дальше мой путь лежал в «Африку» — там на маленький наш катер напал бегемот, и, если бы не точный выстрел матроса-рудевого, неизвестно, чем бы все это кончилось.

Снова я увидел своих «знакомых незнакомцев» лишился к вечеру, в кабинете. Семья — все четверо, каждый со своим подносом — шла от стойки к соседнему с моном столику. Неожиданно Том недоволен повернулся, толкнул Джима, и у того опрокинулся стоящий на подносе стакан с апельсиновым соком. Потекла оранжевая жидкость, далеко в сторону отскочил кусочек льда. Джим поставил поднос на стол и дал Тому подзатыльник. Это не была веселая игра — Джим был разгневан. Грустными были глаза родителей. Они не подошли второй раз к стойке, не наполнили соком еще один стакан, они поделили на четверых то, что сохранилось в трех стаканах. Об их переживаниях догадаться можно было безошибочно: «Диснейленд — дорогое удовольствие... Недешево стоит аттракционы... Недешево стоит апельсиновый сок...»

Еще один раз я увидел Джима, Тома и их родителей вечером, возле выхода. Одной рукой Джим держал за руку Тома, в другой нес воздушный шарик с изображением Микки Мауса. Взгляды мальчишек и мой встретились. Мальчишки словно бы что-то припоминали. Может быть, они обратили на меня внимание на палубе парохода «Марк Твен» или в «Доме с привидениями»... Тем более что по незнанию климата одет дядя был необычно: костюм, галстук, — а все гуляли здесь в рубашках с короткими рукавами и джинсах.

Заулыбались родители, покосились на мой kostyom:

— Вы иностранец?

— Да, я из Советского Союза...

Гремели оркестры. Спешила к выходу толпа. Ее потоком меня отнесло в сторону. Я еще раз поймал взгляды Джима и Тома. Мальчишки махали мне руками...

— Бай, бай! — услышал я сквозь шум (я уже знал, что «бай, бай!» в разговорной речи — тоже самое, что «гуд бай!» — «до свидания»).

— Бай, бай! — помахал я мальчишкам.

И услышал, как Джим крикнул чуть с акцентом по-русски:

— До свидания!..

В ШТАБ-КВАРТИРЕ ООН

В Нью-Йорке живу в отеле «Коммадор», что на 42-й улице. Конечно, 42-я — не 5-я авеню, да еще в районе Центрального парка, где музеи, особняки богачей, где тишина, где в солнечный день, если откроешь банку с коки-колой, не отбиться от шмелей-сластен. Но 42-я — это и не Гарлем, с его красно-кирпичными старыми стенами, ржавым железом пожарных лестниц по фасадам, мусором. Улицы как улицы: гудки машин, вечно куда-то спешащие толпы народа...

Каждый день, выходя из отеля, вижу проезжающие мимо желтые автобусы. В них — школьники.

— Куда это они все едут? — спрашиваю у швейцара.

— В ООН или из ООН, — отвечает швейцар. — Здание ООН здесь рядом... Так принято: каждый школьник Нью-Йорка должен обязательно побывать на экскурсии в Организации Объединенных Наций...

И до этого разговора я хотел сходить посмотреть на штаб-квартиру ООН, теперь сомнений не оставалось: надо идти!..

Возле высокого (сорок девять этажей!) и плоского, как спичечный коробок, здания присоединяясь к школьной экскурсии. В вестибюле — осмотр подарков. Советский Союз подарил ООН первый искусственный спутник Земли. Он висит под самым потолком, широко расправив свое антенное оперение. Подарок американских космонавтов — кусочек лунной породы — серый пористый камень под стеклянным колпаком. Изделия народных умельцев — восточные ковры. Подарки художников — Марк Шагал подарил ООН свой витраж — голубой, яркий...

Мы задерживаемся возле подарка японских школьников — колокола, отлитого из металла, собранного самой японской детьми. На колоколе надпись: «Мир во всем мире!»

Поднимаемся в залы заседаний: генеральной Ассамблей, Совета Безопасности, комитетов.

В каждом зале — рассказ гида о том, какая работа здесь проводится, вопросы к ребятам:



Здание Организации Объединенных Наций

— Кто может перечислить государства, являющиеся постоянными членами Совета Безопасности?

— Имеет ли ООН свои вооруженные силы?

— Что такое «право вето»?

Ребята тянут руки высоко — каждый хочет, чтобы спросили именно его. Пусть даже несколько и обострен дух этого соревнования: «Я знаю!», «Я знаю!», «Я знаю!» — ничего плохого, как мне кажется, здесь нет. Действительно, зачем скрывать, если знаешь?! Те же, кто не могут ответить, слушают товарищей внимательно, и — это я заметил — не считают их высокочками...

Когда мы выходили из здания ООН, к подъезду то и дело подкатывали машины с флагами разных государств — собиралось внеочередное заседание Совета Безопасности (внеочередное заседание собирается тогда, — это ребята уже знали из объяснений гида, — когда в какой-нибудь точке земного шара вспыхивает вооруженный конфликт). Из машин выходили дипломаты. Им предстояла сложная борьба с теми, кто развязывает войны. На одной из машин я увидел красный флагок Советского Союза...

Сан-Франциско — Лос-Анджелес —
Нью-Йорк — Ленинград
1973, октябрь

РИСУНКИ АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЕЙ

Д. Гетте, 9 лет
ЦИРК В НЬЮ-ЙОРКЕ

Клавдия Персик, 11 лет
АВТОСТРАДА



ОПЛАКАННЫЙ СВОБОДОЙ

Илья Ивановский
Рисунки А. Сколова

В июне 1823 года Джордж Гордон Байрон отплыл из Италии в Грецию. Там шла война.

Греки восстали, чтобы сбросить турецкое иго. Суденушко, словно в насмешку, называлось «Геркулес». Оно было маленькое и вялое, а ветер крепчал. Первая попытка не удалась, пришлось вернуться в порт, потому что в трюме везли лошадей и сильная качка грозила переломать им ноги.

Высадились в Кефалонии. Это еще не море, но уже греческая земля. Теперь нужно было ждать, когда в одну из темных южных ночей подует благоприятный ветер и можно будет проколоть мимо громадных турецких военных кораблей.

Байрону было тридцать пять лет. Современники уже признали его как великого поэта. Совсем еще молодой Пушкин в следующем, 1824 году, когда Байона не стало, написал стихотворение «К морю». Он назвал Байона властителем дум и, обращаясь к свободной стихии моря, сказал:

Исchez, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шумы, взволнуйся бесподобой:
Он был, о море, твой певец.
Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим.

Этому человеку было мало многое: он был красив, богат, знатен. Он мог бы поселиться в любой стране — кроме Англии, правители которой изгнали его за революционные стихи — и жить для себя, в свое удовольствие.

Но жить для себя Байрон никогда не мог.

Его первым самостоятельным шагом была речь в парламенте в защиту ткачей. Байрон скзал парламенту, что доведенный до крайности народ восстанет и сметет своих поработителей.

С тех пор он не изменял себе. Новые и новые политические стихотворения вызывали страх и ненависть хозяев жизни — аристократов и бур-



жу, министров и продажных литераторов — и радовали друзей свободы.

Теперь исполнялась давнишняя мечта Байиона — бороться за свободу народов с оружием в руках.

В Кефалонии Байрону пришлось ждать несколько месяцев. Там родились стихи, позднее переведенные Александром Блоком:

Встревожен мертвых сон, — могу ли спать?
Тираны давят мир, — я ля уступлю?

Созрела жата, — мне ли медлить жать?
На ложе — колкий терн; я не дремлю;
В моих ушах, что день, поет труба,
Ей вторит сердце...

Такие стихи нельзя безмятежно сочинить в часы досуга.

Наконец, короткое и трудное путешествие состоялось. Но греческий военный корабль разбился о камни, а экипаж попал в плен к туркам. Байрону удалось спастись: он добрался до бе-

рега вплавь. Он плавал и поддерживал маленькую девочку-гречанку, которую еще на корабле побежала спастись. Потом, холодным декабрьским утром, промокший до нитки, он согревал дыханием озябшие руки ребенка. Эта девочка была самой Грецией, которую надо было спасти от гибели.

И в день своего рождения Байрон написал стихи о свободе. Он упрекал человечество в равнодушии, в том, что никому нет дела до германской борьбы Греции против турецкого ига.

...О Греция! прекрасен вид
Твоих мечей, твоих знамен!
Спартанцы, поднятий на щит,
Не покорен.

Восстань! (Не Греция восстань —
Уже восстал сей древний край!)
Восстань, мой дух! И скорби дань
Всем воядий.

Что ж, человечество, пора:
Топчи мечами мечты!
Тебе не нужен свет любви
И красоты.

Но если ты, поверив в ложь,
Стыдящийся юности своей, —
Погибай! Ты конец наидешь
Среди мечей.

Пускай могила ждет солдат,
Свой доли исполнили они.
Так брось наезд прощальный взгляд
И в сей усни.

А затем, в последние полгода жизни, Байрон не написал почти ничего. Он был переговоры с воядями восстания и приводил в порядок финанссы. Он обменявил военнопленных и создавал мастерские, обучая новобранцев и реорганизовывая греческий флот. На свою средьство он содержал отряда в пятисот человек.

Застинутый в горах обвалом, он первым брется по лопате, чтобы откопать засыпанных людей. Когда при разгрузке корабля в порту произошла заминка, он первый начинает таскать грузы.

Байрон записывает в своем дневнике: «За отсутствием здесь каминов я призываю обходиться собственным теплом и пашощадом». «Вчера схватил простуду оттого, что сандалии долго ругал под дождем греков, которые не желали помочь выгрузке припасов».

Байрон перегутился. Здоровье его было подорвано пребыванием в болотистой местности. Весной 1824 года его сваили лихорадка. Судороги и мучительные боли не давали ему отдохнуть.

Он умер, и Греция объявила национальный траур. На гроб Байона, накрытый черным плащом, положили шлем, меч и лавровый венок.

Тело Байона покоятся в Англии, и надгробная надпись гласит о том, что он «умер в Миссинглих, в Западной Греции, 19 апреля 1824 года, при героической попытке вернуть этой стране ее древнюю свободу и славу».



«ГИДРОГРАФ»

ИТОГИ ИГРЫ

В 1973 году «Костер» проводил пионерскую морскую игру «Экспедиция «Гидрограф». Командовал экспедицией контр-адмирал Н. В. Скосырев.

За деятельное участие в экспедиции «Гидрограф», за лучшие ответы, за проведение операции «Навигационный огонь» (охрана средств навигационного обеспечения на морях, озерах и реках СССР), за летние гидрографические походы штаб экспедиции награждает грамотами ВМФ СССР и ценностями подарками:

1. Отряд «Варяг-5» морского клуба «Золотой Рог», начальник отряда Витя Тутолин (пос. Мамакан Иркутской обл.), — набором инструментов судовой гидрометеостанции, лоцией и морской картой;

2. Отряд «Рыцари моря» клуба юных моряков при об-



ластной детской библиотеке, начальник отряда Боря Тулиев (г. Свердловск) — секстаном, лоцией и морской картой;

3. Отряд «Отчаянный», начальник отряда Лена Кулешова (г. Томск, ср. школа № 50, 7 «а» класс) — секстаном, лоцией и морской картой;

4. Отряд «Бриз-3», начальник отряда Коля Поповников (пос. Н.—Березовка Костромской обл.) — штурманским про-

кладочным инструментом, лоцией и морской картой;

5. Отряд «Фортуна-1», начальник отряда Лариса Абрамова (г. Стерлитамак, БАССР) — штурманским про-кладочным инструментом, лоцией и морской картой;

6. Отряд «Витязь-2», начальник Вера Фридмар (г. Акция-бинск) — звездным глобусом, лоцией и морской картой;

7. Отряд «Линкор Европа», начальник отряда Миша Шинин (Ленинград) — звездным глобусом, лоцией и морской картой.

Штаб экспедиции награждается грамотой ВМФ СССР и памятным подарком (лоция и морская карта):

1. Отряд «Упорный», начальник отряда Марина Пыхтина (д. Мамыри Московской обл., ср. школа № 3, 6 «а» класс);

2. Отряд «Днепр-1», начальник отряда Олег Бублиенко (г. Донецк, ср. шк. № 31, 7 «а» класс);

3. Отряд «Лоция-1», начальник отряда Витя Мельничук (с. Песчана Одесской обл.).

4. Отряд «Челюскин-1», начальник отряда Сережа Дмитриев (г. Тольятти Куйбышевской обл.).



Штаб экспедиции «Гидрограф» награждает за лучшую модель — гидрографический промерный бот — отряд «Катамаран-6», начальник отряда Андрей Козлов (г. Подольск Московской обл.) — кинокамерой.

КОНКУРС МОДЕЛЕЙ

Второй приз — фотоаппарат «Смена» — присуждается за модель подводной лодки Ване Бучковскому (с. Комсомольское Николаевской обл.).



Третий приз — набор столярных инструментов — за модель

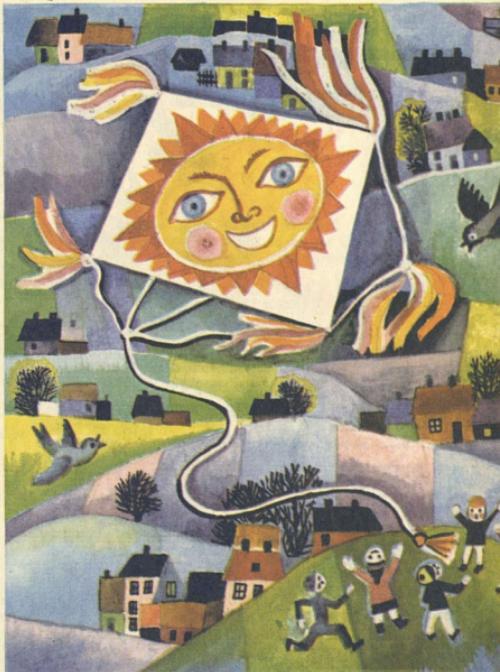


подводной лодки присуждается Вите Мельничук (с. Песчана Одесской обл.).



8

Рисунок О. Зуева



Ворона, которая не умела шутить

— Дэйнъ-ля-ля-ля-ля... дэйнъ-ля-ля-ля... — за-
кричала кошка и выбежала на дорогу.
— Мяу, — попытился от кошки трамвай, —
мяуу!
А большущий грузовик подъехал к вороне.
— Каррр? — спросил у вороны грузовик.
— Ну и дела, — подумала ворона. — Ну и
дела.
И на всякий случай тихонько загудела:
— Би-ииин...



4

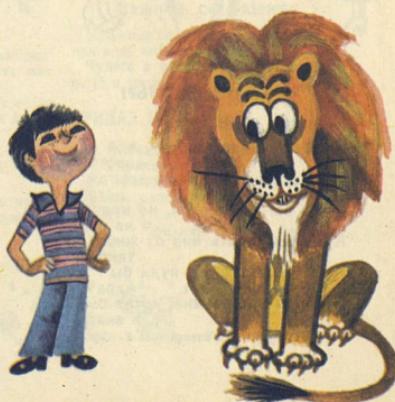
— Ха-ха-ха... — расхохотались трамвай и
кошка.

— Каррр! — сердито сказала ворона.

Льва боятся все

Льва боятся все. А я не боюсь.
Наверное, я очень смелый. И сильный.
И все такое прочее.
Я вчера льву так сказал:
— Папа, а я тебя не боюсь.

Борис Чабан
Рисунок Т. Капустиной-Хонен

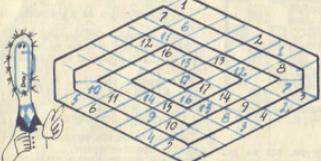


5

Демьяша и Хуссейн организовали небольшую выставку «ИЗ ИСТОРИИ ТЕХНИКИ». Не кажется ли вам, что устроили выставки запутанными таблицами с именами изобретателей и названиями изобретений? Если вы сможете правильно распределить таблицы под рисунками, то из бука, выделенных цветом, узнаете девиз, под которым проходила выставка.



ДЕЛЬЧА, ХУССЕИН, СИВОЛАПЫЧ И ГНОМ-ГАСТРОНОМ ЕДИНОГЛАДО ИЗБРАЛИН В ПОЧЕННЫЕ ЧЛЕНЫ КЛУБА «СЕМЬЮ НЕЧАЯНИЙ». ВОСЬМОЙЛАКСИИЦ ИЗ СЕЛА КИТАМНОВО АЛТАЙСКОГО КРАЯ ГЛАГОЛ ЗАРЕНЧЕВУ — неутомимую составительницу остромных и красных чайвордов и кроссвордов и предлагающую всему вниманию две ее работы.



ЧАЙВОРД. Каждый последний из двух букв предыдущего слова являются первыми двумя буквами последующего слова. Однозначные цифры обозначают начало и конец слова.

1. Правый приток Волги. 2. Металлическое орудие. 3. Животное обихода. 4. Часть цветка. 5. Вид спорта с судьею. 6. Сосуд для рыболовства. 7. Банка горячей кашлычной котлеты. 8. Стадо. 9. Вид летательного снаряда. 10. Растище из семейства пасленовых. 11. Истинно, требующая доказательств. 12. Африканские ящерицы семейства ящериц. 13. Род кустарников из семейства жимолистовых. 14. Город в Эстонской ССР. 15. Духовой инструмент. 16. Минеральная вода. 17. Медвежья морская промысловая рыба.

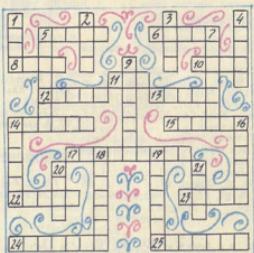
Составил
и оформил
В. Уфалейко



КРОССВОРД «ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТИЯН»

По вертикали: 1. «Зарина нет, а рассказывает». 2. «Подходить к дому стены — с неба солнце урвал». 3. «На барашек и не хот, носит шубу круглый год. Шуба и серая — для лета. Для зимы — другого цвета». 4. «Маленький конь, весь озеро выпил». 5. «Первые сезоны газовая жара». 7. «Миниатюрная книжка ноги гибкие, на заборах он вылезет, никогда не оставляет». 9. «у» носитост. Граф постянно руки в блоки. 10. Фон воду кипятят и как зеркало блестят». 16. «На краю синевы, кирзовыми утолщением». 17. «На странице бандероны три богатыря. Мурзико-богатырь знает каждые грамоты». 18. «Есть у нас в квартире работ. У него огромный хобот. Любим работ чистоту и гигиену, как лайнер». 19. «Миниатюрная книжка ноги гибкие, на заборах он вылезет, никогда не оставляет». 20. «В лесу птицы — всех вокруг собрали. 21. «Скоро ест, мелко кует. Сами не глотают, а птицы глотают». 22. «Птица-хомяк».

По горизонтали: 5. «Раскосился тесный доник из двух половинок, пописались в ладони бусники-дробинки». 6. «Не лает, не кусает, а в дом пускает». 8. «Черный, проводник, «акраса», сорока, птица-птица, арага». 10. «Одесский шаш, а нитки прадят». 11. «Когда в череп, в кулиса и прорвешь. Только я покраснею — сразу присмирено». 12. «Накормишь — живет. Наполовину умрет». 13. «Две собаки лежат рядом». 14. «Дядя Федя, я тебе в один поздний вечер уеду, без крьзых летят, без ног бегут, без паруса плывут». 17. «Круглая гора — что ни шаг, то ноги». 22. «Землемерные дружины деревни». 23. «Слово из трех слов, из которых первый гребенщик». 23. «У меня есть два хамушка. Куда зажму — ведет дистанцу». 24. «Когда с тобою этот друг, ты можешь без дорог шасть на север и на юг, на запад и восток». 25. «В сосновом горке, а в мороз склоня. Что за ягодки».



ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ № 3.

Составил балаганного оркестра: Фортепиано, Скрипка, скрипичный Гитарка, Конь, Трубач, Труба, Клавиши, Домбрак, 10. Гуда, 11. Лещ, 12. Дорога, 13. Нечец, 14. Неман, 15. Киров, 16. Альтея, 17. Висла, 18. Лимон, 19. Нахимов, 20. Биби.

ЧАЙВОРД № 1: 1. Гонен. 2. Союз. 3. Париж. 4. Улан. 5. Валенки. 6. Песня. 7. Собака. 8. Гигант. 9. Домбрак. 10. Гуда. 11. Лещ. 12. Дорога. 13. Нечец. 14. Неман. 15. Киров. 16. Альтея. 17. Висла. 18. Лимон. 19. Нахимов. 20. Биби.

ЧАЙВОРД № 2: 1. Гамак. 2. Майл. 3. Панама. 4. Китай. 5. Кипарис. 6. Малакит. 7. Кубинец. 8. Майор. 9. Мазут. 10. Дор. 11. Час. 12. Коран. 13. Мирак. 14. Повар. 15. Абзац. 16. Пилот. 17. Ибсен. 18. Запад. 19. Балаган. 20. Ман.

Рисунки
М. Беломлинского



НАСТОЯЩИЙ МИНИСТР

На балу кто-то обратился к поэту Мятлеву:

— Покажите, пожалуйста, где министр просвещения?

— Вот он, — ответил Мятлев, показывая на Ивана Андреевича Крылова.

— А я думаю, что министр вот этот, в звездах, — сказал любопытный, указывая на министра графа Уварова.

— Нет, — покачал головой Мятлев, — это наш баснописец: он в отчётах «басней» пишет.



ОБИДНО, СКОРО ВОДОПЛИВО

Однажды в частном пансоне в Казани раздались взрывы. Его виновником оказался мальчик, увлекавшийся химией и устроивший в подвале пансиона тайную лабораторию. За это он был пожален в карцер, а затем видели в столовую с доской на груди. На доске было написано: «Великий химик».

Хозяин пансиона такое наказание казалось очень острогим.

А наказанный был Саша Бутлеров, впоследствии действительно ставший выдающимся ученым — основателем современной органической химии.

СОДЕРЖАНИЕ

«Выезжая завтра. Встречай» рассказ Б. Раевского	40
Партийные билеты революционеры	44
Ледяной мост стихи И. Демьянова рисунок Б. Топкова	45
Рядом с Гагарином исповедает А. Крестинский	47
Барабан журнал юнкоров	48
Неколбас поэтическая песнь Ю. Ковали рисунки Т. Капустишки	50
Морская газета	53
История одного поиска репортаж В. Того рисунки А. Яковца	58
Киноклуб	60
Пурга над «Марточным домиком»	61
Практическая по- весть И. Ефимова рисунки В. Топкова	66
В трех американских городах из путевых впечатлений В. Торопыгина	68
Оплаканный свободой очерк Ильи Новоселова рисунок А. Скользульбова	70
Экспедиция «Гидограф»	72
Уголик журнал для малышей	74
Арбекеб шахматы и шашки	76



СООБЩЕНИЯ С КОРАБЛЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ

Штурманский карандаш должен быть заточен очень остро. Как игла. Острием карандаша отмечается место нахождения корабля на морских картах. Если карандаш тупой, — точного места корабля на карте (а значит, и в море) не определишь...

Экипаж корвета «Витязь», Ленинград

Случаев, когда парусником управляет один человек, много. Устраивают даже гонки яхтсменов-одиночек через океаны. Нам известны гонщики-яхтсмены: Фрэнсис Чичестер из Англии и Леонид Телига из Польши.

Экипаж фрегата «Паллада-7», Мытищи

ВСЕМ УЧАСТИКАМ ЭКСПЕДИЦИИ

Наконец шхуна „Морская газета“ бросила якорь у берегов острова, указанного в таинственной записке (см. „Юстия“ № 2). Через несколько минут боцман Румпель и капитан Быстроходов высадились на остров. Как вдруг...



КАК ВДРУГ

...Как вдруг боцман увидел на песке отпечаток босой ноги человека...

Друзья отправились по следам в глубь острова.

— Вижу дым... — сказал боцман. У костра, перед входом в пещеру сидел человек и перелистывал том энциклопедии на букву «Г».

— Это вы бросили в море бутылку с письмом! — спросил капитан Быстроходов.

— Да, я. Я здесь уже третий месяц. Ваш корабль у берегов?

В каютах-компаниях шхуны незнакомец (не забывший прихватить с собой том энциклопедии на букву «Г») рассказал историю...

— Я участник экспедиции, которая отправилась в Тихий океан из Лис-

сабона. Многое от нас начальник экспедиции держал в тайне, но команда знала, что нам предстоит найти на затонувшем корабле свинцовый пенал с важными документами... Через две недели после отплытия наш старый пароход попал в сильнейший шторм и затонул...

— Вы можете уточнить место поисков? — спросил Быстроходов.

Незнакомец протянул том энциклопедии, раскрытым на странице «Тигангины — Питкерн...»

— Остров Питкерн — восхлинули Быстроходов и Румпель.

— Да, остров Питкерн... — сказал незнакомец.

— Пряздется эту тайну разгадать нам... — тихо сказал капитан Быстроходов... Включайте радио, Румпель, и передавайте:

Оформление
А. Курушина



Главный редактор С. В. Сахарнов

Редакционная коллегия: Т. В. Захарова, Л. С. Конорина, А. И. Пантелеев, Л. И. Пожидаева, Р. П. Погодин, Е. В. Серова, Н. И. Сладков, Н. В. Теребинская (отв. секретарь), В. В. Торопыгин, И. А. Ходза, Г. М. Чернякова, Ю. А. Юркан (зам. редактора)

Художник-редактор М. С. Беломлинский

Технический редактор В. И. Мезатунова

Корректор В. А. Маевская

Адрес редакции: 193015, Ленинград, С-15, Таврическая, 37, телефон 14-57-76. Рукописи и фотографии не возвращаются

М-28054. Сдано в набор 5[1] 1974 г. Подписано к печати 28[1] 1974 г. Формат 60×90½. Печ. л. 8+обл. Уч.-изд. л. 8,8. Тираж 550 000 экз. Заказ 1967. Цена 25 коп.

Ленинградская фабрика офсетной печати № 1 Союзполиграфпрома при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. 197101, Ленинград, П-101, Кронверкская ул., 7.