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ЭТАЖИ ЛЕСА

У птиц и зверьков в лесу есть свои этажи: мышки  
живут в корнях, в самом низу; разные птички, 

вроде соловья, вьют свои гнёздышки прямо на зем-
ле; дрозды — повыше, на кустарниках; дупляные 
птицы — дятлы, синички, совы, — ещё повыше, на 
разной высоте по стволу дерева, и на самом верху 
селятся хищники: ястреба и орлы.

Мне пришлось однажды наблюдать в лесу, что у 
них, зверушек и птиц, с этажами не как у нас в не-
боскрёбах: у нас всегда можно с кем-нибудь пере-
мениться этажами, у них каждая порода живёт не-
пременно в своём этаже.

Однажды на охоте мы пришли к полянке 
с погибшими берёзами. Это часто бывает, 

что берёзы дорастут до какого-то возрас-
та и засохнут. Другое дерево, засохнув, 

роняет на землю кору, и оттого непо-
крытая древесина скоро гниёт и всё 
дерево падает. У берёзы же кора не 
падает, эта смолистая белая снару-
жи кора — береста — бывает не-
проницаемым футляром для дерева, 
и умершее дерево долго стоит, как 
живое. Даже когда и сгниёт дерево 
и древесина превратится в труху, 
отяжелённую влагой, с виду белая 
берёза стоит, как живая. Но стоит, 
однако, хорошенько толкнуть такое 
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Мыши-малютки

дерево, как вдруг оно разломится всё на тяжёлые 
куски и упадёт. Валить такие деревья — занятие 
очень весёлое, но и опасное: куском дерева, если 
не увернёшься, можно здорово хватить себя по го-
лове. Но всё-таки мы, охотники, не очень боимся, 
и когда попадаем к таким берёзам, то друг перед 
другом начинаем их рушить.

Так пришли мы к полянке с такими берёзами и 
обрушили довольно высокую берёзу. Падая, в воз-

Береста



духе она разломилась на несколько кусков, и в од-
ном из них было дупло с гнездом гаечки. Малень-
кие птенчики при падении дерева не пострадали, 
только вместе со своим гнёздышком вывалились 
из дупла. Голые птенцы, покрытые пёрышками, рас-
крывали широкие красные рты и, принимая нас за 
родителей, пищали и просили у нас червячка. Мы 
раскопали землю, нашли червяков, дали им переку-
сить. Они ели, глотали и опять пищали.

Очень скоро прилетели родители: гаечки-синич-
ки, с белыми пухлыми щёчками и с червячками во 
ртах, сели на рядом стоящих деревьях.

— Здравствуйте, дорогие, — сказали мы им, — 
вышло несчастье; мы этого не хотели.

Гаечки ничего не могли нам ответить, но, самое 
главное, не могли понять, что такое случилось, куда 
делось дерево, куда исчезли их дети.

Нас они нисколько не боялись, порхали с ветки 
на ветку в большой тревоге.

— Да вот же они! — показывали мы им на гнез-
до на земле. — Вот они, прислушайтесь, как они 
пищат, как зовут вас.

Гаечки ничего не слушали,  
суетились, беспокоились и не 
хотели спускаться вниз и выйти 
за пределы своего этажа.

Сероголовая 
гаечка



— А может быть, — сказали 
мы друг другу, — они нас боят-
ся? Давай спрячемся.

И спрятались.
Нет! Птенцы пищали, родите-

ли пищали, порхали, но вниз не 
спускались.

Мы догадались тогда, что у пти-
чек не как у нас в небоскрёбах, они 
не могут перемениться этажами: им те-
перь просто кажется, что весь этаж с их 
птенцами исчез.

— Ой-ой-ой, — сказал мой спутник, — 
ну какие же дурачки! Жалко и смешно: 
такие славные, и с крылышками, а понять 
ничего не хотят.

Тогда мы взяли тот большой кусок, в котором на-
ходилось гнездо, сломили верх соседней берёзы 
и поставили на него наш кусок с гнездом как раз 
на такую высоту, на какой находился разрушенный 
этаж.

Нам недолго пришлось ждать в засаде: через не-
сколько минут счастливые родители встретили своих 
птенчиков.
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ДЕРГАЧ И ПЕРЕПЕЛКА

В середине лета и соловей и кукушка переста-
ют петь, но почему-то ещё долго, пока не ско-

сят траву и рожь, кричат дергач и перепёлка. В это 
время, когда всё смолкает в природе от больших 
забот по выращиванию малышей, выйдите за город 
после вечерней зари, и вы непременно услышите, 
как дергач кричит, вроде как бы телушку зовёт изо 
всей мочи: «Тпрусь, тпрусь». И вслед за тем пере-
пёлка очень торопливо и отрывисто, похоже на сло-
ва: «Вот идёт», «вот ведёт». 

Раз я спросил бабушку, как это она понимает: по-
чему дергач кричит «тпрусь», а перепёлка «вот идёт, 
вот ведёт». Старушка рассказала про это сказочку: 

«Дергач сватался весной к пе-
репёлке и обещался ей телушку 
привесть. Наговорил ей, как они 

хорошо будут жить с коровуш-
кой, молочко попивать и сметан-
ку лизать. Обрадовалась перепёлка  

Дергач



и согласилась с радостью жить с дергачом, об-
ласкала его, угостила всеми своими зёрнышками.  
А дергачу только это и надо было, чтобы посмеять-
ся над перепёлкой. Ну, какая же, правда, у дергача 
может быть корова — одно слово дергач голоногий, 
бесштанный насмешник. 

Вот когда смеркается и перепёлке ничего не вид-
но на лугу, дергач сядет под кустик и зовёт нарочно 
корову: — Тпрусь, тпрусь! А перепёлка дождалась, —  
рада; думает, дергач и вправду корову ве-
дёт. Хозяйственная она, перепёлка, радость 
радостью, а забота сама собой одолевает: 
нет у неё хлева, куда девать ей коро-
ву. — Тпрусь, тпрусь! — кричит дер-
гач. А перепёлка беспокоится: — 
Вот идёт. — Вот ведёт. — Хлева 
нет. — Негде деть. Так всю ночь 
дразнит и беспокоит дергач пе-
репёлку от вечерней зари до 
утренней.» 

Перепёлка



ДЕРГАЧ (КОРОСТЕЛЬ) И ПЕРЕПЁЛКА —
РАЗНЫЕ ВИДЫ ПТИЦ, НО ВНЕШНЕ ОНИ ПОХОЖИ.

ПЕРЕПЁЛКА

ДЕРГАЧ

КУРОПАТКИ

РОДСТВЕННИКИ  

ПЕРЕПЁЛКИ —  

КУРОПАТКИ  

И ТУРАЧИ. 

РОДСТВЕННИКИ ДЕРГАЧА

БЕК
АС

ЖУРАВЛЬ ПОГОНЫШ



РАЗНЫЕ ВИДЫ ПТИЦ НО ВНЕШНЕ ОНИ ПОХОЖИ

ПОГОНЫШ

СЕРЫЙ 
ЖУРАВЛЬ

БЕКАС

РОДСТВЕННИКИ ДЕРГАЧА — 

БЕК
АС, 

ЖУРАВЛЬ, ПОГОНЫШ.
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БЕЛИЧЬЯ ПАМЯТЬ

С егодня, разглядывая на снегу следы зверушек и 
птиц, вот что я по этим следам прочитал: белка 

пробилась сквозь снег в мох, достала там с осени  
спрятанные два ореха, тут же их съела — я скор-
лупки нашёл. Потом отбежала десяток метров, опять 
нырнула, опять оставила на снегу скорлупу и че-
рез несколько метров сделала третью полазку. Что 
за чудо? Нельзя же подумать, чтобы она чуяла за-
пах ореха через толстый слой снега и льда. Значит, 
помнила с осени о своих орехах и точное расстоя-

ние между ними. Но самое удивитель-
ное — она не могла отмеривать, как мы, 
сантиметры, а прямо на глаз с точностью 
определяла, ныряла и доставала. Ну как 
было не позавидовать беличьей па-

мяти и смекалке! 
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ЛИСИЧКИН ХЛЕБ

О днажды я проходил в лесу целый день и под ве-
чер вернулся домой с богатой добычей. Снял  

с плеч тяжёлую сумку и стал своё добро выклады-
вать на стол. 

— Это что за птица? — спросила 
Зиночка. 

— Терентий, — ответил я. 
И рассказал ей про тетерева: 

как он живёт в лесу, как бормо-
чет весной, как берёзовые поч-
ки клюёт, ягодки осенью в бо-
лотах собирает, зимой греется от 
ветра под снегом. Рассказал ей тоже про 
рябчика, показал ей, что серенький, с хохолком, и 
посвистел в дудочку по-рябчиному и ей дал посви-
стеть. Ещё я высыпал на стол много белых грибов, 
и красных, и чёрных. Ещё у меня была в кармане 
кровавая ягодка костяника, и голубая черника, и 
красная брусника. Ещё я принес с собой ароматный 

комочек сосновой смолы, дал 
понюхать девочке и сказал, 
что этой смолкой деревья ле-
чатся. 

Тетерев

Рябчик
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— Кто же их там лечит? — спро-
сила Зиночка. 

— Сами лечатся, — ответил я. — 
Придёт, бывает, охотник, захочется 
ему отдохнуть, он и воткнёт топор  

в дерево и на топор сумку повесит,  
а сам ляжет под деревом. Поспит, отдох-
нёт. Вынет из дерева топор, сумку наде-
нет, уйдёт. А из ранки от топора из де-
рева побежит эта ароматная смолка и 
ранку эту затянет. Тоже нарочно для Зи-
ночки принёс я разных чудесных трав по 

листику, по корешку, по цветочку: кукушкины слёзки, 
валерьянка, петров крест, заячья капуста. И как раз 
под заячьей капустой лежал у меня кусок чёрного 
хлеба: со мной это постоянно бывает, что, когда не 
возьму хлеба в лес — голодно, а возьму — забуду 
съесть и назад принесу. А Зиночка, когда увидала  
у меня под заячьей капустой чёрный хлеб, так и 
обомлела: 

— Откуда же это в лесу взялся хлеб? 
— Что же тут удивительного? Ведь 

есть же там капуста! 
— Заячья… 
— А хлеб — лисичкин. Отведай. 
Осторожно попробовала и начала есть: 
— Хороший лисичкин хлеб! 

Заячья 
капуста

Кукушкины  
слёзки
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И съела весь мой чёрный хлеб дочиста. Так и 
пошло у нас: Зиночка, копуля такая, часто и белый-
то хлеб не берёт, а как я из леса лисичкин хлеб 
принесу, съест всегда его весь и похвалит: 

— Лисичкин хлеб куда лучше нашего! 

БЕЛЫЙ ОЖЕРЕЛОК

Слышал я в Сибири, около озера Байкал, 
от одного гражданина про медведя и, 

признаюсь, не поверил. Но он меня уве-
рял, что об этом случае в старое вре-
мя даже в сибирском журнале было 
напечатано под заглавием: «Человек 
с медведем против волков». 

Жил на берегу Байкала один 
сторож, рыбу ловил, белок стре-
лял. И вот раз будто бы видит 
в окошко этот сторож — бежит 
прямо к избе большой медведь, 
а за ним гонится стая волков. 
Вот-вот бы и конец медведю. 
Он, мишка этот, не будь плох,  
в сени, дверь за ним сама за-
крылась, а он ещё на неё ла-
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пу и сам привалился. Старик, поняв это дело, снял 
винтовку со стены и говорит: 

— Миша, Миша, подержи! 
Волки лезут на дверь, а старик выцеливает волка 

в окно и повторяет: 
— Миша, Миша, подержи! 
Так убил одного волка, и другого, и третьего, всё 

время приговаривая: 
— Миша, Миша, подержи! 
После третьего стая разбежалась, а медведь 

остался в избе зимовать под охраной старика. Вес-
ной же, когда медведи выходят из своих берлог, 
старик будто бы надел на этого медведя белый 
ожерёлок и всем охотникам наказал, чтобы медведя 
этого — с белым ожерёлком — никто не стрелял: 
этот медведь — его друг. 



МЕДВЕДИ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ: БЕЛЫЙ, БУРЫЙ,  
ЧЁРНЫЙ, ОЧКОВЫЙ, МЕДВЕДЬ-ГУБАЧ.  

А С БЕЛЫМ ОЖЕРЁЛКОМ,  
ТО ЕСТЬ С ВОРОТНИКОМ —  
ГИМАЛАЙСКИЙ МЕДВЕДЬ. 

БЕЛЫЙ 
МЕДВЕДЬ

БУРЫЙ МЕДВЕДЬ

ГИ

МА
ЛАЙ

СКИЙ МЕДВЕДЬ



ВЕРХОПЛАВКА

Н а воде дрожит золотая сеть солнеч-
ных зайчиков. Тёмно-синие стреко-

зы в тростниках и ёлочках хвоща. И у 
каждой стрекозы есть своя хвощёвая 
ёлочка или тростинка: слетит и на неё 
непременно возвращается. 

Очумелые вороны вывели птенцов и 
теперь сидят, отдыхают. Листик, самый 
маленький, на паутинке спустился к ре-
ке и вот крутится, вот-то крутится. Так 
я еду тихо вниз по реке на своей ло-
дочке, а лодочка у меня чуть потяжеле 
этого листика, сложена из пятидеся-
ти двух палочек и обтянута парусиной. 
Весло к ней одно — длинная палка,  
и на концах по лопаточке. Каждую ло-
паточку окунаешь попеременно с той 
и другой стороны. Такая лёгкая лодоч-
ка, что не нужно никакого усилия: тро-
нул воду лопаточкой, и лодка плывёт, 
и до того неслышно плывёт, что рыб-
ки ничуть не боятся. Чего, чего только 
не увидишь, когда тихо едешь на такой 
лодочке по реке! 
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Вот грач, перелетая над рекой, 
капнул в воду, и эта известково-
белая капля, тукнув по воде, сра-
зу же привлекла внимание мелких 
рыбок-верхоплавок. В один миг вокруг 
грачиной капли собрался из верхопла-
вок настоящий базар. Заметив это 
сборище, крупный хищник — ры-
ба-шелеспёр — подплыл и хвать 
своим хвостом по воде с такою силой, 
что оглушённые верхоплавки перевер-
нулись вверх животами. Они бы через 
минуту ожили, но шелеспёр не дурак ка-
кой-нибудь, он знает, что не так-то часто 
случается, что грач капнет и столько ду-
рочек соберётся вокруг одной капли: хвать 
одну, хвать другую, — много поел, а ка-
кие успели убраться, впредь будут жить, 
как учёные, и если сверху им капнет что-нибудь хо-
рошее, будут глядеть в оба, не пришло бы им сни-
зу чего-нибудь скверного. 

Еж

Р аз шёл я по берегу наше-
го ручья и под кустом заме-

тил ежа. Он тоже заметил меня, 
свернулся и затукал: тук-тук-тук. 
Очень похоже было, как если бы 

Грач
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вдали шёл автомобиль. Я прикоснулся к нему кон-
чиком сапога — он страшно фыркнул и поддал сво-
ими иголками в сапог. 

— А, ты так со мной! — сказал я и кончиком са-
пога спихнул его в ручей. 

Мгновенно ёж развернулся в воде и поплыл к бе-
регу, как маленькая свинья, только вместо щетины 
на спине были иголки. Я взял палочку, скатил ею 
ежа в свою шляпу и понёс домой. Мышей у меня 
было много. Я слышал — ёжик их ловит, и решил: 
пусть он живёт у меня и ловит мышей. Так положил 
я этот колючий комок посреди пола и сел писать,  
а сам уголком глаза всё смотрю на ежа. Недолго 
он лежал неподвижно: как только я затих у стола, 
ёжик развернулся, огляделся, туда попробовал идти, 
сюда, выбрал себе наконец место под кроватью и 
там совершенно затих. 
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Когда стемнело, я зажёг лампу, и — здравствуй-
те! — ёжик выбежал из-под кровати. Он, конечно, 
подумал на лампу, что это луна взошла в лесу: при 
луне ежи любят бегать по лесным полянкам. И так 
он пустился бегать по комнате, представляя, что 
это лесная полянка. 

Я взял трубку, закурил и пустил возле луны об-
лачко. Стало совсем как в лесу: и луна и облако, 
а ноги мои были как стволы деревьев и, навер-
ное, очень нравились ёжику: он так и шнырял меж-
ду ними, понюхивая и почёсывая иголками задники 
у моих сапог. Прочитав газету, я уронил её на пол, 
перешёл в кровать и уснул. Сплю я всегда очень 
чутко. Слышу — какой-то шелест у меня в комнате. 
Чиркнул спичкой, зажёг свечу и только заметил, как 
ёж мелькнул под кровать. А газета лежала уже не 
возле стола, а посредине комнаты. Так я и оставил 
гореть свечу и сам не сплю, раздумывая: «Зачем 
это ёжику газета понадобилась?» 

Скоро мой жилец выбежал из-под кровати —  
и прямо к газете; завертелся возле неё, шумел, 
шумел, наконец, ухитрился: надел себе как-то на 
колючки уголок газеты и потащил её, огромную,  
в угол. Тут я и понял его: газета ему была как  
в лесу сухая листва, он тащил её себе для гнезда. 
И, оказалось, правда: в скором времени ёж весь 
обернулся газетой и сделал себе из неё настоящее 
гнездо. Кончив это важное дело, он вышел из свое-
го жилища и остановился против кровати, разгляды-
вая свечу-луну. Я подпустил облака и спрашиваю: 

— Что тебе ещё надо? 
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Ёжик не испугался. 
— Пить хочешь? 
Я встал. Ёжик не бежит. Взял я тарелку, поста-

вил на пол, принёс ведро с водой и то налью воды  
в тарелку, то опять волью в ведро, и так шумлю, 
будто это ручеёк поплёскивает. 

— Ну иди, иди. — говорю. — Видишь, я для тебя 
и луну устроил, и облака пустил, и вот тебе вода… 

Смотрю: будто двинулся вперёд. А я тоже немного  
подвинул к нему своё озеро. Он двинется, и я дви-
ну, да так и сошлись. 

— Пей, — говорю окончательно. 
Он и залакал. А я так легонько по колючкам ру-

кой провёл, будто погладил, и всё приговариваю: 
— Хороший ты малый, хороший! 
Напился ёж, я говорю: — Давай спать. 
Лёг и задул свечу. Вот не знаю, сколько я спал, 

слышу: опять у меня в комнате работа. Зажигаю 
свечу, и что же вы думаете? Ёжик бежит по комна-
те, и на колючках у него яблоко. Прибежал в гнез-
до, сложил его там и за другим бежит в угол, а в 
углу стоял мешок с яблоками и завалился. Вот ёж 
подбежал, свернулся около яблок, дёрнулся и опять 
бежит, на колючках другое яблоко тащит в гнездо. 
Так вот и устроился у меня жить ёжик. А сейчас я, 

как чай пить, непременно его к се-
бе на стол и то молока ему на-

лью в блюдечко — выпьет, то 
булочки дам — съест. 

грибы

майских жуков

лягушек



ЕЖИ — ЗВЕРИ ВСЕЯДНЫЕ
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ЗОЛОТОЙ ЛУГ

У нас с братом, когда созревают одуванчики, была 
с ними постоянная забава. Бывало, идём куда-

нибудь на свой промысел — он впереди, я в пяту. 
«Серёжа!» — позову я его деловито. Он оглянется, 
а я фукну ему одуванчиком прямо в лицо. За это 
он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазе-
ваешься, фукнет. И так мы эти неинтересные цве-
ты срывали только для забавы. Но раз мне удалось 
сделать открытие. 

Мы жили в деревне, перед окном у нас был луг, 
весь золотой от множества цветущих одуванчиков. 
Это было очень красиво. Все говорили: «Очень кра-
сиво! Луг — золотой». 
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Однажды я рано встал удить рыбу и заметил, что 
луг был не золотой, а зелёный. Когда же я воз-
вращался около полудня домой, луг был опять весь 
золотой. Я стал наблюдать. К вечеру луг опять по-
зеленел. Тогда я пошел, отыскал одуванчик, и ока-
залось, что он сжал свои лепестки, как всё рав-
но если бы у вас пальцы со стороны ладони были 
жёлтые и, сжав в кулак, мы закрыли бы жёлтое. 
Утром, когда солнце взошло, я видел, как одуванчи-
ки раскрывают свои ладони, и от этого луг стано-
вился опять золотым. С тех пор одуванчик стал для 
нас одним из самых интересных цветов, потому что 
спать одуванчики ложились вместе с нами, детьми, 
и вместе с нами вставали. 



РАЗНЫЕ ЦВЕТЫ 
ОТКРЫВАЮТСЯ  

И ЗАКРЫВАЮТСЯ 
В РАЗНОЕ ВРЕМЯ:

ноготок

бессмертник

белый табак

ястребинка 
волосистая

белая 
кувшинка



цикорий

козлобородник

белая  
кувшинка
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КУНИЦА-МЕДОВКА

П онадобилась мне однажды на кадушку черёмуха, 
пошёл я в лес. В тридцать первом квартале на-

шёл я черёмуху, и с ней рядом стояла ёлка с под-
лупью. Вокруг этой ёлки были птичьи косточки, пе-
рья, беличий мех, шёрстка. Тогда я глянул наверх  

и увидел бурак и на бураке сидит куница с птич-
кой в зубах. В летнее время мех дешёвый, 

она мне не надобна. Я ей говорю: 
— Ну, барыня, стало быть, ты тут живёшь 

с семейством. 
От моих слов куница мызгнула на дру-
гое дерево и сгинула. Я же полез на-

верх, поглядел на гнездо и прочитал 
всю подлость кунью. 

Бурак был поставлен для ди-
ких пчёл и забыт. Прилетел рой, 
устроился, натаскал мёду и зи-
мою уснул. Пришла куница, про-
грызла внизу дырку, мороз по-
жал пчёл кверху, а снизу мёд 
стала подъедать куница. Когда 
мороз добрался до пчёл и за-
морозил их, куница доела мёд 
и улей бросила. Летом яви-
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лась белка, облюбовала улей 
на гнездо. Осенью мох натаска-
ла, всё вычистила и устроилась 
жить. Тут опять куница пришла, 
съела белку и стала жить в её 
тёплом гнезде барыней и за-
вела семейство. А после пчёл, 
белки, куницы я пришёл. 

В гнезде оказались четыре 
молодых. Поклал я молодёжь в 
фартук, принёс домой, посадил 
в погреб. Дня через два поднял-
ся из погреба тяжёлый дух от ку-
ниц, и женщины — все на меня. 
Стало невыносимо в избе от куньего 
духа. А в саду у меня был амбарчик. 
Я заделал в нём все дырки и пере-
нёс туда куниц. Всё лето хожу за ни-
ми, стреляю птичек, и они весело их 
едят. У молодых куниц характер не злоб-
ный, из-за еды дерутся, а спят все вместе 
клубком. 

Раз ночью разломали недруги мой амбарчик,  
я ничего не слыхал. Утром приходит мой сосед. 

— Иди, Михалыч, скорей, твои куницы на яблоне. 
Выбежал я, а куницы с яблони на поленницу,  

с поленницы под застрех, через двор и в лес. Так 
все и пропали. Пришла зима, навалило снегу, ока-
зались следы — тут же в лесу рядом с деревней 
и жили. Трёх я вскоре убил и продал, а четвёртую, 
верно, воры украли, когда ломали сарай. 

Куница
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ЛОСИ

К ак-то вечером к нашему костру пришёл дед из 
ближайшей деревни и стал нам рассказывать о 

лосях разные охотничьи истории. 
— Да какие они, лоси-то? — спросил кто-то из 

нас. 
— Хорошенькие, — ответил дед. 
— Ну, какие же они хорошенькие! — сказал я. — 

Огромные, а ножки тонкие, голова носатая, рога — 
как лопаты. Скорее — безобразные. 

— Очень хорошенькие, — настаивает дед. — Раз 
было, по убылой воде, вижу, лосиха плывёт с двумя 
лосятками. А я за кустом. Хотел было бить в неё из 
ружья, да подумал: деться ей некуда, пусть выходит 
на берег. Ну вот, она плывёт, а дети за ней не по-
спевают, а возле берега мелко: она идёт по грязи, 
а они тонут, отстали. Мне стало забавно. Возьму-ка, 
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думаю, покажусь ей: что, убежит она или не кинет 
детей? 

— Да ведь ты же убить её хотел? 
— Вот вспомнил! — удивился дед. — Я в то вре-

мя забыл, всё забыл, только одно помню: убежит 
она от детей или то же и у них, как у нас. Ну, как 
вы думаете? 

— Думаю, — сказал я, вспоминая разные случаи, —  
она отбежит к лесу и оттуда, из-за деревьев или 
с холма, будет наблюдать или дожидаться. 

— Нет, — перебил меня дед. — Оказалось, у них, 
как и у нас. Мать так яро на меня поглядела, а я 
на неё острогой махнул. Думал — убежит, а лосён-
ков я себе захвачу. А ей хоть бы что — и прямо на 
меня идёт и яро глядит. Лосята ещё вытаскивают 
ножонки из грязи. И что же вы подумаете? Что они 
делать стали, когда вышли на берег? 

— Мать сосать? 
— Нет, как вышли на берег — прямо играть. Ша-

гов я на пять подъехал к ним на ботничке, и гляжу, 
и гляжу — чисто дети. Один был особенно хорош. 
Долго играли, а когда наигрались, то к матке, и она 
их повела, и пошли они покойно, пошли и пошли… 

— И ты их не тронул? 
— Так вот и забыл, как всё равно мне руки свя-

зали. А в руке острога. Стоило бы только двинуть 
рукой… 

— Студень-то какой! — сказал я. 
Дед с уважением поглядел на меня и ответил: 
— Студень из лосёнков правда хорош. Только уж 

такие они хорошенькие… Забыл и про студень! 

думаю, 
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ЛЯГУШОНОК

В
полднях от горячих лучей солнца стал плавить-

ся снег. Пройдёт два дня, много три, и весна за-

гудит. В полднях солнце так распаривает, что весь 

снег вокруг нашего домика на колёсах покрывает-

ся какой-то чёрной пылью. Мы думали, где-то угли 

жгут. Приблизил я ладонь к этому грязному снегу,  

и вдруг — вот те угли! — на сером снегу стало бе-

лое пятно: это мельчайшие жучки-прыгунки разлете-

лись в разные стороны. 

В полдневных лучах на какой-нибудь час или два 

оживают на снегу разные жучки, паучки, блошки, 

даже комарики перелетают. Случилось, талая во-

да проникла в глубь снега и разбудила спящего на 

земле под снежным одеялом маленького розового 

лягушонка. Он выполз из-под снега наверх, решил 

по глупости, что началась настоящая весна, и от-

правился путешествовать. Известно, куда путеше-

ствуют лягушки: к ручейку, к болотцу. Случилось,  

в эту ночь как раз хорошо припорошило, и след пу-

тешественника легко можно было разобрать. След 

вначале был прямой, лапка за лапкой, к ближайше-
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му болотцу. Вдруг почему-то след сбивается, даль-
ше больше и больше. Потом лягушонок мечется 
туда и сюда, вперёд и назад, след становится по-
хожим на запутанный клубок ниток. Что случилось, 
почему лягушонок вдруг бросил свой прямой путь  
к болоту и пытался вернуться назад? 

Чтобы разгадать, распутать этот 
клубок, мы идём дальше и вот ви-
дим — сам лягушонок, маленький, 
розовый, лежит, растопырив безжиз-
ненные лапки. Теперь всё понятно. Но-
чью мороз взялся за вожжи и так стал 
подхлёстывать, что лягушонок остановился, 
сунулся туда, сюда и круто повернул к тёплой ды-
рочке, из которой почуял весну. В этот день мороз 
ещё крепче натянул свои вожжи, но ведь в нас са-
мих было тепло, и мы стали помогать весне. 

Мы долго грели лягушонка своим горячим дыха-
нием — он все не оживал. Но мы догадались: на-
лили тёплой воды в кастрюльку и опустили туда ро-
зовое тельце с растопыренными лапками. Крепче, 
крепче натягивай, мороз, свои вожжи — с нашей 
весной ты теперь больше не справишься. Не боль-
ше часа прошло, как наш лягушонок снова почуял 
своим тельцем весну и шевельнул лапками. Вскоре 
и весь он ожил. Когда грянул гром и всюду заше-
велились лягушки, мы выпустили нашего путеше-
ственника в то самое болотце, куда он хотел по-
пасть раньше времени, и сказали ему в напутствие: 

— Живи, лягушонок, только, не зная броду, не 
суйся в воду. 
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МЕДВЕДЬ

М ногие думают, будто пойти только в лес, где 
много медведей, и так они вот и набросятся, 

и съедят тебя, и останутся от козлика ножки да 
рожки. Такая это неправда! Медведи, как и всякий 
зверь, ходят по лесу с великой осторожностью а, 
зачуяв человека, так удирают от него, что не толь-
ко всего зверя, а не увидишь даже и мелькнувше-
го хвостика. Однажды на севере мне указали место, 
где много медведей. Это место было в верховьях 
реки Коды, впадающей в Пинегу. 

Убивать медведя мне вовсе не хотелось, и охо-
титься за ним было не время: охотятся зимой, я же 
пришёл на Коду ранней весной, когда медведи уже 
вышли из берлог. Мне очень хотелось застать мед-

ведя за едой, где-нибудь на полянке, 
или на рыбной ловле на берегу ре-

ки, или на отдыхе. Имея на вся-
кий случай оружие, я старался 
ходить по лесу так же осторож-
но, как звери, затаивался возле 
тёплых следов; не раз мне ка-
залось, будто мне даже и пахло 
медведем… Но самого медведя, 
сколько я ни ходил, встретить 
мне и тот раз так и не удалось. 

Случилось, наконец, терпение 
моё кончилось, и время пришло 

мне уезжать. Я направился к то-
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му месту, где была у меня спрятана 
лодка и продовольствие. Вдруг вижу: 
большая еловая лапка передо мной 
дрогнула и закачалась сама. «Зверуш-
ка какая-нибудь», — подумал я. За-
брав свои мешки, сел я в лодку и по-
плыл. А как раз против места, где я 
сел в лодку, на том берегу, очень кру-
том и высоком, в маленькой избушке 
жил один промысловый охотник. Через 
какой-нибудь час или два этот охотник 
поехал на своей лодке вниз по Коде, 
нагнал меня и застал в той избуш-
ке на полпути, где все останавлива-
ются. Он-то вот и рассказал мне, что 
со своего берега видел медведя, как 
он вымахнул из тайги как раз против 
того места, откуда я вышел к своей 
лодке. Тут-то вот я и вспомнил, как 
при полном безветрии закачались впе-
реди меня еловые лапки. Досадно мне 
стало на себя, что я подшумел мед-
ведя. Но охотник мне ещё рассказал, 
что медведь не только ускользнул от 
моего глаза, но ещё и надо мной по-
смеялся… Он, оказывается, очень не-
далеко от меня отбежал, спрятался за 
выворотень и оттуда, стоя на задних 
лапах, наблюдал меня: и как я вышел 
из леса, и как садился в лодку и по-
плыл. А после, когда я для него за-
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крылся, влез на дерево и долго следил за мной, 
как я спускаюсь по Коде. 

— Так долго, — сказал охотник, — что мне надо-
ело смотреть и я ушёл чай пить в избушку. 

Досадно мне было, что медведь надо мной по-
смеялся. Но ещё досадней бывает, когда болтуны 
разные пугают детей лесными зверями и так пред-
ставляют их, что покажись будто бы только в лес 
без оружия — и они оставят от тебя только рожки 
да ножки. 

МУРАВЬИ

Я устал на охоте за лисицами, и мне захотелось 
где-нибудь отдохнуть. Но лес был завален глубо-

ким снегом, и сесть было некуда. Случайно взгляд 
мой упал на дерево, вокруг которого расположил-
ся гигантский, засыпанный снегом муравейник. 
Я взбираюсь наверх, сбрасываю снег, разгребаю 
сверху этот удивительный муравьиный сбор из хво-
инок, сучков, лесных соринок и сажусь в теплую су-
хую ямку над муравейником. Муравьи, конечно, об 
этом ничего не знают: они спят глубоко внизу. Так 
не один раз мне приходится делать, и всегда при 
этом пожалеешь муравьёв, что приготовил им лиш-
нюю работу, но тут же и успокоишь себя мыслью: 
а что им стоит собрать, если их миллионы! Да и я 
сам заслужил тоже, чтобы муравьи на меня порабо-
тали. 
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Несколько повыше муравейника, где в этот раз я 
отдыхал, кто-то содрал с дерева кору, и белая дре-
весина, довольно широкое кольцо, была покрыта гу-
стым слоем смолы. Колечко прекращало движение 
соков, и дерево неминуемо должно было погибнуть. 
Бывает, такие кольца на деревьях делает дятел, но 
он не может сделать так чисто. «Скорее всего, — 
подумал я, — кому-нибудь нужна была кора, что-
бы сделать коробочку для сбора лесных ягод». От-
дохнув хорошо на муравейнике, я ушел и вернулся 
случайно к нему, когда стало совсем тепло и мура-
вьи проснулись и поднялись наверх. 

Я увидел на светлом пораненном смолистом 
кольце дерева какое-то тёмное пятно и вынул би-



нокль, чтоб рассмотреть подробней. Оказалось, 
это были муравьи: им зачем-то понадобилось 

пробиться через покрытую смолой древесину 
вверх. Нужно долго наблюдать, чтобы понять 

муравьиное дело. Много раз я наблюдал 
в лесах, что муравьи постоянно бегают 

по дереву, к которому прислонён мура-
вейник. Только я не обращал на это 
внимания: велика ли штука муравей, 
чтобы разбираться настойчиво, куда 

и зачем он бежит или лезет по дереву. 
Но теперь оказалось, что не отдельным муравьям 
зачем-то, а всем муравьям необходима была эта 
свободная дорога вверх по стволу из нижнего эта-
жа дерева, быть может, в самые высокие. 

Смолистое кольцо было препятствием, и это по-
ставило на ноги весь муравейник. В сегодняшний 
день в муравейнике была объявлена всеобщая мо-
билизация. Весь муравейник вылез наверх, и всё 
государство, в полном составе, тяжёлым шевеля-
щимся пластом собралось вокруг смолистого коль-
ца. Впереди шли муравьи-разведчики. Они пытались 

пробиться наверх и по одному застревали и 
погибали в смоле. Следующий разведчик 

пользовался трупом своего товарища, 
чтобы продвинуться вперёд. В свою 

очередь, он делался мостом для 
следующего разведчика. Наступле-

ние шло широким, развёрнутым 
строем и до того быстро, что на 
наших глазах белое кольцо тем-
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нело и покрывалось чёрным: это передние муравьи 

самоотверженно бросались в смолу и своими те-

лами устилали путь для других. Так в какие-нибудь 

полчаса муравьи зачернили смолистое кольцо и по 

этому бетону побежали свободно наверх по своим 

делам. Одна полоса муравьев бежала вверх, другая 

вниз, туда и сюда. И закипела работа по этому жи-

вому мосту, как по коре. 

ГОЛУБЫЕ ПЕСЦЫ

В
Японском море есть маленький остров Фуругельм. 

Наши звероводы привезли с Севера голубых пес-

цов, пустили на остров, и дорогие звери прижились. 

Я с интересом наблюдал здесь жизнь этих очень 

семейственных, но чрезвычайно плутоватых зверей, 

близких родственников нашей хитрой лисицы. Со-

всем недалеко от рыбацкого лагеря, почти возле 

самых палаток, устроилась необыкновенно продув-

ная и сильная семья песцов. Тут 

когда-то стояла фанза, корейская 

изба, теперь от неё остался лишь 

кан, или пол, заросший бурьяном 

в рост человека. У корейцев пол 

отапливается, устраивается с дымо-

ходами, как печь. И вот под этим ка-

ном и устроилась жить пара песцов — 

Ванька и Машка. 
Песец летом



Между прочим, возле кана над бу-
рьяном возвышалась горка старого 
мусора и служила песцам верандой 

или наблюдательным пунктом. Од-
нажды белоголовый орёл осмелил- 
ся спуститься к рыбакам и вы-
хватить с их промысла сардин-
ку. Орёл поднял рыбку на скалу.  

А песцы во главе с Ванькой и Маш- 
кой следили за действиями бело-

голового. Вот только-только принял-
ся белоголовый клевать свою добы-

чу, откуда ни возьмись белохвостый 
орёл и бросился на белоголового, 

чтоб отнять у него сардинку. 
В это время песцы всмотрелись своими жёлты-

ми глазами и смекнули: Ванька остался с детьми, 
а Машка в короткое время с камушка на камушек 
добралась до вершины скалы, схватила сардинку и 
была такова. Дома, на своей веранде, отдав добычу 
детям, песцы как ни в чём не бывало продолжали 
с интересом следить за борьбой орлов, теперь уже 
совсем и забывших о рыбке. 

Белоголовый 
орёл

Песец зимой
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БАРС

В нашем питомнике пятнистых оленей на Дальнем 
Востоке одно время поселился барс и начал их 

резать. Китаец Лувен сказал: 
— Олень-цветок и барс — это нельзя вместе! 
И мы начали ежедневно искать встречи с барсом, 

чтобы застрелить его. 
Однажды наверху Туманной горы барс скрылся от 

меня под камнем. Я сделал далекий обход по хреб-
ту, узнал замеченный камень, очень осторожно под-
крался, но страшного барса под этим камнем уже 
не было. 

Я обошёл ещё всё это место кругом и сел от-
дохнуть. На досуге стал я разглядывать одну запы-
лённую плиту горного сланца и ясно увидел на пы-
ли отпечаток мягкой лапы красивого зверя. Тигры и 
барсы ходят часто по хребтам и высматривают от-
туда свою добычу. И в этом следу не было ниче-
го особенного. Посмотрел я на 
след и пошёл дальше. Через 
некоторое время, поискав ещё 
барса, я случайно пришёл на то 
же самое место, опять сел воз-
ле той же самой плиты и опять 
стал разглядывать след. И вдруг 
я заметил рядом с отпечатком 
барсовой лапы другой, ещё бо-
лее отчётливый. Мало того, на 
этом следу, приглядываясь про-

БАРС
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тив солнца, я увидел — торчали две иголочки, и я 
узнал в них шерстки от барсовой лапы. Солнце за 
время моего обхода, конечно, стало немного под 
другим углом посылать свои лучи на плиту, и я мог 
тогда, в первый раз, легко пропустить второй след 
барса, но шерстинок я не мог пропустить. Значит, 
шерсть явилась во время моего второго обхода. 
Это было согласно с тем, что приходилось слышать 
о повадках тигра и барса, это их постоянный при-
ём — заходить в спину преследующего их человека. 
Теперь нечего было терять время. 

Быстро я спустился к Лувену, рассказал ему всё, 
и мы с ним вместе пришли на хребет, где барс 
крался за мной. Там обошли мы с ним вместе, раз-
глядывая каждый камень, ещё раз дважды мной 
пройденный круг. Против плиты, чтобы скрыть свой 
след, при помощи длинной палки я прыгнул вниз, 
ещё раз прыгнул, до первого кустика, и там прита-
ился и утвердил хорошо на камнях дуло своей вин-
товки и локти. Лувен продолжал свой путь по тому 
же самому кругу. 

Не много пришлось мне ждать. На голубом фоне 
неба я увидел чёрный облик ползущего зверя. Гро-
мадная кошка ползла за Лувеном, не подозревая, 
что я на неё смотрю через прорезь винтовки. Лу-
вен, конечно, если бы даже и глядел назад, ничего 
бы не мог заметить. Когда барс подполз к плите, 
встал на неё, приподнялся, чтобы поверх большого 
камня посмотреть на Лувена, я приготовился. Ка-
залось, барс, увидев одного человека вместо двух, 
растерялся, как бы спрашивая окрестности: «Где же 
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другой?» И когда, всё кругом расспросив, 
он подозрительно посмотрел на мой куст, 
я нажал спуск. 

Какой прекрасный ковёр мы добыли! 
Зверь этот ведь у нас на Дальнем Восто-
ке совсем неверно называется почему-то 
барсом и даже мало похож на кавказского 
барса: этот зверь есть леопард, ближай-
ший родственник тигра, и шкура его не-
обыкновенно красива. 

— Хорошо, хорошо! — радостно гово-
рил Лувен, оглаживая роскошный ковер. — 
Олень-цветок и барс — это вместе нельзя 
жить. 

Леопард, 
или барс
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НОЧЕВКИ ЗАЙЦА

Утром со мной шла Зиночка по заячьему сле-
ду. Вчера моя собака пригнала этого зайца сюда 

прямо к нашей стоянке из далёкого леса. Вернул-
ся ли заяц в лес, или остался пожить около людей 
где-нибудь в овражке? Обошли мы поле и нашли 
обратный след. Он был свеженький. 

— По этому следу он возвратился к себе в свой 
старый лес, — сказал я. 

— Где же он ночевал, заяц? — спросила Зиночка. 
На мгновенье вопрос её сбил меня с толку, но я 

опомнился и ответил: 
— Это мы ночуем, а зайцы ночью живут; он но-

чью прошёл здесь и дневать ушёл в лес; там те-
перь лежит, отдыхает. Это мы ночуем, а зайцы дню-
ют, и им днём куда страшнее, чем ночью. Днём их 
всякий сильный зверь может обидеть. 
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ОХОТА ЗА БАБОЧКОЙ

Ж улька, моя молодая мраморно-голубая охотничья 
собака, носится как угорелая за птичками, за 

бабочками, даже за крупными мухами 
до тех пор, пока горячее дыхание 
не выбросит из её пасти язык. Но и 
это не останавливает её. Вот нынче 
была у всех на виду такая история. 

Жёлтая бабочка-капустница при-
влекла внимание. Жизель бросилась за 
ней, подпрыгнула и промахнулась. Бабочка замоты-
ляла дальше. Жулька за ней — хап! Бабочке хоть 
бы что: летит, мотыляет, как будто смеется. Хап! — 
мимо. Хап, хап! — мимо и мимо. Хап, хап, хап —  
и бабочки в воздухе нет. Где наша 
бабочка? Среди детей началось 
волненье. «Ах, ах!» — только и 
слышалось. Бабочки нет в воз-
духе, капустница исчезла. Сама 
Жизель стоит неподвижная, как 
восковая, повёртывая удивленно го-
лову то вверх, то вниз, то вбок. — 
Где наша бабочка? 

В это время горячие пары стали нажи-
мать внутри Жулькиной пасти, — у собак 
ведь нет потовых желёз. Пасть открылась, 
язык вывалился, пар вырвался, и вместе  
с паром вылетела бабочка и, как будто со-
всем с ней ничего не было, — замотыляла 



себе по-над лугом. До того измаялась с этой ба-
бочкой Жулька, до того, наверно, ей трудно было 
сдерживать дыхание с бабочкой во рту, что теперь, 
увидев бабочку, вдруг сдалась. Вывалив язык, длин-
ный, розовый, она стояла и глядела на летящую ба-
бочку глазами, ставшими сразу и маленькими и глу-
пыми. Дети приставали к нам с вопросом: 

— Ну, почему же это нет у собаки потовых же-
лёз? 

Мы не знали, что им сказать. Школьник Вася Ве-
сёлкин им ответил: 

— Если бы у собак были железы и не надо было 
бы им хахать, так они бы давно уже всех бабочек 
переловили и скушали. 

ПА
ВЛ
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Й ГЛАЗ

БОЯРЫШНИЦА
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ПТИЧИЙ СОН

Замерли от холода все пауки. Сети их сбило ве-
тром и дождями. Но самые лучшие сети, на ко-

торые пауки не пожалели лучшего своего материа-
ла, остались невредимы в дни осеннего ненастья и 
продолжали ловить всё, что только способно было 
двигаться в воздухе. Летали теперь только листья, 
и так попался в паутину очень нарядный, багровый, 
с каплями росы осиновый лист. 

Ветер качал его в невидимом гамаке. На мгно-
вение выглянуло солнце, сверкнули алмазами капли 
росы на листе. Это мне бросилось в глаза и на-

помнило, что в эту осень мне, старо-
му охотнику, непременно нужно по-

знакомиться с жизнью глухарей  
в то время, как их самым боль-
шим лакомством становится оси-
новый лист и, как не раз прихо-

дилось слышать и читать, будто 



51

бы приблизительно за час до заката они прилетают 
на осины, клюют дотемна, засыпают на дереве и 
утром тоже немного клюют. Я нашёл их неожиданно 
возле маленькой вырубки в большом лесу. При пе-
реходе через ручей у меня чавкнул сапог, и оттого 
с осины над самой моей головой слетела глухарка. 

Эта высокая осина стояла на самом краю вы-
рубки среди бора, и их тут было немало вме-
сте с берёзами. Спор с соснами и елями 
за свет заставил подняться их очень вы-
соко. В нескольких шагах от края выруб-
ки была лесная дорожка, разъезженная, 
чёрная, но там, где стояла осина, ли-
ства её ложилась на чёрное ярким, да-
леко видным бледно-жёлтым пятном; 
по этим пятнам было очень неудобно 
скрадывать, потому что глухари ведь 
должны быть теперь только на осинах. 
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Вырубка была совсем свежая, последней зимы, 
поленницы дров за лето потемнели и погрузились 
в молодую осиновую поросль с обычной яркой и 
очень крупной листвой. На старых же осинах листья 
почти совсем пожелтели. Я крался очень осторожно 
по дорожке от осины к осине. Шёл мелкий дождь, 
и дул лёгкий ветер, листья осины трепетали, ше-
лестели, капли тоже всюду тукали, и оттого невоз-
можно было расслышать звук срываемых глухарями 
листьев. 

Вдруг на вырубке из молодого осинника поднялся 
глухарь и сел на крайнюю осину по ту сторону 

вырубки, в двухстах шагах от меня. Я долго 
следил за ним, как он часто щиплет листья 
и быстро их проглатывает. Случалось, когда 
ветер дунет порывом, и вдруг всё смолкнет, 
до меня долетал звук отрыва или разры-
ва листа глухарём. Я познакомился с этим 
звуком в лесу. Когда глухарь ощипал сук 
настолько, что ему нельзя было дотянуть-
ся до хороших листьев, он попробовал 
спрыгнуть на ветку пониже, но она была 
слишком тонка и согнулась, и глухарь по-



ехал ниже, крыльями удерживая себя от падения. 
Вскоре я услышал такой же сильный треск и шум 
на моей стороне, а потом ещё, и понял, что везде 
вокруг меня наверху в осинах, спрятанных в хвой-
ном лесу, сидят глухари. Я понял, что днём все они 
гуляли по вырубке, ловили насекомых, глотали ка-
мешки, а на ночь поднялись на осины, чтобы перед 
сном полакомиться своим любимым листом. 

Мало-помалу, как почти всегда у нас, западный 
ветер перед закатом стал затихать. Солнце вдруг 
всё, со всеми своими лучами, бросилось в лес.  
Я продолжил ладонями свои ушные раковины и 
среди лёгкого трепета осиновых листьев расслы-
шал звук отрыва листа, более глухой и резкий, чем 
гулкое падение капель. Тогда я осторожно поднялся  
и начал скрадывать. Это было не под весеннюю 
песню скакать, когда глухарь ни-
чего не слышит, поручая всего 
себя песне, направляемой куда-
то в зенит. Особенно же трудно 
было перейти одну большую лу-
жу, подостланную как будто гу-
сто осиновым листом, на са-
мом же деле очень тинистую и 
топкую. Ступню нужно было вы-
прямлять в одну линию с ногой, 
как это у балерин, чтобы при выни-

Глухарь
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мании грязь не чавкнула. И когда вынешь тихо но-
гу из грязи и капнет с неё в воду, кажется ужасно 
как громко. Между тем вот мышонок бежит под ли-
ствой, и она разваливается после него, как бороз-
да, с таким шумом, что если бы мне так, глухарь 
давно бы улетел. Верно, звук этот ему привычный, 
он знает, что мышь бежит, и не обращает внимания. 
И если сучок треснет под ногой у лисицы, то, на-
верное, он будет знать наверху, что это по своим 
делам крадется безопасная ему лисица. 

Но мало ли что не придёт в голову человеку, че-
го-чего ему только не вздумается, и оттого все 
его шумы резко врываются в общую жизнь. Однако 
страсть рождает неслыханное терпение, и, будь бы 
время, вполне бы возможным было достигнуть ко-
шачьих движений, но срок поставлен, солнце село, 
ещё немного, и стрелять нельзя. У меня сомнения 
не оставалось нисколько в том, что мой глухарь си-
дит с той стороны стоящей передо мной осины. Но 
обойти её я бы не решился и всё равно не успел 
бы. Что же делать? 
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Было во всей жёлтой кроне осины только одно 
узенькое окошечко на ту сторону в светлое небо,  
и вот это окошечко теперь то закроется, то откро-
ется. Я понял, — это глухарь клюет, и это его голо-
ва закрывает, видна даже бородка этой глухариной 
головы. Мало кто умеет, как я, стрельнуть в самое 
мгновение первого понимания дела. Но как раз  
в это мгновение произошла перегрузка на невиди-
мый сучок под ногой, он треснул, окошко откры-
лось. И потом ещё хуже — почуяв опасность, глу-
харь стал хрюкать, вроде как бы ругаться на меня. 
А ещё было: другой ближайший глухарь как раз  
в это время съехал с ветки и открылся мне совер-
шенно. По дальности расстояния не мог я стрель-
нуть в него, но также не мог и сдвинуться с места: 
он бы непременно увидел. Я замер на одной но-
ге, другая, ступившая на сучок, осталась почти без 
опоры. А тут какие-то другие глухари прилетели но-
чевать и стали рассаживаться вокруг. Один из них 
стал цокать и ронять с высокой осины веточки, те 
самые, наискось срезанные, по которым мы безо-
шибочно узнаём ночёвку глухарей. Мало-помалу мой 
глухарь, однако, успокоился. По всей вероятности, 
он сидел с вытянутой шеей и посматривал в раз-
ные стороны. 

Скоро внизу у нас с мышонком, который всё ещё 
шелестел, стало совершенно темно. Исчез во мра-
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ке видимый мне глухарь. Полагаю, что все глухари 
уснули, спрятав под крылья свои бородатые головы. 
Тогда я поднял онемелую ногу, повернулся и с бла-
женством прислонил усталую спину к тому самому 
дереву, на котором спал теперь безмятежно потре-
воженный мною глухарь. 

Нет слов передать, каким становится бор в тем-
ноте, когда знаешь, что у тебя над головой сидят, 
спят громадные птицы, последние реликты эпохи 
крупных существ. И спят-то не совсем даже спо-
койно, там шевельнулся, там почесался, там цок-
нул. Одному мне ночью не только не было страшно 
и жутко, напротив, как будто к годовому празднику 
в гости приехал к родне. Только вот что: очень сы-
ро было и холодно, а то бы тут же вместе с глуха-
рями блаженно уснул. Вблизи где-то была лужа, и, 
вероятно, это туда с высоты огромных деревьев по-
очерёдно сучья роняли капли, высокие сучья были и 
низкие, большие капли были и малые. Когда я про-
никся этими звуками и понял их, то всё стало му-
зыкой прекраснейшей взамен той хорошей обыкно-
венной, которой когда-то я наслаждался. 

И вот, когда в диком лесу всё ночное располо-
жилось по мелодии капель, вдруг послышался ни  
с чем не сообразный храп. Это вышло не из стра-
ха, что-то ни с чем не сообразное ворвалось в мой 
великий концерт, и я поспешил уйти из дикого ле-
са, где кто-то безобразно храпит. 

Когда я проходил по деревне, то везде храпели 
люди, животные, всё было слышно на улице, на всё 
это я обращал внимание после того лесного храпа. 
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Дома у нас в кладовке диким храпом заливался Се-
рёжа, хозяйский сын, в чулане же Домна Иванов-
на со всей семьей. Но самое странное я услышал 
среди храпа крупных животных на дворе тончай-
ший храп ещё каких-то существ и открыл при свете 
электрического фонарика, что это гуси и куры хра-
пели. И даже во сне я не избавился от храпа. Мне, 
как это бывает иногда во сне, вспомнилось та-
кое, что, казалось бы, никогда не вернётся на свет.  
В эту ночь вернулись все мои старые птичьи сны. 
И вдруг понял, что ведь это в лесу не кто другой, 
а глухарь храпел, и непременно же он! 

Я вскочил, поставил себе самовар, напил-
ся чаю, взял ружьё и отправился в лес на 
старое место. К тому же самому дереву я 
прислонился спиной и замер в ожидании 
рассвета. Теперь, после кур, гусей, мой 
слух разбирал отчётливо не только храп 
сидящего надо мной глухаря, но даже и 
соседнего. Когда известная вестница зари 
пикнула и стало белеть, храп прекратился. 

Открылось и окошечко в моей осинке, 
но голова не показывалась. Вставало без-
облачное утро, и очень быстро светлело. 
Соседний глухарь шевельнулся и тем от-
крыл себя: я видел его всего хорошо. Он, 
проснувшись, голову свою на длинной шее 
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бросил, как кулак, в одну сторону, в другую, по-
том вдруг раскрыл весь хвост веером, как на току. 
Я слыхал от людей об осенних токах и подумал, не 
запоёт ли он. Но нет, хвост собрался, опустился, и 
глухарь очень часто стал доставать листы. В это са-
мое время, вероятно, мой глухарь начал рвать, по-
тому что вдруг я увидел в окошке его голову с бо-
родкой. Он был так отлично убит, что внизу совсем 
даже и не шевельнулся, только лапами мог впиться 
крепко в кору осины, — вот и всё! А стронутые им 
листья ещё долго слетали. 

Теперь, раздумывая о храпе, я полагаю, что это 
дыхание большой птицы, выходящее из-под крыла, 
треплет звучно каким-нибудь пёрышком. А, впрочем, 
верно я даже не знаю, спят ли действительно глу-
хари непременно с запрятанной под крылом голо-
вой. Я это с домашних птиц беру. Догадок и басен 
много, а действительная жизнь леса так ещё мало 
понятна. 

РАЗГОВОР ПТИЦ И ЗВЕРЕЙ

Занятна охота на лисиц с флагами. Обойдут ли-
сицу, узнают её лежку и по кустам на версту, на 

две вокруг спящей развесят верёвку с кумачовыми 
флагами. Лисица очень боится цветных флагов и 
запаха кумача, спугнутая ищет выхода из страшного 
круга. Выход ей оставляют, и около этого места под 
прикрытием ёлочки ждёт её охотник. Такая охота  



с флагами много добычливей, чем с гончими соба-
ками. А эта зима была такая снежная, с таким рых-
лым снегом, что собака тонула вся по уши и гонять 
лисиц с собакой стало невозможно. Однажды, изму-
чив себя и собаку, я сказал егерю Михал Михалычу: 

— Бросим собак, заведем флаги, ведь с флагами 
можно каждую лисицу убить. 

— Как это каждую? — спросил Михал Михалыч. 
— Так просто, — ответил я. — После пороши 

возьмём свежий след, обойдём, затянем круг фла-
гами, и лисица наша. 

— Это было в прежнее время, — сказал егерь, —  
бывало, лисица суток трое сидит и не смеет выйти 
за флаги. Что лисица! Волки сидели по двое суток. 
Теперь звери стали умнее, часто с гону прямо под 
флаги, и прощай. 

— Я понимаю, — ответил я, — что звери матё-
рые, не раз уже бывшие в переделке, поумнели и 
уходят под флаги, но ведь таких сравнительно не-
много, большинство, особенно молодёжь, флагов и 
не видывали. 

— Не видывали! Им и видеть не нужно. У них 
есть разговор. 

— Какой такой разговор? 
— Обыкновенный разговор. Бы-

вает, ставишь капкан, зверь старый, 
умный побывает возле, не понравит-
ся ему, и отойдёт. А другие потом 
и далеко не подойдут. Ну вот, 
скажи, как же они узнают? 

— А как ты думаешь? 

видеть не нужно. У них 

Бы-
старый, 

понравит-
потом 
вот, 
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— Я думаю, — ответил Михал Михалыч, — звери 
читают. 

— Читают? 
— Ну да, носом читают. Это можно и по собакам 

заметить. Известно, как они везде на столбиках, на 
кустиках оставляют свои заметки, другие потом идут 
и всё разбирают. Так лисица, волк постоянно чита-
ют; у нас глаза, у них нос. Второе у зверей и птиц 
я считаю голос. Летит ворон и кричит. Нам хоть 
бы что. А лисичка навострила ушки в кустах, спе-
шит в поле. Ворон летит и кричит наверху, а внизу 
по крику ворона во весь дух мчится лисица. Ворон 
спускается на падаль, а лисица уж тут как тут. Да 
что лисица, а разве не случалось тебе о чём-нибудь 
догадываться по сорочьему крику? 

Мне, конечно, как всякому охотнику, приходилось 
пользоваться чекотанием сороки, но Михал Михалыч 
рассказал особенный случай. 

Раз у него на заячьем гону скололись собаки. 
Заяц вдруг будто провалился сквозь землю. Тогда, 
совсем в другой стороне, зачекотала сорока. Егерь, 
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крадучись, идёт к сороке, чтобы она его не заме-
тила. А это было зимой, когда все зайцы уже по-
белели, только снег весь растаял, и белые на зем-
ле стали далеко заметны. Егерь глянул под дерево, 
на котором чекотала сорока, и видит: белый просто 
лежит на зелёном мошку, и глазёнки чёрные, как 
две бобины, глядят. Сорока выдала зайца, но она и 
человека выдаёт зайцу и всякому зверю, только бы 
кого ей первого заметить. 

— А знаешь, — сказал Михал Михалыч, — есть 
маленькая жёлтая болотная овсянка. Когда входишь 
в болото за утками, начинаешь тихонько скрадывать, 
вдруг откуда ни возьмись эта самая жёлтая птичка 
садится на тростинку впереди тебя, качается на ней 
и попискивает. Идёшь дальше, и она перелетает на 
другую тростинку и всё пищит и пищит. Это она 
даёт знать всему болотному населению; глядишь — 
там утка не в меру вылетела, а там журавли зама-
хали крыльями, там стали вырываться бекасы. И всё 
это она, всё она. Так по-разному сказывают птицы, 
а звери больше читают следы. 
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