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Е. ШВАРЦ 

Когда мама, лапа и дедушка уходили на 
завод, Ваня отправлялся в детский сад, 
и бабушка правожала его. 
От дома до детского сада было всего 

только три квартала. Но бабушка и внук 
старзлись закончить все дела и выйти из 
дому nораньше. Оба любили эти утренние 
прогулки. И не всегда шли они самым ко­
ротким путём. Иногда бабушка и внук до­
бирались до детского сада только через 
час. 

В эти утренние часы внук расспраши­
вал. а бабушка рассказывала. 
Многие дети любят читать одни и те же 

книжки и рассматривать одни и те Же 

картинки. А Ваня любил бабушкины рас­
сказы, как знакомую книжку, и мог слу­

шать их много раз подряд. Бабушка охот· 
но рассказывала всё об одном и том же. 
Правда, рассказы её становились день ото 
щtя всё больше, всё длиннее. Росли вместе 
с Ваней. 

- Ну? - сnросила бабушка. - Какой 
же дорогой пойдём мы с тобой сегодня? 

- Длинной! - ответил Ваня. 
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/'tzc. В. ЩЕГЛОВА 

- · Это можно, - согласилась бабуш­
ка.- Погода хорошая , время раннее. 

- Пойдём мимо твоего дома! - попро­
сил Ваня. 

- И это можно! -- ответила бабушка. 
Они завернули за угол и пошли, не cne· 

ша, к новому четырёхэтажному дому. ко­
торый возвышался в конце улицы. 
Бабушка говорила, что дом этот по­

строен недавно, а Ваня считал, что стоит 
дом на этом месте с незаnамятных времён. 
Сколько Ваня nомнил себя, столько и этот 
ДОМ СТОИТ. 

Бабушка и внук остановились возле 
nодъезда высокого дома. 

- Вот на этом месте и стоял домик, в 
котором вы жили? - сnросил Ваня, и ба ­
бушка ответила ему: 

- Здесь он и стоял. Вот, где nервый 
подъезд. Где вход в детскую консульта­
цию и в ясли. 

- Здесь ты и родилась? 
- Да . И родилась, и выросла, и замуж 

вышла . 

- И паnа мой родился здесь? 



И он тоже. 
- Зайдём! 

Хорошо, эайдём, - согласи.11ась ба­
бушка, и они вошли в nервый nодъезд и 

•• 
остановились у широкон лестницы. 

- И весь домик мог бы nоместиться 
v 

ВОТ тут, В ПОд1>еЭде, ОТ ВХОДНОИ двери ДО 

лестницы? - сnросил Ваня. 
- Весь! - ответила бабушка и вздох­

нула. - Вот nримерно эдесь стояла рус­
сК3я nечка. А вот здесь висела люлька, в 
которой сnал твой nапа, когда был ма­

ленький. 
- Вот здесь? 
- Вот здесь! 
Ваня посмотрел на то место, где cпa.IJ 

его папа, когда был маленький, и засмеял­
ся. 

- А тебе жалко было, когда ломали 
старые домишки? - спросил Ваня. 

- Нет, ·- ответила бабушка. - Свои 
же люди ломал.и, заводские. Для того Jю­
мали, чтобы nостроить новый дом для 

нас, для заводских рабочих. Ну, пойдём, 
внучек! А то мы на дороге стоим, людям 

мешаем. Вон, видишь, мамаша идёт. 
И бабушка, улыбаясь, посторонилась 

и пропустила на лестницу женщину с груд­

ным ребёнком на руках. 
И вот бабушка и внук снова вышли на 

улицу. 

- Ну! - сказал Ваня. - Ну, бабушка, 
рассказывай! Рассказывай, как жила ты 
в домишке вашем, когда была девочкой. 
Ну, пожалуйста! Ну, бабушка. .. Как вы 
жили при царе? 
Бабушка подумал:i, вздохнула и стала 

рассказывать. 
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~ Плохо мы жили в нашем домишке 

при царе. Трудно. Конечно, мы, дети, бы­
вало и веселились, и смеялись, и зимой бе­
гали по речке на самодельных деревянных 

коньках, но зато и плакать нам nриходи­

лось так горько, как тебе, внучек, никогда 
не nридётся. Один день всnоминаю я. Вто­

рое января. 

- День твоего рождения? - сnросил 
Ваня. 

- Да,- ответила бабушка. - Только 
давний-давний:. В тот день исполнилось 
мне всего только восемь лет. И ск~iэ·ал мне 
отеn, уходя на завод: 
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- Ну, Лена, жди. Я тебе сегодня nода­
рок nринесу, к рождению. 

Не nомню уж, как этот день nрошёл и 
настуnил вечер. И nобежала я за ворота 
встречать отnа. 

Стою я, жду. Уже ночь приближается. 
Совсем темно стало на улице. Во всех ок­
нах засветились огни. А отца нет и нет. Но 
вот вижу я, наконец, идёт к нашему дому 
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какон-то человек. 

Я к нему. Кричу: 
- Паnаня! Паnаня! 
А он не отвечает. 
И тут вдруг узнаю, что это не nаnаня, а 

друг его и товарищ Яков Иванович Ломов. 
Я ему говорю: 
- Здравствуйте, дядя Яша. 
А он не отвечает. 
Я говорю: 
- Дядя Яша! Это я! Лена! Вы меня не 

узнали? 
Молчит. 
Я говорю: 
- Дядя Яша! Вы на меня сердитесь? 
А он только рукою отмахнулся и вздох­

нул. 

Открыл он калитку, nоднялся на крыль­
цо и стал ноги вытирать. Вытирает, всё 
вытирает, а в дом не идёт. 

Как будто боится к нам войти. 
И вдруг я поняла: беда случилась! 

С плохими вестями nришёл дядя Яша. 
Распахнул он дверь, наконец, и в дом. 

Я за ним. 
Дрожу вся. 
Мама поднялась дяде Яше навстречу. 
А он шапку снял, а «здравствуйте» не 

говорит. 

Уставился в пол. Молчит. 
Мама логлядела на него, потом на меня, 

нобелела, как мел, и сnрашивает: 

- Он nомер? 
- Что ты, что ты! - закричал дядя 

Яша. - Нет, нет! Живой! 
А nотом добавил тихо, с неохотой: 
- Ушибло его сильно. Колесом задело. 

Сколько раз nросили мы сетку возле ко­

леса установить -· отказывают хозяева. 

Расход лишний. Дрожат, проклятые, тря · 
сутся над каждой своей копейкой. Одним 
рабочим меньше, одним больше - это им 

пе расчёт. Народу хватит. 
Мама полушубок накинула, шалью об­

вязалась. 
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- Бежим! - говорит. - Он в боль­

нице? 

- В больнице. 
Пошли они быстро, и вдруг, у самой 

двери, Яков Иванович задержался и по­

манил меня J< себе. 
Я подошла. 
А он достал из кармана большой пря­

ник, фигурный. Челове1< на коне. Человек 

и конь - коричневые, а поводья, седло, 

стремена - белые. Сахаром облитые. 

Достал дядя Яша пряник, подал мне и 

говорит: 

- От отца подарок. К рождению. Он 

этот пряник по дороге на завод куnил. Всё 

беспокоился, что забуду отдать. Бери ско­

рее. 

Мать шалью лицо прикрыла, чтобы я не 

увидела её слёз, опустила голову низ1<0-

и в дверь. Дядя Яша следом. И осталась 

я дома одна. 

Села за стол, поближе к ламnе. 

Так тихо у нас в доме, так пусто! Неко­

го мне больше сегодня ждать. 
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Вот тебе и рождение! 
И заплакала я. Так заплакала 

горько. как тебе, внучек, никогда не 

лридётся. И плакала я, всё плака­

ла, пока не уснула, лоложивши го­

лову на стол. 

Просьшаюсь - рассвет за окном. 
В лампе синий оrонёк над фитилём 
прыгает- кончился керосин. А ма­

ма ещё не вернулась. 
Вскочила я, лампу задула, умы­

лась, прибрала в комнате, nечку 
растопила. 

А пряник поставила на подокон­
ник, прислонила к стеклу. Работаю 

и посматриваю на отцовский пода­

рок. 

Как вчера мы с мамой пообеда­
ли, так с тех nop я и не ела ничего. 
Подошла я к окошку, взяла лря­

ник. 

Сейчас, думаю, поводья белые, 

сахарные, отломлю. 

И не отломила. 

Вот что я сделала. 

Забралась я на табуретку и до-
стала со шкафа картонную коробку. 

Хранились у меня в этой коробке 

все богатства: лоскутка разноцвет 

ные, картинки, глиняный петушок, 

серебряные бумажки из-под конфет. Ра­

зобрала я всё это добро и уложила на са­

мое донышко заветный пряник. 

Решила я твёрдо: нельзя! Пока не вер­

пётся отец из больницы - не трону я ero 
подарка. 

И не тронула! 
А нам трудно пришлось, пока отец хво~ 

рал, очень трудно, внучек. Тогда кому до 

нас было дело? Хозяину? У него один был 

закон: работай на меня. А заболел - жи­

ви, как знаешь. Вот мы и жили. Случались 

дни - сухой корки дома нет. Вспомнишь 

пряник в такие дни - и сами руки к табу­

ретке тянутся. Так и толкает голод: лезь 

на шкаф, снимай коробку, бери отцовский 

подарок! 

Раза два я так и делала. Достану короб­

ку, взгляну на пряник - и обратно уложу. 

Свято берег л а я его до отцов а возвраще­

ния. 

И вот уже весна пришла. Вечера стали 

светлые. Стою я в один такой вечер за во­

ротами, жду маму. Ушла она в больницу 



отца nроведать. И вот вижу, возвращает­
ся мама весёлая, даже ростом как будто 
повыше стала. 

А рядом с ней кто-то идёт, nрихрамы­
вая. 

Ой, да ведь это он, он, nаnаня! 
И тут бабушка оnустила голову, nри­

крыла шалью лицо и замолчала. И Ваня 
молчал. Только nоглядывал на бабушку. 

И, наконец, бабушка сказала: 
- Вот тебе и всё, внучек. 
- А nряник? - воскликнул Ваня. 

Бабушка улыбнулась. 
- Вернулся, значит, мой nаnаня из 

больницы. И утром на другой день вышел 
он во двор nогреться на весеннем солныш­

ке. Я возле верчусь. Т о nомогу ему трубку 
раскурить, уголёк принесу из печки, то 
шаль притащу, ноги ему укрою. А он толь-
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ко посмеивается, радуется, что домои вер-

нулся. И вспомнил отец про свой nо­
дарок, сnросил, nонравился ли мне пря­

ник. 

Я бегом домой. Да на шкаф. Схватила 
коробку - и к отцу. Так, мол, и так -
цел ваш Родарок, папаня! Глядите! 
Отец головою покачал. 
Спрашивает: 
- Хотела, чтобы у тебя хоть что-ни­

будь осталось об отце на nамять? 

5I кивнула. Отец повеселел и приказал 
мне: 

- А теперь кусай, грызи этот пряник. 
Он уже, небось, каменным стал. Не одо­
леешь? 

- Что вы, папаня! - ответила я. 
Раз, два - и нет отцо-

ва подарка! 
Вот тебе и всё, внучек. 

* * * 
Некоторое время бабуш­

ка и внук шли молча. 

Каждый думал о своём. 
Но вот Ваня спросил: 

- А в школу ты, значит, не пошла в 
этот день? 

- !(уда, куда? - удивилась бабушка. 
- В школу! - nовторил Ваня. - Так 

весь день и пробыла со своим папой? 
Бабушка покачала головой и ответила: 
- Не училась я тогда в школе. 
- Как не училась? удивился Ва-

ня. - Ведь тебе было тогда уже восемь 
лет! 

- Для нас, детей рабочих, тогда школ 
нехватало! 

- А где же ты училась читать и пи­
сать? Откуда ты нсё знаешь так хорошо? 

- Учиться я nошла, внучек, много-мно­
го позже, уже при советской власти. Кон­
чила я школу для взрослых. 

- Ну ещё, бабушка! Ещё! - nоnросил 
Ваня. - Ещё рассказывай! Ну, nосидеJIИ 
вы с папой на солнышке, а nотом что? 
Ну, пожалуйста! Бабушка! 

- А потом, - ответила бабушка, -
стали мы жить да поживать. Вот тебе и 
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все. 

Ваня вздохнул. 

- Ты почему вздыхаешь? - спросила 
бабушка. 
Ваня вздохнул ещё раз и ответил: 
-- Потому что когда про несчастья рас­

сказывают, то говорят длинно. А как толь­

I<О несчастья кончаются, сейчас же: «Вот 
тебе и всё». Даже в сказках - и то: «Я 
там был, мёд, пиво пил, по усам текло, 
а в рот не попало!» И конец ... Почему это? 
Бабушка подумала и ответила: 

А по-моему, мы с тобою всю дорогу 
говорили длинно и под­

робно как раз про хоро­

шее. Про то, что все не­

счастья прошJiи и никогда, 

никогда не вернутся. 

И тут бабушка ·и внук 
подошли к детскому саду 

и попрощались до пяти 

часов. 
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