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ВОРОБЬИНОЕ ОЗЕРО 

Давным-давно слыхивал я рассказы про Воробьиное 
озеро. 

Говорили, что там ловятся огромные лещи, которые не вле­
зают в таз, окуни, которые не влезают в ведро, чудовищные щу­
ки, которые вообще ни во что не влезают. 

Удивительно было, что щуки да окуни такие огромные, а 
озеро — Воробьиное. 

— Ты уж сходи на Воробьиное-то озеро. Найдёшь его там, в 
лесах. 

Я искал и добрался однажды до Воробьиного озера. Не слиш­
ком большое, но и не маленькое, лежало оно среди еловых лесов, 
а прямо посередине рассекали его воды три острова. Острова эти 
были похожи на узконосые корабли, которые плывут друг за дру­
гом, а парусами у кораблей — берёзы. 

Не было никакой лодки, и я не смог добраться до островов, 
стал ловить рыбу. 

Повидал и щуку, и чёрного окуня, и золотого леща. Правда, 
все они были не слишком велики, уместились в одном ведре, ещё 
и место осталось. 

На это самое место положил я луковицу, начистил картошки, 
кинул перцу-горошку, долил воды и подвесил ведро над костром. 

Пока закипала уха, я смотрел на острова-корабли, на их берё­
зовые паруса. 

Иволги летали над зелёными парусами, которые бились под 
ветром и трепетали, а не могли сдвинуть с места свои корабли. 
И мне понравилось, что есть на свете такие корабли, которые 
нельзя сдвинуть с места. 
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ХРЮКАЛКА 

Поздним весенним вечером, когда солнце спрячется 
за верхушки деревьев, неведомо откуда появляется над лесом 
странная длинноклювая птица. Летит низко над прозрачным оль­
шаником и внимательно оглядывает все просеки и поляны, будто 
ищет чего-то. 

— Хорх... хорх... — доносится сверху хриплый голос — Хорх... 
Раньше в деревнях говорили, что это не птица вовсе, а вроде 

бы чертёнок летает над лесом, разыскивает свои рожки, которые 
потерял. 

Но это, конечно, не чертёнок. Это летает над лесом вальдшнеп, 
ищет себе невесту. 

У вальдшнепа вечерние глаза — большие и тёмные. За хрип­
лый голос вальдшнепа иногда называют «хрюкалка», а за длин­
ный клюв — «слонка». 

В одной деревне, слышал я, зовут его ласково «валишень». 
Такое название мне нравится больше всего. 
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ДИК И Ч Е Р Н И К А 

С нами в избушке живёт пёс, которого звать Дик. Он 
любит смотреть, как я курю. Сядет напротив и глядит, как изо 
рта у меня дым валит. 

Дик — добрый пёс, но обжора. Набить живот рыбьей требухой 
и закопать голову под ёлку, чтоб не кусали комары, — вот чего 
ему надо! 

Раз на болоте я нашёл черничную поляну. Никак не мог ото­
рваться от черники, собирал и ел пригоршню за пригоршней. 

Дик забегал то с одного боку, то с другого, заглядывал мне 
в рот, не понимая, что это я ем. 

— Да черника это, Дик! — объяснял я. — Смотри, как её 
много. 

Я набрал пригоршню, протянул ему. Он мигом убрал ягоды с 
ладони. 

— Теперь сам валяй, — сказал я. 
Но Дик не понимал, откуда берутся ягоды, бегал вокруг, тол­

кал в бок носом, чтоб я не забывал про него. 
Тогда я решил немного поучить Дика уму-разуму. Стыдно 

рассказать, но я встал на четвереньки, подмигнул ему и стал есть 
ягоды прямо с куста. Дик подпрыгнул от восхищения, раскрыл 
пасть — и только кустики затрещали. 

Через два дня Дик собрал чернику вокруг избушки, и я радо­
вался, что не научил его любить смородину и морошку. 
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З В Ё З Д Н Ы Й Я З Ь 

Ранней весной пошли мы с Витей на рыбалку, на 
Мост. 

Не так уж далеко от нас Мост, а всё-таки шесть километров. 
Шли, шли, месили болотную да лесную весеннюю грязь, устали. 
На Мост пришли — сразу костёр положили, чай стали кипятить. 
Витя говорит: 

— Не знаю, как ты, а я всю жизнь мечтаю большого язя пой­
мать. 

— Какого большого? Каких размеров? 
— Не меньше сапога. 
— Какого сапога? Обычного или бродня? 
— Бродня. 
— Ну, это ты, парень, слишком. Язь величиной с болотный 

бродень! Таких не бывает. Давай уж будем ловить язя с обычный, 
привычный кирзовый сапог. 

Договорились мы и связали на язя секретную донку. В чём 
секрет этой донки, рассказать не могу — Витя не велит. 

И вот насадили мы на большой крючок с десяток червей и 
метнули всё это в воду. 

А язь не берёт. Мелкая сорожонка червей теребит. Колоколь­
чик на донке звякает. 

— Замучила сорожонка, — Витя говорит, — одолела. 
Сорожонка — это мелкая плотва. У нас на Севере плотву соро­

гой зовут. 
К вечеру худо-бедно наловили мы сорожонки, а язь-то никак 

не берёт. 
И вот настала ночь. 
Над Цыпиной горой под звёздами потянули на север гуси и 

журавли, зацвиркали-зазоркали вальдшнепы, и тут взял язь. 
Страшно натянулась леска, задрожал Витя, ухватил леску 

двумя руками, потянул к берегу. 
А вдали, в темноте у камышей, заплескался вышедший на по­

верхность язь. Серебряные блики посыпались по воде от ударов 
его хвоста и звёздные полетели брызги. 

И вот Витя подвёл язя к берегу и почти уж вытащил его, как 
вдруг язь дёрнул. Витя поскользнулся и упал в воду рядом с 
язем. 
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И вот они оба барахтаются в чёрной воде, и от них обоих ле­
тят звёздные брызги. И я понял, что язь сейчас уйдёт, если я 
чего-нибудь не придумаю. 

И я придумал. Я тоже упал в воду с другой стороны язя. 
И вот мы уже вдвоём лежим в воде и между нами язь. 

А над нами, между прочим, сияют и стоят все ночные со­
звездия, все главные весенние звёзды, и особенно ясно, я вижу, 
стоят над нами Лев и Близнецы. И вот уже мне кажется, что это 
мы с Витей близнецы, а между нами — лев. Всё как-то спуталось 
в моей голове. 

И всё-таки мы вытащили язя, выволокли его на берег, и он 
оказался очень большим. По сапогу мерить было некогда — ночь, 
а в ведро он никак не влезал. 

Поставили мы его в ведро вниз головой и по болотной да лес­
ной весенней грязи побежали домой, на Цыпину гору. Язь бил 
в ведре хвостом, и в каждой чешуинке его играли главные весен­
ние созвездия — Лев и Близнецы. 

Мы надеялись, что язь не заснёт до утра, но он заснул. 
Я очень огорчился, что заснул звёздный язь и не осталось 

на земле его следа. Взял доску, положил на неё язя и точно по 
контуру обвёл карандашом. И потом долго сидел — вырезал звёзд­
ного язя. Пускай хоть на моей доске останется его след. 

А того язя, что вы видите на рисунке, мы поймали в другой 
раз. Это не язь, а язёнок. Но он тоже почему-то звёздный. Не 
знаю уж почему. Мы поймали его утром, когда звёзды скрылись 
под солнечной пеленой... Наверно, всякий язь — звёздный... 

ЧАГА 

Над речкой, над омутом, в котором прячется от кор­
шуна диковинная северная рыба хариус, стоит берёза. 

Ствол у берёзы кривой, он то сгибается к речке, то оттягивает 
его от воды тайга, и на самом крутом его колене лопнула кора. 

На этом месте много лет вырастал чёрный берёзовый гриб — 
чага. 

Я срубил чагу топором. 
Огромная, с бычью голову, она еле залезла в рюкзак. 
Несколько дней сушил я чагу на солнце, а когда гриб высох, 

накрошил ножом чёрно-оранжевой сердцевины, положил в коте­
лок, заварил крутым кипятком. 

Чай кончился, и я пил чагу. Она горьковата, как чай, пахнет 
пригорелым грибом и далёким весенним берёзовым соком. 

Цвет у неё густой, кофейный, цвет омута, в котором прячется 
от коршуна и от наших глаз северная рыба хариус. 
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СОСЕДСТВО 

Тому, кто боится змей, этот рассказ читать не надо. 
А мне вообще-то не надо его писать. 
Я змей не боюсь, но опасаюсь самым серьёзным образом. 

В тех местах, где много гадюк, всегда хожу в резиновых сапогах 
и нарочно сильно топаю, чтоб змеи знали — я иду. 

«Опять этот тип топает, — думают, наверно, гадюки. — Того 
гляди, наступит. Надо уходить». 

За нашим домом в камнях живёт семейство гадюк. В тёплые 
солнечные дни они выползают погреться на камушках. Много лет 
живём мы рядом, и пока что — тьфу, тьфу, тьфу — не было слу­
чая, чтоб мы поссорились. 

Как-то раз Витя задумал сфотографировать змею. Установил 
в камнях треногу, стал подкарауливать. 

Скоро выползла гадюка, и Витя защёлкал. Я пошёл поглядеть, 
как он снимает. 

Свернувшись, гадюка лежала в камнях, лениво поглядывая на 
фотографа, а сзади него, у самых пяток, лежала вторая. Эту вто­
рую Витя не замечал и каждую секунду мог на неё наступить. 
Я хотел уж крикнуть, как вдруг увидел и третью, подползающую 
к треноге сбоку. 

— Ты окружён, — сказал я фотографу. — Кончай съёмку. 
— Сейчас, сделаю ещё дублик. Вот выйдет солнце из-за 

тучки. 
Солнце вышло, наконец, из-за тучки, Витя сделал дублик и 

осторожно, лавируя между гадюками, вынес свою треногу. 
— Тьфу, тьфу, тьфу, — сказал я, — обошлось. 
А был ещё с гадюками такой случай. 
У нас в деревне есть старый дом, сильно заброшенный. Хозя­

ин этого дома приезжает редко, всю зиму стоит дом пустой. 
И вот однажды весной приехали в этот дом две девушки-ху­

дожницы. Они хотели пожить в деревне, порисовать. 
Зашли они в дом и первым делом решили печку затопить. 
Открыли печную дверцу, а оттуда вдруг выползли две здоро­

венные гадюки. 
Вот уж крику-то было! 
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Т У З И К 

В деревне Василёво все собаки — Тузики, все коро­
вы — Зорьки, а уж всё тётушки — тёти Мани. 

Заходишь в деревню, а тебя встречает первый Тузик — Тузик 
встречающий. Он весёлый, добрый. Трётся о твою ногу ласково, 
дескать — заходи, заходи. Дашь ему какую-нибудь корочку, и он 
так подпрыгивает от радости, будто ты ему целый торт отвалил. 

Идёшь по деревне, а из-за заборов новые Тузики глядят, нас­
чёт корочки размышляют, а Зорьки в сараях мычат, а тёти Мани 
все на лавочках сидят, сирень нюхают. 

Подойдёшь к какой-нибудь тёте Мане, скажешь: 
— Тётя Маня, налила бы молочка, что ли! 
Пройдёшь через всю деревню — там молочка попьёшь, там ре­

диску попробуешь, сирени наломаешь. А за околицу тебя послед­
ний Тузик провожает. И долго смотрит тебе вслед и громко про­
щально лает, чтоб не забывал ты деревню Василёво. 

А вот в деревне Плутково все собаки — Дозорки, все коровы — 
Дочки, а уж все тётушки — всё равно тёти Мани. Там ещё мой 
друг сердечный Лёва Лебедев живёт. 
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МОРОШКА 

Под ногами мох — мягкий мохнатый мех. 
Солнечные ягоды, оранжевые и жёлтые, рассыпались по мохо­

вой поляне. Морошка. 
Жёлтые — спелые, оранжевые — вот-вот созреют. 
Ягода морошки немного похожа на белую малину. Кажется, 

это маленькие малинки растут среди мха. 
Но морошка не такая сладкая и душистая, как малина. 
А всё-таки морошку на малину я не променяю. Северный, та­

ёжный у неё вкус, и сравнить его не с чем — разве со вкусом 
росы. 

Морошка вобрала в себя всю свежесть сырого леса, всю сла­
дость мохового болота — и свежести оказалось много, а сладости 
чуть-чуть. 

Но кому сколько надо — одни пьют чай вприкуску, другие 
внакладку. 

Когда устанешь под мешком после долгого пути, когда в горле 
у тебя пересохло — морошка кажется мёдом. Моховым и прохлад­
ным болотным мёдом. 
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ФАРФОРОВЫЕ К О Л О К О Л Ь Ч И К И 

Кому какой, а уж мне больше всего фарфоровый нра­
вится колокольчик. 

Он растёт в глубине леса, в тени, и цвет у него странный — 
малосолнечный. Не водянистый, но — прозрачный, фарфоровый. 
Цветы его невесомы, и трогать их нельзя. Только смотреть и слу­
шать. 

Фарфоровые колокольчики звенят, но шум леса всегда их 
заглушает. 

Ёлки гудят, скрипят сосновые иголки, трепещет осиновая 
листва — где уж тут услышать лёгкий звон фарфорового коло­
кольчика? 

Но всё-таки я ложусь на траву и слушаю. И долго лежу, и 
уходит в сторону еловый гул и трепет осины — и далёкий, скром­
ный слышится колокольчик. 

Возможно, это не так, возможно, я всё это придумываю, и не 
звенят в наших лесах фарфоровые колокольчики. А вы послушай­
те. Мне кажется — звенят! 
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П А Н Т Е Л Е Е В Ы Л Е П Ё Ш К И 

Прошлую ночь ночевали мы у деда Пантелея. 
Давно, лет пятьдесят назад, срубил он в тайге дом и живёт 

в нём один. 
Добрались мы до Пантелея поздно ночью. Он обрадовался 

гостям, поставил самовар. 
Долго мы сидели за столом, разговаривали, пели песни. 
Пантелей больше молчал и всё вглядывался, какие они, город­

ские-то люди. Чудны 'ми казались ему наши разговоры и песни, 
привезённые из города. 

Одна песня понравилась ему: «На улице дождь, дождь...» 
Утром мы встали пораньше, затемно, а дед уже поднялся. 

Я заглянул к нему за перегородку. Там на столе горела свеча, и 
при свете её дедушка Пантелей месил тесто. Видно, собрался 
печь хлеб. 

Взошло солнце. Мы стали собираться в дорогу и на прощанье 
решили сфотографировать Пантелея. 

— Вы, дедушка, снимите шапку — чего в шапке фотографи­
роваться? 

— Зачем её снимать? Она ведь голову греет. 
— Ну ладно, тогда возьмите в руки сеть, будто вы её чините. 
Шапку Пантелей снимать не стал, а сеть взял в руки, пока­

чивая головой и улыбаясь затеям городского человека. 
Потом он сходил в дом и вынес что-то завёрнутое в тряпицу. 

Свёрток был горячий. Я развернул его и увидел тонкие лепёшки 
из ржаной муки. 

— Возьми, — сказал Пантелей, — на дорогу. 
Когда мы перевалили гору Чувал и остановились передохнуть, 

я достал из мешка Пантелеевы лепёшки. Они высохли и покро­
шились. 

Мы стали есть их, размачивая в ручье. 
Ни соли, ни сладости не было в Пантелеевых лепёшках. Они 

были пресными, как вода. 
Я удивлялся: что за странные лепёшки, почему в них нет 

вкуса? 
Потом понял, что вкус есть, только уж очень простой. Та­

кие лепёшки может, наверно, испечь только одинокий старик, 
живущий в тайге. 
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Ч И Б И С 

Над сырым заливным полем, в том месте, где особен­
но много весенних луж, весь день с криком летают чибисы. 

Они яростно машут широкими крыльями, ныряют в воздухе 
вправо, влево, кувыркаются. Кажется, что сильный ветер мешает 
им лететь. 

Но нет в поле ветра. Светит солнце, отражается в гладких 
сверкающих лужах. 

У чибиса необыкновенный полёт, игривый. Чибис играет, пле­
щется в воздухе, как плещутся ребята в реке. 

Когда чибис садится на землю, сразу и не поверишь, что это 
та самая птица, которая только что кувыркалась над лужами, 
валяла дурака. Сидящий чибис строг и красив, и совсем неожи­
данным кажется легкомысленный хохолок у него на голове. 

Раз я видел, как чибисы гоняли пустельгу. 
Пустельга неосторожно приблизилась к их гнезду и попала 

в переплёт. Один чибис всё время кувыркался перед её носом и 
мешал лететь, а второй налетал сверху и лупил по чему придётся. 

Прогнавши хищника, чибисы опустились на землю и пошли 
пешком по лужам, помахивая своими гордыми хохолками. 
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з и м н я к 

Пастух Володя подстрелил птицу и принёс её мне. 
— Вот, — сказал он, — погляди, чего я подстрелил. 
Птица была живая. Дробь перебила ей крыло. 
Седая с золотыми глазами птица злобно глядела на меня, кла­

цала клювом и шипела. 
— Нечего на меня шипеть, — сказал я. — Не я тебя подстре­

лил, а вот этот болван. Зачем ты её подбил-то? — спросил я Воло­
дю. — Взбесился, что ли? 

— Она летит, я и думаю: дай вдарю. 
— Тебе бы вдарить. В глаз. 
Пастух Володя обиделся. Прищурил глаз, которым целился, 

отошёл в угол избы и на корточки присел. 
Седая птица с золотыми злыми глазами сидела на столе. Как 

только я приближался, она шипела и стучала клювом, лапы и 
когти её были острые, страшные. 

Она была крупная, величиной с ястреба-тетеревятника, на 
груди и на хвосте у ней чёрные крапины, но общее впечатление 
получалось серебряное, седое, зимнее. 

— Что это за птица-то? — бубнил в углу Володя. — Как хоть 
её звать? 

— Бутео лагопус, — ответил я. — Да ты всё равно не запом­
нишь. 

— Чего... бутя? — Володя окончательно забился в угол и при­
щурил теперь и другой глаз, которым не целился. 

— Иди помоги, — сказал я. — Попробуем вправить крыло. 
Я надел толстые кожаные перчатки и, пока Володя удерживал 

птицу, как мог вправил крыло. 
Это было тяжелейшее дело. Бутео лагопус клацал, трещал и 

клевался, раздирал когтями и перчатки, и куртку. 
На место перелома уложил я две дощечки-шины, положил на 

них тугую повязку, так, чтоб не сорвал её с крыла яростный Бу­
тео лагопус. 

Потом мы вынесли птицу на улицу, усадили на забор. 
С ненавистью смотрел на нас Бутео лагопус. Бесстрашными и 

сильными были его глаза. 
— Что ты на меня так смотришь? — приговаривал я. — Это 

он тебя подбил, я-то при чём? 
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Но раненый Бутео лагопус не видел между нами — Володей 
и мной — никакой разницы. 

«Бутео лагопус» — это латинские слова. А по-русски птица 
эта называется очень просто — зимняк. 

В наших краях он появляется очень редко, перед самой су­
ровой зимой. 

ТРИ СОЙКИ 

Когда в лесу кричит сойка, мне кажется, что огромная 
еловая шишка трётся о сосновую кору. Но зачем шишке об кору 
тереться? Разве по глупости? 

А сойка кричит для красоты. Она думает, что это она поёт. 
Вот ведь какое птичье заблуждение! А на вид сойка хороша — го­
ловка палевая с хохолком, на крыльях — зеркала голубые, а уж 
голос, как у граблей, — скрип да хрип. 

Вот раз на рябине собрались три сойки и давай орать. Орали, 
орали, драли горло — надоели. Выскочил я из дому — сразу разле­
телись. Подошёл к рябине — ничего под рябиной не видно, и на 
ветках всё в порядке, непонятно, чего они кричали. Правда, ряби­
на ещё не совсем созрела, не красная, не багряная, а ведь по­
ра — сентябрь. 

Ушёл я в дом, а сойки опять на рябину слетелись, орут, грабли 
дерут. Вслушался я и подумал, что они со смыслом трещат. 

Одна кричит: 
— Дозреет! Дозреет! 
Другая: 
— Догреет! Догреет! 
А третья кричит: 
— Тринтрябрь! 
Первую я сразу понял. Это она про рябину кричала, мол, ря­

бина ещё дозреет, вторая — что солнце рябину догреет, а третью 
не мог понять. 

Потом сообразил, что сойкин «тринтрябрь» — это наш сен­
тябрь. Для её-то голоса сентябрь слишком нежное слово. 

Между прочим, сойку я эту заприметил. Слушал её и в октяб­
ре, и в ноябре, и всё она кричала: «Тринтрябрь!» 

Вот ведь дурында, вся-то наша осень для неё — тринтрябрь. 
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РАЗ, ДВА, ЛОШАДЬ, Ч Е Т Ы Р Е 

В поле стояло четыре стога. 
Всякий раз, проходя мимо, я с удовольствием смотрел на 

них. Мне нравилось, как движутся они от дороги к лесу, и я все­
гда про себя их пересчитывал: раз, два, три, четыре... 

Однажды шёл я по дороге и, как обычно, принялся считать: 
раз, два, три, четыре... 

Где же третий стог? На счёте «три» стояла лошадь. Она явно 
дожёвывала остатки третьего стога. 

«Неужели целый стог сжевала? — думал я. — Да нет, наверно, 
стог увезли, а лошадь случайно попала на это место». 

Прошёл месяц, и снова я оказался неподалёку, и счёт полу­
чился такой: чибис, два, заяц, четыре. 

Не было уже первого стога, и на месте его прохаживался чи­
бис, а между вторым и четвёртым поднял я зайца. 

А ещё через месяц никакого уже не получилось счёта. Не 
было видно в поле ни чибиса, ни зайца, только один четвёртый 
стог стоял, занесённый снегом. Так и простоял он до самой 
весны. 
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БЕЛОЕ И Ж Ё Л Т О Е 

Самые главные бабочки — это, конечно, лимонницы. 
Они и появляются раньше всех. 
В оврагах ещё снег, а уж над тёплой поляной кружат лимон­

ницы. Их жёлтые крылья спорят со старым снегом и смеются над 
ним. А из земли — белые и жёлтые — торопятся первые цветы — 
ветреница, мать-и-мачеха. 

Белое и жёлтое показывает нам вначале весна, а уж потом 
всё остальное — и подснежники, и медуницу, и шоколадницу. 

Но с белым и жёлтым весна никак не может расстаться. То 
вспыхнут калужницы и купавы, то зацветёт черёмуха. 

Белое и жёлтое проходит через всю весну, а уж в середине 
лета сходятся белое и жёлтое в одном цветке ромашки. 
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ВИСЯЧИЙ МОСТИК 

Неподалёку от деревни Лужки есть висячий мостик. 
Он висит над речкой Истрой, и, когда идёшь по нему, мостик 

качается, замирает сердце и думаешь — вот улетишь! 
А Истра внизу беспокойно течёт и вроде подталкивает: хо­

чешь лететь — лети! Сойдёшь потом на берег, и ноги, как камен­
ные, неохотно идут; недовольны, что вместо полёта опять им в 
землю тыкаться. 

Вот приехал я раз в деревню Лужки и сразу пошёл на мостик. 
А тут ветер поднялся. Заскрипел висячий мостик, закачался. 

Закружилась у меня голова, и захотелось подпрыгнуть, и я вдруг 
подпрыгнул и — показалось — взлетел. 

Далёкие я увидел поля, великие леса за полянами, и речка 
Истра разрезала леса и поля излучинами-полумесяцами, черти­
ла по земле быстрые узоры. Захотелось по узорам полететь к ве­
ликим лесам, но тут послышалось: 

— Эй! 
По мостику шёл какой-то старик с палкой в руке. 
— Ты чего тут прыгаешь? 
— Летаю. 
— Тоже мне жаворонок! Толстоносый! Совсем наш мостик 

расшатали, того гляди, оборвётся. Иди, иди, на берег прыгай! 
И он погрозился палкой. 
Сошёл я с мостика на берег. 
«Ладно, — думаю, — не всё мне прыгать да летать. Надо и 

приземляться иногда». 
В тот день я долго гулял по берегу Истры и вспоминал зачем-

то своих друзей. Вспомнил и Лёву, и Наташу, вспомнил маму и 
брата Борю, а ещё вспомнил Орехьевну. 

Приехал домой, на столе — письмо. Орехьевна мне пишет: 
«Я бы к тебе прилетела на крылышках. Да нет крыльев у 

меня». 
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МЕДВЕДИЦА-КАЯ 

Ползёт по влажной песчаной тропе Медведица-кая. 
Утром, ещё до дождя, здесь проходили лоси — сохатый о пяти 

отростках на рогах да лосиха с лосёнком. Потом пересек тропу 
одинокий и чёрный вепрь. И сейчас ещё слышно, как он вороча­
ется в овраге в сухих тростниках. 

Не слушает вепря Медведица и не думает о лосях, которые 
прошли утром. Она ползёт медленно и только ёжится, если пада­
ет на неё с неба запоздалая капля дождя. 

Медведица-кая и не смотрит в небо. Потом, когда станет ба­
бочкой, ещё насмотрится, налетается. А сейчас ей надо ползти. 

Тихо в лесу. 
Сладкий запах таволги вместе с туманом стелется над бо­

лотом. 
По влажной песчаной тропе ползёт Медведица-кая. 
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Г Р А Ч 

Грач потонул в траве. 
Упал с дерева в траву, да и потонул в ней, даже немного за­

хлебнулся. 
Напугался грач. Сидит в траве. Глаза вытаращил, а ничего, 

кроме травы, не видит. Долго так он сидел, а потом высунул из 
травы голову — ого! Лес вокруг. Деревья мохнатые да косматые, 
колючие да дремучие. 

Тут грач взял да и снова в траву спрятался. 
Сидел-сидел, снова выглянул. Лес на месте стоит, на грача 

глядит. И грач снова спрятался. 
Так и пошло у них. Грач высунет голову — лес стоит; спря­

чется, а лес глядит, а трава-то вокруг шуршит, маленькие тра­
винки пищат, а сухие — трещат. 

Пошёл грач через траву пешком, клювом стебли раздвигает, 
а сам-то дрожит от страху. 

Вдруг трава кончилась, и грач увидел поле, а в поле-то два 
бычка на грача мычат. И оба — белолобые! Вот ужас-то какой — 
белолобые! Оба! И грач назад в траву попятился. 

И тут задрожала земля! Топот раздался, грохот! 
Дядька по дороге на кобыле скачет! Дядька! В шляпе! 
Мало того, что на кобылу залез, а ещё и шляпу напялил! 
Хлопнул грач от страха крыльями — и полетел! 
Первый раз в жизни полетел. 
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ЛОШАДКА ЗАДУМАЛАСЬ 

Лошадка задумалась. 
Стоит на лугу и думает. И траву не жуёт, на бабочек не 

глядит, даже мух хвостом не гоняет — думает. 
— Лошадка-то задумалась, — сказал возчик дядя Агафон. — 

Да и есть о чём задуматься. Жизнь — штука сложная. 
— Не знаю уж, о чём ей думать? — Колька сказал, механи­

затор. — Вот у меня забот — задумаешься! В тракторе много лоша­
диных сил, а запчастей не хватает! 

— Думай, милая, — сказала Орехьевна. — Тебе надо думать. 
Вас, лошадей, немного на свете осталось. 

И лошадка думала. Глаза у неё были влажные, серьёзные. 
Долго так стояла она, а потом махнула хвостом и поскакала 

в поле. За бабочками гоняться. 
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М У Р А В Ь И Н Ы Й Ц А Р Ь 

Иногда бывает — загрустишь чего-то, запечалишься. 
Сидишь вялый и скучный — ничего не видишь, идёшь по лесу и, 
как глухой, — ничего не слышишь. 

И вот однажды — а дело было раннею зимой — вялый и скуч­
ный, грустный и печальный, шёл я по лесу. 

«Всё плохо, — думал я. — Жизнь моя никуда не годится. 
Прямо и не знаю, что делать?» 

— Клей! — услышал вдруг я. 
— Чего ещё клеить? 
— Клей! Клей! — кричал кто-то за ёлками. 
Вдруг я заметил под ёлкою снежный холмик. 
Я сразу понял, что это муравейник под снегом, но в муравей­

нике зияли отчего-то чёрные дыры. Кто-то нарыл в нём нор! 
Я подошёл поближе, наклонился, и тут из норы высунулся 

серый длинный нос, чёрные усики и красная шапка и снова раз­
дался крик: 

— Клей! Клей! Клей! 
И, размахивая зелёными крыльями, вылетел из муравейника 

наружу Муравьиный царь. 
От неожиданности я отпрянул, а царь Муравьиный полетел 

низом между деревьями и кричал: 
— Клей! Клей! Клей! 
«Тьфу ты пропасть! — думал я, вытирая пот со лба. — Клей, 

говорит. А чего клеить-то? Чего к чему приклеивать? Ну и 
жизнь». 

Между тем Муравьиный царь отлетел недалеко, опустился на 
землю. 

Тут был другой муравейник, в котором тоже чернели норы. 
Царь нырнул в нору и пропал в глубине муравейника. 

Тут только я понял, кто такой Муравьиный царь. Это был 
Зелёный Дятел. 

Не всякий видывал зелёного дятла, не в каждом лесу живут 
они. Но в том лесу, где много муравейников, обязательно встре­
тишь зелёного дятла. 

Муравьи — любимое блюдо зелёных дятлов. Зелёные дятлы 
очень любят муравьёв. А муравьи зелёных дятлов не любят, про­
сто терпеть не могут. 
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«А мне-то как быть? — думал я. — Я люблю и тех и других. 
Как быть? Как в этом во всём разобраться?» 

Я пошёл потихоньку домой, и вдогонку мне кричал Муравьи­
ный царь: 

— Клей! Клей! Клей! 
— Ладно, ладно, — бормотал я в ответ. — Буду клеить! Буду! 

Короче — постараюсь. 

Н О Ч Ь Ю 

— Да вставай же ты, проснись! 
Я проснулся. 
— Выходи на улицу. 
Я подумал: что-то случилось. Схватил со стены ружьё, сунул 

ноги в мокрые со вчерашнего дня сапоги и выскочил из избушки. 
— Смотри, смотри, ты должен это увидеть. 
Николай стоял под навесом у порога. Была промозглая и ти­

хая глубокая ночь. Легчайший мелкий дождик шелестел в лист­
венницах. 

— Видишь? 
Я не видел и не понимал, куда надо смотреть. 
— Не вижу, — сказал я. 
— Прямо под ногами. 
Я глянул под ноги и увидел слабые светящиеся звёздочки на 

земле. Так, бывает, светятся звёзды небесные через облачную 
пелену. 

— Это гнилушки, — сказал Николай. — Видишь, они светят­
ся... 

От порога до костра тянулась светящаяся тропинка. Днём 
жгли мы гнилое бревно и, пока тащили его к костру, насыпали на 
землю трухи. 

— Это гнилушки, — говорил Николай. — Они светятся. Ты дол­
жен это увидеть, поэтому я тебя и разбудил. 

Мы стояли рядом и смотрели на землю, по которой был рас­
сыпан спокойный и тихий, очень простой свет. 

Скоро мы продрогли, собрали самые крупные светляки, унес­
ли в избушку. 
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Я стал раскладывать гнилушки на полу. Выложил созвездие 
Большой Медведицы. 

— Правильно я сделал, что разбудил тебя? — волновался Ни­
колай. 

В избушке они светились точно так же, как на улице. Они 
не освещали ничего, не грели, но хотелось смотреть и смотреть 
на них. 
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ОРДЕНСКИЕ Л Е Н Т Ы 

Орденские Ленты живут в берёзовых лесах. А я и не 
знал. 

Но вот пошёл в березняк за подберёзовиками, и вдруг — 
стаями, стаями — стали взлетать передо мной Орденские Ленты. 

Хотел было гоняться за ними, да не стал. Глупо это как-то, 
за Орденскими Лентами гоняться. 

Орденские Ленты — ночные бабочки. Днём они прячутся в бе­
рёзах, а уж ночью свободно летают по всей земле. 

Однажды ночью пришла к избушке Орденская Лента. Я уви­
дел её через окно. 

Открыл форточку и поставил свечку на подоконник, чтоб по­
ближе её подманить. И она подманилась. 

Плавными кругами, колеблясь и вздрагивая, подлетела она к 
избушке. Села на подоконник. 

Она глядела на свечу, а я думал, что лучшего ордена на свете 
не может быть. Для моей избушки. 
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ОЗЕРО КИЁВО 

Белым-белы, говорят, были воды озера Киёво. 
Даже и в безветренные дни шевелились и двигались они, и 

вдруг — белою волной — взмывали в небо. 
Чайки-чайки — тысячи чаек — жили на озере Киёво. Отсюда 

разлетались по ближайшим рекам. Летели на Москву-реку, на 
Клязьму, на Яузу. Все чайки, которых мы видели в Москве, вы­
водились на озере Киёво. 

Вначале озеро было далеко от Москвы. Но потом оно делалось 
всё ближе, ближе. Озеро-то не двигалось, но рос огромный город 
и его огромный пригород. Дома и домишки стеснили озеро, на­
ступили на его берега. Ржавые железки и погнутые трубы 
объявились на берегах. 

Ссохлось озеро Киёво. Морщины островов и заливов расколо­
ли водное зеркало. Многие чайки ушли жить на вольные места. 

«Киёво» — это, конечно, необыкновенное слово. Слово ещё 
осталось. 

Остались на озере и чайки. 
С последними чайками остались и мы. 
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З А Я Ч И Й Б У К Е Т 

Зайцы вообще-то не собирают букетов. Зачем зайцу 
букет? Все полевые цветы над ушами у русаков, все лесные за 
хвостами у беляков. Да и сам-то заячий хвост называется «пых» 
или «цветок». Так говорят про заячий хвост старые охотники, 
а они своё слово знают. 

Но вот объявился, глядите, заяц, который собрал букет. Вся­
кого в букет понатыкал: и клевер, и жабник здесь, и кашка, и ро­
машка. 

Вот ходит с букетом и не знает, кому его подарить. Зачем 
лисе или волку заячий букет? Им не до цветов. 

Медведь цветы любит, но не в букетах. Ему бы малины куст. 
А барсуку? Только поздней ночью выбирается он из норы, и 

если ему на лесной тропе вручить, простите, букет, он может и по 
шее накостылять. 

Не знаю, как и быть с заячьим букетом. Он собран и должен 
быть кому-то вручён. 

Ладно, отдадим барсуку и поглядим, что будет. 
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СНЕГИРИ И КОТЫ 

Поздней осенью с первой порошей пришли к нам 
из северных лесов снегири. 

Пухлые и румяные, уселись они на яблонях, как будто заме-
сто упавших яблок. 

А наши коты уж тут как тут. Тоже залезли на яблони и уст­
роились на нижних ветвях. Дескать, присаживайтесь к нам, сне­
гири, мы тоже вроде яблоки. 

Снегири хоть целый год и не видели котов, а соображают. 
Всё-таки у котов хвост, а у яблок — хвостик. 

До чего ж хороши снегири, а особенно — снегурки! Не такая 
у них огненная грудь, как у хозяина-снегиря, зато нежная — 
палевая. 

Улетают снегири, улетают снегурки. 
А коты остаются на яблоне. 
Лежат на ветках и виляют своими яблочными будто хвостами. 
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СЕРАЯ НОЧЬ 

Стало смеркаться. 
Над тайгой, над сумрачными скалами, над речкой с плещу­

щим названием Вёлс взошёл узенький лисий месяц. 
К сумеркам поспела уха. 
Разыскавши в рюкзаках ложки, мы устроились вокруг ведра, 

выловили куски хариуса и отложили в отдельный котелок, чтобы 
хариус остывал, пока будем есть уху. 

— Ну, Козьма да Демьян, садитесь с нами! 
Длинной можжевёловой ложкой я пошарил в глубине ведра — 

рука по локоть ушла в пар. Выловил со дна картошки и рыбьих 
потрохов — печёнки, икры, — потом зачерпнул прозрачной юшки с 
зелёной пеной. 

— Ну, Козьма да Демьян, садитесь с нами! — повторил Лёша, 
запуская свою ложку в ведро. 

— Садитесь с нами, садитесь с нами, Козьма да Демьян! — 
подтвердили мы. 

Но в наших городских голосах не было уверенности, что ся­
дут за уху Козьма да Демьян, а Лёша сказал так, будто они его 
слышат. 

Костёр мы разложили на низком берегу Вёлса. Наш берег 
весь завален грязными льдинами. Они остались от половодья — 
не успели потаять. Вот льдина, похожая на огромное ухо, а вот — 
на гриб груздь. 

— Кто же это такие — Козьма да Демьян? — спросил Пётр 
Иваныч, который в первый раз попал в уральскую тайгу. 

Уху Пётр Иваныч ест осторожно и почтительно. Голова его 
окутана паром, в очках горят маленькие костры. 

— Это меня старые рыбаки научили, — ответил Лёша. — 
Будто есть такие Козьма да Демьян. Они помогают хариуса пой­
мать. Козьму да Демьяна на уху звать надо, чтоб не обиделись. 

По часам уже полночь, а небо не потемнело, осталось ясным, 
сумеречным, и месяц добавил в него холода и света. 

— Это, наверно, белая ночь, — задумчиво сказал Пётр Иваныч. 
— Белые ночи начнутся позже, — ответил Лёша. — Они долж­

ны быть светлее. Для этой ночи названья нет. 
— Может быть, серебряная? 
— Какая там серебряная! Серая ночь. 
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Подстелив на землю лапника, мы разложили спальные меш­
ки, прилегли. Я уткнулся головой в подножие ёлки. Нижние вет­
ки её засохли, на них вырос лишай и свисает к костру, как пак­
ля, как мочало, как белая борода. 

Неподалёку, за спиной у меня, что-то зашуршало. 
— Серая ночь, — задумчиво повторил Пётр Иваныч. 
— Серая она, белая или серебристая, всё равно спать пора. 
Что-то снова зашуршало за спиной. 
Уха так разморила, что лень повернуться, посмотреть, что 

это шумит. Я вижу месяц, который висит над тайгой, — молодой 
тоненький, пронзительный. 

— Бурундук! — вдруг сказал Лёша. 
Я оглянулся и сразу увидел, что из-за ёлки на нас смотрят 

два внимательных ночных глаза. 
Бурундук высунул только голову, и глаза его казались очень 

тёмными и крупными, как ягода гонобобель. 

Посмотрев на нас немного, он спрятался. Видно, на него на­
пал ужас: кто это такие сидят у костра?! 

Но вот снова высунулась глазастая головка. Легонько свист­
нув, зверёк выскочил из-за ёлки, пробежал по земле и спрятался 
за рюкзаком. 

— Это не бурундук, — сказал Лёша, — нет на спине полосок. 
Зверёк вспрыгнул на рюкзак, запустил лапу в брезентовый 

карман. Там была верёвка. Зацепив когтем, он потянул её. 
— Пошёл! — не выдержал я. 
Подпрыгнув к ёлке, он вцепился в ствол и, обрывая когтями 

кусочки коры, убежал вверх по стволу, в густые ветки. 
— Кто же это? — сказал Пётр Иваныч. — Не белка и не бу­

рундук. 
— Не знаю, — сказал Лёша. — На соболя не похож, на куницу 

тоже. Я такого, пожалуй, не видал. 
Серая ночь ещё просветлела. Костёр утих, и Лёша поднялся, 

подбросил в него сушину. 
— Зря ты его шуганул, — сказал мне Пётр Иваныч. — Он те­

перь не вернётся. 
Мы смотрели на вершину ёлки. Ни одна ветка не шевелилась. 

Длинные искры от костра летели к вершине и гасли в светлом се­
ром небе. 

Вдруг с вершины сорвался какой-то тёмный комок и раскрыл­
ся в воздухе, сделавшись угловатым, четырёхугольным. Пере­
черкнув небо, он перелетел с ёлки на ёлку, зацепив месяц краеш­
ком хвоста. 

Тут мы сразу поняли, кто это такой. Это был летяга, зверёк, 
которого не увидишь днём: он прячется в дуплах, а ночью пере­
летает над тайгой. 

Крылья у него меховые — перепонки между передними и зад­
ними лапами. 

Летяга сидел на той самой ёлке, что росла надо мной. Вот 
сверху посыпалась какая-то шелуха, кусочки коры — летяга спус­
кался вниз. Он то выглядывал из-за дерева, то прятался, будто 
хотел подкрасться незаметно. 

Вдруг он выглянул совсем рядом со мной, на расстоянии вы­
тянутой руки. Глаза его, тёмные, расширенные, уставились на 
меня. 

— Хотите, схвачу? 
От звука голоса дрожь ударила летягу. Он свистнул и спря­

тался за ёлку, но тут же высунулся. 
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«Схватит или нет?» — думал, видно, летяга. 
Он сидел, сжавшись в комок, и поглядывал на костёр. 
Костёр шевелился и потрескивал. 
Летяга соскочил на землю и тут заметил большое тёмное дуп­

ло. Это был сапог Петра Иваныча, лежащий на земле. 
Удивлённо свистнув, летяга нырнул в голенище. 
В то же мгновение я кинулся схватить сапог, но летяга 

выскочил и побежал, побежал по вытянутой руке, по плечу и — 
прыгнул на пенёк. 

Но это был не пенёк. Это было колено Петра Иваныча с 
крупной круглой чашкой. 

С ужасом заглянув в пылающие очки, летяга закашлял, пере­
прыгнул на ёлку и быстро вскарабкался наверх. 

Пётр Иваныч изумлённо ощупывал своё колено. 
— Лёгонький какой, — хрипловато сказал он. 
Перелетев на другую ёлку, летяга снова спустился вниз. Вид­

но, притягивал его затухавший огонь костра, манил, как лампа 
летним вечером манит мотылька. 

На меня напал сон. Вернее, не сон — волчья дрёма. Я то 
закрывал глаза и проваливался куда-то под еловый корень, то от­
крывал их и видел тогда бороду лишайника, свисающую с веток, 
а за нею совсем посветлевшее небо и в нём летягу, перелетающе­
го с вершины на вершину. 

С первыми лучами солнца летяга исчез. 
Утром, за чаем, я всё приставал к Петру Иванычу, просил 

подарить мне сапог, в котором побывал летяга. А Лёша сказал, 
допивая вторую кружку чаю: 

— Не Козьма ли да Демьян к нам его подослали? 
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ЛИСТОБОЙ 

Ночью задул листобой — холодный октябрьский ветер. 
Он пришёл с севера, из тундры, уже прихваченной льдом, с бере­
гов Печоры. 

Листобой завывал в печной трубе, шевелил на крыше осино­
вую щепу, бил, трепал деревья, и слышно было, как покорно ше­
лестели они, сбрасывая листья. 

Раскрытая форточка билась о раму, скрипела ржавыми петля­
ми. С порывами ветра в комнату летели листья берёзы, растущей 
под окном. 

К утру берёза эта была уже раскрыта настежь. Сквозь ветки 
её текли и текли холодные струи листобоя, чётко обозначенные 
в сером небе битым порхающим листом. 

Паутина, растянутая в ёлочках строгим пауком-крестовиком, 
была полна берёзовых листьев. Сам хозяин её уже скрылся куда-
то, а она всё набухала листьями, провисая, как сеть, полная 
лещей. 

СТАРАЯ Я Б Л О Н Я 

Целый день сидит у дороги бабка, яблоками торгует. 
Мчатся мимо яблок машины, мотоциклы, ревут трактора. 

Иной раз остановится машина, купит яблок и дальше гудит. 
Вот едет грузовик. Этот яблок не купит, некогда ему. Автобус 

бы купил, да у него остановка за три километра. А это «Запоро­
жец», если и купит, так полкило. 

Я остановился, купил полведра. 
— А ты ведь, радетель, и на ведро тянешь, — сказала бабка. 
Сидит бабка у дороги, а за спиной у неё рябина, а за забо­

ром яблоня старая стоит, на ней яблоки зреют, на землю падают. 
Целый день работают они. Бабка торгует, яблоня яблоки ро­

няет. Так и живут. 
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Ш Е Н Ь - Ш Е Н Ь - Ш Е Н Ь 

А кто знает, как надо подманивать лошадей? 
Ну, котят да цыплят подманивать все умеют. 
Гусей надо так: 
— Тега-тега-тега... 
Оленей: 
— Мяк-мяк-мяк... 
Овец, слыхал я, одна тётя подманивает так: 
— Басёнки, басёнки, басёнки... 
А лошадей, Витя Белов сказал мне, надо подманивать: 
— Шень-шень-шень... 
И вправду, какое хорошее слово, вполне лошадиное. Лошади 

должны его понимать, точно. 
Вот я научился новому слову и пошёл по деревне лошадей 

искать. 
Взял, конечно, хлеба чёрного кусок, посолил его, в карман 

сунул. Соль, конечно, в карман немного просыпалась, да это не 
беда. 

У меня в этом кармане много чего побывало. 
Вот хожу, лошадей ищу. 
Да что-то не видать лошадей. 
Бригадир навстречу на велосипеде скачет, кричит: 
— Не видал лошадей? 
А я ему отвечаю: 
— Шень-шень-шень... 
— Ты что, спятил? — бригадир говорит. — Лошади ограду по­

ломали, в чисто поле ушли. 
Ускакал бригадир в чисто поле, ищет в бинокль лошадей. 
А я подошёл к реке, к тому месту, где разрослись тополя-осо­

коря, и говорю негромко: 
— Шень-шень-шень. 
И тут вышли из зарослей три белых коня, глядят на меня 

в глаза, всё понимают. 
Вот тебе и «шень-шень-шень»! Хлеба-то у меня всего один 

кусок. 

65 



Л Е Т Н И Й КОТ 

Тут на днях встретил я Летнего Кота. 
Рыжий и жаркий, вобравший в себя солнечный зной, лениво 

развалился он в траве, еле шевелил усами. Заслышав мои шаги, 
он поднял голову и строго поглядел: дескать, проходи, проходи, 
не заслоняй солнце. 

Целый день валялся Кот на солнце. То правый бок подставит 
солнцу, то левый, то хвост, то усы. 

Начался закат и кончился. Наступила ночь, но долго ещё что-
то светилось в саду. Это светился летний солнечный Кот-под­
солнух. 

Н О Ч Н Ы Е 
НАЛИМЫ 

С первыми холодами в Оке стал брать налим. 
Летом налим ленился плавать в тёплой воде, лежал под коря­

гами и корнями в омутах и затонах, прятался в норах, заросших 
слизью. 

Поздно вечером пошёл я проверить донки. 
Толстый плащ из чёрной резины скрипел на плечах, сухие 

ракушки-перловицы, усеявшие окский песчаный берег, трещали 
под сапогами. 

Темнота всегда настораживает. Я шёл привычной дорогой, а 
всё боялся сбиться и тревожно глядел по сторонам, разыскивая 
приметные кусты ивняка. 

На берегу вдруг вспыхнул огонь и погас. Потом снова вспых­
нул и погас. Этот огонь нагнал на меня тревогу. Чего он там 
вспыхивает и гаснет, почему не горит подольше? 

Я догадался, что это деревенский ночной рыбак проверяет 
удочки и не хочет, видно, чтоб по вспышкам фонаря узнали его 
хорошее место. 

— Эй! — крикнул я нарочно, чтоб попугать. — Много ли нало­
вил налимов? 
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«Многолиналовилналимов...» — отлетело эхо от того берега, 
что-то булькнуло в воде, и не было больше ни вспышки. 

Я постоял немного, хотел ещё чего-нибудь крикнуть, но не 
решился и пошёл потихоньку к своему месту, стараясь не скри­
петь плащом и перловицами. 

Донки свои я разыскал с трудом, скользнул рукой в воду и 
не сразу нащупал леску в ледяной осенней воде. 

Леска пошла ко мне легко и свободно, но вдруг чуть-чуть 
напряглась, и неподалёку от берега возникла на воде тёмная во­
ронка, в ней блеснуло белое рыбье брюхо. 

Пресмыкаясь по песку, выполз из воды налим. Он не бился 
бешено и не трепетал. Он медленно и напряжённо изгибался в 
руке — ночная скользкая осенняя рыба. Я поднёс налима к гла­
зам, пытаясь разглядеть узоры на нём; тускло блеснул малень­
кий, как божья коровка, налимий глаз. 

На других донках тоже оказались налимы. 
Вернувшись домой, я долго рассматривал налимов при свете 

керосиновой лампы. Их бока и плавники покрыты были тёмными 
узорами, похожими на полевые цветы. 

Всю ночь налимы не могли уснуть и лениво шевелились в 
садке. 
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С Н Е Ж Н Ы Й ВСАДНИК 

Говорят, когда выпадает первый снег, — объявляется в 
лесах Снежный Всадник. 

На белой лошади скачет он по заснеженным оврагам, по со­
сновым борам, по берёзовым рощам. 

То там, за ёлками, то там, на просеке, мелькнёт Снежный 
Всадник, объявится перед людьми и мчится бесшумно дальше — 
по заснеженным оврагам, по сосновым борам, по берёзовым ро­
щам. Никто не знает, зачем он появляется в лесу и куда путь 
держит. 

— А с людьми-то он как, — спросил я Орехьевну, — разговари­
вает? 

— Чего ему с нами разговаривать? О чём спрашивать? Он 
ведь только глянет на тебя и сразу всё поймёт. Он, как по книге, 
читает, что там у тебя в душе написано. 

Давно уже прошёл сороковой день после первого снега. Насту­
пила крепкая морозная зима. 

Но вот как-то в заснеженном овраге увидел я, как промчался 
вдали Снежный Всадник. 

— Постой! — крикнул я вдогонку. 
Приостановился Всадник, мельком глянул на меня и тут же 

пришпорил коня, поскакал дальше. Сразу прочёл, что у меня на 
душе. А на душе у меня ничего особенного не было, кроме тете­
ревов да зайцев. И валенок с галошами. 

В другой раз в середине зимы встретил я Всадника. Свист­
нул — и приостановился Снежный Всадник, обернулся и сразу 
прочёл, что у меня на душе. А на душе у меня опять ничего осо­
бенного не было. Кроме, конечно, горячего чаю с мёдом. 

Всё суровей, глубже становилась зима. Снега всё падали и 
падали на землю. Замело, занесло снегами леса и деревни. 

В самую глухую зимнюю пору встретился мне Всадник в тре­
тий раз. 

Неторопливо, шагом ехал он по просеке, по берёзовой роще 
мне навстречу. Увидел меня, остановился. 

Хотел я его спросить, долго ли до весны, да постеснялся. 
Внимательно и терпеливо смотрел на меня Снежный Всадник, 

читал мою душу от конца до начала. 
А что же там, у меня на душе-то? 
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П Р О Р У Б Ь 

Как только встал на реке крепкий лёд, я прорубил 
в нём пешнёю прорубь. 

Круглое окно получилось во льду, а через окно, сквозь лёд, 
выглядывала чёрная живая вода. 

Я ходил к проруби за водой — чай кипятить, баню топить — 
и следил, чтоб не зарастала прорубь, расколачивал ледок, вырос­
ший за ночь, открывал живую речную воду. 

Соседка наша, Ксеня, часто ходила к проруби бельё поло­
скать, а Орехьевна ругалась на неё через стекло: 

— Ну кто так полощет?! Тыр-пыр — и в таз! Нет, не умеют 
нынешние бабы бельё полоскать. Ты полощи подольше, не торо­
пись. К телевизору-то поспеешь! Вот я, бывало, раньше полоска­
ла. Личико у меня от мороза — красное, руки — синие, а уж 
бельё-то — беленькое. А теперь все к телевизору торопятся. Тыр-
пыр — и в таз! 

Как-то раз пошла вместе с Ксеней на речку дочка её малень­
кая, Наташка. 

Пока мать полоскала, Наташка стояла в сторонке, а к проруби 
подходить боялась. 

— Подойди, не бойся, — говорила мать. 
— Не... не пойду... там кто-то есть. 
— Да нету никого... кто тут есть? 
— Не знаю кто. А только вдруг выскочит да и утащит под 

лёд. 
Отполоскали соседки свои простыни и рубашки, пошли до­

мой, а Наташка всё оглядывалась на прорубь: не вылезет ли кто? 
Я подошёл к проруби поглядеть, чего она там боялась, не си­

дит ли и вправду кто-нибудь подо льдом. 
Заглянул в чёрную воду и увидел в воде два тусклых зелёных 

глаза. 
Щука придонная подошла к проруби подышать зимним, звон­

ким, свободным воздухом. 
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З А Я Ч Ь И Т Р О П Ы 

Да что это такое! Куда ни пойдёшь — всюду заячьи 
следы. 

А в саду не то что следы — настоящие тропы натоптали беля­
ки между груш и яблонь. 

Стал я считать по следам, сколько зайцев приходило ночью 
в сад. 

Получилось одиннадцать. 
Обидно мне стало — всю ночь спал как убитый, а зайцы мне и 

не снились. 
Надел я валенки и пошёл в лес. 
А в лесу заячьи тропы превратились в дороги, прямо какое-то 

заячье шоссе. Видно, ночью беляки да русаки табунами тут ходи­
ли, в темноте лбами сталкивались. 

А сейчас ни одного не видно — снег, следы, солнце. 
Наконец заметил я одного беляка. Он спал в корнях повален­

ной осины, выставив из-под снега чёрное ухо. 
Я подошёл поближе и говорю тихонько: 
— Эй, вы! 
Ухо чёрное высунулось ещё немного, а за ним и другое ухо — 

белое. 
Это другое ухо — белое — слушало спокойно, а вот чёрное всё 

время шевелилось, недоверчиво склоняясь в разные стороны. Как 
видно, оно было главней. 

Я шмыгнул носом — и ухо чёрное подпрыгнуло, и весь заяц 
вышел из-под снега. 

Не глядя на меня, он боком-боком побежал в сторону, и толь­
ко ухо чёрное беспокойно оглядывалось — что я там делаю? Спо­
койно ли стою? Или бегу следом? 

Всё быстрей бежал заяц и уже нёсся стремглав, перепрыгивая 
сугробы. 

Ухо его чёрное замелькало среди берёзовых стволов. 
А я смеялся, глядя, как мелькает оно, хотя уже и не мог ра­

зобрать — ухо это заячье или чёрная полоска на берёзе. 
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Т У Ч К А И ГАЛКИ 

В деревне Тараканово живёт лошадь Тучка, рыжая, 
как огонь. Её любят галки. 

На других лошадей галки внимания не обращают, а как уви­
дят Тучку, сразу садятся к ней на спину и начинают выщипы­
вать шерсть. 

— У неё шерсть тёплая, как у верблюда, — говорит возчик 
Агафон. — Из той бы шерсти носки связать. 

Прыгают галки по широкой спине, а Тучка посапывает, ей 
приятно, как щиплются галки. Шерсть-то сама лезет, то и дело 
приходится чесаться об забор. Набрав полный клюв тепла, галки 
летят под крышу, в гнездо. 

Тучка лошадь мирная. Она никогда не брыкается. 
Возчик Агафон тоже добрый человек. Задумчиво смотрит на 

лошадиный хвост. Если б какая-нибудь галка села ему на голову, 
он небось и глазом бы не моргнул. 
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