...грядёт шестнадцатый год
...грядёт шестнадцатый год Литература / Первая полоса
Белые пятна «Независимой»
Белые пятна «Независимой»«НГ» – 25 лет Политика / Первая полоса / Вас беспокоит "ЛГ"
Особая цивилизация
Особая цивилизация Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели
Выжить!
Выжить! Политика / События и мнения / Своими глазами Запорожец Наталья
Такую задачу ставят сегодня перед собой миллионы граждан Украины – Люди будут умирать, – с убийственной бесстрастностью говорит украинский эксперт в украинском телевизоре, представляя национальной аудитории неизбежные последствия действия нового Налогового кодекса страны в случае, если он будет принят к исполнению. Документ, на котором должен базироваться бюджет-2016, ожидали в первой половине 2015 года, сам бюджет – не позже середины минувшего лета. Так положено по закону. Но на улице уже торгуют новогодними ёлками, которые сегодня далеко не всем по карману, а страна не имеет ни того ни другого. Наверное, депутатам Верховной рады понравилось принимать главную смету страны одновременно с новогодними поздравлениями, под праздничный звон бокалов. К тому же спешка – хорошая отмазка от упрёков и для народных избранников, и для Кабмина, когда речь заходит о качестве их работы, содержании принимаемых решений. – От чего же умерла Надежда? – интересуется у знакомого судьбой одинокой одноклассницы-пенсионерки мой супруг. – От голода, – просто и без эмоций, как тот телеэксперт, отвечает его старый товарищ. А ведь цены на продукты и товары первой необходимости, а также коммунальные тарифы на Украине всё растут, в то время как в проекте нового бюджета государства заложено дальнейшее сокращение расходов на здравоохранение, образование, социальную защиту. Поговаривают даже о налогообложении пенсий. При этом Верховная рада и Кабмин Украины обсуждают вопрос о значительном повышении собственных зарплат. Властей предержащих можно понять. Даже не в том смысле, что лишних денег не бывает. Люди, взявшие на себя грех изничтожения собственной страны и своего народа, не получат прощения ни на Божьем, ни на людском суде. Так пусть хоть деньгами утешатся, бедолаги! И так непонятно, как они живут в атмосфере ненависти к ним со стороны миллионов соотечественников. Тем более что на ближайшую весну всё настойчивее прогнозируются досрочные выборы ВРУ. Вот и идёт борьба президентского клана с премьерским за единственное, что осталось не прикарманенным, – Одесский припортовый завод. В каких безобразных формах это проявляется, недавно увидел весь мир. Впрочем, никого уже не удивляет и не развлекает зрелище летающих стаканов и бутылок в украинском политикуме. Чего не сделаешь, чтобы хоть на время привлечь внимание мира к Украине?! Ведь потеря интереса к себе – самое страшное для украинской власти, которая пришла и удерживается на плаву за счёт западных подачек – как финансовых, так и политических. То-то разразилась истерика на Украине, когда президент Путин даже не упомянул её в своём ежегодном послании к Федеральному собранию РФ! Утешились хотя бы тем, что он говорил о Крыме, – пусть отрезанный, но бывший свой ломоть. Ведь Украина интересует Запад как антироссийская сила. А если дожили до того, что нет силы даже на то, чтобы вызывать беспокойство у «врага»?.. Тогда, как в классической комедии Гайдая, отключим газ. Точнее, электричество. Так Украина на время оставила без света миллионы своих (по официальной версии) сограждан на полуострове. После этого удар ногой в лицо сидящего генерала со стороны молодого нардепа слабо впечатляет. Хамство – норма жизни. По крайней мере политической. Поэтому украинцев начинают бояться в Европе. Нашим морякам-«подфлажникам» всё труднее найти работу за рубежом: приличные судоходные компании не хотят брать в рейс даже квалифицированных офицеров флота, стоит тем заикнуться, что они с Украины. На этом фоне вялая морковка в виде безвизового режима с Евросоюзом, которой усиленно потрясли перед носом изнурённого украинского ослика в конце 2015 года, выглядит насмешкой. Ведь 80% украинцев даже в лучшие времена не покидали пределов страны, а теперь для многих людей проблемой становится поездка в областной или районный центр. …Кажется, даже самые романтически настроенные украинцы понимают теперь, что Украина находится во внешнем управлении, и те, кто поставлен во главе якобы независимого государства, выполняют заказ работодателей: разорить страну и свести к минимуму её население, оставив для обслуживания нужд «наших западных партнёров» по паре миллионов безмозглых и безвольных обоего пола. Значит, наша задача, дело каждого не одурманенного укрпропагандой гражданина страны – не дать осуществиться этим планам. Выжить, несмотря ни на что! И пусть тогда Яценюк с Яресько протирают запотевшие очки, оправдываясь в Вашингтоне, почему мы ещё живы. Знайте, мы будем жить, друзья! Как говорят у нас в Одессе, не дождётесь… (обратно)
С точки зрения бывшего ученика…
С точки зрения бывшего ученика… Политика / События и мнения / Письма из Поднебесной Селиванова Светлана Теги: Россия , Китай В 50-е годы прошлого века СССР оказал огромное влияние на становление китайской государственности. Строительство мощных промышленных предприятий, подготовка квалифицированных кадров, внедрение новейших технологий, создание сильной армии, организация системы образования – во всём этом помощь Советского Союза была неоценимой. Китай учился на нашем опыте, перенимая самое ценное, благодаря чему совершил прорыв в развитии. Сегодня, похоже, всё происходит с точностью до наоборот. Ученик во многих сферах жизни превзошёл учителя. Но китайцы учёбу не бросили. Только теперь они учатся на наших ошибках. После начала так называемой горбачёвской перестройки, а потом уже после распада СССР центры по изучению России росли в Китае как на дрожжах. Почти во всех крупных китайских провинциях существуют аналитические структуры, досконально анализирующие причины и последствия недальновидной, а то и преступной политики нашей правящей верхушки, приведшей к краху когда-то мощной державы. И этот уже негативный опыт, как когда-то опыт положительный, служит для Китая уроком, который они – прилежные ученики, – как и прежде, объективно и всестороннее оценивают. Иногда даже кажется, что китайцы знают о нас намного больше, чем мы сами. И, как выясняется, особых иллюзий насчёт наших перспектив при продолжении прежнего экономического курса не строят. Так, в одной из последних публикаций в газете «Жэньминь жибао» (18 декабря 2015), красноречиво озаглавленной «Сможет ли Россия выдержать испытание на прочность?», китайские аналитики усматривают главную причину серьёзного структурного кризиса нашей экономики, который начался не сегодня, в её деиндустриализации, упадке сельского хозяйства, слепой ориентации исключительно на экспорт энергетических ресурсов. Пишут об опасной диспропорции в развитии финансового и реального секторов экономики, а также о своего рода стратегическом тупике, в котором оказалась Россия в связи с ситуацией на Украине. Не обойдена вниманием и геополитическая напряжённость, которая привела к резкому сокращению потока инвестиций, повышению стоимости внешних заимствований для российских банков и промышленных предприятий. Показательно, что статья была опубликована на русском языке как раз в дни визита в Китай председателя российского правительства Дмитрия Медведева. Не является ли она по-восточному тонким намёком на некую тупиковость нашей экономической политики, своеобразным призывом к необходимости её серьёзного пересмотра? Китай сегодня тоже переживает нелёгкие времена, и тщательное изучение печального российского опыта помогает ему избежать множества ловушек, расставленных на пути развития. (обратно)
2015-й – год подсказок
2015-й – год подсказок Колумнисты ЛГ / Очевидец Рыбас Святослав Теги: Россия , история , политика Почти на самом финише года полторы тысячи разных людей читали на «Культуре» «Войну и мир». Да, велика Россия и загадочна. Зацепило чтение космонавта Сергея Волкова на борту МКС – под ним внизу плыла планета. Но зацепило ещё и потому, что он входит в наше Московское землячество донбассовцев, мы давно знакомы. Вспомнился рассказ другого земляка, в 17 лет добровольцем ушедшего на войну: между боями он читал толстовский роман и, дочитав, оставил книгу на бруствере окопа другим. А сам поднялся в атаку. В романе есть умозаключение: «Царь – раб истории». Думаю, оно относится не только к царям. Цикличность событий российской истории можно воспринимать как зеркало подсказок. Вот одна. В этом году исполнилось 100 лет образования в российской имперской верхушке Прогрессивного блока, куда вошли депутаты Госдумы, члены Госсовета, банкиры, промышленники, профессора, генералы. Они хотели изменить порядок управления империей, сделав его демократичнее и передав Думе право формировать правительство. В 1916 году «прогрессисты» составили заговор, чтобы с помощью военных заставить императора отречься от престола. Не шпионы, не предатели, наоборот, патриоты, как сами считали, они добились цели, но ввергли государство в пропасть. Соответственно, в 2016 году исполнится 100 лет заговору. Тогда же произошло ещё одно событие, которое имело далеко идущие последствия. С началом Первой мировой войны стало понятно: в стране нет точных данных о стратегическом сырье, необходимом для выпуска вооружения. Академик В.И. Вернадский в январе 1915-го на заседании Физико-математического отделения Императорской Санкт-Петербургской академии наук предложил создать Комиссию по изучению естественных производительных сил России (КЕПС). Это был факт огромного значения: научная элита увидела зияющие провалы на великом российском пространстве. И что же? Правительство поддержало предложение. Уже в начале 1917 года в составе КЕПС насчитывалось 139 академиков, инженеров и чиновников, представлявших 10 научных и научно-технических обществ и 5 министерств. Начались системный поиск месторождений полезных ископаемых, изучение энергетических ресурсов, транспортной связности территорий. Тревожная мысль научного сообщества о глобальном российском неустройстве стала захватывать воображение политиков, чиновников, генералов, деловых людей. Впоследствии КЕПС продолжилась в советской экономической стратегии: на её базе был создан механизм ГОЭЛРО, а позднее – Госплан СССР. Остаётся открытым вопрос, насколько быстро могла империя осуществить структурную перестройку экономики. Однако «взрывать» государственное управление было отнюдь не лучшим решением. Большевики пришли на пепелище, и после Октябрьского переворота идея комплексного развития оказалась одной из системообразующих. По указанию Ленина ещё во время Гражданской войны («Набросок плана научно-технических работ») КЕПС развернула деятельность по вопросам размещения промышленности, приближения её к источникам сырья, как и вообще его изысканию, а также поиску и использованию ископаемого топлива, электрификации. В это с трудом верится, но большевики стали продолжать то, что оказалось неосуществлённым имперской властью. Что видим спустя 100 лет? Какова сейчас роль Академии наук? Чем живёт она? И жива ли? Бывший генерал-чекист (тот самый 17-летний фронтовик) как-то сказал мне, что одной из причин развала Союза стало следующее: «У нас было слишком много младших научных сотрудников». Странно звучит? Но если посмотреть на экономические обстоятельства, то станет понятно, что по мере наращивания нефтегазового экспорта сильно падал экспорт советских промышленных изделий. Это вело к сокращению востребованности инженерной и научной молодёжи. «Младшие научные» засыхали без перспектив, находя подчас выход в оппозиционности режиму. Примечательно, что недавно в Китае издали четырёхтомное исследование о причинах разрушения СССР, в Компартии КНР ведётся по этой теме закрытая дискуссия. У нас подобных исследований нет. Случайно ли это? Хотя нельзя сказать, что нет положительных примеров. В начале декабря Русский биографический институт вручал премии «Человек года». В частности, был отмечен Константин Бабкин, президент Промышленного союза «Новое содружество». В его холдинг входит Ростсельмаш – наш лидер по выпуску сельхозтехники. Именно Ростсельмаш – единственное у нас машиностроительное предприятие, где реализуется стандарт планирования качества продукции. Жёсткому контролю ещё на подходе к внедрению в производство подвергаются все детали, узлы и агрегаты без исключения, независимо от репутации поставщика. Ростовские комбайны покупают 11 стран мира. А при этом отечественные промышленники до сих пор испытывают давление со стороны отечественных же апологетов ВТО, больше озабоченных своими позициями на сырьевых рынках и, предположу, восхвалением «лихих 90-х». Это противостояние не может не отражаться в сфере культуры, науки и образования. Не буду расшифровывать, всё и так понятно. Только скажу о последних событиях. Достижения Министерства обороны у всех на виду. Обращу внимание на то, как военное ведомство стало защищать государственные интересы в науке и образовании. Оно требует от правительства качественной реформы научно-технического сектора вузов и университетов РФ. Оборонно-промышленный комплекс может выступить катализатором и проводником реформы. Подверглась критике нынешняя ЕГЭ-система, ориентированная на выращивание «усердного зубрилы», а не талантливой личности, способной самостоятельно мыслить. Как заявил советник министра обороны Андрей Ильницкий: «Складывающаяся вокруг России геополитическая обстановка диктует необходимость принятия неотложных мер в области кадрового обеспечения инновационной промышленности и оборонки. Времени на раскачку нет». Вспоминаются слова Сталина (1931): «Или мы пробежим этот путь за десять лет, или нас сомнут». Завершу оптимистично: «Истинный защитник России – это история. Историей в течение трёх столетий неустанно разрешаются в пользу России все испытания, которым подвергает она свою таинственную судьбу» (Фёдор Тютчев). Но пора уже понимать подсказки матушки-истории и не бояться быть её вдумчивыми учениками. В этом же и был смысл высказывания Толстого о «рабах истории». (обратно)
Фотоглас № 51-52
Фотоглас № 51-52 Фотоглас / События и мнения В столичном театре «Модернъ» идут премьерные спектакли комедии «Они» по пьесе Юрия Полякова «Женщины без границ». Режиссёр – заслуженный артист России Олег Царёв, художественный руководитель постановки – народная артистка России Светлана Врагова. В новой работе, тепло принимаемой зрителями, заняты артисты В. Коваленко, Д. Ткачёв, С. Рубан, Л. Трегуб, Л. Новак, Н. Меньшова и другие. (обратно)
Курды решают всё
Курды решают всёК такому выводу можно прийти, анализируя события, происходящие сегодня в Ираке, Сирии, Турции Политика / Новейшая история / Мнение Гафуров Саид
Покушение на ГОЭЛРО
Покушение на ГОЭЛРО Политика / Новейшая история / Дата Попов Вадим
95 лет назад на VIII Всероссийском съезде Советов был принят план электрификации России Происходило это 22 декабря, в самый короткий день года, в Большом театре, при власти большевиков. Последнее обстоятельство стало причиной забвения грандиозного исторического события. А если его и вспоминали в последние четверть века, то большей частью с разоблачительным пафосом. Дескать, большевики украли идею, которая был разработана ещё в Российской империи. Для современного мифотворчества стало традицией искать корни успехов социалистической системы в благословенных царских временах. Вот, например, доктор экономических наук Юрий Корякин доказывает в своей статье, что Ленина и его команду нельзя считать создателями ГОЭЛРО. Эта статья стала основой для множества студенческих рефератов, тысячи молодых людей скачивают из Сети концепции Ю. Корякина, считая их достоверными. Учёный описывает положение дел с электрификацией в дореволюционной России: иностранные инвестиции, вложения банка Ротшильдов, синдикаты с «Сименсом»… Чем глубже вникаешь в реалии капиталистического прошлого, тем больше аналогий возникает с днём сегодняшним. Та же ставка на иностранных инвесторов, та же надежда на «невидимую руку рынка». Вскользь упоминается о забюрокраченности, совсем не вспоминается судьба дворянина Александра Лодыгина, создателя лампы накаливания, который вынужден был внедрять свои изобретения за границей. План электрификации, по Корякину, был «продолжен коммунистической властью, однако с присущей ей политической бесцеремонностью и нечистоплотностью – пороча (или умалчивая) сделанное предшественниками, присваивая чужое, выдавая его за грандиозные успехи советской власти при её движении к коммунизму». Ну и, конечно: «Власть в стране захватили люди, абсолютно несведущие ни в управлении экономикой, ни в технике». Правда, доктор наук Корякин почему-то умалчивает, что Глеб Кржижановский (руководитель проекта ГОЭЛРО) окончил с отличием Петербургский технологический институт, был блестящим инженером и, что называется, энтузиастом электрификации. Но Корякин предлагает другую версию: «Глебу Кржижановскому, другу Ленина, старейшему члену РСДРП, удалось в 1907 г. внедриться в Петербургское отделение «Общества электрического освещения 1886 г.». Затем он образовал в нём большевистскую ячейку…» Да, безусловно, Кржижановский был активным революционером, но ещё при царе занимался, например, проблемами использования гидроресурсов Волги, разрабатывал план строительства электростанции в районе Самарской Луки (самой большой излучины реки). Вот каким образом была встречена инициатива электрификации местной властью: «Конфиденциально. Стол № 4, № 685. Депеша. Италия, Сорренто, провинция Неаполь. Графу Российской империи его сиятельству Орлову-Давыдову. Ваше сиятельство, призывая на вас Божью благодать, прошу принять архипастырское извещение: на ваших потомственных исконных владениях прожектёры Самарского технического общества совместно с богоотступником инженером Кржижановским проектируют постройку плотины и большой электрической станции. Явите милость своим прибытием сохранить божий мир в Жигулёвских владениях и разрушить крамолу в зачатии. С истинным архипастырским уважением имею честь быть вашего сиятельства защитник и богомолец. Епархиальный архиерей преосвященный Симеон, епископ Самарский и Ставропольский. Июня 9 дня 1913 года»... Одним из разработчиков плана ГОЭЛРО был и Леонид Красин, тоже соратник Ленина, марксист. Но кроме революционных заслуг Красин, несомненно, обладал и необходимым профессионализмом. Как и Кржижановский, он был блестящим инженером (по окончании в 1900 году Харьковского технологического института руководил строительством Вятской электростанции)… Достаётся от Корякина и Ленину. Кем только Владимира Ильича не представляли в рамках гласности и демократизации: и евреем, и сифилитиком, и антихристом. Корякин мягче – он не согласен, что создатель Советского государства был идейным вдохновителем ГОЭЛРО: «В нескольких письмах Ленина из эмиграции был высказан ряд наивных, банальных и нелепых соображений…» Но позвольте, вот, например, в работе 1901 года «Аграрный вопрос и критики Маркса», рассуждая об отчуждённости народа от культурных ценностей, Ленин пишет: «В настоящее время, когда возможна передача электрической энергии на расстояние, когда техника транспорта повысилась настолько, что нет ровно никаких технических препятствий, чтобы сокровищами науки и искусства, веками скопленными в немногих центрах, пользовалось всё население…» Где же здесь наивность, банальность? Скажи такое Столыпин или Колчак – записали бы их в пророки интернета… Тот самый народ, избавившийся от социальной и культурной отчуждённости при советской власти, и к Ленину, и к ленинскому плану ГОЭЛРО относился иначе. С трагической яркостью описывает историю электрификации Андрей Платонов в рассказе «Лампочка Ильича». «А меня влекла не только полезность дела и своё пропитание, но и интерес к жизни – советское строительство», – рассуждает главный герой рассказа, решивший построить в селе электростанцию. Из рассказа, написанного в 1927 году, следует, что препятствовали электрификации теряющие прибыль кулаки – владельцы мельниц-ветряков. Эту сельскую прослойку у нас так старательно идеализировали в последние десятилетия, что многие не понимают, что же кулаки на самом деле собой представляли. Они-то и сжигают в рассказе Платонова сельскую электростанцию… По существу, план ГОЭЛРО, как сейчас бы выразились, стал «драйвером экономики». Позволил создать саму эту экономику, без которой победить в Великой Отечественной войне было бы просто невозможно. Только несколько цифр: в 1917 году в стране было 75 электростанций, в 1927-м – 858; текущее потребление (тыс. кВт•ч): 1917 г. – 622, 1927 г. – 10 000; обслуживаемые сельскохозяйственные поселения: 1917 г. – 0, 1927 г. – 89 739. План ГОЭЛРО перечёркивает множество перестроечных и современных догм о пороках плановой экономики, ставит под сомнение принципы нынешней экономической системы. В соответствии с методикой внедрения «невидимой руки рынка» и разрушалась единая энергосистема страны России. Либералы-фундаменталисты уничтожали наше главное конкурентное преимущество – дешёвое доступное электричество. Ничего нового – обычная кулацкая философия: грести под себя и не думать об общих интересах. (обратно)
Помехи на пути в клинику
Помехи на пути в клинику Политика / Новейшая история / По следам наших выступлений Теги: политика , экономика , здравоохранение «Невъездные пациенты» – так называлась статья волгоградского автора Михаила Гольдреера («ЛГ», № 41, 2015). Он писал, что «вот уже ряд лет, как перед врачами и пациентами воздвигли барьер. В 2008 году были приняты поправки в закон РФ (№ 65-ФЗ от 13.05.2008) с целью ограничить (или упорядочить) миграцию в нашу страну… Согласно поправкам любой иностранец, кроме студентов или приглашённых по рабочей визе редких специалистов, имеет право находиться в РФ непрерывно не более трёх месяцев». В заметке также отмечалось, что «центр Илизарова в Кургане, по имеющейся информации, прекратил приём иностранцев, поскольку одного пациента у них уже депортировали». Редакция получила ответ за подписью директора ФГБУ «РНЦ «ВТО» им. акад. Г.А. Илизарова А.В. Губина. Он сообщил, что «на лечении в клинике находятся 4 пациента из стран дальнего зарубежья, в ноябре планируется приём пациента из Мексики». В ответе отмечается: «Алгоритм поступления пациентов из иностранных государств в Центр Илизарова уже отработан годами: принимающая сторона в лице Центра Илизарова делает официальное приглашение на въезд в РФ на 3 месяца, по истечении этого срока представляется справка врача, и виза продлевается». Казалось бы, на этом можно поставить точку, упрекнув автора из Волгограда в неточностях. Однако пока можно говорить лишь о том, что Центру Илизарова в Кургане по сей день удаётся действовать в рамках порядка, который существовал до 2008 года. В соответствии же с упомянутыми выше поправками такое сейчас можно считать не соответствующим законодательству, что установлено, в частности, юристами газеты «Экономика и жизнь» (см. http://viperson.ru/articles/lechenie-po-nelechebnoy-vize-pochemu-v-rossii-ne-razvivaetsya-meditsinskiy-turizm). После введения нового порядка приём зарубежных пациентов осложнился: в стране немало клиник и врачей разных направлений, к которым хотят приехать иностранцы на длительное лечение, но у них нет возможностей для приёма. Медики или боятся, что не уложатся в сроки, или не находят понимания со стороны местного УФМС. Не всем «везёт», как курганцам! Даже когда иностранцы хотят приехать лечиться только на три месяца, у них нередко возникают проблемы с получением визы. Сотрудники наших консульских служб перестраховываются, а когда речь заходит о косметическом лечении по выпрямлению ног или увеличению роста, то тут, как правило, с визой тянут по максимуму. Нормально ли всё это? Зачем и кому нужны лишние препятствия на пути в клиники? Не потому ли даже в таком выдающемся центре, как илизаровский, зарубежных граждан раз-два и обчёлся? Вопросы к Минздраву РФ и к нашим законодателям остаются. Как и говорилось в статье «Невъездные пациенты», «продолжается потеря денег, которые могли бы принести в бюджет пациенты, не растёт и престиж страны». Видимо, директору курганской клиники А.В. Губину можно было бы использовать свой авторитет и выйти с предложением к губернатору и внести в областную Думу и в Федеральное собрание РФ законодательную инициативу в виде поправки в миграционное законодательство, где бы предусматривались въездные лечебные визы для иностранных пациентов при наличии приглашений от лечебных учреждений РФ, чтобы пациенты могли оставаться у нас в стране на весь срок своего лечения. Отдел политики и экономики «ЛГ» (обратно)
«Рулька.ру»
«Рулька.ру» Политика / Новейшая история / Реплика Теги: Россия , политика , общество Традиционная пресс-конференция Владимира Путина была интересна не только ответами президента, но и качеством вопросов. Аудитории предоставлен прекрасный материал, чтобы сделать выводы об уровне отечественной журналистики. Любопытна реакция зала: аплодисментами сопровождалось обозначение тем, которые традиционно разрабатывает либеральный журналистский пул. «Навально-разоблачительный» пафос встречал эмоциональную поддержку коллег. А вот, к примеру, важнейший вопрос об уничтожении отечественного авиапрома и необходимости возрождения самолёта Ил-96 аплодисментов не вызвал. Пресс-конференция подтвердила, что «повестка дня» у нас формируется столичными либеральными журналистами, а также их провинциальными последователями, которые стараются «оставаться в тренде». Региональные журналисты дали повод задуматься и о проблеме латентного сепаратизма. Реплика из Татарстана, что, мол, руководитель республики должен называться президентом, рассуждения на тему тюркского единства напомнили в очередной раз важнейшую проблему. Татарстан (и другие республики) часто преподносится в качестве сугубонационального образования, где как будто и не живут русские. А калининградская журналистка дала повод президенту несколько раз в воспитательных целях уточнять диковинное название – «Клопс.ru». Владимир Владимирович с горькой иронией даже предложил русифицированный вариант «Рулька. ру» – очевидно, он понимает проблему германизации Калининграда, о чём «ЛГ» писала неоднократно. Как, впрочем, и о нелепых иноязычных названиях. Свежий пример – московская компания, призванная решать проблему импортозамещения, – агрокластер «Фуд Сити»… Каковы принципы, по которым формируется состав участников президентской пресс-конференции? По её итогам много говорилось о «неудобных вопросах», однако очевидно: никаких проблем затрагиваемые темы у президента не вызвали. Сложнее было бы отвечать на вопросы из патриотического журналистского лагеря. Однако патриотические издания и интернет-ресурсы слова на пресс-конференции не получили. Не было слышно и голоса Изборского клуба. А значит, за скобками остались культурная проблематика, тема Донбасса, судьба Русского мира... Александра МОТОВИЛОВА (обратно)
«Хоть трижды нас убей – воскреснем!»
«Хоть трижды нас убей – воскреснем!» Литература / Литература / Век Лясковская Наталья
К 100-летию со дня рождения Людмилы Татьяничевой Я в прямом смысле «выросла на её стихах», понятия не имея, кто их написал. Мне было лет десять, когда я прочла их впервые и запомнила навсегда, даже не пришлось заучивать. «Гордым – легче. Гордые не плачут. Ни от ран, ни от душевной боли. На чужих дорогах не маячат. О любви, как нищие, не молят. Широко раскрылены их плечи, не гнетёт их зависти короста... Это правда – гордым в жизни легче, только гордым сделаться непросто», – выводила в тетрадке за 44 копейки советская школьница. Да, в 60-е годы бытовало такое фольклорное явление, как «девичий альбом» или «дневник». Тогда ещё люди писали «от руки»… В наших «дневниках» можно было найти и замечательные стихи поэтов Серебряного века, военной поры, поколения «шестидесятников». Они воспитывали в нас «правильное» эстетическое чутьё и вырабатывали высокий моральный кодекс. Например, стихи Людмилы Татьяничевой привлекали «истинно русской целомудренностью» (В. Фёдоров). Она умела сказать о лучших свойствах женской души: «Ещё любимого не встретив, она ему уже верна...» («Русская девушка») Стихи Татьяничевой западали в сердце. Я не знала, но чувствовала, наверное, что и у меня будут два сына – «две вечности» , когда переписывала в сокровенный «дневник»: Два хороших сына у меня. Две надежды, Два живых огня. Мчится время по великой трассе. У меня – Две юности в запасе. Жизнь горит во мне неугасимо, У меня две вечности – Два сына. И ещё – чеканно, чётко, снова о моей будущей судьбе: Неужели были лживы Наши прежние слова? Оба мы с тобою живы, А любовь – Любовь мертва. Что ж случилось, в самом деле? Неужель расстаться нам? Только как же мы разделим Сердце сына пополам?! Только много позже я узнала, кто автор этих строк... Мы их переписывали, восторженно читали друг другу. А ведь Людмила Татьяничева по судьбе меньше всего подходила на роль «альбомной поэтессы»! Сведения о её жизни в справочниках очень кратки: сибирячка, красавица, известная писательница, общественный деятель. Да ещё перечень множества книг. Вот и всё. Но, к счастью, мне встретились воспоминания Надежды Анатольевны Капитоновой, библиотекаря-просветителя, краеведа, заслуженного работника культуры РСФСР. Именно из её записок я узнала бесценные подробности творческой и человеческой судьбы Людмилы Константиновны Татьяничевой. Она родилась 19 декабря 1915 года в маленьком русском городке Ардатове (бывшая Симбирская губерния, ныне Мордовия). Людмиле было всего три года, когда погиб её отец (по одним источникам – один из первых комиссаров губернии, по другим – студент-медик). Мама, Агриппина Степановна, была литературно одарённой личностью, вела дневник, писала стихи, но вынуждена была уехать работать учительницей в глухую деревню Хлыстовка Чамзинского района. Там же начала учёбу и Людмила. И вдруг – ещё бо’льшая беда: заболела и после тяжёлой операции умерла мама... В 10 лет Татьяничева осталась круглой сиротой. Потом она напишет: «Мне очень хотелось запомнить её могилку, тот бедный холмик, в изголовье которого не было ни креста, ни памятника, ни красной звезды. Я сняла со своей шеи шерстяной шарфик и обвязала им тёплый ствол берёзки, росшей поблизости, искренне веря, что по этой примете смогу безошибочно отыскать дорогую для меня могилу. Так оборвалось моё детство». С фанерным чемоданчиком приехала она в Екатеринбург (тогда Свердловск) к дальним родственникам. У Кожевниковых не было своих детей, и они приняли Людочку как родную. Отчим, учитель физики, заядлый охотник и путешественник, брал девочку на водные переходы по Чусовой, учил стрелять, ловить рыбу, понимать язык птиц. Приёмная мама, Мария Александровна, как и родная мать Людмилы, была учителем литературы. Интересный факт: в школе Татьяничева училась с Алёшей Бажовым и бывала в доме писателя. Отец Алёши тогда ещё не создал знаменитых своих уральских сказов, но все знали его как хорошего журналиста и прозаика. Однажды Люда решилась прочитать Павлу Петровичу свои стихи. Он улыбнулся и сказал: «Есть в тебе, Людочка, живой огонёк, а стишки твои похвалить не могу. Но ты не горюй и не гаси в себе первые искорки». И дал юной поэтессе советы, которые ей очень пригодились. Девушка окончила семилетку в 1931 году и пошла работать токарем на вагоностроительный завод им. Воеводина, одновременно училась на рабфаке «Цветметзолота», а через год поступила в Свердловский институт цветных металлов. Однако в 1934-м она, прервав учёбу, как и многие её сверстники, по зову партии и комсомола уехала на легендарную Магнитку. В 19 лет так хочется быть на самом передовом крае великих свершений своего времени! Строители Магнитки жили в палатках и холодных бараках, но гордились тем, что их усилиями вырастает огромный металлургический комбинат, а вокруг него – будущий город Магнитогорск. Людмила сотрудничала в транспортной многотиражке «На рельсах гиганта», затем – в городской газете «Магнитогорский рабочий»: репортёр, литсотрудник, завотделом. Её приютила семья поэта Михаила Люгарина в 112-м «писательском» бараке. Литературная жизнь на Магнитке кипела! «Чем была для меня Магнитка? Молодостью. Любовью. Песней. Романтикой. Школой мужества, трудолюбия и гражданственности» , – писала Татьяничева. Людмила стала членом легендарной литературной бригады «Буксир» наряду с поэтами и писателями Михаилом Люгариным, Борисом Ручьевым, Василием Макаровым и другими. Она вспоминала: Там чуть не каждый мой сосед Был журналист или поэт. В рассветный час, в полночный час В бараке том огонь не гас… Вскоре в журнале «Штурм» появились первые стихи Татьяничевой. На Магнитке она встретила и свою любовь. Николай Смелянский заведовал в «Магнитогорском рабочем» промышленным отделом. Он был на 10 лет старше Людмилы, но родились они в один день – 19 декабря. У них появилось двое сыновей. Это не помешало Татьяничевой отучиться (заочно) в Литературном институте им. Горького, который она окончила в первый год войны. Война изменила жизнь всей страны и жизнь каждого советского человека. «Мужчины ушли на фронт, женщины заменили их у станков на заводах. Металлургический комбинат стал плавить сталь для танков, снарядов. Без этой стали, без труда магнитогорских тружеников не было бы и Победы!» – восклицает Капитонова. Не было бы и лучших стихов Татьяничевой. В 1944 году она переехала в Челябинск, там же вышел первый сборник её стихотворений «Верность». Стихи из него разлетелись по фронтовым газетам. Бойцы хранили вырезки со стихами Татьяничевой рядом с дорогими для них письмами от родных... В 1946 году вышло одиозное постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград». За свой новый сборник «Лирика» Татьяничева тоже подверглась нападкам. Её обвиняли в «ахматовщине», «безыдейности», в том, что она в стихах слишком много внимания уделяет личным переживаниям, тогда как советский писатель в первую очередь должен воспевать «гордость за свою страну, безусловную лояльность государству в лице руководителей и ударный труд». Татьяничевой пришлось собственноручно уничтожить 5000 экземпляров «Лирики» (остался всего один). Только в последние годы своей жизни она вернула себе свободу писать так, как ей хотелось, и о чём ей хотелось... С 1948 года Татьяничева – директор Челябинского книжного издательства, в течение 10 лет – глава Челябинского отделения Союза писателей. Она прикипела к Уралу душой, считала его своей второй родиной: «Когда говорят о России, я вижу свой синий Урал», «как солнце в драгоценной грани в Урале Русь отражена» . С любовью писала об уральских мастерах: «Прославлены умельцы-камнерезы», «Чеканщик», «Каслинское литьё» и другие. Поэтическим символом Урала поэтесса избрала малахит. Для Татьяничевой малахит – свидетель неразрывности времени и пространства: «Он морем до краёв наполнен, и кажется: слегка подуть – проснутся каменные волны и морю вновь укажут путь...» В 1965 году Людмилу Константиновну пригласили в столицу на должность секретаря правления Союза писателей РСФСР. Она много ездила, встречалась с людьми, помогала пожилым и молодым авторам. Была членом редколлегии журналов «Урал», «Культура и жизнь», альманахов «Южный Урал», «День поэзии» и др. Внук поэтессы Василий Смелянский вспоминал: «У неё каждая минута уходила на работу. Вся жизнь была расписана... Жизнь её шла в бешеном графике, работоспособность была очень высокой. К сожалению, такое перенапряжение, видимо, приблизило смертельную болезнь...» Но она продолжала бороться. Почти каждый год выходили её книги в СССР и за рубежом – всего 75 сборников! Ряд композиторов написали музыку на её стихи. Она была награждена орденом Октябрьской революции, двумя орденами Трудового Красного Знамени, двумя орденами «Знак Почёта», многими медалями. А за книгу «Зорянка» в 1970 году стала лауреатом Государственной премии. Умерла она в Москве, в апреле 1980 года. Одно из последних стихотворений – «Лирическое завещание» – начиналось так: На Урал моё сердце летело. Пусть Урал его сохранит... И Урал помнит и хранит. В Челябинске есть улица Татьяничевой, библиотека № 26 носит её имя. На домах, где она жила, в Челябинске, в Магнитогорске и в Екатеринбурге укреплены мемориальные доски. С 2000 года учреждена Всероссийская ежегодная литературная премия имени Л.К. Татьяничевой. В честь замечательной русской поэтессы названа малая планета № 3517, расположенная между Марсом и Юпитером. Директор Крымской обсерватории, который очень любил поэзию Татьяничевой и дал её имя планете, похоронен на Кунцевском кладбище недалеко от её могилы… (обратно)
Един Паламарчук
Един Паламарчук Литература / Литература / Мемориум Попов Михаил
Суд согласился: коррупция...
Суд согласился: коррупция... Литература / Литература / За что боролись
... а Переверзин преследует писателей Несмотря на то что разрушительная деятельность Переверзина уже получила правовую оценку, он с удивительным упорством продолжает преследовать писателей, не согласных с его методами хозяйствования. Известный писатель, более десяти лет возглавлявший газету «Литературная Россия», В.В. Ерёменко с недавних пор регулярно стал получать письма от Переверзина, в которых тот требует освободить дачу. В.В. Ерёменко прожил на этой даче более 35 лет. Её арендовал у Литфонда СССР ещё его отец, советский писатель В.Н. Ерёменко. Дом был построен в 1953 году и лишь стараниями семьи Ерёменко сохранился. В 2005 году писатель полностью перестроил и восстановил за свой счёт дачу. На это есть документы, подписанные Переверзиным, который теперь вознамерился вместо почти утраченного строения захватить полностью реконструированное здание. На последнем заседании Арбитражного суда г. Москвы выяснилось, что в писательском посёлке Переделкино многие дачи занимают люди, не имеющие отношения к литературе. Почему же Переверзин преследует именно писателей? Потому что только они могут поставить заслон противоправным действиям ловкого хозяйственника. Хочется верить, что уголовные дела, возбуждаемые против Переверзина, рано или поздно придут к логическому завершению. Соб. инф. (обратно)
Возвращение
Возвращение Литература / Литература / Классики Рустамханлы Сабир
Пародии
Пародии Клуб 12 стульев / Литература Минин Евгений
ВПЯТИКРАТ Я жить хочу. Я требую повтора. Продленья. Возмещения затрат. Заткните уши, чтоб не слышать ора: «Я жить хочу – трикратно, впятикрат!» Геннадий Русаков У Бога я потребую повтора, Чтоб жить четырёхкратно, впятикрат. В моих стихах словам даю простора, Поэзии российской я домкрат. Всевышний не вступил со мной в дебаты. Жить впятикрат не будет мне дано, Поскольку от моих стихов фанаты К нему все переправились давно.
НЕ НА… И тут пошёл такой дербент, и непонятно, кто враги: кто протестующий, кто мент: копыта, клювы и клыки... Сергей Мнацаканян Хлебал супец и пил кисель, стихи писал, имел престиж, но тут пошёл такой брюссель, такой чудовищный париж. Я положил на всё прибор, пишу, как двадцать лет назад, но тут пошёл такой босфор, что охватил меня асад. Сижу в квартире сам не свой, страдаю молча у окна: пугают третьей мировой, вот только этого не на…
БЕЗОТВЕТНОЕ Меня не любили поэты – Поэтов любила сама. ……………………………. Меня инженеры любили, Биологи и моряки! Елена Исаева Рабочие и депутаты, Десантники и матросня, Зоологи и солдаты – Повально любили меня. Блондины, шатены, брюнеты Прощали мне все грехи. И лишь не любили поэты: Наверное – за стихи…
ТВЁРДОЛОБНОЕ Коль между послушаньем и служеньем Неодолимый мир стоит столбом, Я проживу с бессрочным пониженьем, О каждый выступ ударяясь лбом. Марина Кудимова Лбом ударялась я о выступ каждый – Таков, наверно, в этой жизни скреп. Полжизни так я билась, но однажды Вдруг поняла, что лбище мой окреп. Не рвусь ни на Канары я, ни в Ниццу, Осваиваю вновь за пядью пядь Моей судьбы прекрасную страницу – Теперь учусь на грабли наступать.
ШИШЕВАТОЕ Тех, кто не видит ни шиша, имея два здоровых глаза. Владимир Салимон Пишу свои стихи в тиши Не ради встречи с барышами. В моих стихах – одни шиши, Всё настишовано шишами. Вы их читайте не спеша Назло слепому пародисту! Кто не увидит ни шиша – Тем сразу нужно к окулисту. (обратно)
Заяц жив!
Заяц жив! Книжный ряд / Литература / Пародии Коломейский Анатолий
ПЕРЕСЕЧЕНИЕ (Тимур Кибиров) Раз-два-три-четыре-пять- Шесть-семь-восемь-девять- десять можно насчитать, если не фиг делать. Можно выйти погулять, уши распуская. То-то зайцу благодать – вопли попугая. Можно пыж забить в патрон и палить в бутылку. Шишел-мышел-выйти-вон можно на развилку, чтобы, щуря глаз, попасть в рюмку или блюдце. Зайчик вышел погулять, чтобы не вернуться. Выстрел! Звук взметнулся ввысь – эха выхлоп резкий. Две судьбы пересеклись – вот где – Лобачевский! Трали-вали-оп-ля-ля Из лодыжки студень. В том, что зайцам нет житья, виноваты люди. Как идею донести: зайцев жрать не надо! Тачка, жвачка, конфетти, манускрипт, Канада…
ЛЕСНОЕ ПРОСВЕТЛЕНИЕ (Олеся Николаева) Можно молчать на латыни или на древнегреческом. Можно кричать жестами, мимикой громко воя. Но к зайцам следует относиться по-человечески, Не доводя никогда отношения до убоя. Я расскажу историю, суть которой безжалостна. Борис был в душе охотник – стрелял сигареты ловко. Но, прочитав Аксакова, хоть проза того и благостна, Взял в одну руку ружьё, а в другую – винтовку. Ещё стрелок навострил сапоги болотные, Вооружился собакой породы «дворовая такса» И направился туда, куда ходят отнюдь не голодные, Где под зелень так и просится заячье мясо. Зайчики – те же люди! (Спросите любого кондуктора!) Гложут Бориса сомнения: охота бесчеловечна? Вдруг прозвучало свыше, словно из репродуктора: «Остановись, убийца!» – И в лоб охотнику ударило нечто. Внутренне содрогаясь, снаружи – кожа гусиная, Борис стремительно скрылся в зарослях барбариса. А утром, выйдя из леса, сапоги теряя резиновые, Борис постригся в монахи и ходит теперь лысым.
ВЕЧНЫЙ ВОПРОС (Инна Лиснянская) Легко ль скакать по жизненному краю? Наверно, легче вышивать на пяльцах. Я круглосуточно упрямо размышляю О встрече той – охотника и зайца. Случайно ли судьба определила Прервать прыжок, исполненный так бойко? Судьба вообще негаданная сила: Вот муха повстречалась с мухобойкой… И только ль траекторией ведома, Стремилась пуля, не в мишень – в живое?.. Зачем зайчишка выглянул из дома? Ему – прыг-скок, а горе-то какое! Последствия, увы, необратимы: Дух воспарил над заячьим обличьем. Полёты духа – да, необходимы, Но где права дают на это птичьи? И в чём решенье вечного вопроса, Которым испещрён мой ежегодник? Кто всё-таки тогда остался с носом: Погибший заяц иль живой охотник? (обратно)
Литинформбюро № 51-52
Литинформбюро № 51-52 Литература / Литература
Литвыставка В Уфимской художественной галерее открылась Республиканская художественная выставка «Году литературы посвящается…». Художники Башкортостана покажут посетителям свыше ста произведений живописи, скульптуры, графики, посвящённых жемчужинам зарубежной, отечественной и башкирской литературы. Выставка продлится до 10 января 2016 г.
Литконкурс Награждение победителей конкурса авторов, пишущих на коми-пермяцком языке, прошло в Кудымкаре. Победителями среди состоявшихся авторов, уже имеющих в своём активе минимум по книге, стали поэтесса Елена Коньшина и прозаик Вера Мелехина. Из начинающих авторов жюри выделило стихи Анны Кривощековой, прозу Людмилы Селиной (дополнительным дипломом были отмечены и её стихи) и произведения в прозе и драматургии Татьяны Савельевой.
Литпремия Названы победители независимой премии «Дебют» за 2015 год. Лауреатами стали: в номинации «Крупная проза» – Сергей Горшковозов (Самсонов) (Малое Толбино, Московская обл.) за роман «Соколиный рубеж»; в номинации «Малая проза» – Глеб Диденко (Ростов-на-Дону) за подборку рассказов; в номинации «Поэзия» – Владимир Беляев (Санкт-Петербург) за подборку стихотворений; в номинации «Эссеистика» – Николай Подосокорский (Великий Новгород) за эссе «Чёрная курица, или Подземные жители» Антония Погорельского как повесть о масонской инициации».
Литсалон В Нальчике, столице Кабардино-Балкарии, в Зелёном театре открылся первый в республике литературный салон. Был организован свободный микрофон, а перед гостями выступили молодые поэты и музыканты.
Литпоезд По Калужско-Рижской линии метро с 23 декабря начнёт курсировать состав «Читающая Москва», оформленный как библиотека. Объявлять станции и рекомендовать хорошие книги будут известные писатели.
Литюбилеи Исполнилось 70 лет известному петербургскому переводчику венгерской литературы, члену СП России Сергею Вольскому. Ему принадлежат переводы романов А. Беркеши «Друзья», А. Серба «Ожерелье королевы» и «Призраки замка Пендрагон», «Грёзы любви» Ж. Харшаньи, «Король цирка» Д. Круди, а также стихов, пьес и новелл современных венгерских авторов. В Санкт-Петербургском театре музыкальной комедии с большим успехом идут оперетты с русскими текстами Сергея Вольского: «Летучая мышь» И. Штрауса, «Фиалка Монмартра» И. Кальмана, «Весёлая вдова» Ф. Легара и «Лето любви» Л. Латайи. Последняя отмечена высшей театральной премией Санкт-Петербурга «Золотой софит». «ЛГ» поздравляет своего давнего автора с юбилеем. Поздравляем литературоведа и критика Дмитрия Михайловича Урнова с 80-летием и желаем здоровья физического и духовного!
Место встречи 27 декабря в Малом зале ЦДЛ в 16.00 в рамках цикла «Поэты и барды» начнётся вечер памяти Сергея Есенина «Поэта убивают за стихи…». Ведущая – Наталья Сидорина. (обратно)
Тёмный день над Москвой новогодней
Тёмный день над Москвой новогодней Литература / Поэзия Рейн Евгений
«ЛГ» поздравляет нашего давнего друга и автора Евгения Рейна с 80-летием и желает здоровья, творческого долголетия и дней, наполненных радостью существования!
30 ДЕКАБРЯ В новогодних сумерках московских – чвак и чмок. Вот бреду я вдоль витрин раскосых под снежок. Ты мне говоришь: «Уже недолго – наш чердак». Мех намок, и так тепло и колко. Видишь флаг? А за ним прожектор в поднебесье? Но молчок! А на Патриарших конькобежцы – чик и чок. Вот придём и разогреем чаю, ляжем спать. Ангел мой, я и сейчас не знаю, чтосказать. Погоди, наступит год богатый, схлынет бред. Завернись тогда в густой, мохнатый старый плед. Прислонись последний раз щекою навсегда. Я хотел бы умереть с тобою? Нет и да.
Vita nuova В полночь во дворике тихо курю, Спать мне пора, я и носом клюю, Словно цыплёнок. Ухнуло где-то на Крымском мосту, Как меня, бедного, клонит ко сну, Нету силёнок. Угомонилось – стоит тишина. Что ещё надо, какого рожна? Жизнь отвердела. Стал я и сам как застывший цемент, Только усадки заметен процент, Духа и тела. Впрочем, всё к лучшему. Этот процесс Должен был вызвать посильный протест. Нету протеста! Прежде обидно – полезно потом. Лучшие стены – железобетон – Место артиста. Всё, что скрывает и пестует плоть, Тайной надежды надёжный оплот – Наше подполье. В этой норе нарастает броня. Тесно сначала, с некого дня – Всюду раздолье. Лучшая выдумка – трактор войны. Люки и щели, из коих видны Люди и цели. Лучший маршрут – напрямик, напролом, Трактом и боком, огнём и крылом – Без канители. Чёрная выдумка – трактор войны. Впрочем, моей тут и нету вины, Доля танкиста. Всё-таки лучше ломить напролом, Слишком преграда густа и притом Слишком костиста. Был я курсантом, нашивки носил, Денно и нощно прощенья просил, Жил где придётся. Всюду пускали и гнали меня, И окликали и ждали меня, Что за юродство? В комнате тесной, с окошком в стене, На юго-западной жил стороне, Возле Фонтанки. Тихо, позвякивал лишь аппарат, Да в ноябре пробегут на парад Новые танки. Радио чешет псалтырь за стеной, Да в агитпункте удар костяной Кия по шару. Утром, бывает, ребёнок всплакнёт, Свалятся с полки флакон и блокнот. Это, пожалуй, Всё, что я слышал и всё, что я знал, повесть унылую взял и разъял, но не составил. Выучил дюжину учеников, Шесть негодяев, шесть мучеников – Всё против правил. Даже Иуда был верен Христу, Даже Пилат изменился к хвосту Этих событий. В Рим был отозван наместник Пилат, Там был уволен и выпил он яд, Всеми забытый. Я же уехал навеки в Москву, Где поселился на Крымском мосту, Возле Садовой. Там я бронёю покрылся до пят, Там моя бойня, поход и парад, Выход мой новый.
* * * Тёмный день над Москвой новогодней, Опустились на нас небеса, И куда б ни пошёл я сегодня – Вся прогулка и та полчаса. Как оснежены хвойные лапы, И звезда проступает сквозь дым, Что же вспомнится мне? Ну, хотя бы, что когда-то я был молодым. И такой же раздумчивый сумрак, И такой же снежок на лету, И шагов неподкупных, разумных Привлекательную простоту. Не уйти мне сегодня от дома, Я вернусь и закончу навзрыд, Только жаркая млеет истома, И звезда в изголовье стоит.
* * * Послевоенная Москва Дышала воздухом удачи, И грабежа, и воровства – Всё было так, а не иначе. Когда безногий инвалид, Рублёвки собирая в кепку, Знал, от чего душа болит – Поднять бы только пятилетку. И на трамвайной «колбасе», Кольцом Бульварным опоясан, Я притулился, как и все, Ещё нескладен и неясен. Я понимал: моя страна Меня спасла и победила, И будет навсегда верна Её устойчивая сила. Пройдут и годы, и века, Развеется осадок тленный, Но будет жить наверняка Тот вздох Москвы послевоенной. 1980
ДРУГ Был у меня хороший друг В те ранние года, Но он пропал внезапно, вдруг, Навечно, навсегда. Я ничего не мог понять, Куда мой друг пропал, Его искал опять, опять, Но так и не узнал. И вот прошло полсотни лет, Я друга не нашёл, Быть может, я возьму билет В вагонный произвол. И я поеду в те года, Пойду в последний раз В леса, где тёмная звезда Продолжит мой рассказ. И если я его найду, То я ему скажу: «Ну где ты был, твою беду Я на себя беру». И он ответит: так и так, Конец венчает всё, Я потерялся, я дурак, Но вышло хорошо.
* * * Памяти Анатолия Кобенкова Закат над Иркутском, Сибирь велика, И в мареве грустном Плывут облака. Огней панорама, И полюс открыт, Оконная рама Беспечно стучит. Дошёл я до края Судьбы и земли И вот повторяю Всё то, что вдали. Открытое сердце Спешит на закат, И это соседство – Последний парад. Ни смерти, ни жизни, А только полёт. На слове оттисни День, век или год. Останься, останься, Вернись навсегда Ты в мареве ясном Беды и труда. Закат над Иркутском Уходит в зенит, И вечным искусством Надежда звенит.
ТАРХАНЫ Нас повели аллеей липовой В какой-то неказистый храм, Сопровождающий то всхлипывал, То плёл чернуху по слогам. Вокруг плясала чернь нарядная, Ревело радио с холма, И предлагалась необъятная, Недорогая Хохлома. И по ступеням металлическим, В подполье проводили нас, Где свет неяркий, электрический, То резко вспыхивал, то гас. И вот в потёмках кто-то выхватил Фонарик и провёл лучом, Но через пять минут на выходе И это стало нипочём. Автобус мчался к ресторации, Разыгрывался аппетит, Экскурсионные старатели Расписывали всякий вид. А на краю у безбилетного Гулянья, закусив губу, Лежал в подполье бедный Лермонтов В на вырост слаженном гробу. (обратно)
Беззащитная беспечность
Беззащитная беспечность Литература / Поэзия Портнов Владимир Теги: современная поэзия
* * * Ночь начинается, сон отступается, шорох в осеннем саду. Ощупью движется осень-красавица... Губы губами найду. Встретимся с нею под куполом древа, глянет стыдливо луна. Осень приходит, как юная дева, вся беззащитно-скромна. Осень тебя и меня зацелует, в голову вскинется хмель, ветер тихонько споёт аллилуйя, Выстелит в листьях постель. Не засыпай, моя страсть утомлённая, слушай, что шепчет листва, осень обманная, осень влюблённая, краткая суть естества.
* * * Мечтала песчинка: стать бы горой, Песчинка того не знала, Что гора, истраченная борьбой, Сама песчинками стала. Морозы и вьюги, дождь и жара – Песчинке всё время снится гора. А гора до последней кварцевой жилки Видит во сне дорогие песчинки.
* * * Чёрным дымом и гарью пропитанный Шёл маршрут мой сквозь выжженный лес, И стволами, как чёрными пиками, Продырявлен был купол небес. И текла тишина многотонная, Мёрт-ва-я: даже мышь не шуршит. Мы собою, как будто понтонами, Перевозим тяжёлость души. …И выводим себя из горельника. Цвет зелёный нам радует взгляд, Но повинно сгоревшие ельники В наших душах, как стражи, стоят.
* * * Все следы обрывает порог. Все следы тянут цепь от порога, И неважно – шалаш ли, чертог, Тропка узкая или дорога. От порога ведётся судьба, Но попробуй порогом измерить Крестный путь от воловьего лба До распятья – чтоб в смерть не поверить. …В нашем доме истёрся порог, Наших судеб истёрлись начала, Наша повесть всего в пару строк: Рваный парус и нету причала.
* * * Полдень хмурый, Конь каурый, Солнцем выжженная степь, Травостой сухой и бурый – Грустно в близь и в даль смотреть. Коршун попусту кружится, Пусто небо, степь пуста, Словно в схватке джиу-джитсу, Два шмеля вокруг куста. Время мало или много… Бесполезно смысл искать. …Из безвременья такого На коне не ускакать.
* * * Покатый лоб, глаза зверино ярки, Он грудь на грудь на зверя шёл с копьём И с жадностью овладевал дикаркой, И преклонялся только пред огнём. И так сто лет… и тысячу, и вечность Брал только силой женщин и еду… И вдруг… О, беззащитная беспечность – Одна. У самой речки. На виду. Обнажена. И блики золотые На бёдрах плещутся, у ног блестит затон, И след купанья – капельки литые Стыдливо гладят тело. Ну а он… Он крался росомахою к добыче, От нетерпенья властного сгорал, Но в миг последний, туго плечи сбычив, Не взвился он в прыжке, не заорал. А задержал в груди свой вдох стеснённый, И весь затих, не шелохнув кусты, Сражённый в первый раз. И вознесённый Непостижимой тайной красоты. И так стоял, колени в землю вмявши, И узкий взгляд сочился из-под век. В мученьях умирал дикарь вчерашний, Восторженно рождался ЧЕЛОВЕК. (обратно)
Гром небесный телефонного звонка
Гром небесный телефонного звонка Книжный ряд / Книжный ряд
Из книги «Краткий курс научного карьеризма» Если бы телефонная трубка могла говорить, сколько штрихов к портрету чиновника узнали бы мы, сколькими примерами карьерного роста и низвержения обогатились бы наши представления о государственной службе! Как булыжник – оружие пролетариата, так телефонный аппарат – оружие аппарата бюрократического. Умение правильно пользоваться этим средством связи входит в реестр главных профессиональных навыков управленца. Тут разных приёмов и нюансов не счесть, но сейчас давайте разберём простую с виду, но по-своему поучительную задачку. Вводные таковы: с вами, руководителем неважно какой структуры, хочет переговорить другой руководитель, назовём его Павлом Григорьевичем. Казалось бы, всех дел-то – один набирает номер, другой снимает трубку. Но между вами находятся два посредника в виде секретарш. И вот его секретарша, получив указание, соединяется с вашей приёмной, и ваша секретарша сообщает вам, кто желает с вами пообщаться. Если Павел Григорьевич выше вас чином-званием, вы тут же поднимете трубку, и его секретарша произнесёт магическое: «Соединяю». Если ниже, ваша умная секретарша скажет: «Соединяйте», и только после того как услышит голос Павла Григорьевича, включит вас. Уловили тонкость? Тогда вы догадываетесь, что самое интересное – когда в деле участвуют два равнозначных руководителя. Это уже напоминает перетягивание каната, точнее – телефонного шнура. По идее, если Павел Григорьевич звонит вам, значит, вы ему нужнее, чем он вам, и поэтому он подождёт, когда ваша секретарша соединит вас с ним. Но хитрец хочет дать вам почувствовать, что он поглавнее будет, и потому строго-настрого приказывает секретарше включить его, когда вы уже скажете: «Слушаю». Но ведь вы знаете эти аппаратные штучки, вы тоже дали инструкции своей секретарше, и она понимает, что за нарушение вашего указания крепко получит. И вот две обученные дамы начинают разыгрывать партию. Ваша секретарша, понимая, куда гнёт её противница, говорит, что вы в данный момент общаетесь по другому телефону, и обещает немедленно перезвонить, как только вы освободитесь. В ответ слышит, что Павел Григорьевич с минуты на минуту уедет, и коллега готова подождать на трубке. Сам же Павел Григорьевич, нутром чувствуя, как развиваются события, начинает заводиться и обдумывать, чем он отплатит вам за эти финты. А вы уже в курсе, кто хочет с вами поговорить, потому что секретарша заглянула в дверь и шепнула, и вы подаёте ей знак (мол, ты всё понимаешь, действуй по схеме), но при этом вы тоже начинаете нервничать, поскольку Павел Григорьевич, как известно, мужик обидчивый и мстительный. Но вечно так продолжаться не может, и не исключено, что Павел Григорьевич не выдержит, возьмёт трубку и скажет вашей секретарше: «Милочка, попросите вашего шефа, очень важный разговор», и она с восторгом соединит вас, и вы запоёте: «Павел Григорьевич, дорогой, тысячу извинений, шеф меня по «вертушке» прессовал, теперь я целиком к вашим услугам». Поздравляю, ваша позиция имеет преимущество. Но не менее вероятно иное: быстро перебрав в уме проблемы, которые может устроить вам осерчавший коллега, вы смирите гордыню и, чертыхнувшись, поднимете трубку, а там скажут: «Соединяю», потом в телефоне зазвучит музыка, и пока она будет играть (а это зависит от того, сколь глубоко намерен опустить вас Павел Григорьевич), вы сто раз проклянёте себя за малодушие (но повесить трубку уже нельзя, это будет вызовом, почти хамством), пока наконец не услышите: «Дорогой друг, простите ради бога, понимаю вашу нечеловеческую занятость…» Увы, эта партия не за вами.
Взболтать, но не смешивать
Из книги «Жизнь как искусство встреч» К приезду отца я подготовился: купил в палатке бутылку виски. «Белую лошадь», как сейчас помню. Папа к алкоголю относился сдержанно, но абстинентом не был и не отказывался пропустить водки, коньяка или грузинского «Саперави» (ничего другого тогда, четверть века назад, и не было, не пить же «Агдам» интеллигентному джентльмену в летах). В общем, сели вечерком, я разлил «лошадку» по стопкам (массивных стаканов для виски ещё нигде не продавали), залпом хлопнули. «Интересный вкус, – сказал отец, причмокнув. – Не пробовал». Уходя наутро на работу, я поставил недопитые полбутылки в холодильник. Вернувшись, с удовольствием обнаружил, что виски осталось всего на донышке. Отец был весел. «Ничего, что я всё выпил?» – спросил он, пытаясь включить непонятный ему прибор – видеомагнитофон. Вместо ответа я объявил новый сеанс дегустации и выставил на стол две бутылки – джин и тоник (тогда ещё не было их гадкой смеси в металлических банках), а также диковинные пластмассовые соломки. Продемонстрировал акт слияния. «Хвоей пахнет, – оценил папа. – Освежает». На следующий день история повторилась – к моему приходу бутылки опустели. Но я уже знал, чем порадую отца на протяжении его недельного визита. После понедельничного виски и вторничного джина-тоника программа выглядела так: среда – сладкие бейлис и португальский (происхождение под вопросом) порт; четверг – чешское пиво, без воблы, но зато с ликёром «Бехеревка», волшебное сочетание; пятница – итальянские (под вопросом) вермуты мартини и кампари с апельсиновым соком; суббота – ещё не осмысленная мной текила, впервые завезённая в палатку, и мрачный немецкий (под вопросом) «Ягермайстер», который, как объяснили, надо пить «после всего»; воскресный обед – французское (под очень большим вопросом) бордо и французский же (под огромным вопросом) коньяк «Наполеон» с таинственными литерами «VS». Далее – проводы папы на вокзал. Программа была полностью выполнена. Когда прощались на перроне, отец, пребывая в благостно-философском настрое, сказал: «Сколько же я в этой жизни не попробовал! И даже названий не знал. Как-то не так все мы жили». И в моей голове, помнится, мелькнула чудесная строка Игоря Губермана: «Здравствуй, старость, я рад нашей встрече, я бы мог и не встретить тебя». Ведь, если вспомнить, что приносило нам сакральные знания о таинственном зазеркалье-забутылье? Картина Пикассо «Любительница абсента», воспетый Хемингуэем коктейль «Дайкири» и пиратская песня из «Острова сокровищ: «Йо-хо-хо – и бутылка рома!». Да, ещё фраза Бонда: «Взболтать, но не смешивать». Но мы упорные, мы наверстали, и теперь отец знает вкус абсента, кальвадоса, шнапса, просекко, глинтвейна, саке, всяческих аперитивов-диджестивов, а также розового сухого вина, получаемого не в результате слияния белого с красным, а вполне естественным путём. Хотя сейчас он лишь изредка выпивает рюмку водочки. Ну две. Стал консерватором, что в 97 лет простительно. (обратно)
Казус Улицкой, или Гинекологическое древо
Казус Улицкой, или Гинекологическое древо Книжный ряд / Библиосфера / Литпрозектор Казначеев Сергей
Над нами и в нас
Над нами и в нас Книжный ряд / Библиосфера / Объектив Аннинский Лев
Благородный противовес
Благородный противовес Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд Непомнящий Валентин
Пятикнижие № 51-52
Пятикнижие № 51-52 Книжный ряд / Библиосфера
«Маска» не золотая, но звёздная!
«Маска» не золотая, но звёздная! Искусство / Искусство / Фестиваль Старосельская Наталья
И звучал колокольный звон
И звучал колокольный звон Искусство / Искусство / Фестиваль Евстратьев Сергей Теги: искусство , театр , музыка В Кишинёве с большим успехом завершился седьмой по счету Международный театральный фестиваль-лаборатория камерных театров и спектаклей малых форм «МОЛДФЕСТ. РАМПА.РУ». Проводился он под патронатом Посольства Российской Федерации в Республике Молдова и Российского центра науки и культуры. Финансовая поддержка осуществлена также фондом «Русский мир» и кишинёвской примэрией. Спектакли из восьми стран в основном шли на русском языке при полном аншлаге. Лишь три спектакля переводились с языка оригинала на русский с помощью наушников и бегущей строки. Главной площадкой стала сцена театра «С улицы роз» (руководитель театра, он же президент фестиваля – Юрий Хармелин). Данный фестиваль лишь малая иллюстрация российской помощи Молдове в области культуры, искусства, образования. Традиционными стали фестиваль русской литературы «Пушкинская горка» и кинофестиваль «Свидание с Россией». В их программах – творческие вечера, мастер-классы, презентации, праздники поэзии. С помощью правительства Санкт-Петербурга в Русском драматическом театре им. А.П. Чехова осуществлена постановка российским режиссёром пьесы А. Островского «Бесприданница». Второй год в декабре подводятся итоги республиканского конкурса «Творческая молодёжь – будущее русского мира Молдовы». В нём принимают участие русскоязычные литераторы, журналисты, музыканты, художники, педагоги. В рамках соглашения соответствующих министерств предоставляются бюджетные места в вузах России. Только в 2015 году было выделено около 900 квот. Практически во всех мероприятиях российско-молдавского гуманитарного сотрудничества львиная доля работы принадлежит представительству Россотрудничества в Республике Молдова. Посол Фарит Мухаметшин шутит: «Я не знаю, кто у кого помощник: я у Рыбицкого руководитель (Центра. – Ред. ) или он у меня». На базе Российского центра науки и культуры и площадках его многочисленных партнёров проходит множество добрых дел. Среди них акции, посвящённые памятным датам России, выставки, благотворительные мероприятия, детские и юношеские конкурсы, олимпиады, научные семинары и конференции, творческие встречи с российскими деятелями культуры, литературные чтения, приуроченные к Году литературы. Специально для молодёжи проводятся профориентационные лагеря (совместно с Высшей школой экономики), организована летняя школа «Гагаузия – Автономия молодёжи – 2015». При центре функционируют курсы русского языка, тематические клубы (учёных, любителей кино, историко-литературный), ассоциация выпускников российских учебных заведений. Работают библиотека и филиал Русского музея. Посольством и Российским центром науки и культуры оказывается непосредственная поддержка традиционным мероприятиям в Молдове. К ним относятся национальный фестиваль «Мэрцишор», этнокультурный фестиваль, Масленица. Ежемесячно реализуется просветительский проект «Светлый автобус». В его рамках проходят встречи с работниками культуры и искусства России и Молдовы, акты «Вахты памяти», передвижные выставки, демонстрируются фильмы и спектакли в городах республики. Ко Дню Победы во всех православных храмах Молдовы состоялся 15-минутный колокольный звон в память о погибших. Этот звонкий факт и отражает истинное отношение большинства молдаван к России. Потому и верится, что доброжелательное российско-молдавское гуманитарное сотрудничество будет только развиваться. (обратно)
Два реализма: век нынешний и век минувший
Два реализма: век нынешний и век минувший Искусство / Искусство / Штрих-код Фомина Мария
Русская душа итальянца
Русская душа итальянца Искусство / Искусство / Вас беспокоит "ЛГ"
Мифы из воздуха
Мифы из воздуха Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Климат-контроль Шумейко Игорь
Небесное предназначение
Небесное предназначение Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Флагман
Вместо аэропланов... Завод основали в 1915 году по постановлению Особого совещания по обороне государства, когда шла Первая мировая война. Место выбрали на окраине Ярославля, кругом были густые леса, в которых даже водились медведи. Предприятие получило название «Первое Российское товарищество воздухоплавания «С.С. Щетинин и К°». Задача была – развернуть строительство аэропланов. Первые заводские корпуса не только сохранились с той поры, но и по-прежнему в рабочем строю. Они были выстроены в форме инициалов строителя и брата отца-основателя завода Павла Григорьевича Щетинина (ПГЩ). Однако здесь так и не собрали ни одного аэроплана. Делали то, что требовалось в первую очередь. Сначала в цехах выпускались пулемётные двуколки, санитарные и хозяйственные повозки, а после революции – сельскохозяйственные машины (бороны и веялки). В 1918 году американская компания «Вестингауз» наладила на ярославском заводе производство тормозов для железнодорожного транспорта, спустя пару лет он получил своё первое широко известное название – «Ярославский государственный тормозной завод». С тех пор соседняя оживлённая трасса так и называется – «Тормозное шоссе», хотя уже немногие помнят этимологию этого имени. Во второй половине 30-х годов здесь выпускались уже не только паровозные и вагонные тормоза, но и различное оборудование для электровозов и вагонов метро, трамваев. В 1940-м это успешно развивающееся предприятие. Вскоре началась война…
В небе «Ярославский тормозник» Война, как и в 1915-м, потребовала того, что было крайне необходимо фронту. На заводе организовали производство взрывателей, 45-миллиметровых снарядов, зажигательных и противотанковых бомб и средних частей реактивных снарядов для «катюш». Эта задача была выполнена, хотя сотни рабочих ушли на фронт. В ведущем, первом механическом цехе, который давал 80 процентов общезаводского плана, из 200 мужчин-рабочих осталось 66. Все военные годы, выпуская продукцию для фронта, завод обеспечивал страну и своими изделиями для железнодорожного транспорта. А один из боевых самолётов, построенных на деньги рабочих, носил имя «Ярославский тормозник». 375 заводчан не вернулись с войны, десятки пропали без вести…
П/я 136 В декабре 1951 года вышло Постановление Совета Министров СССР за подписью И. Сталина. В нём отмечалось, что предприятие «…с целью обеспечения растущих потребностей отечественного самолётостроения в современных средствах связи…» подлежит полному перепрофилированию. Затем, почти 15 лет, завод из соображений секретности не имел официального названия. Значился под номером почтового ящика «п/я 136». Первой продукцией радиотехнического профиля стали радиостанции для военной авиации. Потом начался выпуск средств связи для Военно-морского флота, артиллерии, пехоты. Из его цехов выходили аварийные радиобуи для спасения лётчиков, моряков и наземных экспедиций, бортовые и наземные средства спутниковой связи и навигации. Мало кто знал в первые годы становления «нового профиля», что именно п/я 136 выпускает радиомаяки для определения места посадки пилотируемых и беспилотных капсул космических аппаратов. Тогда же, в 60-х годах, с производства бортовой аппаратуры связи для спутников началась космическая история предприятия. Кстати, частым заинтересованным гостем на Ярославском радиозаводе была и первая женщина-космонавт Валентина Терешкова. Ведь Ярославль, помимо всего прочего, это родной для неё город. Из товаров гражданского назначения, которые выпускал Ярославский радиозавод, известность получили электропроигрывающие устройства (ЭПУ). Начинали с сотен тысяч, потом достигли рубежа в два миллиона ЭПУ в год.
Люди Липовой горы С развитием завода связано становление посёлка Липовая Гора. Многие объекты микрорайона социального и культурного назначения долгое время были своего рода подразделениями предприятия. Если приплюсовать и их, то в орбите завода находилось около 10 тысяч человек. Дом культуры, районный спорткомплекс и даже котельная – всё это строилось и поддерживалось Ярославским радиозаводом. А парк культуры Липовой Горы, или, как его до сих пор называют, парк радиозавода стал любимым местом отдыха заводчан и их семей. Когда-то здесь даже работало колесо обозрения. Украшение парка – обелиск Славы – возвели в 1967 году по проекту и силами завода. С особым настроением работали на строительстве недавние фронтовики и их сыновья. И поныне здесь проходят торжественные шествия и митинги в честь Дня Победы.
Имени Марголина После сталинского указа первым директором Ярославского радиозавода стал Николай Дмитриев. Именно ему поручили руководить процессом перепрофилирования предприятия. Он был фронтовиком, имел специальность «военный инженер-механик» и смог по-военному чётко организовать производство первых радиостанций. Имя, которое помнят и уважают все заводчане, – Владимир Марголин. 32 года (с 1964-го) он возглавлял предприятие. Марголин был из числа тех, кого сейчас называют «красными директорами». Под его руководством предприятие вошло в число самых передовых заводов советской радиоиндустрии. По настоянию коллектива и ветеранской организации его имя ныне носит часть улицы, на которой расположен завод. В очень сложные для экономики страны 90-е годы Ярославский радиозавод возглавил Сергей Якушев. Когда он стал директором, ему было всего 36 лет, но он уже имел опыт руководящей работы, ведь в 27 лет он стал заместителем руководителя предприятия по социально-бытовым вопросам, являясь самым молодым руководителем такого уровня в стране. Под его руководством Ярославский радиозавод не просто выстоял в период экономического безвременья, но и сохранил уникальную специализацию, возродился на новом уровне развития. Сейчас гендиректор вспоминает, как тяжело давалась тогда работа: «Жуткая картина была, особенно зимой. На весь завод – только один городской телефон, да и тот иногда отключали за неуплату. Между цехами протоптаны узкие тропинки, как в блокадном Ленинграде. А в самих производственных помещениях горят одна-две лампочки у работающих станков…» Сергей Якушев не раз по итогам региональных промышленных конкурсов признавался «Руководителем года», в 2013 году указом Президента РФ награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.
Не останавливаться! Десять лет назад, летом 2005 года, Ярославский радиозавод стал одной из основных производственных площадок оборонного концерна «РТИ». Это событие стало одной из новых «точек роста» предприятия. Сейчас завод прочно занимает лидерские позиции в радиотехнической отрасли страны. Более двух тысяч работающих, высокая заработная плата, прирост объёмов производства от 15 до 50 процентов в год даже в наши нелёгкие времена. Достижения и динамика развития Ярославского радиозавода подтверждаются победами в конкурсах, дипломами международных отраслевых выставок. Зарубежные эксперты не раз признавали соответствие сборочных цехов Ярославского радиозавода самым высоким мировым стандартам. Сложность и техническое совершенство выпускаемых заводом изделий предопределили необходимость широкого использования в производстве высоких технологий, современного оборудования и аппаратуры. Акционеры предприятия одобрили курс на масштабную модернизацию производства. Расширяется зона сборочных цехов восьмого класса чистоты, их площадь уже достигает 1725 кв. метров. Строится корпус сборки и испытаний для крупногабаритных модулей спутников связи, современный автоматизированный логистический центр, принципиально новым современным оборудованием оснащается механическое производство. Ярославский радиозавод – не просто предприятие, успешно осваивающее высокие технологии, это гибкое интеллектуальное производство. Большой интерес со стороны потребителей вызвали последние собственные разработки радиозавода. Такие, например, как многоканальный терминал Р-620 для ВМФ и машины связи для ВВС и космодромов. Радиозавод помнит свою историю, чтит былые достижения, но смотрит в завтрашний день. Изначально задуманный как завод «для неба», он прошёл через выпуск простых двуколок, веялок и тормозов, но потом вернулся к «небесному предназначению» и уже от судьбы не уходил. Светлана ПОВАРЁНКОВА, ЯРОСЛАВЛЬ (обратно)
Работай, мирный атом!
Работай, мирный атом! Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Событие
Немного уважения и чуточку красоты
Немного уважения и чуточку красоты ТелевЕдение / Телеведение / Телеитоги Морозов Сергей
Лев Толстой и пустота
Лев Толстой и пустота ТелевЕдение / Телеведение / Телеполемика Бобров Александр
Внешние эффекты вместо серьёзной работы В статье Александра Кондрашова «Лев Толстой и все, все, все» автор благосклонно отозвался о проекте ВГТРК «Война и мир. Читаем роман». Однако не всем этот проект показался убедительным и уместным. Подводя итоги Года литературы, чуть ли не главным его достижением называют телевизионный проект – публичное чтение романа «Война и мир» Льва Толстого. Ещё вспоминают успех книжного фестиваля на Красной площади (за три дня куплено полмиллиона книг, изданных тремя сотнями издательств из 50 регионов)». Не густо… Насчёт последнего начинания. Хочу сразу напомнить, что фестиваль у стен Кремля под открытым небом в дождливую погоду был проведён вместо традиционной и сорванной Роспечатью весенней национальной выставки «Книги России» в огромном павильоне ВДНХ. Там в 2014 году приняло участие более 500 издательств, а на стендах было представлено свыше 100 тысяч наименований книг. Куплено более миллиона экземпляров! Просто сравните цифры «достижений», которыми чиновники отчитываются о проделанной работе… Теперь о проекте «Война и мир. Читаем роман». Я согласен с Александром Кондрашовым, написавшим, что «задача перед участниками, думаю, была поставлена правильная. Хоть и из младших классов школы, но очень сложная. Просто прочитать, внятно донести текстТолстого, ничего не изображая, не стараясь удивить и понравиться». Да, сегодня это, увы, достижение. Однако не могу согласиться, что «Лев Толстой объединил нацию». Вокруг великой и спорной фигуры Льва Толстого единения не может быть по определению, иначе он не был бы Толстым. Как писал Владимир Костров: Жив русский Лев! О наглый вещный мир, Тебе не приручить такого зверя! И вот общество потребления в лице телевидения решило приручить. Во-первых, бунтовал сам Толстой с толстовством, не всеми разделяемыми взглядами на государство, церковь, мораль, ход истории (Ленину нравилось, а вот Лесков сказал, что нельзя «одновременно любить Льва Толстого и Иоанна Кронштадтского»), во-вторых, «просто прочитать» не значит проникнуться, донести и потрясти. К тому же лично меня не может ошеломить проект-повтор. Ведь этот приём использовал Константин Эрнст к 200-летнему юбилею Пушкина. Даже в интернете выложено сочинение на тему «Китчевые формы отмечания юбилеев», где как дурной образец «приближения Пушкина к сегодняшнему дню» приведён проект ОРТ «Евгений Онегин: сегодня и навсегда». Пресса с горечью называла его тогда самым провальным проектом всей юбилейной кампании 200-летия гения. Вот что писала Мария Варденга: «Вряд ли всенародным знанием можно назвать сомнительный проект ОРТ, где граждане великой страны каждый день читают по одной строфе из «Энциклопедии русской жизни» по принципу: «одна голова – одна строчка», в результате чего понять не то что смысл – ритм стиха просто невозможно». Меня же, когда я смотрел этот монтаж, мучило другое – использованная «режиссёрская находка» отсылала зрителя к уже опробованному на ТВ ролику с тем же приёмом, там точно так же, сменяя друг друга на экране, разные люди произносили один текст, только текст был другой: о том, что человеческое уважение к другу (партнёру) и любовь должны предполагать обязательное использование презерватива. «Мы за безопасный секс!» Вполне возможно, что «Онегина» воплощал тот же режиссёр и телевидению в принципе нет разницы, про Пушкина ли, про презервативы ли…» Звучит обидно, но с пониманием специфики телевидения. Верю, что создатели и устроители громоздкого толстовского проекта на канале с несопоставимым, увы, рейтингом были преисполнены более высоких побуждений, но выдать его за главное достижение смазанного Года литературы никак не могу. В Год литературы не было создано ни одной достойной программы о современной литературе, об изгнанной с телеэкранов поэзии, а те, что есть, или опрокинуты больше в классику («Игра в бисер» Игоря Волгина), или начисто убиты вкусовщиной, узостью, манерностью («Вслух» Александра Гаврилова). Об этом «ЛГ» писала не раз. Могу лишь добавить: вот завершается Год литературы, а взгляните на телепрограмму на выходные, когда у людей есть время посмотреть телевизор и почитать по его рекомендации. Даже на «Культуре» только одна чисто литературная программа – «Валентин Катаев». Всё! Правда, есть художественный фильм со злободневным названием «Общество мёртвых поэтов». Не знаю, о чём он, но хочу заметить, что без поэзии, без творящейся сегодня литературы мертво всё общество, раздираемое противоречиями, проблемами и метастазами потребительства. Год литературы это и высветил… (обратно)
Мэтры и деконструкция
Мэтры и деконструкция ТелевЕдение / Телеведение / Телетеатр Герасимова Любовь
Продолжение следует?
Продолжение следует? ТелевЕдение / Телеведение / А вы смотрели? Теги: телевидение , литература Канал «Культура» в цикле, подготовленном в рамках Года литературы, показал записи вечеров советских писателей в Останкино, сделанных в 70-е годы. Леонида Леонова, Валентина Катаева, Беллы Ахмадулиной, Давида Самойлова, Виктора Астафьева, Константина Симонова, Чингиза Айтматова, Андрея Вознесенского, а также других, записанных позднее. Поразили интеллектуальный уровень, глубина и свободный характер разговора выдающихся писателей с тогдашней аудиторией, то есть с теми, кого теперь презрительно называют «совками». Какие у них одухотворённые и даже счастливые лица! И это (как нас убеждают во многих передачах на том же канале) в страшные годы застоя, тоталитаризма и жесточайшей цензуры! Разве можно сравнить этих «совков» с теми, кто сейчас мелькает на экране и наполняет зрительные залы Останкино? А как отличался зал 70-х от растерянной, подавленной публики, которая пришла на вечер Юрия Левитанского в «свободном» 1994 году... Очень жаль, что многие писатели, которых снимало советское ТВ (а оно относилось к литературе куда внимательнее, чем нынешнее), не вошли в этот цикл. Надеемся на его продолжение, в котором мы увидим поэтов-фронтовиков Сергея Наровчатова, Егора Исаева, Юлию Друнину, Сергея Луконина, а также Людмилу Татьяничеву, Виктора Бокова, Олега Шестинского, Юрия Кузнецова и многих других выдающихся русских писателей советской поры. Сергей СОКОЛОВ (обратно)
Подвиг иеромонаха
Подвиг иеромонаха ТелевЕдение / Телеведение / А вы смотрели? Теги: музыкальное шоу , "Голос" Не важно, победит ли Фотий (имя в переводе с греческого значит «светящийся») в проекте «Голос», но уже высветилось главное. Самодеятельный певец, у которого нет никакого эстрадного опыта, но есть душа и голос, показал, чего стоят не только его конкуренты-профессионалы, не только некоторые наставники, но и весь наш много лет навязываемый голубым экраном шоу-бизнес с его звёздами и шлягерами. Судя по оглушительному голосованию за Фотия, зрители истосковались по таким, как он. Благодаря ему вспомнился завет великого русского артиста Михаила Щепкина: «Священнодействуй или убирайся вон!» Допущенный в проект, возможно, по недосмотру, как некий православный фрик, смиренный Фотий на четвёртый год существования «Голоса» фактически приговорил его к необходимости серьёзного переформатирования. «Убираться вон» должна вся наша телепопса, которая в прямом смысле осточертела. А.К. (обратно)
Как формируется мозг зрителя под «хруст французской булки»
Как формируется мозг зрителя под «хруст французской булки» ТелевЕдение / Телеведение / А нам прислали Банников Денис Теги: телевидение , история , Георгий Свиридов Фильм про Георгия Свиридова на Первом канале Эпизод гибели отца композитора. Известно, что его зарубили шашками белые при отступлении. Так, во всяком случае, говорил сам Свиридов. Такая версия существовала до сих пор. «Но есть иная версия», – говорит нам закадровый голос фильма. Оказывается, «у белых в тот момент в городке Фатеж не было шашек. Там стояла стрелковая часть». Ну а если у пехотных офицеров-то (и даже в артиллерии) шашки были? Но не могли сейчас на нашем ТВ кого-то зарубить белые. Не могли. Надо понимать. Самое страшное, что они могли сделать, – это хрустеть французской булкой при отступлении. И платить русским золотом «друзьям» из Антанты за новые партии амуниции, оружия и боеприпасов. А зарубили-то, конечно, красные при наступлении... Отец Свиридова, по версии создателей фильма о Свиридове, «вышел навстречу частям Красной армии», а так как он «был почтовым служащим и одет в форму», то они его и зарубили. «Кто-то крикнул – «буржуй!» – и они его зарубили». Понятно, что какая именно красная часть вошла в Фатеж – стрелковая, пехотная, казачья, – не уточняется. Этот важный перенос акцента, несомненно, внесёт свою лепту в дело «примирения сторон» по казусу Гражданской войны в России. Даже в фильм о гениальном русском композиторе надо идеологически ввернуть «правильную трактовку». Зачем?! То есть давайте примиримся, но признаем: убивали всё равно красные «быдловатники», а мы, белые поручики и корнеты, только раздавали патроны и наливали вина. Раз сейчас идеологически верно сказать, что зарубили именно красные, значит, так и было. Значит, шашки привезли с собой. А у нас нет идеологии? И так даже написано в Конституции? Уж не от 1993 года ли?! Слабо верится. А самое печальное, что мы никак, никаким способом не сможем сейчас восстановить доподлинную правду. Так сплетена наша трагическая история – нитка белая, нитка красная. Об этом – «Тихий Дон», об этом – «Хождение по мукам». Здесь бы и закончить противостояние, не рвать эти нити, не разъединять их «трактовками». Стравливать и убивать русских – самый доходный бизнес в мире. Так было в ХХ веке, а недавние события показывают, что и в ХХI тоже. Так зачем мы сами в своей стране стравливаемся нашими СМИ? Упорно, при всяком случае опять делимся ими на «белых и красных»? Когда закончится эта война? (обратно)
Неуловимая помощь
Неуловимая помощь Общество / Общество / Испытано на себе Воеводина Татьяна
Кто и как сельское хозяйство поддерживает Нынешние разговоры о субсидиях и государственной поддержке сельского хозяйства обкатались, как камушки в полосе прибоя, и превратились в фигуру политического политеса. Горожанину, далёкому от земли и навоза, кажется: объявили – значит дадут. Ничего подобного! Все эти субсидии, о которых сообщается, скорее декларация о намерениях. К тому же намерения имеет центр, а жизнь разворачивается «на районе».
Местный опыт Десять лет назад мы купили два бывших совхоза в Ростовской области. Владевший ими в порядке приватизации «эффективный собственник», высосав из них всё что можно, наделал долгов. Уплатив его долги, мы наладили севообороты, частично починили оросительную систему. Процветания особого пока нет, но мы уже считаемся одним из самых передовых хозяйств в районе – по урожайности, по зарплатам и прочему, например по поддержке инициатив районной администрации типа праздников урожая и т.п. В общем, нас ценят, и если уж кому-то перепала бы какая-нибудь поддержка, то раньше всего нам. И это было бы справедливо: помогать нужно тому, кто хорошо работает. Так вот что мы имеем – в смысле поддержки. Субсидии по кредиту доходят до получателя в лучшем случае через год. Вообще до «мест» доходит примерно 1/4 объявленной суммы. Остальное растворяется неведомо где. Не буду фантазировать, где и как, потому что не знаю. Есть такой вид помощи – тебе возвращают 20% суммы покупки сельхозтехники отечественного производства. Звучит заманчиво. Но вот мы купили по весне два трактора и два комбайна – и что? Да пока, по сути, ничего, хотя мы числимся в передовиках и отличниках. Исписали горы бумаг и получили… 30 тысяч. Не субсидия, а слёзы. Надеемся, что получим ещё. Почему так происходит? В районе нам говорят: нет денег. Что ж, легко в это верю: наше народное хозяйство хронически недофинансируется. В России коэффициент монетизации экономики (отношение количества денег к ВВП) – 47% при среднемировом уровне в 125%. Боятся разогнать инфляцию. В результате борьба с инфляцией оборачивается борьбой с любой хозяйственной деятельностью. Ну хорошо, даром ничего не даётся. Пусть так. Значит, хозяйства должны обратиться за кредитами. Но банки среднего размера не имеют свободной наличности. Например, мы заключили договор с банком «Милленинум» на 30 млн. руб. За месяц банк (!!!) наскрёб лишь три миллиона. Договор расторгли. Главными источниками финансирования остаются Сбербанк и Россельхозбанк. Оба кредитуют под 18% и выше. Одно соседнее хозяйство получило кредит под 29%: оно показалось кредитору проблемным, и банк решил таким образом снизить свои риски. Помимо высочайших процентов все кредиты должны быть обеспечены залоговой массой в размере 150%, т.е. ты должен предоставить в залог имущество на стоимость в полтора кредита. Не вернёшь кредит – отдашь имущество банку. Ну ладно, это нормальная практика. Но банки требуют ещё и перекрёстных поручительств всех компаний, принадлежащих данному владельцу. Лично мы так-сяк можем выполнить это требование, а если у владельца только сельхозбизнес? Если нет у него никаких других компаний? Мало того! Они не просто контролируют целевое использование кредита, а требуют ежеквартальной отчётности по всей финансово-хозяйственной деятельности и личного поручительства владельца бизнеса. И мы выполняем. Меж тем такое требование противоправно. Оно прямо противоречит самой сути ограниченной ответственности. Владелец компании с ограниченной ответственностью несёт ответственность по её обязательствам только в пределах имущества компании, а не своего имущества, и это знает каждый студент-троечник юридической специальности. Когда-то давно, когда я работала в итальянской компании, меня научили давней деловой мудрости: банки дают кредиты тем, кто может обойтись и без них. Можно ли обойтись без кредита? Можно. В растениеводстве рентабельность это позволяет. Но тут два ограничения. Первое. Это должно быть довольно большое хозяйство, лучше некий холдинг, где при случае сами входящие в него хозяйства могут кредитовать друг друга под разумный процент. Чем меньше хозяйство, тем критичнее оно завязано на кредит. И непонятно, почему при таком положении вещей государство продолжает объявлять фермерство генеральной линией развития. У нас в Ростовской области фермеры погоды не делают. Закрываются, продаются большим хозяйствам… Основную массу продукции создают большие хозяйства, бывшие совхозы. Второе ограничение – замедление развития из-за отсутствия доступных кредитов. Мы вот купили два трактора и два комбайна (ростсельмашевских), так народ радуется, словно в первые пятилетки. То ли ещё будет! Новый трактор выдали лучшему трактористу – всё по советским традициям. И людям это нравится. Жена второго, тоже отличного тракториста пришла к директору – то ли просить, то ли скандалить, чтоб и её мужу дали новый трактор. Когда узнала, что тракторов два, была счастлива. В общем, мы живём, зарабатываем, даже понемногу развиваемся. Но таким манером прорывного развития отрасли в целом быть не может.
Политика или дерготня? Что могло бы помочь сельскохозяйственной отрасли? Ну, во-первых, ею нужно руководить на государственном уровне, чего нет и в помине. По всей видимости, нужны какие-то особые инвестиционные деньги, которые нельзя обналичить и пустить на потребление, но с помощью которых можно было бы развивать промышленность и сельское хозяйство. Такие деньги были в СССР (так называемый безналичный оборот), и они сыграли очень важную роль в индустриализации. Даже неловко напоминать общеизвестное: народное хозяйство – это система. Сделать что-то одно, не затронув другого, невозможно. Вот такая, например, вроде бы полезная и даже патриотическая инициатива – практически заблокирован экспорт зерна. И что? «Невидимая рука» рынка настроит курятников и свинарников и начнёт развивать животноводство? Нужны кредиты, и большие. Нужны государственные или кооперативные бойни, холодильники, чтобы освободить производителей мяса от власти мироедов-перекупщиков из этнических группировок. Сегодня они держат в руках закупку мяса и они же диктуют цены. Гораздо разумнее было бы заблокировать вывоз минеральных удобрений. У нас их вносится в почву во много раз меньше, чем в передовых странах, куда мы их везём. Ровно год назад активно муссировалась идея каких-то невнятных логистических центров, но потом она заболталась и забылась. А дело-то нужное. Но и это не всё. Нужны собственные породы скота, то есть систематическая селекционная работа. Нужно налаживать производство ветеринарных препаратов, белково-витаминных добавок. Это очень большая работа, ею надо руководить. Вот когда она будет проделана или хотя бы начата и поставлена на твёрдую основу, вот тогда и надо закрывать экспорт. Я лично целиком за то, чтобы зерно оставалось в стране и шло на корм скоту. Гораздо умнее пропустить зерно через свинью и получить продукт второго передела – мясо. Это очевидно. Но нужен комплексный подход. И с перегрузом грузовиков, разбивающих дороги за один сезон, надо бороться, и зерно лучше оставить в России, всё так . Но в жизни всё сцеплено друг с другом и существует во времени. Сегодня это полезно, завтра – вредно, и наоборот. Нужен перспективный взгляд, и нужен план развития отрасли. Лет на двадцать. Чтобы производители знали, что им делать и на что рассчитывать . Кстати, развивать собственное производство нам надо не в порядке контрсанкций, а просто потому, что нужна своя еда. А то завтра подружимся опять с Западом – и понаедут их продукты. В условиях государственной дерготни формируется предпринимательский тип, ориентированный на единовременный хапок. И в этой ориентации есть своя циничная правда.
Сельские жители: реальные и виртуальные У нас часто спрашивают: что самое трудное в сельхозбизнесе? Ответ прост: кадры. Сельская молодёжь не особо стремится получать сельские специальности. Город манит более высокими заработками, развлечениями, более непринуждённой и бесконтрольной жизнью. Дорога в город – это, как правило, дорога в один конец, возвращаются редко. На сельскохозяйственные специальности особо учиться не хотят, это не модно, куда лучше на гламурную журналистку или финансового аналитика. Если и придётся копаться в навозе, то в виртуальном. Закрепляются на селе, пожалуй, только «рабочие династии», как выражался советский агитпроп. Вот одна из них: отец – главный механик хозяйства, один сын – тракторист, другой – агроном. Эта семья крепко вросла корнями в землю, они никуда уезжать не собираются, им тут хорошо. На этого сравнительно молодого агронома мы возлагаем большие надежды. В хозяйстве важны все, но самые главные люди – это директор и главный агроном или зоотехник (в зависимости от специализации). У нас агроном, так как специализация полеводческая. От этих людей зависит всё. Найти их неимоверно трудно. Вообще при изобилии всякого рода кадровых агентств, хедхантеров, PR-менеджеров и прочей западенской дребедени найти вменяемого работника – редкостная удача, вроде как Жар-птицу за хвост поймать. Мы очень ценим нашего директора. У неё масса достоинств и только один «недостаток» – пенсионный возраст. Сколько она ещё проработает? Кадры нужно не только искать, но и растить. Скоро к нам вернётся (надеемся) девушка, выучившаяся за счёт хозяйства в вузе. Будет помощницей агронома по поддержанию геоинформационной системы. Это компьютерный учёт полей, со всеми их характеристиками, историей внесения удобрений и т.д. Это большая работа, она не сразу приносит эффект, но дело стоящее. Нужно пропагандировать сельские профессии. Сегодня их словно нет. В той виртуальной реальности, которая нынче едва не важнее реальной, они не присутствуют. Даже экономические журналы пишут о сельских жителях, словно колонизатор о туземцах. Нет ни книг, ни фильмов об агрономах или зоотехниках. При этом всей мощью СМИ пропагандируется гламурный стиль жизни , разного рода селебрити и т.п. В многочисленных журналах, рассказывающих биографии «успешных» людей, нужно помещать истории сельских профессионалов. Но для этого государство должно держать в руках СМИ. Если в одно ухо молодой девушке вдувают известия о жизни удачливой куртизанки, а в другое – о работе зоотехника, можно догадаться, что её прельстит. Если бы государство взяло на себя информационное обеспечение такой работы, это было бы важным фактором поддержки сельского хозяйства. Опять-таки для этого нужна длительная политика и план. Иначе ничего не получится. РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ – МОСКВА (обратно)
Эпоха, запечатлённая навеки
Эпоха, запечатлённая навеки Книжный ряд / Общество / Дайджест
Виктор Тростников. Мысли перед закатом. – М.: Издательский дом «Димитрий и Евдокия», 2015. – 368 с. – 1000 экз. Свою литературную деятельность Виктор Тростников, выпускник физико-технического факультета МГУ, начал с работ по истории математики и математической логике. В 1970 году защитил кандидатскую диссертацию по философии. Одна из его первых книг о православной философии – «Мысли перед рассветом» – вышла в 1980 году в Париже. Сегодня предлагаем вам небольшой отрывок из вышедшей в нынешнем году книги – «Мысли перед закатом». Название намекает на то, что этот труд – последний, но Виктор Николаевич ещё полон творческих сил, он продолжает читать лекции, активно публиковаться в периодической печати (в том числе ведёт рубрику и в «ЛГ»), и, надеемся, мы прочтём ещё не одну статью и не одну книгу православного философа и богослова Виктора Тростникова. Я человек грешный, и, отойдя в мир иной, я не окажусь там, где находятся святые и не смогу включиться в их харизматическую активность. Никто не будет прикладываться к моим иконам и просить меня молить о нём Бога. Всё это для меня хорошо понятно, поэтому я могу мечтать лишь о том, чтобы Господь по Своей безмерной доброте пристроил мою душу к какой-нибудь близкой мне по духу эпохе земного прошлого, оставил бы на вечное пребывание в нематериальном слое сущего и... И всё-таки дал бы мне там какую-то работу, пусть очень скучную, но хотя бы чуть-чуть для Него полезную. Бодрый дух эпохи довоенного строительства социализма, безошибочно передаваемый её прекрасными бодрыми песнями, мне глубоко симпатичен, и я бы попросился туда, если бы не проблема трудоустройства. Я не представляю, как в атмосфере той эпохи можно служить Богу: ведь для такого служения необходимо умалиться, чтобы стать простым исполнителем Его святой воли, а вся атмосфера этой эпохи пропитана пафосом самоутверждения человека как самодостаточного преобразователя мира по своей воле, дышит человеческим самовозвышением. А без служения я затоскую. А в тоске, бывает, и слеза набежит, а от досады, что сделан поспешный выбор, глядишь, и зубами скрипнешь. Вот и будет тебе плач и скрежет зубов – то, от чего предостерегает нас Евангелие… Нет, примериваясь к обители, надо прежде всего думать о том, найдётся ли в ней для меня какое-нибудь богоугодное занятие. Может быть, оно отыщется скорее не в тех эпохах, которые брызжут радостью, а в тех, где преобладает скорбь? Один мой хороший друг из Самары, достигший своим умом и своими руками материального благополучия, возненавидел это благополучие, да так сильно, что готов ещё на земле скрежетать зубами и лить слёзы. Он пишет: Я хочу в горящий Сталинград, Чтобы там в отчаянном бою Жизнь отдать за Родину свою... Древнегреческий мудрец Солон считал счастливейшими из людей тех спартанцев, которые под командованием царя Леонида приняли смерть в Фермопильском ущелье, остановив громадную персидскую армию. Но разве не точно такой же подвиг совершили наши воины под Сталинградом? Вот о чём, оказывается, мечтает мудрый, как Солон, мой друг – о высшем счастии! А ведь эпоха Великой Отечественной войны не может не быть навеки запечатлена Богом на одном из Его небес. Уж ей-то наверняка отведена особая обитель. А что, если туда?.. Я сам пережил войну и всё помню – говорю не о деталях, а о главном, о характере народной жизни, о духе времени. И опять выражением этого духа становится для меня песня. После песен эпохи начала строительства социализма казалось, что в этом искусстве поднять уровень уже невозможно. Но в военных песнях это невозможное осуществилось. Вскоре после 22 июня по всей России, а я думаю, и по всему космосу, разлилась великая песня Александрова, затмившая своей эпической мощью все симфонии Бетховена: Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой... Не знаю, слышал ли эту песню Гитлер, но если бы он её услыхал, то должен был бы вспомнить слова Бисмарка о том, что воевать с русскими – безумие: народ, способный родить такую песню, победить нельзя. А вслед за ней зазвучала мало уступающая ей по уровню песня Мокроусова: В атаку стальными рядами Мы поступью грозной пойдём... Не замедлил встать на боевую вахту и Дунаевский. Его тонкий слух моментально подсказал ему, какая теперь нужна тональность и какой ритм, и вот уже изо всех репродукторов полилась мастерски сработанная маршеобразная песня о Москве, защита которой была в ту пору главной нашей задачей: Но всегда я привык гордиться, И везде повторял я простые слова: Дорогая моя столица, Золотая моя Москва! Наши военные песни, совершенные по форме и проникновенные по содержанию, весьма разнообразны. В одних – грусть, но грусть светлая, не переходящая в уныние; в других – надежда, надежда твёрдая и бодрящая; в третьих – чистая лирика, такая же, какая была до войны, словно ничего не произошло. И ни в одной песне нет жалобы и – что просто поразительно – нет описания сражений, будто эти вынужденные кровавые занятия недостойны воспевания. Наш народ не упивался войной, он смотрел на неё как на суровую необходимость и мечтал поскорее её закончить. Я знаю свою слабость: начав говорить о советской песне, особенно о военной, не могу остановиться. Но остановиться сейчас надо, поскольку это не тема нашей беседы. И всё же не откажу себе в удовольствии пройтись беглым взглядом по типичным образцам того неповторимого музыкального явления, без которого мы не победили бы в страшной войне. Дам лишь намёки, остальное вспомните сами. Светлая грусть: Ты теперь далеко-далеко, Между нами снега и снега, До тебя мне дойти нелегко, А до смерти — четыре шага. Надежда: Закончив походную службу, За мирным домашним столом Мы вспомним солдатскую дружбу, В солдатскую кружку нальём. Лирика: Ночь коротка, спят облака, И лежит у меня на ладони Незнакомая ваша рука. Тоска по дому: Давно мы дома не были, Цветёт родная ель, Совсем как в сказке-небыли За тридевять земель. Готовность отдать жизнь: А коль придётся в землю лечь, Так это только раз. Но пусть и смерть в огне, в дыму Бойца не устрашит И что положено кому, Пусть каждый совершит. Самое дорогое: Край сосновый, солнце встаёт, У крыльца родного мать сыночка ждёт... Оптимизм: Эх, путь-дорожка фронтовая, Не страшна нам бомбёжка любая, Помирать нам рановато – Есть у нас ещё дома дела! С большим усилием я захлопываю крышку нашей национальной сокровищницы военной песни, пробежав взглядом только по нескольким, выбранным наугад бриллиантам. Но напоследок всё-таки скажу ещё об одном бриллианте. Сорок третий год. Немцы на берегу Волги, на Кавказе. Небывалая в истории человечества битва требует предельного напряжения всех сил нашего народа. И в это время на экраны выходит фильм Лукова «Два бойца». Вы приготовились к тому, что я заговорю о песне «Тёмная ночь». Нет, я о ней умолчу, она скажет сама за себя. Тогда она была воспринята как рядовая великолепная лирика. Фурор, равного которому я не упомню, произвела другая песня того же Никиты Богословского – «Шаланды, полные кефали». Все от неё просто сошли с ума, просили «списать слова», чтобы петь её с утра до вечера. И пели. Так она была встречена в тылу. Как на неё реагировали на фронте, я не знаю, но не сомневаюсь, что точно так же. ...Два бесконечно длинных года наш народ живёт новой, невыносимо тяжёлой жизнью. Всё довоенное ушло так далеко, что иногда кажется, будто это был лишь прекрасный сон. Прямо как у апостола Павла: древнее прошло, теперь мы новая тварь. Одни сражаются, другие тяжёлым трудом снабжают сражающихся всем необходимым. Упиваться воспоминаниями о мирном времени просто некогда. И вдруг... Бернес поёт, и полузабытое древнее возвращается, и мы уже не тянущая стопудовую лямку проклятой войны новая тварь, а нормальные люди со всеми нормальными людскими утехами. Перед нами спокойное синее море и прекрасная спокойная Одесса; весёлый Костя-моряк входит в мирную пивную, и весёлые мирные биндюжники, не допив (!) свои кружки, встают и, перебрасываясь шутками, идут к выходу, чтобы разгружать полную кефали Костину шаланду. Какая же вкусная была эта кефаль! А потом Костя раскрывает пачку дорогих папирос «Казбек» (ведь жили когда-то и без самокруток!), и начинается его красивый роман с Соней. А потом роскошная свадьба, и поставленный в саду стол ломится от еды, и любой человек (даже не верится) может подойти к столу и есть, и есть, и есть... И так зримо воскресает перед измученным войной народом это окончившееся два года назад мирное время, что народ понимает: надо вынести невыносимое, осилить непосильное, всё перетерпеть, всё преодолеть, только одолеть этих фрицев и вернуть блаженное мирное время. Песня «Шаланды, полные кефали» явилась для людей эпохи войны моментом истины. Она показала им правду, которую, стесняясь её, они сами от себя скрывали, заслоняя ярко расписанными декорациями. Правдой было то, что героизм сам по себе был им совершенно не нужен, их натура не искала этого пафоса, он был нужен только как средство обретения того, что действительно дорого и необходимо русской душе, – обыкновенной, совсем не героической жизни, «тихого и безмолвного жития во всяком благочестии и чистоте», простых житейских радостей: четвёрок и пятёрок в дневнике дочурки, хорошего дождичка, после которого пойдут грибы, победы любимой футбольной команды, услышанной от начальника похвалы, удачной рыбалки, тёщиных блинов, свежевыпеченного хлеба, удобной обуви. Об этом прямым текстом сказано в другом шедевре военной песни «В лесу прифронтовом» (музыка Блантера, слова Исаковского): Так что ж, друзья, коль наш черёд – Да будет сталь крепка! …Тут момент истины и для меня. Я не хочу в горящий небесный Сталинград, где мне будет дана возможность вечно отдавать жизнь за свою Родину. Да, возносит нас над грешной землёй героика самопожертвования, но ведь она есть лишь сублимация инстинкта отстаивания более коренной нашей потребности, выраженной в молитве, дважды повторяемой на каждой литургии, – «Прочее время живота нашего в мире и покаянии скончати у Господа просим». (обратно)
Специфика прибалтийской демократии
Специфика прибалтийской демократии Спецпроекты ЛГ / Русский глагол / Письма с еврозоны
На данный момент Литва не готовит учителей для русских школ Если говорить о русском языковом пространстве в Литве, то нельзя не вспомнить, как мало в стране изданий на русском языке. Это четыре еженедельника – «Экспресс-неделя», «Обзор», «Литовский курьер» и «Пенсионер». Ежедневных газет на русском языке нет. На телевидении 15-минутную передачу «Русская улица» перенесли с утреннего воскресного эфира на среду, утренний эфир. Как результат – потеря аудитории передачей. На литовском радио ещё осталась 30-минутная программа «Русский час». Единственный в Литве Вильнюсский русский драматический театр выполняет функции очага русской культуры. Хотя в последние годы и в русском театре усиливается процесс литуанизации. Чувствуется, что страна утрачивает русский язык. В литовском законодательстве есть только понятие о государственном языке. Никто не говорит о том, чтобы русский язык был государственным, но как язык общения он имеет право на существование. Например, в Висагинасе, где большинство населения – русские, в Клайпеде, где больше 20% жителей – русскоязычные. По переписи населения Литвы 2011 г. русские составляют 5,2%. И всё-таки самое главное – это сохранение среднего образования на родном языке. А ситуация в сфере образования национальных меньшинств очень сложная. Русская школа Литвы является составной частью государственной системы образования. За 25 лет независимости русская школа претерпела значительные изменения как в содержании образовательного процесса (и это вполне естественно), так и в количественном аспекте. После восстановления государственной независимости Литвы в 1990 году началась реформа системы образования, в том числе и школ с преподаванием на языках национальных меньшинств. Об этом свидетельствует Закон о внесении изменений в Закон «Об образовании» № IX-1630 от 17 июня 2003 года. На момент принятия указанный закон был самым демократическим на постсоветском пространстве, он давал возможность получения среднего образования на родном языке, статья 30 Закона «Об образовании» № IX-1630 от 17 июня 2003 года. Однако после принятия новой редакции Закона «Об образовании» № XI-1281 от 1 июля 2011 года от демократии практически не осталось и следа. Новая редакция предусматривает постепенную литуанизацию школ национальных меньшинств. В Законе о внесении изменений в закон «Об образовании» № IX-1630 от 17 июня 2003 года, в новой редакции Закона «Об образовании» № XI-1281 от 1 июля 2011 года отсутствует понятие «школа национальных меньшинств». И согласно новой редакции Закона «Об образовании» № XI-1281 от 1 июля 2011 года в Литве существуют школы с литовским языком обучения и школы с частичным обучением на языках национальных меньшинств. Абсолютно неподготовленное педагогически политическое решение о поспешном введении единого экзамена по литовскому языку (в школах с литовским языком обучения и школах национальных меньшинств) вызвало не только профессиональную критику со стороны учёных и педагогов, но и критику со стороны общественности, вылившуюся в митинги и пикеты. Специфика литовской «демократии» заключается в том, что многие решения принимаются правительством без предварительного согласования с теми социальными и этническими группами населения, к которым эти решения применяются. Показательным аспектом является принятие решений в сфере образования национальных меньшинств. На 1 сентября 1990 года в Литве действовало 85 русских школ, в которых обучалось примерно 76 тысяч детей. А к 1 сентября 2015 года в Литве действует всего 32 школы. Общее количество русскоязычных учеников – около 14 000. Есть и смешанные школы: русско-польские, русско-польско-литовские, литовско-русские. Причины уменьшения количества учащихся в русских школах, а соответственно и уменьшения числа самих школ следующие: – миграция русскоязычного населения в 1990–1994 гг.; – демографический спад (он характерен для всей Литвы) – низкая рождаемость; – отток учащихся польской национальности из русских в польские школы в начале 1990-х гг. (в советский период число польских школ было незначительным, после восстановления независимости резко возросла численность польских школ); – миграционный процесс после вступления Литвы в Европейский союз (1 мая 2004 г.); – основная причина для беспокойства – то, что русскоязычные семьи (более 30%) определяют место учёбы своих детей в литовских школах. Решение, принимаемое родителями, в основном обусловлено политикой руководства Литвы, так как национальные меньшинства были лишены третьей ступени образования (высшее образование) на языках нацменьшинств, и родители думают о том, чтобы создать ребёнку нормальные условия для интеграции в литовское общество. В русских школах прибавилось первоклассников. В 2015 году русские школы Литвы набрали больше учеников – во многих школах прибавилось по одному первому классу. И мы можем утверждать, что это уже тенденция: ведь начиная с 2012 года количество первоклассников в русских школах Литвы каждый год растёт. Кстати, когда скептики утверждают, что увеличение первоклассников в русских школах связано с общей для страны тенденцией: мол, в эти годы в школы пришли дети беби-бума начала двухтысячных, я соглашаюсь, что отчасти это так. Но ведь это и свидетельство того, что родители поверили в русскую школу, несмотря на многочисленные реформы, которые буквально душили её в последние годы. В непростой ситуации сегодня оказалась русская школа в связи с реформами последних лет. Что же касается вообще реформы литовской школы, то ясно, что жить в эпоху перемен всегда сложно, тем более что кроме общих для всей школы Литвы проблем реформирования у нас есть и собственные специфические проблемы, а также и те, что вызваны новыми законодательными инициативами, призванными сократить образовательное пространство на русском языке в Литве. 17 марта 2011 года литовский парламент принял поправки к закону об образовании. До принятия упомянутых поправок статья 30-я закона об образовании гарантировала нацменьшинствам право обучаться на родном языке. Теперь статья изменена и обязывает школам национальных меньшинств ввести преподавание ряда предметов на государственном языке – в частности, это история и география Литвы, основы граждановедения, темы из курса «Окружающий мир», связанные с Литвой. Общеобразовательный процесс в Литве составляет 12 лет: в 1–4-х классах проводится начальная образовательная программа, в 5–10-х классах – основная образовательная программа, в 11–12-х классах – профилированная программа. Социально справедливая система просвещения Литвы, основанная на принципах равноправия, не предусматривает такого понятия, как «статус школы национального меньшинства».Исключением является лишь «корзина ученика» общеобразовательной школы национальных меньшинств, объём которой для школ национальных меньшинств и смешанных школ был увеличен в июле 2011 года с 15 до 20 процентов. Решение было продиктовано увеличением количества учебных часов, отводимых для уроков по родному языку и необходимость закупки дополнительных учебников для учеников этих школ, а также увеличение количества учебных часов по литовскому языку в связи с введением единого экзамена на аттестат зрелости по литовскому языку. Другое исключение – применение более низких требований в отношении комплектации 11-х классов, введённое с июня 2011 года. С 1 сентября 2015 года исчезло понятие «средняя школа». Остались лишь гимназии (9–12-е классы), прогимназии (1–8-е классы), основные (1–10-е классы) и начальные (1–4-е классы) школы. Исключение сделано для школ нацменьшинств, являющихся единственными в городе, районе, окраинных школ в Вильнюсе и школ с авторскими, самобытными и религиозными концепциями образования. Эти школы должны пройти аккредитацию для получения статуса гимназии с полным курсом обучения, так называемые удлинённые гимназии. И если католические школы в Литве могут существовать на основании договора между Ватиканом и министерством образования ЛР, то православные школы под большим вопросом. В частности, Клайпедская основная школа им. А. Рублёва претендовала на статус православной школы: была разработана концепция школы с православным уклоном, школа с богатым опытом в преподавании основ православия, русской истории и культуры. Но это не спасло школу, и решением Клайпедского самоуправления в 2014 году она была реорганизована, а точнее – закрыта. Учебные планы едины для всех школ Литвы. Исключение составляет родной язык в школах национальных меньшинств. Учебный план предполагает три варианта распределения часов на изучение родного языка в 5–10-х классах (количество часов родного языка в начальной школе – 26–28 часов, в 11–12-х классах – 6–8 часов). В 5–10-х классах количество часов по родному языку зависит от количества часов по государственному языку. 1-й вариант – родной язык – 5 часов, государственный (литовский) – 3 часа. 2-й вариант – родной язык – 4 часа, государственный (литовский) – 4 часа. 3-й вариант – родной язык – 3 часа, государственный (литовский) – 5 часов. Сами школы выбирают приемлемый для них вариант. Польские школы выбирают только первый вариант. Русские школы лавируют между первым и вторым вариантами, а некоторые выбирают и третий вариант. Экзамен по родному языку за курс средней школы необязателен. Решение о выборе экзамена принимают советы школ. Острым и актуальным является вопрос о сохранении «русскости» в русской школе Литвы, особенно сейчас, когда законодательным образом ограничено образовательное пространство на родном языке. С 1991 года (после принятия акта от 11 марта 1990 г. о восстановлении независимости) вузы Литвы не осуществляют подготовку педагогических кадров для русских школ, за исключением учителей начальных классов и русского языка. Но уже более 15 лет Шяуляйский университет не осуществляет набор на специальность «учитель начальных классов для русских школ». (В Вильнюсском педуниверситете (ЛУЭ – Литовский университет эдукологии) подготовка учителей начальных классов для русских школ не осуществлялась.) С 2009 года Вильнюсский университет и Литовский университет образовательных наук не осуществляют набор на специальность «русский язык как родной». (Нет желающих среди абитуриентов русских школ.) На данный момент Литва не готовит учителей для русских школ. Средний возраст учителей русских школ – 50–55 лет. По новому трудовому законодательству пенсионный возраст в Литве увеличен: для женщин – 65 лет, для мужчин – 67 лет. Уже в 2015 году три вильнюсские школы столкнулись с проблемой – оказалось очень сложно найти учителя начальных классов, несмотря на то что количество школ сократилось. Русская школа Литвы – составная часть государственной системы образования. Процесс обучения осуществляется по государственным образовательным стандартам. Но при этом нельзя забывать ещё об одной основной функции русской школы – как очага русской культуры. И чтобы сохранить эту роль русской школы, необходима поддержка на всех государственных уровнях, увеличение часов на неформальное (дополнительное) образование и поддержка всей русской общины. Наши дети должны учиться в наших школах – школах с русским языком обучения! Несмотря на то что власти Литвы продолжают политику, которую можно рассматривать как политику, направленную на ассимиляцию национальных и языковых меньшинств, ограничение их политических и социальных прав, русская школа Литвы конкурентоспособна. Элла КАНАЙТЕ , председатель Ассоциации учителей русских школ Литвы (обратно)
Балканская русистика
Балканская русистика Спецпроекты ЛГ / Русский глагол / Поверх барьеров
Необходимы новые методы в пропаганде русского языка в Республике Сербской После Второй мировой войны изучение русского языка в Боснии и Герцеговине было массовым. Он имел солидную позицию как один из самых популярных иностранных языков. Сложившаяся позже экономико-политическая ситуация в 90-х годах прошлого века, образование мирового глобального пространства и его информативной сети, которая потребовала знание какого-то другого языка как всемирного, привели к почти окончательному вытеснению русского языка из образовательной системы Республики Сербской с заменой его на английский язык, преподающийся в школах как первый иностранный язык. В лучшем случае русский язык сегодня сохраняется в системе нашего образования как второй иностранный язык, и то лишь силой инерции и за счёт ещё сохранившихся учителей-энтузиастов, большинство которых из-за сокращения учащихся стали работать в школьных библиотеках. Приведу простой пример: в городе Требинье в гимназии имени Йована Дучича сегодня русский язык изучают только восемь студентов, а шесть лет назад в школе насчитывалось около 60 учеников. Уменьшение количества учащихся началось уже в основных школах, где ученики шестого класса выбирают кроме английского как первого и второй иностранный язык, изучение которого затем продолжается в средних школах. К сожалению, вместо русского популярными стали немецкий, французский и итальянский языки. Основная причина этого явления – внимательное отношение к продвижению своих языков на Балканах их стран-носителей: Германии, Франции, Италии. Распространению своих языков сегодня уделяют огромное внимание и оказывают для этого значительную финансовую поддержку официальные учреждения этих стран: это и бесплатные консультации преподавателей, разработанная для них система бесплатного повышения квалификации с оплаченной поездкой в гуманитарные вузы стран – носителей языков, и бесплатное оборудование лингафонных кабинетов, приглашения преподавателей и учеников, изучающих их языки, в посольства на совместные мероприятия, и организация таких мероприятий в наших школах и гимназиях. Школьники и их родители, государственные образовательные учреждения делают свой выбор, ориентируясь на такую поддержку. Русский язык в этом процессе остался незащищённым, и поэтому его «отмирание» было таким быстрым и хаотичным. Это, конечно, далеко не единственный пример. Однако в последнее время в сфере изучения русского языка наметилась определённая позитивная динамика. Точнее, за последние три года ситуация начала понемногу выравниваться, и русский язык начинает возвращаться, хотя и не в прежнем объёме, в школы Республики Сербской. Одним из первых более серьёзных и определённых шагов было открытие Фондом «Русский мир» Русского центра в Баня-Луке три года назад при поддержке представительства Республики Сербской в Москве. Центр действует в Народной и университетской библиотеке Республики Сербской, организует курсы русского языка для детей и взрослых, клуб любителей русского кино, в рамках которого проходят показы фильмов известных советских и российских режиссёров. Также при центре действует русский хор «Александр Невский». Видно, что деятельность центра заключается в популяризации русского языка, но его работа ограничивается Баня-Лукой и небольшой областью около столицы Республики Сербской, так как его представители не встречаются с преподавателями-русистами, представителями других общинных органов, кроме Баня-Луки, и не поднимают вопрос о состоянии русского языка в официальных учреждениях нашего государства, как, например, в Министерстве образования, в учебных заведениях. Считаем, что нужны новая стратегия и тактика распространения русского языка и культуры в Республике Сербской, начинающиеся с преподавателей-русистов как активных участников процесса обучения. Во-первых, необходимо подготовить список преподавателей-русистов во всех учреждениях, как государственных, так и частных, в рамках которых изучается русский язык. Во-вторых, образовать Ассоциацию преподавателей русского языка и литературы Республики Сербской, которая являлась бы частью Международной ассоциации преподавателей русского языка и литературы, и по её инициативе ежегодно проводить семинары по повышению квалификации преподавателей-русистов с целью обмена научно-методическим и педагогическим опытом и, самое важное, организовать стажировку преподавателей из Республики Сербской в российских школах. В-третьих, уделить внимание подготавливаемым преподавателям-русистам на филологических факультетах наших вузов. Может быть, разработать какую-то совместную программу – ведь именно на них будет возложена задача эмиссаров, продвигающих русский язык. Одна из очень деликатных проблем состоит в том, что в сегодняшнем процессе обучения русскому языку в Республике Сербской единой современной методики преподавания не имеется, а имеющиеся методические пособия и учебники слишком устарели. В учебном процессе необходимо активно использовать пособия и разработки Санкт-Петербургского и Московского государственных университетов, Государственного института русского языка имени А.С. Пушкина, учебники издательств «Русский язык» и «Златоуст» как ведущих учебных и научных заведений, занимающихся проблемами преподавания русского языка как иностранного, включая аудиовизуальные средства и программы российского телевидения и интернета, чтобы познакомить учащихся с современным российским бытом. Популяризация русского языка должна базироваться на пробуждении интереса к «живому общению», которое не заменят учебники, даже самые передовые: это и активизация школьного и межвузовского обменов, и международные летние лагеря школьников и студентов, другие совместные проекты. Нам нужно не только пропагандировать русский язык и его изучение, но и поощрять общение молодёжи с ровесниками на русском языке. Тогда русский язык окажется более привлекательным, поскольку ученики становятся активными участниками процесса, тогда русский язык становится «живым», необходимым для осуществления коммуникации. На основании всего вышеприведённого приходим к выводу, что необходимо в корне менять политику в деле популяризации русского языка в Республике Сербской, иначе мы потеряем оставшийся интерес к нему. Но это необходимо осуществлять на государственном уровне, при согласованной и скоординированной деятельности министерств образования Республики Сербской и РФ, Фонда «Русский мир» и других учреждений, занимающихся этой проблемой. Мы же, преподаватели-русисты Республики Сербской, зная историю многовековых исторических, культурных, деловых связей наших стран, считаем своим долгом не только удержать позиции русского языка в наше стране, но и донести его красоту, богатство до наших учащихся, до всех граждан. Однако мы также понимаем, что сегодня очень многое зависит от решения финансовых проблем. Наше государство в настоящее время не может взять на себя эту ответственность. Вместе с тем оно с готовностью откликнется на любые проекты со стороны России, если они направлены на сохранение и продвижение русского языка, русской культуры, российского образования у нас. Тем более что у всех русистов перед глазами наглядный пример Германии, Франции, Италии и даже Болгарии. Мы готовы к совместным проектам, направленным на укрепление позиций русского языка в современной Республике Сербской. Наташа ПАЛАВЕСТРА, преподаватель русского языка и литературы гимназии им. Йована Дучича, г. Требинье (Республика Сербская, Босния и Герцеговина) (обратно)
Назначенная виновной
Назначенная виновной Общество / Человек / Страна подсудимых Калинин Александр
Прихожанка сельского храма помогла поймать грабителей и… сама угодила под следствие
Статистики ради Однажды, а было это в конце лета 2013 года, когда жёлтая прядь в косах берёз ещё только-только пробивалась, в деревню Ульянино, где в родительском доме вдвоём с малолетним сыном жила воспитательница местного детского сада Татьяна Нарубина, приехал к ней из райцентра знакомый полицейский. Поговорили о том, о сём, и вдруг как гром среди ясного неба: – А ведь на тебя, Таня, завели уголовное дело. Та поначалу даже не поверила. Ну никак не могла она признать себя человеком, преступившим закон. Это какая-то ошибка. Но всё оказалось серьёзнее некуда. Вскоре ей пришла повестка, а 9 декабря в зале заседания Краснохолмского районного суда заместитель прокурора района Наталья Кочешкова уже требовала для Нарубиной уголовного наказания. И судья Светлана Павлова это требование выполнила, вынеся ей обвинительный приговор. Татьяну осудили по статье 307 ч. 1 УК РФ «Дача заведомо ложных показаний». Нет, её не взяли под стражу прямо в зале суда как особо опасного преступника, не отправили этапом в места заключения. От неё требовалось всего-навсего выплатить штраф в 10 тысяч рублей. Но дело не в штрафе. И даже не в том, что за свою работу в сельском детском саду она получала всего 12 тысяч рублей в месяц, и этот незначительный на первый взгляд штраф мог оставить её семью без средств. Да чёрт с ним, со штрафом, как-нибудь выкрутилась бы, мир не без добрых людей. И несправедливость можно было бы пережить, проглотить как незаслуженную обиду. Простить, наконец, что вполне в христианских традициях. Но отныне на ней висела уголовная статья. И статья эта лишала её права заниматься воспитательной работой, а другой профессии у Татьяны не было. Так за что же осудили молодую женщину? О чём солгала она? Что пыталась скрыть от мирского и Божьего суда? Ответы на эти вопросы не могла найти ни сама Татьяна, ни её друзья и защитники. В 90-е годы в храме соседней с Ульянино деревни Шаблыкино, построенном, кстати, ещё в 1825 году при участии графа Шереметева, служил священник Александр Бахвалов. Он, ныне заштатный клирик, специально приехал в суд Красного Холма, чтобы дать характеристику Татьяне. Так вот, адвокат Нарубиной говорил ему, что в Краснохолмском районе за последний год было несколько дел по лжесвидетельству. И не потому, что здесь все вдруг поголовно стали врать перед законом. А потому, что статья эта, которая вообще-то работает редко, поставлена здесь на поток. Мол, таким способом создаётся статистика. Напрягаться особо не надо: и человек не сядет за решётку, а лишь заплатит штраф, и процент раскрываемости будет на высоте. А то, что на невиновном, по сути, человеке повиснет судимость, так повисит-повисит и отвалится, как старая грязь с одежды. Это, дескать, издержки судопроизводства, которые можно во внимание и не принимать. Отец Александр и забил тревогу, оповестив об этой странной судебной практике церковные власти, а также тверских и московских журналистов. – Не буду перечислять заслуги Татьяны, о них расскажут многочисленные грамоты, дипломы, звания и отзывы, которые она заслужила своим трудом, – говорил он. – Именно честность – её самое главное достоинство. Сознаюсь, что я не раз завидовал её принципу – никогда не лукавить, а говорить только правду. Когда храм остался без священника, Татьяна согласилась взять на свои хрупкие плечи тяжёлый и опасный труд его сохранять. К своим заботам – дом, хозяйство, работа, больная мама, ребёнок – она добавила труды по жизнеобеспечению сельского храма. Благодаря ей он был всегда доступен для верующих. Так что же всё-таки случилось в Краснохолмском районе Тверской области в том роковом 2013 году?
Храмы без защиты А дело было так. Глубокой ночью 10 июля в храм деревни Шаблыкино, перекусив кусачками металлическую решётку окна, проникли грабители. Увы, это не из ряда вон выходящий случай, в последнее время эпидемия воровства церковных ценностей вспыхнула с новой силой. Работа церковных служителей и прислужников в российской глубинке стала опасной. Ведь храмы взламывают не интеллигентные коллекционеры, а суровые мужики чаще всего с богатым уголовным прошлым. Они сбиваются в банды и вооружены не только современными техническими средствами, позволяющими отключать сигнализацию, вырывать с корнем вмурованные в кирпичную кладку решётки, взламывать кованые двери. В их арсенале ещё и ножи, и ружья. И берут не что под руку попадётся, а иконы и утварь старинные, представляющие ценность на рынке антиквариата. Воруют чаще всего под конкретный заказ, по наводке. Так, в селе Татищев Погост Ростовского района Ярославской области в храм, освящённый именем Сергия Радонежского, бандиты нагрянули даже не ночью, как в Шаблыкино, а когда только-только заканчивалась вечерняя служба. К счастью, священник отец Богдан был предупреждён, что в округе действует банда, промышляющая грабежами церковных ценностей. Он и заметил первым мелькнувшую тень в притворе. Загородил собой дверь. Минут двадцать, пока ждал наряд, объяснял грабителям, что лучше быть судимыми людским судом, чем Божьим, что задержание им на пользу, это послужит для них спасением души. И помогло. Воры, как ни странно, смиренно дождались наряда и отдались в руки полиции. Более драматично сложилась такая встреча в деревне Нагуево Вязниковского района Владимирской области. В сторожку церкви Пресвятой Богородицы бандиты ворвались среди ночи – вооружённые, в масках. Первым под горячую руку попался Ваня Железняков, церковный сторож. – Давай ключи! – Так они у дневного сторожа, – соврал Ваня. Его стали бить. Так били, что спина у него, по словам очевидцев, почернела, но он ключи так и не отдал. На крики сбежались женщины-странницы и матушка Анна Иосифовна. Женский рёв помог или молитвы, но бандиты неожиданно бросили бить сторожа и пилить замок, прыгнули в машину и скрылись в ночи. Позже оказалось, что полтора миллиметра всего и недопилили-то. Сторожу церкви села Ильинское Киржачского района Владимирской области повезло больше. Когда в одну из ночей шестеро вооружённых бандитов вломились в сторожку церкви, батюшка стал палить через форточку из охотничьего ружья, которое специально купил на такой случай. В ответ – залповый огонь. А из деревни уже бежали разбуженные стрельбой люди. Навалились всем миром на одного, второго, догнали и скрутили третьего. Полицейские нашли в лесу остальных. Батюшка крестился и благодарил Бога за то, что никого не подстрелил. К слову сказать, церкви обворовывали и прежде. Духовные, культурные ценности не подвержены девальвации, с годами они только возрастают в цене. Отсюда и спрос. Возникали криминальные группировки, специализирующиеся именно на иконах. Таких в дореволюционные времена называли коклюшниками. Теперь они почему-то сами себя называют клюквенниками. Может, потому, что орудуют чаще в местах глухих, лесных и болотистых, выдавая себя за грибников и сборщиков клюквы. И самыми беззащитными перед грабителями оказываются сельские храмы. Мы с протоиереем Фёдором Лищенюком, настоятелем храма в честь иконы Казанской Божией Матери в посёлке Сандово, возвращаясь из Бежецка, проехались по некоторым таким храмам. Возле иных ни одного жилого дома. Деревни исчезают, храмы остаются как немые свидетели былого величия, как осколки некогда богатой, густонаселённой православной страны. В некоторых по большим церковным праздникам ещё проводятся службы, а в иных уже и не служат. Решётки на окнах во многих местах залатаны, помечены точками свежей сварки – следы многочисленных взломов и ограблений. Выход сельские батюшки и их прихожане (помимо, разумеется, молитвы) чаще находят самый простой: особо ценные иконы и утварь после службы разбирают по домам. Кто-то заводит сторожевых псов. Но и те оказываются бессильны. Собаку отца Фёдора, когда тот служил в таком же отдалённом сельском храме, воры отравили. Некоторые священники вступают в общество охотников и покупают ружья. Не для охоты, разумеется, а чтобы при случае отпугнуть незваных гостей.
Следы В деревне Шаблыкино в последние годы настоятеля у храма и вовсе не было, и хранить ключи, а значит, и следить за порядком поручали Татьяне Нарубиной. Она не монашка, даже не староста прихода. Обычная молодая женщина, в одиночку воспитывающая сына. В 1994 году, бросив учёбу в Белоруссии, вернулась на родину к тяжело болеющему отцу, да так здесь и осталась. Устроилась воспитателем в сельский детский сад. Стала ходить в церковь в соседнюю деревню. Пела в хоре, прислуживала в храме. Потом батюшек церковное начальство стало часто менять. И ключи от храма поручили ей. Она мыла полы, расчищала осенью листву, а зимой снег вокруг храма. На небольшие деньги, которые батюшки оставляли от треб, находила работников для мелкого ремонта. По её ходатайству была проведена сигнализация. Когда в храм влезли воры, сигнализация не сработала. По крайней мере ворам так казалось. Поэтому они в полной тишине не спеша собирали в стопки снятые со стены иконы. А в это время в доме Нарубиной в соседней деревне Ульянино, в километре от храма, заливался тревожный звонок. Татьяна посмотрела на часы. Было начало четвёртого. Вся штука в том, что сигнализация в храме оказалась с секретом. Мастера, которые налаживали её, специально отключили звук, чтобы поймать налётчиков, так сказать, на горячем, поэтому ревуны в храме молчали, а дозвон шёл Татьяне и в дежурную часть районного отдела полиции. Татьяна связалась с дежурной частью. Там сообщили, что наряд уже выехал. Попросили принести ключи. Правда, предупредили, чтобы была осторожна: один из налётчиков, по их сведениям, побежал в сторону её деревни. Татьяна, дрожа от страха, схватила ключи и поспешила просёлочной дорогой к храму. Возле церкви её уже ждали полицейские. Двери открыли, но внутрь не пустили, чтобы не нарушить следы, оставленные грабителями. Налётчиков поймали и осудили. А вскоре завели уголовное дело и… на саму хранительницу храма. Случилось это так. После той страшной ночи ключи вновь оказались у Татьяны. Вторично она несла их, когда в деревню приехала следователь из Твери Оксана Гусева. На полу, припорошённом осыпающейся побелкой, было много следов. Следователь гадала, какие из них могли принадлежать грабителям. Татьяна предположила, что, коли после ограбления в храм никто не заходил, то это должны быть самые свежие следы. Как выяснилось позже, следователь внесла её слова в протокол, но уже не как предположение, а как утверждение. Татьяна подмахнула документ, а на суде попыталась уточнить свои показания. Тогда-то и возникло это злополучное дело. А затем суд и приговор. В Бежецке, куда Тверской областной суд вернул дело на повторное рассмотрение после апелляции, поначалу обнадёжили, мол, всё же ясно как божий день, оправдаем, но на деле не только не оправдали, не только подтвердили прежнее обвинение, но ещё и увеличили сумму штрафа до 15 тысяч. Кстати, перед этим в Бежецке состоялось совещание районных прокуроров, где на примере дела Нарубиной говорилось о частых нарушениях правоохранительными органами законов УПК. Правда, вывод сделан был неожиданный. Мол, система должна защищать себя и впредь поддерживать обвинение. 18 июня уже нынешнего года в Тверском областном суде, куда адвокат подал очередную апелляцию, дело Нарубиной слушалось в третий раз. Надежд на его благоприятный исход, признаться, уже не было. Но случилось непредвиденное. Государственный обвинитель Семён Переверзев, уточнив, что Татьяна во время первого судебного слушания вовсе не хотела менять показания, а пыталась лишь уточнить их, вдруг отказался от обвинения. Так и сказал: «В связи с отсутствием состава преступления». Решением суда уголовное дело было прекращено. Вот, казалось бы, и всё. Правда восторжествовала. На этом можно было бы и поставить точку. Но никак нельзя обойти стороной позицию церковных властей. Вернее, отсутствие всякой позиции. Вот и в деле Нарубиной, несмотря на многочисленные обращения журналистов, епархиальное управление хранило гробовое молчание. Никак не отреагировало оно ни на обвинительный, ни на оправдательный приговоры. Как и на просьбу жителей назначить в храм деревни Шаблыкино нового настоятеля. Сам храм в прошлом году ещё пять раз обворовывали. Грабители найдены не были… Тверская область (обратно)
Итак, она звалась Татьяной
Итак, она звалась Татьяной Общество / Человек / Линия жизни Кабыш Инна
«Народной славы год»
«Народной славы год» Общество / Человек / Свет Великой Победы
Новогодняя открытка как идеологическое оружие Как отмечали Новый год в старину – мы знаем. Как это было пять, десять, тридцать лет назад – не забыли. Но есть такой период в нашей истории, когда такого праздника с украшенной разноцветными игрушками ёлкой, с Дедом Морозом и Снегурочкой, как бы и не существовало. В первые годы советской власти всё, связанное с религией (и рождественская ёлка в том числе), перешло в разряд «опиума для народа». Вернулся праздник в декабре 1935 года после выступления в «Правде» партийного публициста Павла Постышева. А вот новогодние открытки почему-то долго ещё не печатались. Они появились только в декабре 1941 года. Тогда только в столице вышло 16 различных новогодних карточек тиражом от 100 до 750 тысяч. В блокадном Ленинграде тиражи были меньше, но зато сюжеты разнообразнее. Питерские и московские открытки гуляли по всей стране. Их присылали из обеих столиц по почте, привозили в действующую армию, просто показывали детям и взрослым в тылу. Они целиком соответствовали духу того тяжёлого военного времени. На одной из них – устремлённый в атаку, по-зимнему одетый, в каске и с автоматом боец Красной Армии, увлекающий за собой других солдат. Подпись в нижней части этой открытки гласит: Врага с пути сметающий К победе приведёт Великий наступающий Народной славы год. Или вот такой сюжет. По улице Горького (Тверской) мимо памятника Пушкину идут бойцы с оружием. Снизу подпись, стихи великого поэта: Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды, От финских хладных скал до пламенной Колхиды… …Стальной щетиною сверкая, Не встанет русская земля? Зимний пейзаж. Вооружённый автоматом и винтовкой крестьянин ведёт пленного немца: Зима!.. крестьянин торжествуя, Карлушу пленного ведёт. Фашист, винтовку сзади чуя, Походкой быстрою идёт. А вот открытка 1943 года. Немцы, прикрываясь оторванным листком календаря, пятятся в страхе, бегут, вжимая голову в плечи. В страхе день за днём считая, Жмётся гитлеровцев стая, Сорок третий – Новый год – Их с лица земли сотрёт…. Следующая новогодняя открытка «Отцу на фронт». На ней изображены мальчик и девочка, очевидно, брат и сестра. Мальчик сидит за столом и пишет письмо отцу. « Папа, бей фашистов! » Девочка стоит рядом, смотрит в строчки, которые выводит брат. Позади – украшенная ёлочка. Такие открытки призваны были напоминать бойцам о мирной жизни, о родной земле, о жёнах, матерях, детях, обо всех, за кого они воюют, кого защищают. Почтовые открытки военного времени объединяли фронт и тыл. Мотив маленького ребёнка или женщины говорили солдату о том, что его любят и ждут с победой, о том, что техника и оружие, с помощью которых он воюет, обмундирование, еда, – всё это создано тяжёлым непосильным трудом женщин, детей и подростков. И он не имеет права не победить врага. Почтовые открытки были вестником надежды. Эта надежда была порой единственным, что давало силы и мужество. Полные фантазии, надежд, творчества и в то же время насквозь идеологизированные, почтовые открытки годами служили мостиком между фронтом и тылом. И солдаты черпали из них силы. Равно как открытки с фронта укрепляли и дух тружеников тыла, заставляли их работать с утроенной энергией, чтобы советские солдаты ни в чём не нуждались во имя победы над немецко-фашистской чумой… Открытки военных лет теперь встречаются всё реже и реже. Ценность их, естественно, очень высокая. Их берегут. И не только коллекционеры. Это память и о времени, и о наших дедах и прадедах, многие из которых так и не дожили до Победы. Валерий ПРИВАЛИХИН (обратно)
Век литературы на родине Гофмана
Век литературы на родине ГофманаКалининградская область Литература / Литературная карта России
ПАРОВОЗ 19 мая 2015 года участники литературного фестиваля «Паровоз: выход к морю» – тридцать писателей и поэтов из Москвы, Санкт-Петербурга, Саратова, Тюмени, Тольятти, Петрозаводска, Брянска, Берлина, Варшавы, Риги – высадились на Южном вокзале Калининграда из специального литературного вагона, включённого в состав поезда «Янтарь» сообщением Москва – Калининград. В течение недели литераторы встречались с читателями в Калининграде и городах области, открывая новый для себя край. И конечно, выходили к морю – в Светлогорске, Зеленоградске, Балтийске, Янтарном. «Паровоз» является самым крупным литературным форумом в России, возникшим в постперестроечные времена. В Год литературы фестиваль был организован Союзом российских писателей и его Калининградской областной писательской организацией при поддержке Министерства культуры РФ, Литературной палаты России и учреждений культуры Калининградской области. Борис Бартфельд, поэт, председатель Калининградской региональной организации Союза российских писателей, которого по праву уже можно назвать руководителем «Паровоза» в Калининграде, не собирается останавливаться на достигнутом и намерен сделать фестиваль традиционным: – Несмотря на то что такого финансирования, как в Год литературы, в Год кино нам ждать не придётся, «Паровоз – 2016» мы всё же потянем. Масштаб будет, конечно, значительно меньше, главное – сохранить. Первый фестиваль привлёк к себе внимание. Дальше он должен развиваться за счёт расширения круга слушателей и читателей, а приглашённых поэтов и писателей будет, конечно, не тридцать. В мае 2016-го мы обязательно проведём второй фестиваль и пригласим, возможно, кого-то из прошлого состава и трёх-четырёх новых авторов – с обязательным условием нескольких выступлений на разных площадках. Одним из событий калининградского «Паровоза» с выходом к морю стал визит участников фестиваля в Балтийск и возложение цветов к мемориальной доске Иосифу Бродскому – одному из трёх литературных нобелевских лауреатов, связанных с историей Калининградской области. Это было 21 мая, а 30-го в Балтийск почтить память великого поэта приехали калининградские писатели, поэты, художники, артисты, музыканты Калининградского областного симфонического оркестра. После возложения цветов в местном Доме культуры читали стихи, размышляли о поэзии Бродского и его современников, звучала любимая музыка поэта.
«НОБЕЛИ» С историей Кёнигсберга – Калининграда связаны имена четырёх нобелевских лауреатов в области литературы – Александра Солженицына и Иосифа Бродского (двух из пяти русских «нобелей»), Томаса Манна и Гюнтера Грасса (двух из девяти немецких). Все они в разное время побывали на территории Калининградской области, память о них здесь особо сохраняется. О Бродском сказано выше. Будем надеяться, что к 100-летию Александра Солженицына в Калининграде появится мемориальная доска в память о его участии в Восточно-Прусской операции в январе-феврале 1945 года в рядах батареи звуковой разведки Второго Белорусского фронта и написанной об этом поэме «Прусские ночи», а также о его посещении Калининградской области в 1967 году. Памятной доски Гюнтеру Грассу пока нет, но так случилось (благодаря подвижничеству неравнодушных людей), что именно Гюнтер Грасс приехал на открытие в Светлогорске (бывшем Раушене) 6 июня 2003 года памятного знака Томасу Манну. Памятный знак работы скульпторов Людмилы Богатовой и Олега Сальникова расположен у санатория, где в июле-августе 1929 года по приглашению Кёнигсбергского общества имени Гёте отдыхала семья Маннов (здание сохранилось до наших дней, правда, с большими переделками). В конце лета из Раушена Манны съездили на Курише-Нерунг, провели несколько дней в литовскойНиде, куда Т. Манна пригласили художники нидской колонии во главе с Эрнстом Молленхауером. Нида семье Маннов понравилась, там была приобретена земля для строительства дома. По окончании отпуска Т. Манн прочёл лекцию о Гёте в знаменитом кёнигсбергском Штадтхалле. Международная научная конференция «Кёнигсберг – Калиниград. Нобелевские лауреаты в диалоге со временем: Т. Манн, А. Солженицын, Г. Грасс, И. Бродский» была проведена в конце октября 2015 года Калининградской областной научной библиотекой. В качестве основной площадки для докладов был выбран конференц-зал бывшего кёнигсбергского Штадтхалле (ныне Калининградский областной историко-художественный музей), где 20 октября открылась выставка «Жизнь великого писателя в фотографиях. Томас Манн 1875–1955» из Архива Томаса Манна в Цюрихе. В историческом пространстве, внутри выставочной экспозиции с архивными фотографиями, там, где более 80 лет назад звучало слово Томаса Манна о Гёте, теперь звучало слово современников о нобелевских лауреатах, выдающихся творцах мировой литературы. Читать самого Манна поехали, конечно же, в Раушен: второй день конференции с Манновскими чтениями прошёл в светлогорском «Янтарь-холле».
«МАРИО И ФОКУСНИК» «Поцелуй меня! – сказал горбун. – Поверь... Я люблю тебя... Марио нагнулся и поцеловал его». Этот эпизод из новеллы Томаса Манна чудовищно неловок в своей кажущейся простоте поступка под действием ловкого гипноза фокусника и чудовищно страшен в своей знаковой символике проницаемости человеческой природы для мистики зла. Именно её почти атмосферное сгущение в, казалось бы, райской атмосфере морского курорта пророческим образом почувствовал и отразил в своей новелле «Марио и волшебник» Томас Манн» , – пишет в послесловии к недавнему калининградскому переизданию новеллы «Марио и фокусник» профессор БФУ имени Канта Владимир Гильманов. Переиздание новеллы Томаса Манна «Марио и фокусник», написанной им в Раушене (ныне Светлогорске), вышло в свет в Год литературы в калининградском издательстве «Живём». Изумительные иллюстрации к книге сделала молодая художница Ксения Шереметова-Благовестная. Рассказ, основанный на впечатлении более давней поездки на итальянский морской курорт, родился в перерыве работы над эпическим романом «Иосиф и его братья», по признанию самого Манна, без «никакого аппарата», «из воздуха». «Откуда такая трансфизическая интуиция в Раушене 1929 года? – пишет Владимир Гильманов. – Ведь Гитлер ещё не канцлер, но уже близок, и мистическое дыхание «демонического врага» – уже в атмосфере Восточной Пруссии, и именно его пророчески, буквально «из воздуха», осязает гениальная душа художника. Две души пересеклись в «жути и нервной взвинченности» Кёнигсберга 1929 года – душа лауреата Нобелевской премии по литературе и душа лауреата на звание Антихриста ХХ века. Оба – и Томас Манн, и Гитлер – выступили в 1929 году в знаменитом Штадтхалле г. Кёнигсберга: Гитлер 25 мая, а Манн в августе по окончании отпуска в Раушене. Количественную асимметрию мистической демонизации «публики» и гуманистического усилия по отстаиванию «чести рода человеческого» подчёркивает то, что на выступлении Гитлера людей, готовых примкнуть к «заводным куклам» Чиполло, было намного больше, чем на выступлении Томаса Манна. Такое впечатление, что в этом самом большом зале Кёнигсберга, «как в фокусе, сосредоточились томление, жуть и нервная взвинченность», подобно залу в Торре…» ПЕН-ЦЕНТР И НЕ-ЧТЕНИЕ Проблема не-чтения в современном российском обществе стала главной темой выездной сессии Российского ПЕН-центра в Калининграде. В сентябре регион принимал большую команду писателей и поэтов во главе с Андреем Битовым: Константин Кедров, Елена Кацюба-Кедрова, Максим Амелин, Леонид Бахнов. Встречи с читателями прошли по всей области. Андрей Битов в своих выступлениях обозначил объективные причины возникновения проблемы не-чтения в современном российском обществе: «У Бродского была такая формула: трагедия – это гибель хора. Читатель – это хор. Нет читателя – нет книги. Некому стало рассказывать, старики уходят – всё другое. Рынок возник, жанры полузапрещённые расцвели – они более лёгкие. Необходимость читать с напряжением и находить вкус к этому уходит. В Советской России чтение было развито – и на то были негативные причины. Власть воспитала читателя, хоть этого и не хотела. И, таким образом, как ни странно, сама себе яму и выкопала. Большевики не запретили русскую классику – и сделали большую ошибку. Общество выросло на том, что имело возможность прочесть что-то честное, правдивое и в художественной форме. В советское время вопреки всему оказался воспитан вкус – даже цензурой, которая запрещала и разрешала, но уж если разрешала, то в конце концов всё-таки что-нибудь художественное, а не просто макулатуру. Этот отбор сегодня исчез…» Максим Амелин также говорил о проблеме избегания познания: «Из-за лени, из-за желания только потреблять, из-за соцсетей, которые пожирают очень много времени. Если туда залезает неподготовленный человек, он там растворяется без остатка. Он так ни одной книги за всю жизнь и не прочтёт. Я по этой причине перестал вести семинар на Форуме молодых писателей. Я им, молодым писателям, Мандельштама цитирую, а они в ответ: «Чё?» Многие из них филфак окончили, а всё равно ничего не читали!» В Калининградской области пытаются по-своему решать проблему не-чтения, в том числе многочисленными и содержательно наполненными событиями литературно-фестивальной направленности. Помимо того, что Калининград гостеприимно принимает у себя все крупные выездные российские фестивали, здесь есть и собственные фестивали с многолетней историей – например, известный многим российским и зарубежным поэтам Международный фестиваль актуальной поэзии «СЛОWWWО» (в Год литературы он прошёл уже в 13-й раз), а также известные далеко за пределами региона Дни литературы в Калининградской области.
ДНИ ЛИТЕРАТУРЫ Дни литературы в Калининградской области» – масштабный литературный фестиваль, организуемый при финансовой поддержке Министерства культуры Калининградской области и не имеющий аналогов в России. Ежегодно в октябре Калининград на две недели погружается в насыщенную и разнообразную литературную жизнь: встречи с приглашёнными и местными литераторами, литературные акции, спектакли, концерты, выставки, поэтические чтения, научные конференции, литературные экскурсии, презентации книг и многое другое. Дни литературы в Год литературы открылись 15 октября флешмобом «Читаем Есенина» на ступеньках Калининградского областного драматического театра (в прошлом году попробовали в первый раз с Лермонтовым – понравилось) и завершились 30 октября Манновскими чтениями и спектаклем «В тонких прутьях Кёнигсберг» по произведениям И. Бродского. В нынешнем году в фестивале было задействовано около 50 площадок – прежде всего библиотеки, в том числе муниципальные, а также вузы и школы, концертные залы, театры, арт-пространства и т.д. Торжественное открытие фестиваля с участием народного артиста России Евгения Князева состоялось 16 октября в Кафедральном соборе. В числе гостей фестиваля были Юрий Кублановский, Денис Драгунский, Вадим Месяц, Лера Манович, Сергей Морейно, Игорь Белов. 24 октября состоялся традиционный выезд участников и гостей фестиваля в гости к Кристионасу Донелайтису – в посёлок Чистые Пруды Нестеровского района, где находится музей классика литовской литературы, автора знаменитых «Времён года». Ежегодно в рамках Дней литературы проходит презентация книг, выпущенных в рамках издательского проекта правительства Калининградской области. Проект успешно реализуется региональным Министерством культуры с 2006 года – на средства областного бюджета печатаются книги местных авторов для библиотек области. За девять лет жизни проекта фонды государственных и муниципальных библиотек региона пополнили почти 100 наименований новых книг общим тиражом около 60 тысяч экземпляров. В рамках проекта также ежегодно финансируются детский журнал «Мурр +», журнал «Балтика» и ежегодный литературный альманах «Эхо». Встречи с писателями и поэтами прошли не только в Калининграде, но и в малых городах и районах области. Только Юрий Кублановский провёл четыре встречи с читателями – в Зеленоградске, Советске, Черняховске и Калининграде. Известный российский поэт и эссеист говорил с калининградцами о призвании и гражданской позиции поэта, свободном искусстве и судьбе страны. Гость Дней литературы писатель Денис Драгунский пользовался у калининградских любителей литературы невероятной популярностью и также провёл много встреч с читателями: «Первый раз я был в Калининграде очень давно, в 1966 году, – отдыхал в Светлогорске, в спортивном лагере «Жемчужина Балтики». Мы много раз ездили в Зеленоградск, Клайпеду, Ниду, Калининград. Сейчас город очень изменился, стал лучше, красивее, а тогда мы видели развалины Кафедрального собора, могилу Канта, всё это нас очень впечатляло. Тогда город был так себе – кругом руины, но люди были весёлые, глаза у них горели...»
ВЕК ЛИТЕРАТУРЫ В процитированном ранее эссе о Калининграде Герман Садулаев, в том числе пишет: «Калинин-град – это то же самое, что Калинов мост. Есть такой образ в русских сказках. Калинов – потому что раскалённый, красный, то есть – запретный, у запретного, запределья. Калинов мост ведёт из мира обычного в чужой, неясный, часто враждебный. Это граница миров. На Калиновом мосту богатыри встречают чудовищ. Потому и Калинин-град. Красные не только мост перекинули в земли и культуры Запада, но и отвоевали плацдарм, град. Через Калининград Россия культурно освоила, познала историю и дух Европы, вплоть до тевтонцев. Но и, с другой стороны, имя это определило судьбу земли как аванпоста России, оторванного анклава». Борис Бартфельд, поэт, председатель Калининградской региональной организации Союза российских писателей, рассказывает о планах на Год кино: второй калининградский литературный «Паровоз», конечно, фестиваль «СЛОWWWО», разумеется, Дни литературы, возможно, позовём Русский ПЕН-центр и т.д., пусть события будут и не такими масштабными, как в Год литературы, главное – всё сохранить. «И обязательно в 2016 году проведём Гофмановский фестиваль-конкурс и учредим премию «Русский Гофман» для произведений, изданных на русском языке, а первую премию вручим 24 января 2017 года, в день рождения Э.Т.А. Гофмана…» Итак на родине Гофмана, где у каждого свой Кант и свой Бродский, в российском анклаве, культурно осваивающем и познающем историю и дух Европы, продолжается век литературы. Евгения РОМАНОВА (обратно)
Новогодний подарок
Новогодний подарок Литература / Портфель ЛГ Сергеев Леонид
Встретит в парке нас весёлый снеговик
Встретит в парке нас весёлый снеговик Литература / Портфель ЛГ / Поэзия Теги: современная поэзия
Александр СОРОКИН
НОЧЬ РОЖДЕСТВА Стоит бесснежная зима, и Рождество – без снега, но сердце не сковала тьма бездомного ночлега. Оно, равняясь на восход, непринуждённо бьётся и тишину живую пьёт из звёздного колодца. А звёзды в эту ночь-весну – и в наши дни, и ранее, – всегда приветствуют одну на всенощном стоянии. И мы невидимым узлом с варажей млечной связаны, и под невидимым крылом вновь не родились разве мы? И затихают все ветра, и каждому по вере откроют ангелы с утра невидимые двери…
Нина ЯГОДИНЦЕВА
*** Владимир. Снег. Пожаром памяти Весь горизонт заволокло. Одна метель стоит на паперти И застит рукавом чело. И только облачко дыхания Трепещет тайно возле уст... Прости меня, не обрекай меня На адский пламень русских чувств! Одна мерцающая свечечка, Ладошкой скрытая, спасёт От наплывающего вечера, От страшной памяти высот. Один твой взгляд, меня жалеющий И обвиняющий стократ, Один вопрос немой: а где ж ещё До бела снега догорать, Как не в России, во Владимире, Где ты несёшь домой свечу, А я шепчу: прости, прости меня, – Но быть прощённой не хочу.
Лилия ГАЗИЗОВА
*** Было детство – Смычки и пуанты, Рыбьего жира Столовая ложка, Новый год мандариновый, Игры во дворе, В «сметану» или в «цепи». Но главное – За далью даль была. В неё я вглядывалась Заворожённо. Теперь больше Под ноги смотрю. Вот только жаль, Что мне не жаль себя.
Дмитрий АРТИС
*** Три года мне, и было мне когда-то всегда три года, словом, ерунда, и падал снег, вставал и снова падал, и было так светло, как никогда. И было так воистину спокойно, и тихо так, что не хватало сна. Я лез на стул, потом на подоконник, смотрел в окно и прыгал из окна, и падал в снег, вставал и снова падал, и вырастал на четверть головы. Оно мне надо было? Надо, надо, увы.
Юрий БЕЛИКОВ
РОЖДЕСТВО. ВОЗВРАЩЕНИЕ МАТУШКИ К возвращению матушки вновь становлюсь человеком – с четверенек встаю, моюсь-бреюсь, бутылки сдаю и заначки гнездо, разорённое в приступе неком, заметавшейся ласточкой сызнова вью. Возвращается матушка! Так возвращается память страхов детских ночную рубашку вдыхать материнскую, белую, чтобы до завтра не плакать, а назавтра вернётся, ребёнком надышана, мать. Возвращается матушка – миру померкшего сына воротить восвояси, покуда он сам не померк. Возвращается сын – завершается мира картина искуплённым сияньем, которое сын опроверг. Как до века гирлянд одевается фосфорным млеком в тёмной комнате ель – вся игрушками озарена, к возвращению матушки вновь становлюсь человеком. А когда не вернётся она?..
А. ВОЛЛИС
Первый снег Сегодня первый снег. И первый белый день. Как будто бы вовек не видел мир такого. Восторг! Зимы набег, стволов корявых тень на белом полотне вдруг будоражат снова. Растает к декабрю пушистый черновик. Но ставшая зима промозглость урезонит. И встретит в парке нас весёлый снеговик. А про его визит сорока растрезвонит. Как заискрится снег в семь радуги цветов. Придёт лихой мороз, застудит реки снова. И скоро Новый год. Он принести готов уютное тепло в простор зимы суровой.
ОЛЬГА АНИКИНА
5 часов утра, 1 января 20.. г. ..далеко, далеко, где песок – это умерший снег, где пестреют цветы в новогодней зелёной листве, даже больно помыслить об этой скупой белизне, о её одиночестве, холоде и торжестве. медных лунных литавр отголоски, мерцающий след мишуры снегопада под старым кривым фонарём... медлит утренний сон. медлит слово промолвить рассвет, и молчит, и не может себя осознать январём. (обратно)
Фотошип
Фотошип Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев
Обезьянник "Клуба ДС"
Обезьянник "Клуба ДС" Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев
С наступающим!..
С наступающим!.. Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Театрик миниатюрок Предновогодняя пьеса в одном акте Действующие лица: Первый (хорошо уже поддавший). Второй (тоже поддавший, но куда более умеренно). Третья (вызывающе трезвая). Действие происходит в общественном транспорте. Третья – первому (в сердцах) : Что вы мне всё на ноги-то наступаете?! Наступаете и наступаете! Наступаете и наступаете!.. Второй – третьей (умиротворённо) : С наступающим вас, гражданочка! Занавес. (обратно)
Новогодние анекдоты
Новогодние анекдоты Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев
Святочная история 1564 г.
Святочная история 1564 г. Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Вечер был, сверкали звёзды… Шёл по улице малютка… Классика Вечер был, сверкали звёзды, На дворе мороз трещал. Царь Иван Васильич Грозный Князя Курбского стращал: «Четвертую! Изувечу! На ближайший вздёрну сук! И в приказе не отмечу Никаких твоих заслуг! Для чего ты, воевода, На меня стучал в ООН?! Говорят, ты враг народа И израильский шпион! Как посмел ты вякать, сявка, На опричную братву?!» Князь поёживался зябко: «Всё, пора валить в Литву…» Шёл по улице Малюта, Посинел и весь дрожал, И вращал глазами люто: Из-под носа князь сбежал!.. Владимир ВОРОНКОВ , ИТАЛИЯ (обратно)
Праздничный стол "Клуба ДС"
Праздничный стол "Клуба ДС" Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Из «Книги о вкусной, но нездоровой пище» (автор – шеф-повар виртуального ресторана «Андрей-чревоугодник» А. ВАНСОВИЧ) Холодные закуски: Икра зернистая (из зерна прошлогоднего урожая). Огурцы малахольные. Сыр тёртый (много чего в жизни повидавший). Язык государственный отварной. Мясные блюда: Мозги компостированные. Глазунья из дверных глазков. Цыплята табака с фильтром. Утка медицинская с яблоками. Седло барашка со стременами. Жадина-говядина-турецкий барабан. Рыбные блюда: Жлобстер. Трепанг языком. Рыба-бензопила. Скат электрический, порциями по 110 и 220 вольт. Крабовые палочки (свежеобструганные, штабелями по 10 кубометров). Капуста военно-морская. Напитки: Шампанское сухое (в пакетиках). Сухой мартини (в таблетках). Вино «Склерозовое крепкое». Коньяк американский (50 звёздочек). Пиво «Жигулёвское», 9-я модель. Вермуть. Гипер-тоник. Казахская минеральная вода «Нарзан-баев». Чай «Беседа» и чифирь «Допрос». Десерт: Торт с кремом для нормальной и жирной кожи. Пирожное «Корзиночка потребителя». Пряники НЕпечатные (тиражом 1000 экземпляров). Пудинг и двухпудинг (порциями по 16 и 32 кг). Отмороженое. Сладкая вата, а также сладкий бинт и сладкий гипс. (обратно)
ВИВАТ, ПРИМАТ,
ВИВАТ, ПРИМАТ,или С НОВЫМ, 2016-м ГОДОМ! Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Ну хватит нас, Коза, бодать, Мы все уже на грани. Пора бразды передавать Шалунье Обезьяне! Прожить хотим, хотя бы год, Как обезьяны тоже: Без бед, волнений и забот, От счастья корча рожи! Поднимем, помахав Козе, Фужеры и стаканы За вас, гориллы, шимпанзе, И вас, орангутаны. За то, чтоб нам всегда везло, Чтоб даже эскимосы Пожили вволю, где тепло, Где море и кокосы! Здоровья всем и новых сил, Мужьям – терпенья в браке. Пусть будет шеф не гамадрил, А замы – не макаки. Всем сладких дней и к морю тур, Бурленья крови в жилах! И греет пусть весь год лямур И нас, и наших милых! Пусть будет всем питья-еды И вдоволь и излишки, И пусть про наши все труды Не скажут: труд мартышки! Пусть соблюдается устав, Пусть чтятся все законы, И зря не налагают штраф Дорожные гиббоны! Пусть будет денег – чемодан И полные карманы! И пусть коварный павиан Не рушит наши планы. Чтоб днём и ночью всех землян Удача баловала! И чтоб Планетой обезьян За год Земля не стала! Сергей ЕРОШЕНКО, СЕМИПАЛАТИНСК (СЕМЕЙ), Казахстан (обратно)
Аты-баты шли лауреаты
Аты-баты шли лауреаты Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Список лауреатов–2015 «Клуба ДС» рождался, как ему и положено, в муках. Иначе и быть не могло, ибо количество достойных кандидатур превышало все разумные пределы и вызывало мысли об их явном перепроизводстве. Опустим не красящие Администрацию бурные подробности обсуждения (о них было в одном из выпусков «Полицейской хроники») и сразу назовём тройку финалистов: Сергей ЖБАНКОВ, Марсель САЛИМОВ, Виктор СУМБАТОВ. Поясним, какие именно моменты сыграли решающую роль в нашем выборе. С. Жбанков обещал организовать всему «Клубу ДС» роскошную рыбалку ближайшим летом на его родной Смоленщине. М. Салимов завалил редакцию башкирским мёдом. В. Сумбатов анфас – вылитый Дед Мороз. Ну а то, что все трое – корифеи жанра сатиры и юмора, – об этом даже говорить смешно, настолько это очевидно. Лауреатам – наши горячие поздравления и троекратное «ура!». Администрация «Клуба ДС» P.S. Выдача дипломов будет производиться в тёплой, неформальной обстановке, обеспечение которой лауреаты по традиции берут на себя. При себе лауреатам иметь годовой подписной абонемент на нашу газету. (обратно)
Предновогодние мысли
Предновогодние мысли Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Соколов Леонид Диет Мороз и Санта Кляуз. Он явно мог бы стать человеком года (Свиньи). Снегозадержание – арест Деда Мороза. Нормальные отношения Деда Мороза и Снегурочки – прохладные. Новогодние праздники закончились, когда закончились деньги. А всё-таки интересно: почему в столь модном у нас восточном календаре нет года Человека? УФА (обратно)
ЕСЛИ БЫ НЕ ДЛИННАЯ НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ,
ЕСЛИ БЫ НЕ ДЛИННАЯ НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ,МЫ БЫ НИКОГДА НЕ УЗНАЛИ, ЧТО... Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев при открывании бутылки шампанского зубами первое, что приходит в голову, – это пробка; утром 1 января салат оливье может содержать не только колбасу, огурцы и картошку, но также ёлочные игрушки, мобильный телефон и аквариумных рыбок; бенгальские огни горят гораздо дольше и ярче, если их воткнуть в кресло; устроить кегельбан дома довольно просто, достаточно иметь 10 бутылок шампанского и глобус; китайская пиротехника делает заявленный срок службы немецкого натяжного потолка сильно преувеличенным; вне зависимости от того, год какого животного наступил, утром по зеркалу, скорее всего, будут показывать свинью. Вадим ЗВЕРЕВ (обратно)
Что бы это значило
Что бы это значило Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев
Новый Год - семейный праздник
Новый Год - семейный праздник Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев Будённый Виталий
Давайте посмотрим, как готовятся к его встрече в разных семьях В семье актёра: – Папа, папа, ну когда же, когда мы начнём наряжать нашу ёлочку?! – Бабушка уже звонила? – Звонила. – А дядя Миша звонил? – Звонил. – Сейчас ещё кто-нибудь позвонит, и после третьего звонка начнём. В семье полковника полиции: – Алло, папа, о чём ты думаешь?! Новый год на носу, а нам совсем нечем наряжать ёлку! – Не кипятись, я уже послал наряд. В семье директора кондитерской фабрики: – Папа, как ты думаешь, что Дедушка Мороз подарит мне на Новый год? – А ты вспомни, как ты себя вёл в этом году. Плохо ты себя вёл! Поэтому Дед Мороз принесёт тебе только конфеты. Только конфеты и много шоколада… В семье олигарха: – Папа, а как же нам наряжать нашу ёлку?! – Сейчас промышленные альпинисты подъедут… В семье следователя: – Папа, что бы ещё повесить на ёлочку? – Повесить, говоришь? Сейчас посмотрю, что у меня там есть из нераскрытого… В семье наноинженера: – Папа, а мы вообще-то ёлку собираемся наряжать?! – А нам оно нано?.. В американской семье: – Папа, можно я один наряжу нашу ёлочку? – Сынок, мы живём в демократической стране. Поэтому сейчас соберёмся всей семьёй и будем голосовать за каждую игрушку. И знаешь, что ещё? – Что, папа? – Ты должен хорошенько поколотить этого соседского мальчишку, Джефферсона. – Зачем, папа? – Так надо. Я вчера видел, как они наряжают ёлку без всякого голосования. У них нет демократии! (обратно)
Главные новости уходящего года
Главные новости уходящего годаПо версии «Клуба ДС» Клуб 12стульев / Клуб 12 стульев Открылся новый российский сайт фотографий «Послестаграмм». Эстонские пищевики запатентовали медленнорастворимый кофе. На фестивале сериалов в Бразилии фильм «17 мгновений весны» получил приз в номинации «За лучшую короткометражку». В Латвии перевели Камасутру. Получилось прикольно, но почему-то снова про оккупацию. За последние 3 года из России на заработки за границу выехали 5680 физиков, 1048 химиков, 862 биолога – и ни одного гаишника! Чтобы российские спутники больше не падали, депутаты Госдумы собираются принять ряд важных поправок к закону всемирного тяготения. (обратно)
В России – значительно лучше
В России – значительно лучшеВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Музейное дело
Новости культуры
Новости культурыВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды
Нерукотворный памятник В концертном зале феодосийской детской музыкальной школы № 1 артисты педагогической филармонии «Юго-Восток музыкальный» представили творческую программу произведений Георгия Свиридова. В этом году вся музыкальная Россия отмечает 100-летие со дня рождения великого русского композитора Георгия Свиридова – народного артиста СССР, лауреата Ленинской и Государственных премий СССР, Героя Социалистического Труда. Музыканты Феодосии, конечно, не могли оставить без внимания эту знаменательную дату в истории русской музыки. Наряду с известными и любимыми широкой публикой произведениями прозвучали совершенно новые для феодосийских слушателей вокальные и инструментальные сочинения великого композитора.
Паруса в библиотеке Сотрудники библиотеки-филиала семейного чтения № 23 им. И.Л. Сельвинского в рамках Года литературы провели для участников кружка «Краевед» (СОШ № 12, 7-й класс) литературный урок «Мечта любви, не знающей конца», посвящённый писателю Александру Грину. Библиотекарь Вита Долженко рассказала ребятам о главных этапах в жизни и творчестве классика отечественной литературы Александра Степановича Грина. Она отметила, что одним из лучших произведений русского писателя считается символическая повесть-феерия «Алые паруса». Это одно из самых романтичных произведений, когда-либо написанных российскими авторами, ведь каждая девочка, прочитавшая эту повесть, в глубине души представляла себя маленькой Ассоль, ждущей на берегу заветный корабль.
Живописное признание Сотрудник абонемента Центральной городской библиотеки им. А.С. Пушкина Вера Маликова и сотрудник Симферопольского художественного музея Юлия Розен провели арт-час «Художник, влюблённый в Крым», посвящённый 200-летию со дня рождения Карло Боссоли (1815–1884) в Симферопольском колледже транспортной инфраструктуры. Ребята узнали о творческой судьбе Боссоли. Художник по приглашению князя Михаила Семёновича Воронцова посетил Крым, прожив в нём с 1840 по 1842 год. Таврида того времени привлекала художников романтикой, экзотикой, загадочной и праздничной атмосферой юга. Знакомство с творчеством Карло Боссоли, пронизанном светом, позволяет увидеть первозданные красоты благодатного края в тёплой и мягкой манере. Боссоли – талантливый художник, путешественник, автор аннотаций к своим произведениям в альбоме «Пейзажи и достопримечательности Крыма», изданном в 1856 году; один из основоположников «изобразительной журналистики». Его работы, представленные в мультимедийном формате, донесли до участников зрительные образы городов, мест, дворцов, природы Крыма 40-х годов XIX века. Изображения центральных улиц Симферополя, Севастополя, Алушты, Керчи, набережной Ялты, военные корабли на севастопольском рейде перенесли ребят в эпоху истории полуострова первой половины XIX века.
Играя Блока В Центральной районной библиотеке Симферопольского района совместно с Гвардейским Домом культуры проведён вечер-портрет, посвящённый известному русскому поэту Александру Блоку под названием «Только влюблённый имеет право называться человеком». Рассказ о жизни и творчестве поэта сопровождался театрализованными постановками, в которых приняли участие самодеятельные актёры Дома культуры, а также мультимедийными эффектами. Огромное впечатление произвели на зрителей стихи в исполнении сотрудника ДК А. Манченко. Среди участников вечера и зрителей были люди разного возраста: от младших школьников до пенсионеров, но творчество гения русской поэзии А.А. Блока вызвало у них всех большой интерес.
Лирика чародея В рамках Года литературы в библиотеке-филиале № 3 им. И.П. Котляревского Симферополя состоялся литературно-поэтический обзор «Поэт-чародей» к 195-летию со дня рождения русского поэта-лирика, переводчика, мемуариста, члена-корреспондента Петербургской академии наук Афанасия Фета. Стихи Афанасия Фета знакомы всем с детства. Основная тема его поэзии – пейзажная и любовная лирика. Его творениям присущи камерность, лиричность, нежность и необычайная музыкальность, неслучайно на его стихи написано много романсов. Сотрудники библиотеки ознакомили ребят с биографией и творчеством талантливого поэта, продекламировали наиболее известные стихотворения Афанасия Афанасьевича. Литература, представленная на книжной выкладке «Поэзия сердца», позволила гостям мероприятия окунуться в высокий и романтичный мир произведений Афанасия Фета.
Гордость за героев В малом зале Белогорского районного Дома культуры состоялся III районный военно-патриотический фестиваль, приуроченный ко Дню героев Отечества. Одной из самых главных традиций фестиваля стало поздравление с праздником. На фестивале присутствовали герои афганской войны из города Белогорска Виктор Татаринов и Виталий Проскурин, которые поздравили всех присутствующих в зале с Днём героев Отечества и рассказали о своих подвигах. Под аплодисменты зала им были торжественно вручены цветы и посвящена песня в исполнении Романа Горбачёва из села Русаковка. Программа фестиваля была немного необычной, на нём были представлены художественное чтение и песни разных временных эпох.
Народный «Камертон» В Симферопольском художественном музее прошёл концерт ансамбля камерной музыки «Камертон», обладателя звания «народный», участника Крымских хоровых фестивалей, лауреата Всеукраинского фестиваля духовного пения (Днепропетровск), лауреата III Международного хорового фестиваля духовного пения «Христос Воскрес» (Запорожье), лауреата VII Международного фестиваля вокального и хорового искусства им. Ф. Шаляпина (Ялта). Художественный руководитель и дирижёр – заслуженный работник культуры Крыма Светлана Вереитина, концертмейстеры – Елена Полынникова и Елена Полянская, музыковед – Нина Чешуина.
Белизна в Черноморске В Черноморском историко-краеведческом музее прошла фотовыставка «Белый плен», на которой было представлено 46 работ фотографов профессионалов и любителей. «Крымская зима, что бы там ни говорили, может быть прекрасной. Но очень редко крымчанам удаётся полюбоваться полётом снежинок, насладиться снежными и морозными деньками. Поэтому так драгоценны мгновения, когда можно попасть в «белый плен» потрясающей зимней сказки. Неудивительно, что есть люди, которым, увидев зимние красоты, хочется сказать: «Остановись мгновенье, ты прекрасно!» И они берут в руки фотоаппарат», – такими словами открыла вечер ведущая, сотрудник музея-заповедника «Калос Лимен» Любовь Головина.
Неизвестные солдаты не забыты На сцене детской школы искусств Белогорский районный Дом культуры провёл тематическое мероприятие, посвящённое Дню памяти неизвестного солдата. Для программы были подготовлены концертные номера: песни военных лет в исполнении хора ветеранов труда «Военная песня», солистов Романа Горбачёва, Натальи Павловой, а также выступления чтецов Оксаны Соченко и Виктории Кузнецовой.
Маршальский час В рамках Года литературы в Российской Федерации сотрудники библиотеки-филиала № 17 им. Г.К. Жукова Симферополя совместно с педагогом-организатором подростково-молодёжного клуба «Ориентир» Олегом Назаровым провели час гордости «Он принимал Парад Победы», посвящённый 119-й годовщине со дня рождения великого маршала Георгия Жукова. Библиотекарь Светлана Зинченко представила гостям встречи материалы из созданной сотрудниками библиотеки тематической папки «Мы этим именем гордимся, мы с этим именем живём». Судьба была к Жукову неоднозначна: в его жизни были великие победы и незаслуженная опала, он был щедро одарён народной любовью и ненавистью врагов, но заслуги легендарного маршала перед Отечеством бесспорны. Перед ребятами предстал Георгий Жуков не только как полководец, маршал, но и как простой человек, а всем присутствующим были вручены буклеты «Маршал на белом коне». В завершение мероприятия молодёжь микрорайона возложила цветы к памятнику Г.К. Жукову. (обратно)
Театр начинается с Петрушки,
Театр начинается с Петрушки,или Крымский «Дед Мороз» Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / На подмостках
Вооружённые кистью
Вооружённые кистьюВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Вернисаж
Выразители памяти древних
Выразители памяти древнихВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Поэзия
«Фаэты» о фаэзии Крым – уникальный источник: тысячелетняя древность – смесь и взвесь голосов и даров. Крым как путь для творящего духа, души, ищущей своих истоков, слышащей голоса древних, отвечающей им изначальными ритмами, звуками, творящими свои времена и пространства, созвучными мирам древних. <…> Так постепенно складывался уникальный по своей структуре образ Крыма: образ дробящихся автономий – от племён и народностей, занимающих определённое географическое пространство на территории Крыма, – до закрытых этнических групп, заселивших кварталы городов. Эти дробящиеся автономии в пределах города сочленялись в единое полифоническое многоголосие. Единым полифоническим организмом становился сам Крым – остров городов и районов. И уже масштабнее, в зависимости от ландшафта, запад, центр, север, юг и восток Крыма звучали особенными полифоническими композициями. Эта преамбула – иллюстрация идеи фаэзии, её среза уникальных многоголосных созвучий, особому поэтическому звучанию, особой полифонии строф и стихотворений крымских фаэтов. Фаэт, как греческий аэд, как суфийский ашик, – выразитель памяти древних, населявших тот или иной центр полифонического звучания в Крыму. Елена КОРО , фаэт, основатель и теоретик направления, философ, культуролог. Говорить о том, что фаэзия в своей культурологической миссии призвана слышать и запоминать язык древности, древние языки, язычество древних… и так далее… можно не просто долго – всегда. Однако фаэзия – явление современное, и появилось оно именно здесь и сейчас. Значит, к этому есть серьёзные предпосылки. И серьёзная потребность именно нынешнего человека, именно современного общества в таких явлениях. Крым снова учится говорить на своём языке. И он уже не лепечущий младенец, а сильная, мудрая, раскрытая всеми чакрами, сознанием и сверхсознанием индивидуальность. Одновременно древняя и юная, как только что возродившийся из пепла Феникс. Фаэзия выглядит сверхново – и наряду с этим основательно, как не просто литературное, но философское и даже социологическое направление, представителям которого есть что сказать. У них есть своё лекарство против социальной порчи. Марина МАТВЕЕВА , фаэт, литературный критик, публицист. Фаэзия для меня – это способ взращивания в себе, – и в человеке вообще, – образа Божьего. Валерий ГАЕВСКИЙ , фаэт, прозаик-фантаст, издатель
Елена Коро, Евпатория
Эллинский день 1. «Я сегодня не помню, что было вчера…» А. Блок Снова Эллады рожок Посейдоново ухо тревожит. Медленно плавится день. В волнах понта томленье, что дленье И тленье белого пеплоса дня. К погруженью коней Гелиосовых в волны Истлевают длинноты дня. Нагота его не наслажденьем Гелиосова взора виденьем промелькнёт и исчезнет забвеньем... Эллинским днём в Посейдоново ухо шепчу: Я не помню утраты... 2. «По утрам забываю свои вечера…» А. Блок Некто сказал, что имя Эллады Мойры плетут неустанно, Но, заснув, забывают. Эллинский день – на холсте Пенелопы. Взглянешь вовне из холста И увидишь понт неизменный, Имя и тень на песке золотом. Имя Улисс замирает улиткой, Спрятав нутро внутрь холста Пенелопы, Тянутся рожки вовне... Их и увидишь эллинским днём, Но о призрачность их не споткнёшься. Так, отрезвев, тень свою посылаешь В ухо шепнуть Посейдону: Я не знаю теней, Потому что не помню имён... 3. «Белым днём забываю огни…» А. Блок Тени Эллады, как боги, живут в именах Наречённых младенцев. Дети теней богов и героев, словно Тени имён их, эллинским днём в дар – и с дарами – во славу... Славный флейтист к берегам странноприимного понта выводит имён и детей череду... Имя ему – Гомер... Должность его – крысолов. Гомеров рожок Посейдоново ухо ласкает... Ластится волнами день. В тугую воронку прибоя, в Посейдоново ухо – Гомер и герои, и тени, и дети, и я... ...имя своё отпускаю... забываю себя... 4. «По ночам забываю дни…» А. Блок Имя, забытое Мойрами в дремоте полудня, Ночью, стыдясь, Пенелопа с холста изгоняет, Чтобы с рассветом его воссоздать по фрагментам. Кадр один – эллинский день бесконечный. В кадре втором изменчивый понт, быстротечный. Кадр за кадром – смена богов, их имён и героев. Дети приходят вослед параллельно их теням. Девочка, тень, Эвридика, Ручонкою машет из ночи, Имя шепнуть ей невмочь, Ночь вобрала в себя имя. Мочи нет вынуть себя, словно рыбу Из Посейдоновой сети... Боги Эллады, как дети, Имена раздарили убогим и нищим. С кем ты осталась, Эллада? С днём бесконечным и белым... Имя его дорогое понт мне не даст позабыть.
Марина МАТВЕЕВА, Симферополь
* * * Давай, Заратустра, зараза, колись: куда мне пойти, чтоб хоть где-то остаться? Христа, твоего по профессии братца, я слушала долго, но вот разобраться в его письменах не смогла.Будто слизь, сосульки болтаются на бельевых верёвках: зима подползла незаметно. И так симметричны, как смыслы в приметах народных, тела круглобоких, монетно- холодных, вонзающих угли под дых чудных идолиц, не готовых прожить и дня, но силком отправляющих память в ту степь, где не знало послушников пламя твоё, Заратустра. Безвременный камень его заменял. Высекали ножи сведённые длани, безрадужный зрак. И холод монетный не плавили знои, рождённые долгою сушью степною, которая может быть помнящей Ноя в своей долготе… Заратустра, ты прав: огонь – веселей и теплей, и ещё дешевле, душевней, душистей, душнее. Я здесь остаюсь. За стеклом – стекленеет. И скользкие когти слюды, цепенея, скребутся туда, где уже горячо.
* * * Он не поэт. Но было странно с ним, что здесь ещё поэты есть. Он был способен с высшей главностью, возможной в чтении, прочесть. И бледногубые манерщики с подрагиваньем пальцев в тон, и футуристы-недомерки, что кричат, размахивая ртом, терялись, что иголки во стоге, пред этой простотой. Ея, что свежеранную бересту, где ножей полянских острия чертали о деяньях Киевых варяжьей каменной резьбой, Ея, святую, как Россия, во безвременье не упокой!.. Он был из тех, кто в зверью клетку шаг бросают, словно кость судьбе, играют в «русскую рулетку» так, как дети – в салочки. В себе такие зернят мироскание на пряжки Млечных поясов… …Слепой с безногим знают, странные, о, каков ты, тяжесть слов!.. Они могли бы с высшей важностью, возможной в чтении, прочесть… Он – не поэт… но стало страшно с ним того, что и поэты есть.
Валерий ГАЕВСКИЙ, Севастополь
Переходное время сфер Заповеданный выпал снег, Предречённый маячит город… Отпускаю душу в побег – В амазоночью гать Авроры… Там на греческом буду петь: «Харистоса пара пали…» Опалённая светом плеть Сгонит духов моей земли… Где на свитках шумит Шумер, Где танцует Египет рагу, Переходное время сфер Мне наполнит по край корчагу… Пусть расплещется, княже, Тарх, Свет твоих даждьбоговых рун, А в седьмицу стокрылый наг Понесёт нас к планете Нун… Первозданной накрыв волной, Пусть расскажет всё океан… Гильгамеш и угрюмый Ной, И восьмой буддисткий коан… Вот комета, как лисий хвост, В миллионы локтей и стадий… Вот рубины, вино и воск И сварожий небесный радий…
* * * Миры возможны, как возможны мы, Сплошь уличённые в любовной сваре, Одной на всех. С куста горошины, Посыплемся мы вскоре, тварь по паре. Собой забьём, заполним все углы На призме огненных уже цивилизаций. Мы непотребны будем, будем злы, Потомки звёзд и совершенных граций. Вскружим бедлам, поразметаем крепи. С гримасою кичливых неумных бестий Сожрём послед. Но сладим склеп и цепи, Своим Гермесам так воздав по чести. В который раз я ненавижу этих вас? Мой счёт забыт, да, кажется, и повод… На лунном пирсе двое кружат вальс. Над чайкой мёртвой вьётся овод. Простой совет птенцу «скорей расти» Похож на обречённый, что ли, вопль… Но если б можно было так его спасти – Я бы кричал, чтоб цепенели все и глохли. Связать потоки, повернуть назад К туманной паузе бессмертного прибоя. Забыть значений перекрёстный ряд, И выбрать кров, и пасть на голубое… Небесный дом, заступник мой, еси! Ты заступался, может, не за правых… Обрящий отречётся внове обрести То, с чем придёт к превратной славе. Я ж помышлял к Доверью путь стелить Соломкой мысли… пухом откровений… Миры возможны, как возможна нить Без узелков и судорожных усмирений. Легко идти, легко лететь почти… В прозрачных тогах собирая млечность… И только ожиданьем жизнь огорчить Сложней, чем жизнью – бесконечность.
Ана ДАО, Севастополь
Киммерия Сиреневой зыбью холмистых изгибов Земля поднималась из моря под утро. И солнце, взбираясь по девственным гривам, Ковыль посыпало кермековой пудрой. Рождённая Первой, взнуздав раджазавра, Несётся по лугу под свист первоветра. Ей люди присвоят пристрастные лавры, Зачатками речи фиксируя веру. Потом будут руны на скалах горячих Из творческой топки игривых вулканов, И, плавясь в веках, пальцы станут изящны, А горла – изысканны в пенье арканов. Геномы себя разовьют прихотливо, Гранить самоцветы научатся руки, И в черепе вспыхнут побеги извилин, В словесной шихте – космос тысячи звуков. …У моря, под сенью олив сребролистых, Вино разливая по кубкам рапанов, Адепт посвятит в мифологию мистов, Уйдёт в медитацию – плавать с катраном. Потом будут дни, круговерти созвездий, И скалы, и руны сотрутся до пыли. Где ваджры на троне – поэты безвестны. И лишь у Тифона останутся крылья. …Рождённая Первой бредёт сухим руслом – Цепочка следов на барханчиках донных. Лежит седина на степи рыже-тусклой, И белые глади озёр пересохших солёных. Она помнит гены, в ней ставшие книгой, Она помнит жизней своих миллионы. Ждёт ночи с шиповником и ежевикой В холмах, древним ветром в песок источённых. И солнце распухшее пурпурно светит, Стекая в плавильню морей эфемерно. Но знает разгадку Рождённая Первой: Моря превращаются в Тетис… за час до рассвета.
Злата АНДРОНОВА, Керчь
Керчь: круг номер ноль Здесь круг номер ноль. Преддверие. Сумерки Реальности мнут бока. Досуг скоротать болтовнёю с умершим – Задача невелика. Здесь – это здесь. Хлипь муравейников, Как ряд гнилых покрывал, Скрипя, прикрывает сквозняк преддверия, Что тот Киммерийский вал. Попробуй-ка выйди с открытою кожей, Брось щит привычных программ! Только с ним вера возможна, Что край земли – где-то там. Здесь – это здесь. Почтение Чуру Здесь – почти ремесло. Здесь, как нигде, чураются чуда – Чтобы в быт не вросло. Здесь «сейчас» застывшее, прежнее. Года хватает здесь, Чтобы сбить с любого приезжего Христианскую спесь. Здесь – это здесь. Местных, знакомых Встретит в дверях отказ – И чумная горка роддома – В третий, в тысячный раз. Здесь лет в пять поздравят с прибытием. Поздравленья просты: В каменоломнях крестят рассчитанной Хваткою пустоты. Здесь – это здесь. Чёрные воды. Зрячий бродит впотьмах, Покуда в сновидных больничных проходах Не встретит Хозяйка – Чума. Здесь курган крадётся на запад, Переварив верхового. Здесь змеи мускусный запах – Кислорода основа. Здесь – это здесь. Знаки на улицах Сорной растут травой… Можешь спокойно жить, не волнуясь, Если ты веришь ещё, что живой…
Рассвет Наворковали девять горлиц солнце. Ещё зимы наследство носят кроны: Отчётливость и резкость каждой ветки. Но серый плед, укутывавший плечи, Разорван в клочья ветром-забиякой. Змея, случайно встреченная мною, Заступничество сонно обещала, В свидетели взяла сырую землю, На чёрном ручейке – на чешуе – Играло солнце девятью лучами. Я знаю, что змея меня запомнит.
Ариолла МИЛОДАН, Ялта
Impressio Я люблю дегустировать тонкости, Как старинные вина, каплями. На губах, на бокалах, в звонкости Тишины. Как пугливыми цаплями На огромном зеркальном озере Любоваться, не помня дыхания… Эти мелочи, эти тонкости, Этот вечный миг ожидания… Я люблю играть в недосказанность, Как мираж создавать таинственность, В недопетость и недосвязанность Облекая недоединственность. Останавливать страсть за мгновение До того, как она насытится, Мысли, чувства и впечатления Дневникам изливать, как сыплется. Я привыкла… А вместо этого – Нагло, залпом, на подоконнике! – Хочешь? – На! …но ни блика светлого! Крест на Солнце. Фа в пентатонике! (обратно)
Вселенная ритмов
Вселенная ритмовВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Штудии Теги: Крым , культура
Поэзия – язык, которым Бог говорит с человеком Нам не дано предугадать, Как слово наше отзовётся… Ф.И. Тютчев Произведения искусства изначально ориентированы на воспринимающего субъекта, поэтому проблема «художественный текст – читатель» является центральной в таком направлении теории литературы, которое принято называть герменевтикой, являющейся частью рецептивной эстетики (лат. receptio – принятие, восприятие). Восприятие художественного феномена (в данном случае речь будет идти о поэзии), как известно, обусловлено психологическими особенностями индивида – типом мышления, структурой характера, способностями и др., а также его личностным опытом в разных сферах жизни и культуры. Мерилом значимости художественного текста для духовной жизни человека выступают не всегда осознаваемые им на вербальном уровне ассоциации, которые невидимыми нитями «привязывают» текст и его автора к реципиенту и делают их значимыми компонентами его духовного бытия. Думается, что при таком активном общении человека со «своей» поэзией происходит редукция его внутреннего мира: поэзия как бы возносит его над бытом, вводит в иное измерение жизни – в категориях общечеловеческого, духовного, горнего, божественного – и приближает к Создателю. Поэзия – язык, которым Бог говорит с человеком. Воздействие художественного произведения на читателя может проявляться в разных формах: в заучивании наизусть целых текстов и актуализации их в соответствующих обстоятельствах; в сочинении к ним музыки и исполнении их в вокальном формате; в использовании строк из любимых текстов в качестве эпиграфов к произведениям любого рода и жанра; в создании научных работ разного типа, интерпретирующих особенности поэтики прецедентного текста, и др. Далее – рефлексии и медитации о месте личности и поэзии Анны Ахматовой в духовном пространстве моего – восьмидесятилетнего – бытия. В учебных программах филологических факультетов моих студенческих лет (1952–1957 гг.) имя А. Ахматовой не значилось по понятным причинам: прошло только шесть лет после 1946 г. Моя «встреча» с А. Ахматовой произошла в 1978 г., когда мне с большим трудом удалось достать сборник «Стихотворения и поэмы», вышедший в свет в Ленинградском отделении издательства «Советский писатель» в 1976 г. (В те годы такие книги в свободную продажу не поступали: их можно было приобрести с большой переплатой или по блату в обкомовских и горкомовских книжных лавках.) С тех пор и до сего дня поэзия Ахматовой занимает особое место в моей духовной жизни. Анна Ахматова – м ó й Поэт. И, конечно, я могу назвать любимые стихи, которые знаю наизусть и периодически, по случаю, читаю: «Тебе покорной? Ты сошёл с ума!...»; «Мне ни к чему одические рати…»; «Долгим взглядом твоим истомлённая…»; «Это просто, это ясно…»; «Разрыв»; «Ржавеет золото и истлевает сталь…»; «Что войны? Что чума? Конец им виден скорый…» и др. С каждым из этих стихотворений связан свой клубок ассоциаций, прошивающих, пронизывающих мою жизнь и придающих ей особую, сокровенную, «ахматовскую» окраску. В очередной мой приезд в Ленинград (1988 г.) я попросила коллегу съездить со мной в Комарово. Запомнились Будка, низкая надмогильная плита с чёрным железным крестом и высокие сосны, уходящие в вечное небо. 30 июня – 5 июля 2003 года в Санкт-Петербурге состоялся X Международный конгресс МАПРЯЛ «Русское слово в мировой культуре», в работе которого я тоже приняла участие – выступила с докладом «Русский дискурс в речевой деятельности крымских татар». После окончания работы участникам конгресса были предложены на выбор разные экскурсии. Я выбрала Фонтанный Дом. Услышала в записи голос Анны Андреевны: она категорично, с неодобрением говорила о Наталье Гончаровой. И очень поразил меня почему-то небольшой сундук в коридоре, на котором после освобождения из лагеря спал Лев Гумилёв. Стихи я начала писать поздно. «Подражание Ахматовой» с эпиграфом из её раннего стихотворения было вторым по счёту моим сочинением.
Подражание А. Ахматовой И в тайную дружбу... Походкою лёгкой вошла. А. Ахматова И в тайную дружбу вступила, И в тёмные очи глядела. По нимбу волос серебристых Рукой осторожной прошлась. И сердце моё трепетало – Рука твоя властно и нежно С моею рукою сошлась. Москва, 1977 А далее – только ахматовские эпиграфы: О, как весело мне думать, Что тебя увижу я! А. Ахматова Первобытное, древнее чувство, Оторвав от привычного быта, Закружило меня, заметало По дорогам дальним земным. Только б мне к тебе прикоснуться, Окунуться в твои объятья, И испить твоего дыханья, И в глаза твои заглянуть! Всё оставлю и всё заброшу, Всё забуду и переиначу! Ничего мне теперь не нужно. Только – ты – позови – меня! Самарканд, 1981
* * * Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда... А. Ахматова Как глаза твои жадно глядели В тёмно-серые очи мои! Как легко мои руки взлетели На тяжёлые плечи твои! Но безрадостна и бескрыла Эта встреча с тобой была. И я с горечью уронила Два измятых тобой крыла. Самарканд, 1981
* * * Вечерний и наклонный Передо мною путь. А. Ахматова Если б те, кого встречала я на жизненных дорогах, Мне бы просто улыбались иль махали бы рукой, Я б, наверно, не грустила, я бы вовсе не вздыхала, Стала б чаще улыбаться и весёлою была. Если б те, кого учила я премудростям науки, Мне хоть изредка звонили и справлялись о делах, Я бы вовсе не грустила, может, даже не болела, Я бы чаще улыбалась и здоровою была. Если б тот, кого любила, позвонил мне в день рожденья, Позвонил бы и здоровья от души мне пожелал, Я бы сразу улыбнулась, я бы больше не сердилась, Я б забыла все обиды. Мне бы легче стало жить. Если б тот, кого рожала в муках, нянчила, растила, Мне бы чаще улыбался, резких слов не говорил, Я б не плакала ночами, днём бы тяжко не вздыхала, Я бы тоже улыбалась и счастливою была. Если б те, кого встречала… Если б те, кого учила… Если б тот, кого любила… Если б тот, кто родился ´ … Тех я больше не встречала. Те меня давно забыли. Тот уже ушёл из жизни. А мой сын – всегда со мной. Симферополь, 2012 И последнее моё стихотворение, так и названное:
Ахматовское «Вечерний и наклонный Передо мною путь». Пора остановиться. И время отдохнуть. Те трудные дороги Достойно я прошла. Подведены итоги. Завершены дела. А сердце неустанно Стучит в моей груди. Как будто говорит мне: «Живи, не уходи!» Симферополь, 2013 Примерно в те же годы поэзия Анны Ахматовой начала входить в мой духовный мир и опосредованно – через стихи моего многолетнего корреспондента, русиста-филолога, доцента Андижанского педагогического института Израиля Моисеевича Ландсмана (родился 4 февраля 1926 года, скончался 9 марта 2007 года в Кливленде, США). Он был прекрасным знатоком русской (и не только) поэзии XIX–XX веков, но особенно выделял А. Ахматову. Вот как он сам написал об этом в маленькой заметке «Несбывшаяся встреча. Из воспоминаний филолога», напечатанной в газете «Андижанская правда» от 29 августа 1987 года: « С Анной Ахматовой я никогда не был знаком. Видел её однажды в Ташкенте, в годы войны. Она была с Н.Я. Мандельштам, женой Осипа Мандельштама. Мои сокурсники, писавшие стихи, иногда обращались к Ахматовой за советом. Зое Тумановой, нашей студентке, она подарила фарфоровую вазочку для цветов. После войны я учился в Ленинграде. Где-то рядом жила Ахматова, но мысль о встрече с ней казалась мне кощунством. В университет приезжали тогда многие поэты. Никогда не бывала Ахматова. Общение с поэзией Ахматовой началось для меня ещё в годы войны и прошло через всю жизнь. Муза Ахматовой влекла меня в Ленинград. Это и предопределило разлуку с «ломтём чарджуйской дыны» и «розовым карликом» – гранатовым кустом. После Ленинграда льняной косой и васильковыми глазами мелькнула Белоруссия, а потом – снова бирюза минаретов, будившая воспоминания о золотой адмиралтейской игле. В моих стихах, навеянных Ахматовой, воскресал призрачный город, омытый весной: У Крюкова канала золотится В голубизне весенней колокольня, И голуби воркуют у решётки Никольского собора о любви. А над водой бордюром изумрудным Висят зазеленевшие деревья, И посвежевшие дома глядятся В серебряно-заманчивую глубь. Четыре года спустя я поехал на Комаровское кладбище. Увидел огромный железный крест, нахмуренные ели, алую гвоздику и белый мраморный профиль поэтессы. Так «сбылась» несбывшаяся встреча ». Мы с И.М. Ландсманом были знакомы заочно с 1969 года (среди откликов на мою кандидатскую диcсертацию был и его отзыв), но встретились впервые в Самарканде в 1978-м, на очередной научной конференции. И с того дня началась наша переписка, которая длилась около 20 лет. И почти в каждом письме были адресованные мне стихи. В них встречались цитаты, реминисценции, аллюзии из разных произведений Ахматовой, некоторые – в качестве эпиграфов (выделены курсивом): …И горжусь я обретённой Музою На холмах гранатовой земли . И придёт ахматовская нежность Погасить горючую печаль. Вот целиком одно из его стихотворений:
* * * И снова осень валит Тамерланом.... А. Ахматова Ахматовой предсказанная осень На древней Тамерлановой земле. И золотые в чёрных кольцах осы, И город весь в сентябрьском тепле, И бирюза воспетых минаретов, «Сияние неутолённых глаз...» И рядом в розах алых Сад Поэтов, Где я в ту осень встретил Вас. Андижан, 1980 Позже присланные мне стихи И.М. Ландсман сам объединил в цикл и назвал его «Тамерланова осень» («И снова осень валит Тамерланом» – первая строка стихотворения, написанного в Фонтанном Доме в 1947 году, с посвящением Б.П. – Борису Пастернаку). В июне 1989 года в Ферганской области Узбекской ССР произошли массовые столкновения между узбеками и месхетинскими турками, известные как «ферганские события». Угрозы со стороны узбеков раздавались и в адрес евреев. Так И.М. Ландсман оказался в США, в г. Кливленде, где уже давно жила его сестра. Я же в конце 1990 года была приглашена ректором Симферопольского государственного университета на должность профессора кафедры русского языка. А вскоре – развал Советского Союза, галопирующая инфляция, нищета и т.п. Было не до писем. И когда через несколько лет я попыталась возобновить связи с коллегами, моё письмо, адресованное И.М. Ландсману, вернулось с пометой: Адресат выбыл . Прошло ещё несколько лет. И вот в октябре 1997 года я получила посланный мне с оказией пакет из Кливленда, в котором был сборник стихов И.М. Ландсмана. Во вложенном в сборник письме было и последнее адресованное мне стихотворение, в котором есть две цитаты из Ахматовой: За океаном Ваш портрет Теперь в моём иконостасе. Он светом памяти согрет, Бег времени над ним не властен. Напоминает он порой, Как осень валит Тамерланом , Засыпав золотой листвой Седые камни Регистана. Кливленд, 1997 Этот единственный сборник стихов Ландсмана (1996) назван им «Певческий мост»: «Петербург – столица русской поэзии. Певческий мост – её символ. В этом и смысл названия книги» (из авторского предисловия). В посвящении мне на титульном листе книги написано: « Дорогая Адиле Мемедовна! В этой книге есть маленький эмират Эмировой как след незабываемой Тамерлановой осени в Самарканде ». В ней несколько стихотворений из моего цикла «Тамерланова осень». Вот одно из них: Адиле Эмировой Как липы цвет на расстоянии, Нас ароматами пьянит, Так и душа при расставании О вас возвышенно грустит. Но отцветают дни в страданиях И утишается печаль. И прелестью очарования Становится разлуки даль. Сборник «Певческий мост» И.М. Ландсмана – своеобразное, возможно, уникальное художественное свидетельство человека, любившего Россию, русскую культуру, в частности – поэзию. В книге встречаются имена русских поэтов: А. Пушкина, Ф. Тютчевв, М. Цветаевой, О. Мандельштама, Б. Пастернака, С. Кирсанова, Б. Ахмадулиной, Б. Окуджавы и, конечно, А. Ахматовой: Со мной на чужбине любимые книги – Поэты России со мной. И кажется мне, что на гриновском бриге Я снова вернулся домой. Иду я, как прежде, знакомой дорожкой, Где кустик граната цветёт. И солнце горячей узбекской лепёшкой Встречает меня у ворот. Некоторым из поэтов посвящены отдельные стихи: Б. Пастернаку, Б. Окуджаве, Б. Ахмадулиной и, конечно, А. Ахматовой:
Анна Ахматова Спадая с плеч, окаменела Ложноклассическая шаль. Осип Мандельштам Я вижу золотую шаль И тот знакомый горбоносый профиль… Звучат в душе классические строфы – И вновь жива Давидова печаль. И в платье, словно сотканном волной, Поднявшейся из Финского залива, Она оглядывает горделиво Убранство комнаты простой. Но отдаётся вновь её шагам Узорчатый паркет дворцовый, И прозвенели у ворот подковы, Околоколенно скользнув по льдам. Теперь её уносят кони вдаль, В холодный петербургский вечер, И снег ложится бережно на плечи, Как старая классическая шаль. Обращает на себя внимание обилие эпиграфов – строк из стихов разных авторов. Я специально подсчитала их и обнаружила следующее (авторы далее названы по нарастающей количества цитат): из Б. Пастернака – один эпиграф; из А. Пушкина, Б. Окуджавы и С. Кирсанова – по два; из Ф. Тютчева и О. Мандельштама – по три, из М. Цветаевой – пять, а из текстов А. Ахматовой – семь эпиграфов. Вот ахматовские строки, использованные И.М. Ландсманом в качестве эпиграфов: Настоящую нежность не спутаешь Ни с чем… (с. 38). Мне летние просто невнятны улыбки, И тайны в зиме не найду. Но я наблюдала почти без ошибки Три осени в каждом году (с. 53). Смуглый отрок бродил по аллеям… (с.83). А в Библии красный кленовый лист Заложен на Песни Песней (с. 98). А я иду – за мной беда, Не прямо и не косо, А в никуда и в никогда, Как поезда с откоса (с. 102). Как будто Лунная соната Нам сразу путь пересекла… (с. 115). Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда… (с. 118) Имя А. Ахматовой, а также аллюзии и цитаты из её стихов «рассыпаны» на всём текстовом пространстве сборника: Она с ахматовскою чёлкой В мир поэтический вошла… (с. 88). Ворвалась в окно луна, Но только без Лунной сонаты, Не та, что пересекла Ахматовой путь когда-то… (с. 115). А это стихотворение привожу полностью, без купюр:
Бег времени Урну с водой уронив. Об утёс её дева разбила. А.С. Пушкин Кончается двадцатый век, А я живу его началом. Мне времени несносен бег : Оно в тупик меня загнало. Но я брожу вдоль тех аллей, Где Музу встретил смуглый отрок, Где ночью в прорези ветвей Дворцовые мерцают окна, Где дева, уронив кувшин, На камне северном томится, Где у рубиновых рябин Ахматова, как тень, таится. Оно от начала ( Бег времени ) и до конца ( Ахматова, как тень, таится ) инкрустировано ахматовскими образами и цитатами. Последняя строка, кажущаяся несколько сомнительной в плане цитации, является парафразом ахматовских строк: Из прошлого восставши, молчаливо Ко мне навстречу тень моя идёт. Когда-то, лет двадцать назад, я тоже бродила по аллеям Царскосельского парка и вспоминала ахматовские строки: Смуглый отрок бродил по аллеям, У озёрных грустил берегов, И столетие мы лелеем Еле слышный шелест шагов… Здесь столько лир повешено на ветки, Но и моей как будто место есть. А этот дождик, солнечный и редкий, Мне утешенье и благая весть. Там же, в присланном мне сборнике, лежали две газетные вырезки: цитированная выше «Несбывшаяся встреча. Из воспоминаний филолога» и «Библиотеки мира благодарят кливлендского поэта» (газета «Город К» русскоязычной общины г. Кливленда). Во второй сообщалось, что благодарственный отклик на посланный И.М. Ландсманом сборник стихов «Певческий мост» пришёл также от директора Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург) В.Н. Зайцева: «Огромное спасибо за память, за то, что не забываете наш великий город, «где ночью в прорези ветвей дворцовые мерцают окна»…»
* * * Ландсмановские рецепции поэзии Анна Ахматовой как бы наложились на мои и тем самым расширили и обогатили мой ахматовский мир. Что такое для меня феномен Ахматовой? Это причащение к миру прекрасного, к вселенской гармонии. (Думается, поэтические ритмы Ахматовой как-то сопряжены с ритмами вселенной.) Поэзия А. Ахматовой бесчисленными нитями разного рода ассоциаций – зрительных, слуховых, тактильных, обонятельных – «прошила» всю мою внешнюю и внутреннюю жизнь. Они, эти прихотливые ассоциации, всплывают в моём сознании неожиданно и, как иногда кажется, немотивированно, даже в явном противоречии с реальными фактами и событиями моего физического бытия. Но это всегда волнует и создаёт впечатление приобщения к вечному и прекрасному. Это – моя Ахматова. Адиле Эмирова, доктор филологических наук, профессор КФУ, СИМФЕРОПОЛЬ (обратно)
Санкциям назло
Санкциям назлоВыпуск 4 Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Поверх барьеров Домбровская Галина
Крымско-татарская энциклопедия переведена на французский! Известный французский историк, учёный и переводчик, доктор международного права, лауреат Венской дипломатической академии Жан-Клод Фрич вновь порадовал крымчан новой своей книгой – переводом на французский язык крымско-татарской энциклопедии Petite encyclopédie des tatars de Crimée («Доля», 2014), открыв франкофонному миру знания об этом богатом историческим наследием народе в виде документов, персоналий, топонимики. Во вступительной статье к изданию Жан-Клод Фрич говорит о том, что на протяжении своего существования крымско-татарский народ создал собственную яркую и самобытную культуру и литературу и сохранил большинство национальных обычаев, многие из которых описаны великими путешественниками, побывавшими в Крыму. Несмотря на исторические перипетии и часто меняющийся статус Крыма, крымско-татарский народ сумел успешно проявить себя в различных областях культуры и науки, о чём свидетельствуют многочисленные издания и публикации его видных представителей – писателей и учёных. Смены эпох вносили коррективы в жизненные реалии крымско-татарского населения, что отразилось и в названиях городов, посёлков и деревень, изучение топонимики которых представляет большой интерес для исследователей – такой же, как находки в разных концах света крымско-татарских колоний. Для создания «Малой крымско-татарской энциклопедии» Жан-Клод Фрич взял за основу данные «Крымско-татарской энциклопедии» («Ватан», Симферополь, 1993) – двухтомника на русском языке, составленного крымско-татарским учёным-фольклористом, профессором Рефиком Музафаровым и его супругой-соратницей Азой Короткой. Жан-Клод Фрич весьма креативно отнёсся к составлению своего детища. В отличие от оригинала крымско-татарской энциклопедии, сведения которого выстроены в алфавитном порядке, подачу информации в Petite encyclopédie des tatars de Crimée он решил разместить тематически – прежде всего ради того, как говорит в предисловии сам переводчик, чтобы вызвать у франкоязычного читателя интерес к крымско-татарскому народу. Потому все данные и ссылки, касающиеся крымско-татарских реалий, он систематизировал по темам: история, этногенез, культура, литература, искусство, демография, и т.д., каждая из которых выделена полужирным шрифтом в введении и в оглавлении. Кроме того, в авторском приложении, написанном самим переводчиком, отдельно кратко изложена общая история Крыма, в контексте которой ярко высвечивается крымско-татарский период, что способствует пониманию формирования этой этнической общности среди других народов, населяющих полуостров. (обратно)
Последние комментарии
3 часов 47 минут назад
19 часов 51 минут назад
1 день 4 часов назад
1 день 4 часов назад
3 дней 11 часов назад
3 дней 15 часов назад